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A., B. und C. ( schworen es zusammen ) : Mide vom Durchwandern
oder Letternwiisten, voll leerer Hirngeburten, in anmaaflendsten
Wortnebeln ; iiberdriissig dsthetischer Sifler wie grammatischer
Wiisserer ; entschlof ich mich: Alles, was je schrieb, in. Liebe und
Haf, als immerfort mitlebend zu behandeln | — —~

20.9.1958 / Darmstadt i. d. Barbarei
' Arno Schmide

Ja, freylich ist der Menschen kurzes Leben
Mit Noth beschwert, wie Avicenna spricht.
Mit den Autoren ist kein Mitleiden zu haben — und den Lesern ist nicht zu hel-
fen. Aber gleichwohl wdire zu wiinschen, dafs die Leute besser lesen lernten.
Chr. M. Wieland

Kaum hatten sich die guten Abderiten von dem wunderbaren Theaterfieber,
womit sie des ehrlichen, arglosen Euripides Gétter- und Menschenherrscher
Amor heimgesucht hatte, wieder ein wenig erholt, kaum sprachen die Btirger
wieder in Prosa miteinander auf den StrafSen, kaum verkauften die Drogisten
wieder ihren Nieswurz, schmiedeten die Waffenschmiede wieder ihre Rapiere
und Tranchiermesser, machten sich die Abderitinnen wieder keusch und em-
sig an ithr Pupurgewebe und warfen die Abderiten ihr leidiges Haberrohr weg,
um thren verschiedenen Berufsarbeiten wieder mit ihrem gewdéhnlichen guten
Verstande obzuliegen, als die Schicksalsgdttinnen ganz insgeheim aus dem
schalsten, dtinnsten, unhaltbarsten Stoffe, der jemals von Géttern oder Men-
schen versponnen worden ist, ein so verworrenes Gespinst von Abenteuern,
Hdéindeln, Erbitterungen, Verhetzungen, Kabalen, Parteien und anderem Unrat
herauszogen, dafS endlich ganz Abdera davon umuwickelt wurde, und, da das
heillose Zeug durch die unbesonnene Hitze der Helfer und Helfershelfer nun
gar in Flammen geriet, diese bertihmte Republik dartiber beinahe und viel-
leicht gdinzlich zugrunde gegangen wdre, wofern sie nach des Schicksals
Schlufs durch eine geringere Ursache als — Frdsche und Ratten hdtte vertilgt
werden kénnen.

Christoph Martin Wieland: ,Der Prozefs um des Esels Schatten®.




Ein Buch, das so elegant, mit einem schier endlos sich fortwindenden Satz
eine kostliche Geschichte beginnt, mufs jeden Geist in den Bann ziehen; ihn
nicht mehr fortlassen. Lesen!

Arno Schmidt:
VORSPIEL

SPRECHER:

B. " Minnerstimmen

C.: Frauenstimme

B. ( parodistisch ; in gelebrtem Falsett ): » Auf ewigen Sitzen, er-
haben iiber das Getriebe der Nachwelt, thronen, Gottern gleich, die
Grofien unserer klassischen Zeit. Noch immer wenden wir, dankbar
bewundernd, Hilfe und Erhebung suchend, unsere Blicke zu ihnen ;
aber wollen wir ihnen nahen, so miissen wir uns aus der ruhelosen
Gegenwart in ihre stille, hohe Welt der Ideale hinaufschwingen ! «—

A. (sachlich): Also sprach Georg Witkowski ; noch 1933 Professor
fir deutsche Literatur an der Universitit Leipzig, und auch an-
sonsten im Umgang mit Klassikern wohlbewandert — — ( mit grim-
migem Humor ) : Wenn Dem sein dergestalt angehimmelter Lessing
in natura entgegengetreten wire : Hei hitte der Germanist da
Augen iiber den Germanen gemacht ! — (‘energisch ) : Und nun aber
sofort als Gegengift die redliche Christiane. ..

C. (in betriibt= fraulichem Kaffeesichsisch; aber ja nicht iibertrei-
bend!): » Seit’ch den Hirrn Geheem’ Rat geheirat’ hab, hab’ch
keene ruhje Schtunde mehr gehabt. «

A. (mit hébnischer Wucht ) : » Auf ewigen Sitzen ? « : » Erhaben tiber
das Getriebe der Nachwelt ? ! « —das wire freilich die leichteste
Methode, um unangenehm=Lebendiges in die beliebte » stille hohe
Welt der Ideale « abzuschieben ! Nicht nur durch Lachen kann man
toten ; sondern, ebenso wirkungsvoll und vor allem weit ehrbarer,
durch > auf gelehrt < appretierte Fuflnoten zu sinnig » Ausgewihlten
Werken ¢« — daran erkennt man unfehlbar, wie’s bei Einem in
secunda Petri steht, wenn er sich vom ETA Hoffmann die » Meister-
novellen ¢ »Doge & Dogaressa ¢ erkiest, und >Meister Martin der
Kiifner < : Gehrodk & » Vatermorder «, seltsamliche Tracht bei Kano-




nisierungsversuchen — aber die Herren sind ja eben der Ansicht,
dafl Apollon sehr wohl dergleichen tragen kénne, und noch ’ne
Periicke, und falsche Zzhne.

. ¢ Sie » thronen ? Géttern gleich ? «, die » Groflen unserer klassischen
Zeit « ? : welch widerliche Vereinfachung und Verniedlichung von
> Kiinstlers Erdenwallen < ! — Dabei ist es unsiglich wichtig ; und!
belehrend fiir jeden Nachstrebenden ; und gar keine > Klatsch~
sucht ¢ ; wenn man diister verfolgt : wie Der sich auf Schulen
herumhungern mufite, und anschlieflend zeitlebens in der Lotterie:
spielte, um vielleicht doch einmal die tausend Thaler zu gewinnen,,
die er brauchte, um wihrend der Niederschrift seines nichsten
Buches die Drei Notwendigen, Kaffee Schnaps Papier, kaufen zu
kénnen — heute kommen noch Schreibmaschine Aspirin und Schlaf-
tabletten dazu.

. ¢+ Oder wie Jene, Klopstock und Herder hieflen sie, sich kalt und
selbstbewuflit dem Wehrdienst entzogen, um nicht unersetzliche
Jahre sinnlos zu verlieren : gegen die laufend geiibte Unterschla-
gung bedeutender, notfalls vorbildlicher, Menschlichkeiten ist
schirfstens zu protestieren !

. ¢ Zu beseitigen sind Fiktionen, wie etwa die uns noch immer
krampfhaft suggerierte, allenfalls den unteren Volksschulklassen
anstindige : dafl > Unsre Unsterblichen < dort in Weimar ein Leben
wie in Elysium gefiihrt hitten — elegant; geistreich; in > vor-
nehmer Geselligkeit « ; im > anregendsten Gedankenaustausch <. Die
Wahrheit klingt schrillend anders : es mufl iiber alle Maaen ent-
setzlich gewesen sein, in Weimar zu leben ! |

. ¢ Ein Goethe, der sich sykofantisch vor der Herzogin =Mutter im
Zimmer auf dem Fuflboden umherwilzte, » und durch Verdrehung
der Hinde und Fiifle ihr Lachen zu erregen versuchte «, wird schon
ein nachdenkliches Schauspiel gewesen sein — umsonst war es gewifl
nicht, dafl der Gothaer Astronom von Zach, und absolut unabhin-
gig, schreiben durfte : » Wahr ist, dafl es keine groReren Antago-
nisten als mich und Goethe geben konne : hic niger est ! Ich kenne
Goethe sehr genau und intime : von ganzer Seele verachte ich diesen
schlechten Kerl ! «. — Und Frau Herder driickte sich noch ganz
anders aus.

. ¢ Schiller ? : Wie fiirstlich die Generositit war, mit der man den
Armen — der sich ja buchstiblich zu Tode arbeiten mufite ! — trak-
tiert hat, ergibt sich aus dem infamen, von Goethe eigenhindig ge-




schriebenen Conseilbericht der Berufung ; und man beachte die un-
widerstehlichen Formulierungen — — ( sich gravititisch-kiibl rins-
pernd ) : » A-hemm. — Ein Herr Friedrich Schiller, welcher sich
durch eine Geschichte des Abfalls der Niederlande bekannt gemacht
hat, soll geneigt sein, sich an der Universitdt Jena zu etablieren :
die Moglichkeit dieser acquisition diirfte umsomehr zubeachten sein,
als man sie gratis haben kénnte «! : Unsern Eingang segne Gott !
. (werbindlich ) : Unsern Ausgang gleichermafien : wie auch spater
der vorsichtig-allmichtige Premier fiir den > Freund « sorgte, wurde
bei Schillers Beerdigung offenbar : » Als er starb, war alles Geld
aufgezehrt. Sein Sarg kostete etwas iiber 3 Thaler. 1Kerze be-
leuchtete die im Haus aufgebahrte Leiche. Bei der Beisetzung spen-
deten 2 Fackeln dem Leichenzuge das Licht. «

. : Woran sich, unverbesserlich und zwanglos, Tapsachen wie diese
reihen : als dem grofien Bonner Komponisten vom Mann der
» Konigin Luise < die Wahl gelassen wurde, zwischen seinem Preufli-
schen Rothen Adlerorden und 30 Thalern in baar — nahm der
Prolet nicht, ohne 1 Sekunde zu zogern, das Geld ? | Was mag seine
Majestit, Fidhl’ in des Thrones Glanz / die hohe Wonne ganz, /
Liebling des Volks zu seyn, fiir Augen gemacht haben, daft Beetho-
ven derart > ehrlos < handeln konnte — oder, richtiger : nicht ldp-
pisch genug war, ein Stiickchen gezackten Blechs zu wiahlen, damit
kiinftig schon von auflen Jedermann erkennen konne, wessen Narr
er einmal gewesen set ! ~

. : Und auch in bezug auf unserer Dichter Werke — wir sollten den
schlichteren Ausdruck > Arbeiten « vorziehen — ist es in vieler Hin-
sicht mehr denn mifllich, eine sogenannte > objektive Betrachtungs-
weise « anzustreben. Denn das unleugbar brennend vorhandene
Problem : die lebendige Verbindung zu unseren, praktisch simtlich
verschollenen, Groflen fruchtbar wieder herzustellen, ist mit nichten
identisch mit solcher, in Germanistenkreisen beliebten, Arbeitshypo-
these. Nicht die Wirkung Lessings auf seine Zeit ist uns hier ent-
scheidend : sondern die auf unsere ! — Da fillt denn freilich allerlei
dem Filologen Lieb= und Wertes fort.

. : 1 Beispiel :

» Objektiv gesehen « war Gottsched, mit all seinem miihseligen Un-
geschick, ein hochwichtiger Mann ; im Verhiltnis zu Zeit & Zeit-
genossen nie zu iibersehen ; immer ein Mitwanderer — und sei es
ein noch so plumper — auf unserer biichererzeugenden Erde. Dennoch




wire es unsinnig, wenn ich ihn einem heutigen Leserkreis rithmen

wollte : Jeder der, durch so prominenten Hinweis *) neugierig ge-

macht, nach seinen Werken griffe, wiirde diese kopfschiittelnd —
und mit Recht, mein First, mit Recht | — 2 Stunden spater selnem

Bibliothekar als ungeniefibar zuriicktragen.

: Nein ; Nicht an> Nicolai ¢ denken ; der Fall liegt doch etwas anders.

. Oder falls ich Narrs genug ware, Klopstock » objektiv ¢ zu be-

trachten : dann miifite ich der sufbrechenden Wirkung des> Messias <

ausfiihrlich nachgehen — mit dem Erfolg, dafl jeder fleifige,
bildungswillige Horer=Leser, der daraufhin das Gemdcht zur

Hand nihme, mich in Grund und Boden verfluchte ; und, was

wichtiger und bedauerlicher wire : mir, als einem Urteilsunfdhigen,

kiinftighin kein Wort mehr glaubte.

A, : Rithme ich aber, wie sich’s vom hoheren Standpunkt aus geziemt,
desselben Klopstock , Gelehrtenrepublik < : dann bleibt derselbe
Leser, fasziniert auch heute noch von der unsiglichen Sprachgewalt
and > Modernitat « des Stiickes, unweigerlich dabei sitzen. Und er-
hebt sich erst nach Stunden, herrlich luftschnappend, und — hoffent-
lich — mit dem Gemurmel : »Der Tip war Gold wert ! «

B. : Das ist nichts weniger, als eine Konzession an den Geschmack
einer Zeit, oder auch nur eines exklusiven Forums : Im Gegenteil !
Aber wer von Unbekanntem, dabei jahrhundertelang Verschiittetem
redet, setzt sich ja zundchst erst einmal unweigerlich dem Verdacht
aus, ein schrullenhafter Sondergeschmickler zu sein : deshalb wird
im Folgenden, grundsitzlich und bewuft, nur je eine Fackelbeleuch-
tung gegeben, von moglichst neuen Standpunkten aus.

A. (lant und wuchtig ; wenn’s not tut, Elotzig ) : Dies also mein
Credo gegen alle Buchstabenménner und greisen Variantensucher,
mit ihren Biischeln von Stinkmorcheln in den verkriippelten
Hinden :

A.,B. und C. ( schworen es susammen ) : Miidde vom Durchwandern
5der Letternwiisten, voll leerer Hirngeburten, in anmaafiendsten
Wortnebeln ; iiberdriissig ssthetischer Stifiler wie grammatischer
Wisserer ; entschlof} ich mich : Alles, was je schrieb, in Liebe und
Haf, als immerfort mitlebend zu behandeln | ———

=

20.9.1958 / Darmstadt 1. d. Barbarei
Arno Schmidt
#) sic ! - Chr. M. Stadion.

aus: Arno Schmidt:
midt: Der sanfte Unmensch, Frankfurt/M — Berlin 1962 (Ullstein-Blicher 448), Seite 5-8
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Immerfort mitlebend war und ist fir mich (noch immer) neben Arno Schmidt
der nicht alt gewordene Rainer Maria Gerhardt, der auch einmal Arno
Schmidts Verleger werden wollte. Mit 18 fand ich in einer Internatsbuch-
handlung eine Lyrikanthologie mit einem Gedicht des bereits Verstorbenen.
Sumkreisung“. Seltsames Gedicht. Ich habe nur wenig verstanden. Das hat
mich genervt und ich wurde neugierig. Und bis heute blieb er an meiner Sei-
te. 2077 konnte ich im Gottinger Wallstein Verlag eine Gesamtausgabe mit-
herausgeben. Das ist nur ein Beispiel.

Es folgen Beispiele seines schriftstellerischen und verlegerischen Schaf-
fens. Auch als Ubersetzer hat er sich viele Verdienste erworben und mich
(und andere) mit vielen Autoren bekannt gemacht, die mich auch heute noch
begleiten. Z.B. Charles Olson.

Zitate aus :
Rainer M. Gerhardt : Die Maer von der musa nihilistica

Der Mensch ist ein Biindel Fakten, und wenn ein Gedicht
sein soll, was es sein sollte, dann muss es auch ein Biin-
del Fakten sein. Nicht so, dass dem Gedicht die unterste
Schicht des Gefiihlslebens vorbehalten bliebe, der
Wunschtraum, der Rausch. Der Mensch ist ein reiches
und mdchtiges Geschdpf mit einem mdchtigen, wenn oft
auch elenden Koérper, der Mensch ist ein Geschépf mit ei-
nem mdchtigen, wenn auch oft elenden Geist. Er hat ein
umfangreiches Geftihlsleben mit tausenden von Ideen
und Vorstellungen, mit tausenden Differenzierungen von
Worten und Begriffen, er hat eine Geschichte, die grau-

: : sam ist, und wiederum mdchtig, er hat eine Kultur, einige
Jahrtausend alt. Und dieser Mensch kann tun, was er will, er kann sich nicht
entrinnen, und damit kann er all diesem nicht entrinnen. Wir haben die Auf-
gaben: ihn, diesen Menschen, ganz zu sehen, mit allen seinen Ohnmachten
und mit allen seinen Gréssen. Es ist verpént — und das ist ein trauriges Zei-
chen — das Wort Freude in den Mund zu nehmen, wenn man von Dichtung
spricht. Ein Kitschgeruch héingt diesem Worte an.

Der Mensch wird behalten, was er hat: Sexualleben, Wissen, Aktivitdt, Senti-
mentalitéit, Traum, Klarheit, Rausch, Bewusstsein. Und das alles ist er. Sein
Gedicht als eine menschliche Ausserung, eine umfassende menschliche
Ausserung eines ganzen und runden Menschen, es muss die Kraft haben, die
der Flille und dem Reichtum innewohnt, der Ftille, die doch das eigentlich
menschliche Zeichen. Ich glaube, man kann sie am besten an Picasso demon-
strieren: welch ein Reichtum an Emotionen und Expressionen, in allen Aeng-
sten und Schrecken, welch eine Grésse und was fiir eine Freude des Kreattir-
lichen.




Die Aufgabe des Poeten ist, mit der grésstmdglichen Sauberkeit der Mittel von
der grésstmdglichen Flille der menschlichen Person zu sprechen. Der Poet ist in
seinem Material beschréinkt, aber seine Schranken sind allgemein menschli-
che. Also lassen sie uns sagen, er ist reich an Material und Formen. Der Poet
hat die Mdéglichkeit, jeder seiner Emotionen einen genauen und entsprechen-
den Ausdruck zu geben. Ein Gefiihl kann nur auf zwei Arten demonstriert
werden: in einem allgemeinen Metrum, das wenig tiber den Charakter des Ge-
ftihls und seiner Verbindungen zu Bewusstsein aussagt oder durch die Auflé-
sung in die emotionalen Teile, in die Einzelteile des Geftihlsbtindels, d.h. ich
reihe diesen Schnitt in die Zeit materialmdssig und formal so, dass die Be-
standtteile eines Gefiihls wieder als Bestandteile in Erscheinung treten. Die
Komplexitcit einer Sache kann nur durch die Komplexitit des Gedichts und
nicht durch allgemeine und undeutliche Metren wiedergegeben werden.

Diese Art und Weise des Arbeitens verlangt eine eminente Anstrengung von
seiten des Poeten, er muss Spannung besitzen, die Kraft, den Bogen zu span-
nen, und den Pfeil dann abzuschiessen, und zwar so, dass er alle Hindernisse
nacheinander durchschldgt, alle Dinge abtastet. Der Dichter muss sich so be-
wusst werden, seiner Kraft und seiner Macht, seiner ganzen Fiille, seines
ganzen Wissens, denn alles dies bedarf er, um so 2zu schreiben.

Ich méchte sagen, dass jede Sprache, die sich ihrer selbst bewufSt ist, jeder
Dichter, der sich seiner selbst bewusst ist, reich sein muss, in der Flille ste-
hen, dass er komplex sein muss, aber Komplexitcit vertrdigt sich nicht mit Kon-
taktlosigkeit. Ein Mensch in seiner Flille, er braucht den Kontakt, oder er kann
nicht diesen Reichtum besitzen, er muss ein Verhalten zu anderen haben, er
muss sprechen, zu sich, zu anderen, er wird Sprache geben, die von sich
selbst spricht oder zu sich spricht, und die andere meint. Er wird Klarheit und
Fiille geben, und indem er Klarheit und Flille, oder Klarheit in Ftille gibt,
schafft er Raum um sich. Es ist aber kein Geheimnis, wie das Werk eines
Dichters die geistige Atmosphdire eines Volkes verdindern kann, vergiften oder
erhellen.

Fiille zu geben, und aus der Flille zu geben, das heisst, das Wissen von der
Person, vom Menschen zu erweitern, das heisst, sich seiner bewusst werden,
das heisst aber Kraft mitteilen, feststehen oder wie Confucius sagt:

Fest in der Mitte stehen.
Der Mann, der in sich ruht, der in sich schaut, und dann handelt, der Mann,

der in sich schaut, sein Bewusstsein am weitmdglichsten ausdehnt, seine Ge-
danken artikuliert, sie ordnet in Klarheit und dann handelt.




Der Mann, der Ordnung hat in sich, und der Ordnung um sich schafft, der
Mann, der Klarheit und Genauigkeit in sich hat und um sich, ein solcher Mann
wird die Geschicke seiner Nation mehr beeinflussen [als| eine grosse Schar
heulender und zdihneknirschender Heuchler und Geiferer.

Der Mann, der die Wurzel hiitet, er muss wachen. In seiner Macht liegt es, ob,
wie und wohin der Baum wdchst.

Die vorgetragene Kritik entspricht der Haltung einer Gruppe junger Autoren,
von denen in Freiburg im Breisgau Fragmente, eine internationalte Revue fiir
moderne Dichtung, herausgegeben wird. IThre Bemtihung ist es, an Sprache zu
arbeiten und die grésstmdgliche Sauerkeit der Mittel zu erreichen. Sie versu-
chen, einen neuen Stil zu entwickeln, Montagestil, und auf dem Weg zu active
writing das Gedicht mit Emotionen zu erlassen. Das Gedicht selbst sollte eine
emotionale Kraft sein. Vielleicht fiihrt eine andere Versuchsweise zu Ergebnis-
sen in anderer Dichtung. Publikum und Kritiker sind gewdhnt, zu erzdhlen
oder erzdhlt zu bekommen, dass bei fortschreitender Differenzierung der Mittel
die Isolation des Poeten eine immer vollstdindigere wdire. Die an der Sache ar-
beitenden Poeten sind aber der Meinung, dass fortschreitende Differenzierung
der Mittel nicht Hindernis auf dem Weg zum Verstdndnis und zur Verbreitung
moderner Dichtung sein braucht, gelingt es, wie die Arbeitshypothese sagt, ein
unmittelbares poetisches Gesprdch zweier oder mehrerer Poeten zu erreichen.
Das Poéme collectif ist der Uberzeugung, dass das unmittelbare Verhdiltnis [?]
zu unzdhligen Einzelnen entspricht. Womit ein grosser Personenkreis in das
Geschehen neuer Dichtung einbezogen widire.

aus : Rainer Maria Gerhardt : umkreisung. Das Gesamtwerk herausgegeben
von Uwe Poérksen, Franz Josef Knape und Yong-Mi Quester, Wallstein Verlag,
Gottingen 2007




Lu Chi

The Chinese poet and critic Lu Chi (261-303) is best known for his Wen-fu, one of the finest
works of criticism and esthetics by a Chinese, and a masterpiece in the poetic style of the fu.
Lu Chi, with the courtesy name Shih-heng, was of a distinguished family in the service of
the Wu kingdom (south of the Yangtze) during the Three Kingdoms period. Both his grand-
father Lu Sun and father, Lu K'ang, were brilliant military leaders and statesmen-scholars
for the kingdom of Wu, but soon after Lu K'ang's death its fortunes rapidly declined. Both
Lu K'ang's sons, Lu Chi and the year-younger Lu YUn, carried on the martial tradition of the
family but a achieved greater fame as men of letters.

When Wu fell before the invading forces of the Chin, Chi, then 19, and Ytin escaped to their
family estate at Huat'ing in the Yangtze delta, where they lay low for some 10 years. Lu Chi
studied hard and wrote an essay on the causes of the fall of the Wu kingdom. In 290 the two
brothers went to the Chin capital, Loyang, to seek the patronage of Chang Hua, a high offi-
cial and the leading writer of his time. Chang Hua appreciated the wit and talent of the
brothers, and they soon rose in literary fame as well as official rank.

Military Career
During the reign of the Western Chin emperor Huiti (290-306), there arose a civil war known
as the Rebellion of the Eight Princes, each prince either using the weak emperor as a hosta-
ge or trying to supplant him. In 301 Lu Chi got involved in one of these princes' plots to
overthrow Huiti and narrowly escaped execution. After leaving the service of another rebel
prince in disgust, he finally threw in his lot with Ssu-ma Ying, the prince of Ch'eng-tu.
In 302 the prince started a war with Ssu-ma I, the prince of Ch'ang-sha. Lu Chi was ap-
pointed rear general, and he suffered a disastrous defeat in a battle. The prince of Ch'engtu
listened to slander, believing Lu Chi had turned traitor, and had him executed along with
his two sons and his brother Ytin. Chi was only 42 years old.

Poetry and Poetics
Lu Chi excelled in both the shih and fu forms of poetry. Of his some hundred extant shih
poems many are direct and moving, but the majority are imitative, devoid of content, and
given to rhetoric. It is on his Wen-fu (Essay on Literature) that his fame mainly rests. Com-
prising 131 distichs and a short prose introduction, it was the most brilliant disquisition on
literary creation by a Chinese up to its time. Though Liu Hsieh's Wen-hsintiao-lung far
exceeds it in length and comprehensiveness, it remains unsurpassed among Chinese works
of criticism for its penetrating insights into the nature of poetic creation. In its best passages
one gets the impression of a true poet using dazzling metaphors to indicate the kind of de-
jection and ecstasy inherent in his attempt to capture the world through words.

Further Reading on Lu Chi
There are three translations of Lu Chi's Wen-fu available: E. R. Hughes, The Art of Letters:
Lu Chi's "Wen Fu" (1951); Chen Shih-hsiang, "Lu Chi: Essay on Literature" (1953), reprinted
with excisions in Cyril Birch, ed., Anthology of Chinese Literature, vol. 1 (1965); and Achilles
Fang, "Rhymeprose on Literature: The Wen-fu of Lu Chi," in John L. Bishop, ed., Studies in
Chinese Literature (1965). The translations by Fang and Chen are far more accurate than
Hughes's. Archibald MacLeish discusses Lu Chi's poetic theory in his interesting book
Poetry and Experience (1961).
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WEN-FU
REIMPROSA UBER LITERATUR
VON LU CHI

VORGANG

Erst hdit er (der schriftsteller) seine ansicht zuriick und horcht einwdrts; er ist in gedanken
verioren, fragend Uberall.

Sein geist eilt zv den acht enden des universums; sein sinn durchwandert unermefliiche
entfernungen. )

Am ende, wenn seine stimmung tagt, klarer und klarer, schieben gegenstiiinde, scharf-
geschnitten im umriss jetzi, einander vorwdris.

Er schiirft die essenz der wissenschafien; er spiilt seinen mund mit dem extrakt der
Sechs Kinste.

Auf dem himmiischen see treibend, schwimmti er dahin; in die untere quelle eintauchend,
versenkt er sich.

Daravufhin fauchen Uberspiilte worte auf, als ob ein emporgeschleuderier fisch, mit cdem
angeihaken in seinen kiemen, hervorschiesst aus einem tiefen see; dahintreibende scadn-
heiten fiattern hinab, als ob ein hochiliegender vogei, mit den harpunensaiten um seine
schwingen, von einem wolkengipfel falit.

Er sammelt worte, niemals in einhundert generationen gebraucht; er pflickti rytmen,
niemals In eintausend jahren gesungen.

Er verschmd&ht die morgenbliite, nun voll erbiiiht; er zupfi die abendknospe, die sich
jetzt &ifnet.

Er sieht vergangenheit vnd gegenwcart in elnem auvgenblick; er berihrt die vier meere

in einem augenblinzeln.

WORTE WORTE WORTE

Jetzt wdhit er gedanken aus und iegt sie fest in ihrer ordnung; er priit worte und stelit
sie an ihren platz.

Er klopft an das tor von allem was farbig ist; er wahit aus von jedem das iéuiet.
Jeizi rittelt er das lavbwerk durch zerren des zweiges; jeizt geht er riickwdirts ldngs der
wellen zum quellsprung des stromes.

Manchmal entdeckt er, was verborgen gewesen; manchmal, nach leichter beuie aus-

schavend, ergattert er schwere.
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Jetzt tréigt der tiger neue streifen zur bestiirzung anderer tiere; jeizt erhebt sich der
drache und erschreckt alie végel.

Manchmal passen dinge zueinander, sind einfach zu behandeln; manchmal beleidigen
sie einander, zu handhaben vnangenehm.

Er leert seinen geist véllig, seine gedanken zu konzentrieren; er sammelt seinen witz,
ehe er worte einander geselit.

Er féngt himmel und erde in der form kifig; er quetscht die myriade gegenstinde gegen
die spitze seines pinsels.

Zuerst z6gern sie auf seinen ausgetrockneten lippen; endlich fliessen sie durch den
gutbefeuchteten pinsel.

Vernunft, das muster (des gedichts) stiizend, stérkt den rumpf; stil, bavend auf sie,
verbreitet Uppigkeit ringsum.

Gefiihl und ausdruck stimmen niemals nicht Uberein; alle verénderungen (in seiner stim-
mung) werden von seinem gesicht verraten.

Wenn der gedanke die freude beriihrt, ist ein l&chein unvermeidiich; nicht eher wird von

sorge gesprochen als ein seufzer entflieht.

Manchesmal fliessen worte leicht sowie er den pinsel ergriffen; manchesmal sitzt er

auvsdrucksios da und nagt an ihm.

TUGEND

Es ist freude in diesem beruf; alle weisen achten ihn.

Wir (dichier) ringen mit nichtsein, es in ein ergebenes sein zu zwingen; wir pochen auf
stilie um eine antwortende musik.

Wir schliessen grenzenlosen raum in einen quadratiuss papier ein; wir schiltten eine
sintfilut aus des herzens zentimeterraum.

Sprache dehnt sich aus weiter und weiter; gedanke ergriindet tiefer und tiefer.

Der duft der kdstlichen blumen ist weitverbreitet; Uberméssige fille an grUnen zweigen

sprosst.

Ein lachender wind wird fliegen und aufwiéirts wirbeln; dichte wolken werden sich erheben

vom wald der Schreibenden Pinsel.

Ubertragen von achilles fang und rainer m. gerhardt
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LESEN

Sicher — es ist eine Sucht, von der man (ICH) ein Leben lang nicht lassen
kann. Obwohl : eigentlich habe ich es noch nie versucht : von dieser Sucht
mich abzuwenden ... Andere Versuchungen / Stichte habe ich hinter mir
gelassen ... diese wird mich ein Leben lang begleichen.

kation. Um sich zu orientieren, muss man Ortsta-
feln und Wegweiser, Warnungstafeln und Be-

schriftungen von Verkehrsschildern lesen und WEN FU ~
verstehen kénnen. Héhere Anspriiche stellen be-
2 )

Kulturelle Bedeutung : Lesen gilt (neben Schrei-
ben und Rechnen) als die wichtigste Kulturfertig-
keit (Kulturtechnik); sie ist ein Teil der Kommuni- Lu Chi

reits Beipackzettel von Medikamenten oder Be-
dienungsanleitungen von Gerdten. Informationen -
- wie man sie in Blichern oder im Internet findet --

[

A

-

setzen eine gute Lesefertigkeit voraus.
Das Lesen wurde, vor allem in der Antike und im U RO ALY ToliT: 1 ’
Mittelalter, wo allerdings in der Regel laut gelesen 4
wurde, auch als Therapieform vor allem in der

Rekonvaleszenz angesehen. »

Ein wichtiger Teilaspekt des Lesens ist die Refle- {

xion, also das Uberdenken des Gelesenen. In Phi- , ‘ 2
losophie und Religion beispielsweise ist nicht nur sl

das direkt vermittelte Wissen bedeutsam, sondern %

vor allem die Erkenntnisse, die der Leser durch

das Nachdenken tiber das Gelesene gewinnt. Die

erzdhlende Literatur (Unterhaltungsliteratur, Belletristik) erlaubt dem Leser, sich in
andere Zeiten und Personen zu versetzen und so Erfahrungen aus zweiter Hand zu
sammeln.

Das nebenstehende Diagramm zeigt die Bedeutung der verschiedenen Textmedien
nach Alter und Geschlecht der Leser.

Wiki

Wenn Eltern genervt sind, weil ihre Brut nicht so spurt wie sie gern
moéchte. Wenn sie sie ruhig stellen wollen, weil sie selbst ihre Ruhe haben
wollen, dann kommt oft der hinterfotzige Ratschlag: ,Lies doch mal ein gutes
Buch!“

Es muf ein gutes Buch sein, sonst funktioniert dieser Ratschlag nicht.
Warum wéihlen die Eltern nicht das aus, was ein wirklich gutes Buch ist,
sondern lassen sich von Buchhéndlern beraten?! Weil sich sonst die negative
Reaktion gegen sie richtet: ,Keine Ahnung, was ein gutes Buch ist. Aber dem
Kleinen jeden Scheifsdreck aufschwatzen.“
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Mit 14 Arno Schmidt lesen ist gewagt. Blei-
ben wir ruhig bei dem von ihm hochgelobten
Karl May. Bei ihm kann man lesen lernen.
Wenn’'s nur nicht zuviel und zu eng wird. Die
Gefahr ist : Du bleibst kleben bis ins hohe Alter;
kommst nicht los und das Niveau n&hert sich
dem des Meisters an. Aber : Es gibt eine Dyna-
mik bei dieser Tatigkeit, die treibt dich vom Ne-
gativen zum Positiven. Und irgendwann einmal
findes du von Karl May zu Thomas Mann. Du
bist auf dem richtigen Weg zu dir selbst.

Es gibt viele Abbildung von Lesenden und
allen ist gemein : die grenzenlose in-sich-selbst-
Versunkenheit des Lesenden; er ist nicht mehr
von dieser Welt.

Gibt es ein Lesetempo? — Das Werk, die Buchstaben bestimmen, wie ich
lese : mit welcher Haltung, in welchem Tempo.

Aschenputtel oder eine andere Art zu lesen

Es begab sich aber, dafS der Konig
ein Fest anstellte, das drei Tage
~ dauern sollte, und wozu alle schénen
% Jungfrauen im Lande eingeladen
wurden, damit sich sein Sohn eine
 Braut aussuchen mdchte. Die zwei
Stiefschwestern, als sie horten, dafs
sie auch dabei erscheinen sollten,
waren guter Dinge, riefen Aschenput-
tel und sprachen: »Kdmm uns die
Haare, biirste uns die Schuhe und
mache uns die Schnallen fest, wir
gehen zur Hochzeit auf des Konigs
SchlofS.« Aschenputtel gehorchte,
weinte aber, weil es auch gern zum
Tanz mitgegangen wdre, und bat die
Stiefmutter, sie méchte es ihm erlau-
ben. »Du, Aschenputtel,« sprach sie, »bist voll Staub und Schmutz, und willst
zur Hochzeit? Du hast keine Kleider und Schuhe, und willst tanzen!« Als es
aber mit Bitten anhielt, sprach sie endlich: »Da habe ich dir eine Schiissel Lin-
sen in die Asche geschiittet, wenn du die Linsen in zwei Stunden wieder aus-
gelesen hast, so sollst du mitgehen.« Das Mddchen ging durch die Hinterthiir
nach dem Garten und rief: »Ihr zahmen Tdubchen, ihr Turteltdubchen, all ihr
Viéglein unter dem Himmel, kommt und helft mir lesen:

~ 33
-
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Die guten ins Tépfchen,
die schlechten ins Krépfchen.«

Da kamen zum Kiichenfenster zwei weifSe Tdubchen herein, und danach die
Turteltdubchen, und endlich schwirrten und schwdrmten alle Viglein unter
dem Himmel herein, und liefSen sich um die Asche nieder. Und die Tdubchen
nickten mit den Képfchen und fingen an pik, pik, pik, pik, und da fingen die
librigen auch an pik, pik, pik, pik, und lasen alle guten Kornlein in die Schiis-
sel. Kaum war eine Stunde herum, so waren sie schon fertig und flogen alle
wieder hinaus. Da brachte das Mcddchen die Schiissel der Stiefmutter, freute
sich und glaubte, es diirfte nun mit auf die Hochzeit gehen. Aber sie sprach:
»Nein, Aschenputtel, du hast keine Kleider, und kannst nicht tanzen; du wirst
nur ausgelacht.« Als es nun weinte, sprach sie: »Wenn du mir zwei Schiisseln
voll Linsen in einer Stunde aus der Asche rein lesen kannst, so sollst du mit-
gehen,« und dachte: »Das kann es ja nimmermehr.« Als sie die zwei Schiisseln
Linsen in die Asche geschiittet hatte, ging das Mcddchen durch die Hinterthiir
nach dem Garten und rief: »Ihr zahmen Tdubchen, ihr Turteltéiubchen, all ihr
Véglein unter dem Himmel, kommt und helft mir lesen:

Die guten ins Tdpfchen,
die schlechten ins Kropfchen.«

Da kamen zum Kiichenfenster zwei weifSe Tdubchen herein und danach die
Turteltdiubchen, und endlich schwirrten und schwdrmten alle Végel unter dem
Himmel herein, und liefSen sich um die Asche nieder. Und die Tdubchen nick-
ten mit ihren Képfchen und fingen an pik, pik, pik, pik, und da fingen die tibri-
gen auch an pik, pik, pik, pik, und lasen alle guten Kérner in die Schiisseln.
Und ehe eine halbe Stunde herum war, waren sie schon fertig, und flogen alle
wieder hinaus. Da trug das Mddchen die Schiisseln zu der Stiefmutter, freute
sich und glaubte, nun diirfte es mit auf die Hochzeit gehen. Aber sie sprach:
»Es hilft dir alles nichts: du kommst nicht mit, denn du hast keine Kleider und
kannst nicht tanzen; wir miifSten uns deiner schdimen.« Darauf kehrte sie ihm
den Riicken zu und eilte mit ihren zwei stolzen Téchtern fort.

All ihr Voglein unter dem Himmel, kommt und helft mir lesen. — Aber :
Gegen Bosheit kommt selbst das richtige Lesen nicht an!

Es wird immer schwieriger das Passende zu finden. ich weif$ nicht, was
ich lesen soll. Es ist zuviel. Ich bin jetzt 76 und die Fulle der Literaturange-
bote wird immer gréfer. Es 6ffnen sich unendlich viele Seitenwege. Ein gutes
Buch hat immer mindestens finf weitere im Schlepptau. Aufhéren? Geht
nicht! Ich bin der Hamster im LeseRad. Und weil die sog. wirkliche Welt
(Umwelt?) immer 6der und trostloser wird, mufd die LeseWelt immer wichti-
ger und interessanter werden. Und dazu bleiben wir nicht in der JetztWelt,
sondern ziehen uns zuriick in die Vergangenheit. Je &lter ich werde, desto
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alter werden die Buicher, die ich lese. Der Scheifddreck der Spiegel-Bestseller-
Liste ist die Gulle von morgen. Die wirklich ernst zu nehmende Literatur hat
sich endgultig verabschiedet; bald werde ich ihr folgen.

Die grofdite Schwierigkeit, die sich dem Lesenden auftut, ist die zuneh-
mende Larmverschmutzung der (Um-)welt. Wo ist der Ort, der Ruhe und
Konzentration im dem Mafde zulafdt, die der Lesende braucht fiir eine ange-
messene Lekture? Auf der Zugspitze trampeln sich die Menschen (fast) tot.
Auf Helgoland rauscht dir das Meer die Ohren zu. Also bleibt jede Lektiire
eine oberfldchliche Lekture.

Andererseits : Wenn ich in der Zimmerecke sitze, das Buch auf den
Knien, hére und sehe ich nichts anderes. Die Ohren sind sowieso zugeklappt
und die Augen sehen nur (!) noch die lesenswerten Buchstaben. In dieser
Seelenruhe kann ich endlich zu mir selber finden. Das Buch und ich sind
eins.

Und so treibe ich die Ich-Erweiterung mit jedem Buch vorwéarts. Es ist
gut, dafs ich nicht weif’, wohin ich gehe, wo das Ziel ist. (fjk)

s

Den Dingen ein Sprache geben - vielleicht ist es das, was wir brauchen, um
die Bodenhaftung nicht zu verlieren. Der folgende Text steht am Beginn der
modernen Literatur. Leider steht in seinem Mittelpunkt eine Figur, die so gar
nicht modern ist. O héatte er doch eine Figur gewahlt, mit der ich mich ein
ganz klein wenig vergleichen kénnte! — Der Satz auf den es ankommt:

Mein Fall ist, in Kiirze, dieser: Es ist mir vollig die Fdhigkeit abhanden
gekommen, iiber irgend etwas zusammenhdngend zu denken oder zu
spreche.
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Hugo von Hofmannsthal * EIN BRIEF

Dies ist der Brief, den Philip Lord Chandos, jingerer
Sohn des Earl of Bath, an Francis Bacon, spater Lord
Verulam und Viscount St. Albans, schrieb, um sich
bei diesem Freunde wegen des ganzlichen Verzichtes
auf literarische Betatigung zu entschuldigen.

Es ist glitig von Ihnen, mein hochverehrter
Freund, mein zweijdhriges Stillschweigen zu Uberse-
hen und so an mich zu schreiben. Es ist mehr als gu-
tig, IThrer Besorgnis um mich, Ihrer Befremdung tber
die geistige Starrnis, in der ich Thnen zu versinken

: scheine, den Ausdruck der Leichtigkeit und des
Scherzes zu geben, den nur grofse Menschen, die von der Gefahrlichkeit des Lebens
durchdrungen und dennoch nicht entmutigt sind, in ihrer Gewalt haben.

Sie schliefSen mit dem Aphorisma des Hippokrates: »Qui gravi morbo correpti
dolores non sentiunt, iis mens aegrotat« und meinen, ich bedtirfe der Medizin nicht
nur, um mein Ubel zu bandigen, sondern noch mehr, um meinen Sinn fiir den Zu-
stand meines Innern zu schérfen. Ich moéchte Thnen so antworten, wie Sie es um
mich verdienen, moéchte mich Thnen ganz aufschlieffen, und weifs nicht, wie ich
mich dazu nehmen soll. Kaum weifd ich, ob ich noch derselbe bin, an den Ihr kost-
barer Brief sich wendet; bin denn ich's, der nun Sechsundzwanzigjahrige, der mit
neunzehn jenen »neuen Paris«, jenen »Traum der Daphnes, jenes »Epithalamiums«
hinschrieb, diese unter dem Prunk ihrer Worte hintaumelnden Schéferspiele, deren
eine himmlische Konigin und einige allzu nachsichtige Lords und Herren sich noch
zu entsinnen gnéadig genug sind?

Und bin ich's wiederum, der mit dreiundzwanzig unter den steinernen Lauben
des grofen Platzes von Venedig in sich jenes Geflige lateinischer Perioden fand,
dessen geistiger Grundrif und Aufbau ihn im Innern mehr entzlickte als die aus
dem Meer auftauchenden Bauten des Palladio und Sansovin? Und konnte ich,
wenn ich anders derselbe bin, alle Spuren und Narben dieser Ausgeburt meines
angespanntesten Denkens so vollig aus meinem unbegreiflichen Inneren verlieren,
daf’ mich in Ihrem Brief, der vor mir liegt, der Titel jenes kleinen Traktates fremd
und kalt anstarrt, ja dafs ich ihn nicht als ein gelaufiges Bild zusammengefafdter
Worte sogleich auffassen, sondern nur Wort fir Wort verstehen konnte, als traten
mir diese lateinischen Woérter, so verbunden, zum ersten Mal vors Auge?

Allein ich bin es ja doch, und es ist Rhetorik in diesen Fragen, Rhetorik, die gut
ist fir Frauen oder fuir das Haus der Gemeinen, deren von unsrer Zeit so tiber-
schatzte Machtmittel aber nicht hinreichen, ins Innere der Dinge zu dringen.

Mein Innres aber muf ich Thnen darlegen, eine Sonderbarkeit, eine Unart, wenn
Sie wollen eine Krankheit meines Geistes, wenn Sie begreifen sollen, dafs mich ein
ebensolcher briickenloser Abgrund von den scheinbar vor mir liegenden literari-
schen Arbeiten trennt, als von denen, die hinter mir sind und die ich, so fremd
sprechen sie mich an, mein Eigentum zu nennen zdgere.
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Ich weifs nicht, ob ich mehr die Eindringlichkeit Ihres Wohlwollens oder die un-
glaubliche Schéarfe [hres Gedachtnisses bewundern soll, wenn Sie mir die verschie-
denen kleinen Pldne wieder hervorrufen, mit denen ich mich in den gemeinsamen
Tagen schoéner Begeisterung trug. Wirklich, ich wollte die ersten Regierungsjahre
unseres verstorbenen glorreichen Souveréns, des achten Heinrich, darstellen!

Die hinterlassenen Aufzeichnungen meines GrofSvaters, des Herzogs von Exeter,
Uber seine Negoziationen mit Frankreich und Portugal gaben mir eine Art von
Grundlage. Und aus dem Sallust floR in jenen gliicklichen belebten Tagen wie
durch nie verstopfte R6hren die Erkenntnis der Form in mich hertiber, jener tiefen
wahren inneren Form, die jenseits des Geheges der rhetorischen Kunststiicke erst
geahnt werden kann, die, von welcher man nicht mehr sagen kann, dafl sie das
Stoffliche anordne, denn sie durchdringt es, sie hebt es auf und schafft Dichtung
und Wahrheit zugleich, ein Widerspiel ewiger Kréfte, ein Ding, herrlich wie Musik
und Algebra. Dies war mein Lieblingsplan.

Was ist der Mensch, daf’ er Plane macht!

Ich spielte auch mit anderen Planen. Ihr glitiger Brief 143t auch diese herauf-
schweben. Jedweder vollgesogen mit einem Tropfen meines Blutes, tanzen sie vor
mir wie traurige Mucken an einer dusteren Mauer, auf der nicht mehr die grelle
Sonne der gliicklichen Tage liegt.

Ich wollte die Fabeln und mythischen Erziahlungen, welche die Alten uns hinter-
lassen haben, und an denen die Maler und Bildhauer ein endloses und gedanken-
loses Gefallen finden, aufschlieffen als die Hieroglyphen einer geheimen, uner-
schopflichen Weisheit, deren Anhauch ich manchmal, wie hinter einem Schleier zu
splren meinte.

Ich entsinne mich dieses Planes. Es lag ihm ich weif5 nicht welche sinnliche und
geistige Lust zugrunde: wie der gehetzte Hirsch ins Wasser, sehnte ich mich hinein
in diese nackten glidnzenden Leiber, in diese Sirenen und Dryaden, diesen Nar-
cissus und Proteus, Perseus und Actdon: verschwinden wollte ich in ihnen, und
aus ihnen heraus mit Zungen reden. Ich wollte. Ich wollte noch vielerlei. Ich ge-
dachte eine Sammlung »Apophthegmata« anzulegen, wie deren eine Julius Caesar
verfafdt hat: Sie erinnern die Erwdhnung in einem Brief des Cicero.

Hier gedachte ich die merkwirdigsten Ausspriiche nebeneinander zu setzen,
welche mir im Verkehr mit den gelehrten Mannern und den geistreichen Frauen
unserer Zeit, oder mit besonderen Leuten aus dem Volk, oder mit gebildeten und
ausgezeichneten Personen auf meinen Reisen zu sammeln gelungen wére; damit
wollte ich schone Sentenzen und Reflexionen aus den Werken der Alten und der
Italiener vereinigen und was mir sonst an geistigem Zierathen in Blichern, Hand-
schriften oder Gespridchen entgegentréte; ferner die Anordnung besonders schéner
Feste und Aufziige, merkwulirdige Verbrechen und Félle von Raserei, die Beschrei-
bung der grofSiten und eigentiimlichsten Bauwerke in den Niederlanden, in Frank-
reich und Italien und noch vieles andere. Das ganze Werk aber sollte den Titel 'No-
sce te ipsum' fihren.

Um mich kurz zu fassen: Mir erschien damals in einer Art von andauernder
Trunkenheit das ganze Dasein als eine grofse Einheit: geistige und korperliche Welt
schien mir keinen Gegensatz zu bilden, ebensowenig hofisches und tierisches We-
sen, Kunst und Unkunst, Einsamkeit und Gesellschaft; in allem fiihlte ich Natur, in
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den Verirrungen des Wahnsinns ebensowohl wie in den dufiersten Verfeinerungen
eines spanischen Zeremoniells; in den Tolpelhaftigkeiten junger Bauern nicht min-
der als in den sufdesten Allegorien; und in aller Natur fiihlte ich mich selber; wenn
ich auf meiner Jagdhtitte die schdumende laue Milch in mich hineintrank, die ein
struppiges Mensch einer schénen sanftidugigen Kuh aus dem strotzenden Euter in
einen Holzeimer niedermolk, so war mir das nichts anderes, als wenn ich, in der
dem Fenster eingebauten Bank meines studio sitzend, aus einem Folianten stifSe
und schdumende Nahrung des Geistes in mich sog.

Das eine war wie das andere; keines gab dem andern weder an traumhafter
Uberirdischer Natur, noch an leiblicher Gewalt nach, und so gings fort durch die
ganze Breite des Lebens, rechter und linker Hand; tiberall war ich mitten drinnen,
wurde nie ein Scheinhaftes gewahr: Oder es ahnte mir, alles ware Gleichnis und
jede Kreatur ein Schliissel der anderen, und ich fiihlte mich wohl den, der im Stan-
de ware, eine nach der andern bei der Krone zu packen und mit ihr so viele der an-
dern aufzusperren, als sie aufsperren kénnte. Soweit erklart sich der Titel, den ich
jenem enzyklopddischen Buch zu geben gedachte.

Es moéchte dem, der solchen Gesinnungen zuganglich ist, als der wohlangelegte
Plan einer gobttlichen Vorsehung erscheinen, dafs mein Geist aus einer so aufge-
schwollenen Anmafung in dieses Auflerste von Kleinmuth und Kraftlosigkeit zu-
sammensinken mufte, welches nun die bleibende Verfassung meines Inneren ist.
Aber dergleichen religiése Auffassungen haben keine Kraft tiber mich; sie gehoéren
zu den Spinnennetzen, durch welche meine Gedanken durchschiefsen, hinaus ins
Leere, wahrend so viele ihrer Gefdhrten dort hangen bleiben und zu einer Ruhe
kommen. Mir haben sich die Geheimnisse des Glaubens zu einer erhabenen Allego-
rie verdichtet, die Uiber den Feldern meines Lebens steht wie ein leuchtender Re-
genbogen, in einer stetigen Ferne, immer bereit, zurickzuweichen, wenn ich mir
einfallen liefSe, hinzueilen und mich in den Saum meines Mantels hiillen zu wollen.

Aber, mein verehrter Freund, auch die irdischen Begriffe entziehen sich mir in
der gleichen Weise. Wie soll ich es versuchen, Ihnen diese seltsamen geistigen Qua-
len zu schildern, dies Emporschnellen der Fruchtzweige tiber meinen ausgereckten
Héanden, dies Zuriickweichen des murmelnden Wassers vor meinen dirstenden
Lippen?

Mein Fall ist, in Kurze, dieser: Es ist mir vollig die Fahigkeit abhanden gekom-
men, Uber irgend etwas zusammenhangend zu denken oder zu sprechen.

Zuerst wurde es mir allmdhlich unmoglich, ein héheres oder allgemeineres
Thema zu besprechen und dabei jene Worte in den Mund zu nehmen, deren sich
doch alle Menschen ohne Bedenken geldufig zu bedienen pflegen. Ich empfand ein
unerkléarliches Unbehagen, die Worte »Geist«, »Seele« oder »Korper« nur auszuspre-
chen. Ich fand es innerlich unmdéglich, tber die Angelegenheiten des Hofes, die
Vorkommnisse im Parlament oder was Sie sonst wollen, ein Urtheil herauszubrin-
gen. Und dies nicht etwa aus Ruicksichten irgendwelcher Art, denn Sie kennen mei-
nen bis zur Leichtfertigkeit gehenden Freimut: sondern die abstrakten Worte, deren
sich doch die Zunge naturgemafs bedienen mufd, um irgendwelches Urtheil an den
Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze.

Es begegnete mir, dafs ich meiner vierjdhrigen Tochter Catarina Pompilia eine
kindische Luige, deren sie sich schuldig gemacht hatte, verweisen und sie auf die
Notwendigkeit, immer wahr zu sein, hinfihren wollte, und dabei die mir im Munde
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zustromenden Begriffe plotzlich eine solche schillernde Farbung annahmen und so
ineinander Uberflossen, daf$ ich, den Satz, so gut es ging, zu Ende haspelnd, so wie
wenn mir unwohl geworden ware und auch tatsachlich bleich im Gesicht und mit
einem heftigen Druck auf der Stirn, das Kind allein lief5, die Tur hinter mir zu-
schlug und mich erst zu Pferde, auf der einsamen Hutweide einen guten Galopp
nehmend, wieder einigermafien herstellte.

Allméahlich aber breitete sich diese Anfechtung aus wie ein um sich fressender
Rost. Es wurden mir auch im familidren und hausbackenen Gesprach alle die Urt-
heile, die leichthin und mit schlafwandelnder Sicherheit abgegeben zu werden pfle-
gen, so bedenklich, dafl ich aufhéren mufdte, an solchen Gesprachen irgend teilzu-
nehmen.

Mit einem unerklarlichen Zorn, den ich nur mit Miihe notdurftig verbarg, erfill-
te es mich, dergleichen zu héren wie: diese Sache ist flir den oder jenen gut oder
schlecht ausgegangen; Sheriff N. ist ein boser, Prediger T. ein guter Mensch; Pach-
ter M. ist zu bedauern, seine S6hne sind Verschwender; ein anderer ist zu benei-
den, weil seine Tochter haushélterisch sind; eine Familie kommt in die Hohe, eine
andere ist am Hinabsinken. Dies alles erschien mir so unbeweisbar, so ltigenhaft,
so 16cherig wie nur moéglich. Mein Geist zwang mich, alle Dinge, die in einem sol-
chen Gesprach vorkamen, in einer unheimlichen Ndhe zu sehen: so wie ich einmal
in einem Vergdfierungsglas ein Stiick von der Haut meines kleinen Fingers gesehen
hatte, das einem Blachfeld mit Furchen und Hoéhlen glich, so ging es mir nun mit
den Menschen und Handlungen.

Es gelang mir nicht mehr, sie mit dem vereinfachenden Blick der Gewohnheit zu
erfassen. Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile und nichts mehr liefs
sich mit einem Begriff umspannen. Die einzelnen Worte schwammen um mich; sie
gerannen zu Augen die mich anstarrten und in die ich wieder hineinstarren muf:
Wirbel sind sie, in die hinabzusehen mich schwindelt, die sich unaufhaltsam dre-
hen und durch die hindurch man ins Leere kommt.

Ich machte einen Versuch, mich aus diesem Zustand in die geistige Welt der
Alten hintberzuretten. Platon vermied ich, denn mir graute vor der Gefahrlichkeit
seines bildlichen Fluges. Am meisten gedachte ich mich an Seneca und Cicero zu
halten. An dieser Harmonie begrenzter und geordneter Begriffe hoffte ich zu gesun-
den. Aber ich konnte nicht zu ihnen hintiber. Diese Begriffe, ich verstand sie wohl:
ich sah ihr wundervolles Verhéltnisspiel vor mir aufsteigen wie herrliche Wasser-
ktuinste, die mit goldenen Béllen spielen. Ich konnte sie umschweben und sehen wie
sie zueinander spielten; aber sie hatten es nur miteinander zu tun und das Tiefste,
das personliche meines Denkens blieb von ihrem Reigen ausgeschlossen. Es tber-
kam mich unter ihnen das Geflihl furchtbarer Einsamkeit; mir war zumuth wie ei-
nem, der in einem Garten mit lauter augenlosen Statuen eingesperrt wére; ich
flichtete wieder ins Freie.

Seither fihre ich ein Dasein, das Sie, flirchte ich, kaum begreifen kénnen, so
geistlos, ja gedankenlos flief3t es dahin; ein Dasein, das sich freilich von dem meiner
Nachbarn, meiner Verwandten und der meisten landbesitzenden Edelleute dieses
Konigreiches kaum unterscheidet, und das nicht ganz ohne freudige und belebende
Augenblicke ist. Es wird mir nicht leicht, IThnen anzudeuten, worin diese guten Au-
genblicke bestehen; die Worte lassen mich wiederum im Stich. Denn es ist ja etwas
vollig Unbenanntes, und auch wohl kaum Benennbares, das in solchen Augenblik-
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ken, irgendeine Erscheinung meiner alltdglichen Umgebung mit einer tiberschwel-
lenden Flut héheren Leben wie ein Gefafd erflillend, mir sich ankitindet.

Ich kann nicht erwarten, daf5 Sie mich ohne Beispiel verstehen, und ich mufd Sie
um Nachsicht fir die Kléglichkeit meiner Beispiele bitten. Eine GiefSskanne, eine auf
dem Feld verlassene Egge, ein Hund in der Sonne, ein aArmlicher Kirchhof, ein
Krippel, ein kleines Bauernhaus, alles dies kann das Gefafs meiner Offenbarung
werden. Jeder dieser Gegenstdnde und die tausend anderen dhnlichen, Uber die
sonst ein Auge mit selbstverstandlicher Gleichgultigkeit hinweggleitet, kann flir
mich plétzlich in irgendeinem Moment, den herbeizufiihren auf keine Weise in mei-
ner Gewalt steht, ein erhabenes und rihrendes Geprage annehmen, das auszu-
drticken mir alle Worte zu arm scheinen.

Ja, es kann auch die bestimmte Vorstellung eines abwesenden Gegenstandes
sein, der die unbegreifliche Auserwadhlung zu Theil wird, mit jener sanft oder jah
steigenden Flut goéttlichen Geftihles bis an den Rand geftillt zu werden. So hatte ich
unléngst den Auftrag gegeben, den Ratten in den Milchkellern eines meiner Meier-
hofe ausgiebig Gift zu streuen. Ich ritt gegen Abend aus und dachte, wie Sie vermu-
ten koénnen, nicht weiter an diese Sache. Da, wie ich im tiefen aufgeworfenen
Ackerboden Schritt reite, nichts Schlimmeres in meiner Nahe als eine aufge-
scheuchte Wachtelbrut und in der Ferne tiber den welligen Feldern die grofie sin-
kende Sonne, tut sich mir im Innern plétzlich dieser Keller auf, erftillt mit dem To-
deskampf dieses Volks von Ratten.

Alles war in mir: die mit dem stfSlich scharfen Geruch des Giftes angefiillte
kuihl-dumpfe Kellerluft und das Gellen der Todesschreie, die sich an modrigen
Mauern brachen; diese ineinander geknaulten Krampfe der Ohnmacht, durchein-
ander hinjagenden Verzweiflungen; das wahnwitzige Suchen der Ausginge; der kal-
te Blick der Wut, wenn zwei einander an der verstopften Ritze begegnen. Aber was
versuche ich wiederum Worte, die ich verschworen habe!

Sie entsinnen sich, mein Freund, der wundervollen Schilderung von den Stun-
den, die der Zerstdérung von Alba Longa vorhergehen, aus dem Livius? Wie sie die
Straflen durchirren, die sie nicht mehr sehen sollen ... wie sie von den Steinen des
Bodens Abschied nehmen ... Ich sage Thnen, mein Freund, dieses trug ich in mir
und das brennende Karthago zugleich; aber es war mehr, es war gottlicher, tieri-
scher; und es war Gegenwart, die vollste erhabenste Gegenwart.

Da war eine Mutter, die ihre sterbenden Jungen um sich zucken hatte und nicht
auf die Verendenden, nicht auf die unerbittlichen steinernen Mauern, sondern in
die leere Luft, oder durch die Luft ins Unendliche hin Blicke schickte, und diese
Blicke mit einem Knirschen begleitete! - wenn ein dienender Sklave voll ohnmachti-
gen Schauders in der Nahe der erstarrenden Niobe stand, der mufs das durchge-
macht haben, was ich durchmachte, als in mir die Seele dieses Tieres gegen das
ungeheure Verhédngnis die Zahne bleckte.

Vergeben Sie mir diese Schilderung, aber denken Sie nicht, daf’ es Mitleid war,
was mich erfiillte. Das durfen Sie ja nicht denken, sonst héatte ich mein Beispiel
ungeschickt gewahlt. Es war viel mehr und viel weniger als Mitleid: ein ungeheures
Anteilnehmen, ein HinUberfliefSen in jene Geschoépfe oder ein Fuhlen, daf’ ein Flui-
dum des Lebens und Todes, des Traumes und Wachens flir einen Augenblick in sie
hintbergeflossen ist - von woher? Denn was héatte es mit Mitleid zu tun, was mit
begreiflicher menschlicher GedankenverknUpfung, wenn ich an einem anderen
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Abend unter einem NufSbaum eine halbvolle GiefSkanne finde, die ein Gartnerbur-
sche dort vergessen hat, und wenn mich diese GiefSkanne und das Wasser in ihr,
das vom Schatten des Baumes finster ist, und ein Schwimmkéafer, der auf dem
Spiegel dieses Wassers von einem dunklen Ufer zum andern rudert, wenn diese Zu-
sammensetzung von Nichtigkeiten mich mit einer solchen Gegenwart des Unendli-
chen durchschauert, von den Wurzeln der Haare bis ins Mark der Fersen mich
durchschauert, dafd ich in Worte ausbrechen mdéchte, von denen ich weifs, fande ich
sie, so wurden sie jene Cherubim, an die ich nicht glaube, niederzwingen, und dafs
ich dann von jener Stelle schweigend mich wegkehre, und nun nach Wochen, wenn
ich dieses NufSbaums ansichtig werde, mit scheuem seitlichen Blick daran vortiber-
gehe, weil ich das Nachgefiihl des Wundervollen, das dort um den Stamm weht,
nicht verscheuchen will, nicht vertreiben die mehr als irdischen Schauer, die um
das Buschwerk in jener Ndhe immer noch nachwogen.

In diesen Augenblicken wird eine nichtige Kreatur, ein Hund, eine Ratte, ein K&-
fer, ein verkrimmter Apfelbaum, ein sich tiber den Huigel schlangelnder Karrenweg,
ein moosbewachsener Stein mir mehr als die schénste hingebendste Geliebte der
glticklichsten Nacht mir je gewesen ist. Diese stummen und manchmal unbelebten
Kreaturen heben sich mir mit einer solchen Fille, einer solchen Gegenwart der Lie-
be entgegen, dafs mein begliicktes Auge auch ringsum auf keinen toten Fleck zu
fallen vermag.

Es erscheint mir alles, was es gibt, alles, dessen ich mich entsinne, alles, was
meine verworrensten Gedanken bertihren, etwas zu sein. Auch die eigene Schwere,
die sonstige Dumpfheit meines Hirnes erscheint mir als etwas; ich fihle ein entztik-
kendes, schlechthin unendliches Widerspiel in mir und um mich, und es gibt unter
den gegeneinander spielenden Materien keine, in die ich nicht hintberzufliefSsen
vermodchte.

Es ist mir dann, als besttinde mein Koérper aus lauter Chiffern, die mir alles auf-
schlieffen. Oder als kénnten wir in ein neues, ahnungsvolles Verhaltnis zum ganzen
Dasein treten, wenn wir anfingen, mit dem Herzen zu denken. Fallt aber diese son-
derbare Bezauberung von mir ab, so weifs ich nichts dartiber auszusagen; ich kénn-
te dann ebensowenig in vernlinftigen Worten darstellen, worin diese mich und die
ganze Welt durchwebende Harmonie bestanden und wie sie sich mir fihlbar ge-
macht habe, als ich ein Genaueres Utiber die inneren Bewegungen meiner Eingewei-
de oder die Stauungen meines Blutes anzugeben vermochte.

Von diesen sonderbaren Zufédllen abgesehen, von denen ich ubrigens kaum
weifs, ob ich sie dem Geist oder dem Koérper zurechnen soll, lebe ich ein Leben von
kaum glaublicher innerer Leere und habe Muhe, die Starre meines Innern vor mei-
ner Frau und vor meinen Leuten die Gleichgultigkeit zu verbergen, welche mir die
Angelegenheiten des Besitzes einfl6fden. Die gute und strenge Erziehung, welche ich
meinem seligen Vater verdanke, und die friihzeitige Gewéhnung, keine Stunde des
Tages unausgeftllt zu lassen, sind es, scheint mir, allein, welche meinem Leben
nach aufien hin einen gentigenden Halt und den meinem Stande und meiner Per-
son angemessenen Anschein bewahren.

Ich baue einen Fltigel meines Hauses um und bringe es zustande, mich mit dem
Architekten hie und da Uiber die Fortschritte seiner Arbeit zu unterhalten; ich be-
wirtschafte meine Guiter, und meine Pachter und Beamten werden mich wohl etwas
wortkarger, aber nicht ungutiger als friher finden. Keiner von ihnen, der mit abge-
zogener Mutze vor seiner Haustlir steht, wenn ich abends vortberreite, wird eine
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Ahnung haben, dafS mein Blick, den er respektvoll aufzufangen gewohnt ist, mit
stiller Sehnsucht Uiber die morschen Bretter hinstreicht, unter denen er nach Re-
genwlUrmern zum Angeln zu suchen pflegt, durchs enge vergitterte Fenster in die
dumpfe Stube taucht, wo in der Ecke das niedrige Bett mit bunten Laken immer
auf einen zu warten scheint, der sterben will, oder auf einen, der geboren werden
soll; daf’ mein Auge lange an den haflichen jungen Hunden héngt oder an der Kat-
ze, die geschmeidig zwischen Blumenscherben durchkriecht, und dafs es unter al-
len den &rmlichen und plumpen Gegenstanden einer baurischen Lebensweise nach
jenem einen sucht, dessen unscheinbare Form, dessen von niemand beachtetes
Daliegen oder -lehnen, dessen stumme Wesenheit zur Quelle jenes ratselhaften,
wortlosen, schrankenlosen Entziickens werden kann.

Denn mein unbenanntes seliges Geftihl wird eher aus einem fernen einsamen
Hirtenfeuer mir hervorbrechen als aus dem Anblick des gestirnten Himmels; eher
aus dem Zirpen einer letzten, dem Tode nahen Grille, wenn schon der Herbstwind
winterliche Wolken Uber die 6den Felder hintreibt, als aus dem majestatischen
Dréhnen der Orgel. Und ich vergleiche mich manchmal in Gedanken mit jenem
Crassus, dem Redner, von dem berichtet wird, dafl er eine zahme Murane, einen
dumpfen, rotaugigen, stummen Fisch seines Zierteiches, so Uiber alle MafSen lieb
gewann, dafd es zum Stadtgesprdch wurde; und als ihm einmal im Senat Domitius
vorwarf, er habe Uiber den Tod dieses Fisches Trénen vergossen, und ihn dadurch
als einen halben Narren hinstellen wollte, gab ihm Crassus zur Antwort: »So habe
ich beim Tod meines Fisches getan, was Ihr weder bei Eurer ersten noch Eurer
zweiten Frau Tod getan habt.«

Ich weifs nicht wie oft mir dieser Crassus mit seiner Murdne als ein Spiegelbild
meiner Selbst, Glber den Abgrund der Jahrhunderte hergeworfen, in den Sinn
kommt. Nicht aber wegen dieser Antwort, die er dem Domitius gab. Die Antwort
brachte die Lacher auf seine Seite, so dafd die Sache in einen Witz aufgeldst war.
Mir aber geht die Sache nahe, die Sache, welche dieselbe geblieben ware, auch
wenn Domitius um seine Frauen blutige Trinen des aufrichtigsten Schmerzes ge-
weint hatte. Dann stlinde ihm noch immer Crassus gegenuiber, mit seinen Tranen
um die Muréane.

Und tber diese Figur, deren Lacherlichkeit und Verachtlichkeit mitten in einem
die erhabensten Dinge beratenden, weltbeherrschenden Senat so ganz ins Auge
springt, Uber diese Figur zwingt mich ein unnennbares Etwas, in einer Weise zu
denken, die mir vollkommen toricht erscheint, im Augenblick, wo ich versuche, sie
in Worten auszudriicken.

Das Bild dieses Crassus ist zuweilen nachts in meinem Hirn, wie ein eingeschla-
gener Nagel, um den herum alles schwart, pulst und kocht. Es ist mir dann, als
geriete ich selber in Garung, wuiirfe Blasen auf, wallte und funkelte. Und das Ganze
ist eine Art fieberisches Denken, aber Denken in einem Material, das unmittelbarer,
flussiger, glihender ist als Worte. Es sind gleichfalls Wirbel, aber solche, die nicht
wie die Worte der Sprache ins Bodenlose zu fihren scheinen, sondern irgendwie in
mich selber, und in den tiefsten Schofs des Friedens.

Ich habe Sie, mein verehrter Freund, mit dieser ausgebreiteten Schilderung ei-
nes unerklarlichen Zustandes, der gewdhnlich in mir verschlossen bleibt, tiber Ge-
buhr belastigt.
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Sie waren so gutig, Thre Unzufriedenheit dartiber zu dufSern, dafs kein von mir
verfafStes Buch mehr zu Ihnen kommt, »Sie flir das Entbehren meines Umgangs zu
entschadigen«. Ich fihlte in diesem Augenblick mit einer Bestimmtheit, die nicht
ganz ohne ein schmerzliches Beigeftihl war, dafl ich auch im kommenden und im
folgenden und in allen Jahren dieses meines Lebens kein englisches und kein latei-
nisches Buch schreiben werde: und dies aus dem einen Grund, dessen mir peinli-
che Seltsamkeit mit ungeblendetem Blick dem vor Ihnen harmonisch ausgebreite-
ten Reiche der geistigen und leiblichen Erscheinungen an seiner Stelle einzuordnen
ich Threr unendlichen geistigen Uberlegenheit tiberlasse: nédmlich weil die Sprache,
in welcher nicht nur zu schreiben, sondern auch zu denken mir vielleicht gegeben
ware, weder die lateinische noch die englische, noch die italienische oder spanische
ist, sondern eine Sprache, in welcher die stummen Dinge zuweilen zu mir sprechen,
und in welcher ich vielleicht einst im Grabe vor einem unbekannten Richter mich
verantworten werde.

Ich wollte, es ware mir gegeben, in die letzten Worte dieses voraussichtlich letz-
ten Briefes, den ich an Francis Bacon schreibe, alle die Liebe und Dankbarkeit, alle
die ungemessene Bewunderung zusammenzupressen, die ich flir den grofSten Wohl-
tater meines Geistes, flir den ersten Englénder meiner Zeit im Herzen hege und
darin hegen werde, bis der Tod es bersten macht.

A.D. 1603, diesen 22ten August.

Phi. Chandos.

I‘l' Hl HI )
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Ein zentrales Buch flr die Literatur des 20. Jahrhunderts war und ist (fir
mich (und andere)) das Buch von Oswald Wiener, der es anlafilich einer Le-
sund in der Muncher Buchhandlung Lehmkuhl unter dem Pilatus-Wort si-
gnierte. Man muf/sollte es lesen ... !

8 plypeege, pEypupi.

sk, 3,23,

» W&

vorwort

einfach einwirken auf andere, auf sich selber einwirken, scitze einnehmen wie
sonst pillen, sich wohin fiihren lassen, sich in einen zustand versetzen, las-
sen, mitteilen wollen; auch wohl sich eine hypothese zurechtlegen.

die sprache analysieren und anwenden,
die worte aushorchen, die hoffnung dass eigenschwingungen der sprache die
amplitude der information verstdrken werden, mitteilen was in der sprache
steckt, haben die vorfahren hineingelegt.

liberall die sprache stéirker als die intelligenz, man bildet sich geradezu an der
sprache, vorbild, systeme, enstehen und widersprechen einander und sich,
sprache: der stil der wirklichkeit.

zweifel,

man glaubt die sprache misszuverstehen, eine kluft zwischen dem satz und
dem was wir meinten.

beweise: eine art zu argumentieren, ein typ der information, ein kleiner dienst
an der gesellschaft, wie kann ich dir das knduel in meinem hirn ins maul stop-

fen.

bilderreichtum,

die illusion deutlicher zu werden, sprachkunst, die phantasie ans freie gesetzt,
bilder deuten, antiperistaltische empfindung, die empfindung von der wahr-
nehmung aufs maul gedroschen, von der bedeutung in den arsch getreten, die
atmosphdire ist abgeleitet.
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in der sprache ist eine naturlehre enthalten, aus einem miesen gedanken (man
fragt sich tatsdichlich woher der kommt) ein widlzer, statt zwélfer scitze und
rotweins ein faust gedichtet, euch mit schlagworten bekniippeln, sprachpolizei.

(...)

appendix C
(---)

wenn der leser einen gewinn aus der lektiire meines buches ziehen kann, so
wird das, hoffe ich, ein gefiihl davon sein, dass er sich mit aller kraft gegen
den beweis, gegen die kontinuitdt und die kontingenz, gegen die formulierung,
gegen alles richtige, unabwendbare, natiirliche und evidente richten muss,
wenn er eine entfaltung seines selbst — und sei es auch nur fiir kurze zeit —
erleben will. mdge er bedenken, welcher kraft, welchen formats es bedarf, ge-
gen eine im grofSen und ganzen abgerudete, stimmige, einhellige welt aufzu-
stehen, wie sie uns jeden augenblick an den kopf geworfen wird: er wird es
mir verzeihen, wenn ich die richtigen ansatzpunkte selten gefunden und in
vielem tiber das ziel hinausgeschossen habe.

oswald wiener : die verbesserung von mitteleuropa, roman. rowohlt verlag
reinbeck bei hamburg. 1969. ccv seiten

Man kann Kunst auch als Anstrengung betrachten, die jeweils stéirkste Aste-
hetik durch Gegenbeisspiele zu widerlegen. Ich kann mir vorstellen, dafS das
einmal sehr schwer werden wird. Heute ist es noch ziemlich einfach: man wi-
derlegt die vom Markt entwickelten Asthetiken, die nicht mehr sind als Parolen
zugunsten einer Verbindung von schlecht artikulierten Angsten und Hoffnun-
gen mit dem Konsum. Und so geht es immer nur um flache Nischen, kleine
,Identitéiten“. Eine starke Asthetik kénnte zur Folge haben, daf3 die Kunst in
Bevélkerungsschichten absinkt, die diese Theorie nicht verstehtn oder nicht
verstehen wollen.

Oswald Wiener : Ein zum Teil imaginiertes Gesprach mit Gunter Férg. Fama
& Fortune Bulletin,Wien Juli 1990 Heft 2
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ihrmiisst meine sucht verzeihen aberich bin tiberzeugt diesen
satz diese formel zu finden mit der ich mir alles untertan ma-
che ich werde herrschen ich werde ein furchtbarer herrscher
und ihr die elenden sklaven meiner willkiir sein .

ich werde alle mandolinen téten und die tiirme dieser finster-
nis mit den fahnen meines wahnsinns schmiicken ihr werdet
jeden laut mit den schrecklichsten martern bezahlen ich wer-
de euch verstummen lassen und ein reich des schweigens er-
richten eure augen vereisen eure ohren vereisen eure scham-

- teilevereisen ich will euch die liebe mit ihren bastarden an der

wurzel ausreissen ich will euch die lust aneinander verderben
ich will euch das fleisch unter Jeder bertihrung verfaulen las-
sen und euch mit diesem gestank in die maschinerie meiner
gerechtigkeit treiben meine henker werden nicht euresglei-

chen sein und ihr gehorsam wird in einer grausamkeit enden

die in eurem denken keinen platz hat

und in dieser entsetzlichen kiilte werde ich endlich allein sein <

G le

Sl
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DER TOD DER LITERATUR :

Hans Magnus Enzensberger :
Gemeinplatze, die Neueste Literatur betreffend

Pompes funeébres. Jetzt also héren wir es wieder lduten, das Sterbeglicklein fiir die
Literatur. Kleine sorgfiltige Blechkrdinze werden ihr gewunden. Einladungen hagelt
es zur Grablegung. Die Leichenschmduse sind, wie es heifSt, sehr gut besucht: ein
Messeschlager. Unter den Trauergdisten scheint wenig Schwermut zu herrschen. Eher
macht sich eine manische Ausgelassenheit breit, eine angeheiterte Wut. Nur schein-
bar stéren vereinzelte Griibler im Abseits das Fest. Sie machen ithren Trip auf eigene
Faust, sorglos, als hditten sie Tee im Pfeifchen.

Der Leichenzug hinterldfSt eine Staubwolke von Theorien, an denen wenig Neues ist.
Die Literaten feiern das Ende der Literatur. Die Poeten beweisen sich und andern die
Unmédglichkeit, Poesie zu machen. Die Kritiker besingen den definitiven Hinschied der
Kritik. Die Bildhauer stellen Plastikscirge her fiir die Plastik. Die ganze Veranstaltung
schmiickt sich mit dem Namen der Kulturrevolution, aber sie sieht einem Jahrmarkt
verzweifelt cihnlich. Die Sekunden, in denen es Ernst wird, sind selten und verglim-
men rasch. Was bleibet, stiftet das Fernsehen: Podiumsdiskussionen tiber die Rolle
des Schriftstellers in der Gesellschaft.

(...)

Die politischen Alphabetisierung Deutschlands ist ein gigantisches Projekt. Sie hditte
selbstverstdndlich, wie jedes derartige Unternehmen, mit der Alphabetisierung der
Alphabetisierer zu beginnen. Schon diese ist ein langwieriger und miihseliger Prozefs.
Ferner beruht jedes solche Vorhaben auf dem Prinzip der Gegenseitigkeit. Es eignet
sich dafiir nur, wer fortwdhrend von jenen lernt, die von ihm lernen. Das ist tibrigens
eine der angenehmsten Seiten der Arbeit, die ich meine. Der Schriftsteller, der sich
auf sie einldfSt, verspiirt plétzlich eine kritische Wechselwirkung, ein feedback zischen
Leser und Schreiber, von dem er sich als Beletrist nichts konnte trdiumen lassen. Statt
bléder Rezensionen, in denen ihm bescheinigt wurde, dafS er sich von seinem zweiten
bis zu seinem dritten Buch vielversprechend weiterentwickelt habe, wohingegen sein
viertes eine herbe Enttdiuschung gewesen sei, erfchrt er nun Korrekturen, Widerstdn-
de, Beschimpfungen, Gegenbeweise, mit einem Wort: Folgen. Was er sagt und was
ihm gesagt wird, ist anwendbar, kann Praxis werden, sogar eine gemeinsame Praxis.
Diese Folgen sind bruchstiickhaft und vorldufig. Sie sind vereinzelt. Aber es besteht
kein prinzipieller Grund dafiir, dafS sie es bleiben miifSten. Vielleicht erreicht der Al-
phabetisierer eines Tage sogar, was ihm versagt bleiben mufSte, solange er auf Kunst
aus war: dafS der Gebrauchswert seiner Arbeit ihrem Marktwert tiber den Kopf
wdchst.

aus : Kursbuch 15, Frankfurt/M 1968, Seite 187 - 197
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arno schmidt : die moderne literatur und das deutsche publikum :

'[! Nein: es ist nichts mir sinem Volk der Dichter & Deriken: mur nis
etwas; und kﬂﬂﬂﬁlﬂtﬁtmlﬂtﬂﬁﬂﬁ}ﬁﬂkﬁngmmﬂ
vitle ~ orrekrer: e ; - eife Nel-
4 Vit .ml’re&nhutl—vﬂnderl{nnstmveﬂmde
| kelirt ist es: der Einzelne, der GroBe Kunst verstehend genicRen will,

hﬂ'ﬁd‘ﬂfwisﬂmﬂlrhhmhmﬁhmrm?ulk,dnmﬁd.m

rikmen wite, ein Prozent seiner Angehrigen seien Gute Leser —:
| miehe, dies wire ein auserwihites Volk. :

a———
Der Dichter Oskas Loerke soll kein Ehrengrab mehr haben. Er wird
dieser Ehre nicht mehr fiir wert befunden, ,da ein fortlebendes An-
denken in der allgemeinen Offentlichkeit nicht mehr erkennbar ist*,
schreibt der Berliner Biirgermeister in einer Pressemitteilung des Se-
nats. Als mich diese Nachricht erreichte, musste ich an einen Vers
des grofSen Loerke denken: , Die Beigesetzten sind vergessen / Ihr
abgespeistes Licht lobt draufSen fort.“
Lutz Seiler : Nicht der Ehre wert. Berlin gibt das Andenken an den
Dichter Oskar Loerke auf. Das ist empérend. — Aus: Suddt. Zeitung
vom 20. Juli 2021
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