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Wenn du hinabschaust ins Schweigen, siehst du keine Freunde.
Wenn du deinen Blick in den Raum erhebst, horst du kein Echo.
Es ist wie das Anschlagen eines vereinzelten Akkords.
Er verklingt, aber dort ist keine Musik
[Lu Chi, 261-303]

Der Tag wird kommen
That'll be the day

Edition zeit / kritik /
re/SOURCE bild / schrift







The Searchers

What makes a man to wander? The snow is deep and oh so white
What makes a man to roam? The winds they howl and moan
What makes a man leave bed and board Fire cooks a man his buffalo meat
And turn his back on home? But his lonely heart won't warm

Ride away, ride away, ride away Ride away, ride away, ride away
Some men they search for Injuns A man will search his heart and soul
For humpback buffalo Go searchin' way out there

And even when they've found them His peace of mind he knows he'll find
They move on lonesome slow But where, oh Lord, oh where?

Ride away, ride away, ride away Ride away, ride away, ride away

Es kam mein letzter Tag in Wien, mein letzter Film »The Searchers« von John
Ford, der beste Film und meine persénlichste Schwdiche. John Ford: Die Tragé-
die eines Einzelgcdingers. Der Mann, der aus dem Btirgerkrieg zurtickkam, wahr-
scheinlich riiberging nach Mexiko, Bandit wurde, wahrscheinlich fiir Juarez
oder Maximilian kédmpfte — eher fiir Maximilian, wegen der Medallie. — Ja, die
Medaille, die man von alldem nur sieht, hat eine Krone. Da ich weifs, was oh-
nedies passiert, ndmlich dafS die Wilden die Mcdnner dieser Farm durch einen
Rinderdiebstahl weglocken werden, damit sie die Farm und thre Bewohner ver-
nichten kénnen und das Mddchen Debbie rauben, schliefSe ich aus der Art, wie
die Schwdgerin, bevor sie umkommt, den Mantel des Heimkehrers Wayne
nimmt und aus Bonds Ausdruck und daraus — als ob er nichts bemerkt hditte,
dafS diese Debbie, seine Nichte, die er jahrelang bei den Wilden sucht, seine
Tochter ist. Als er endlich mit ihrem Bruder Martin Pawley sie im Zelt des Hdupt-
lings findet und sie am ndichsten Morgen verstohlen zum Lager der beiden
kommt, ruft Martin: Debbie! Debbie! I'm Martin your Brother, erinnere dich. — Ich
erinnere mich. Immer. First I prayed you come and get me, take me home du
bist nicht gekommen. — Aber jetzt bin ich da. Das ist mein Volk, sagt sie, und
etwas auf indianisch. Go! Go Martin! Bitte. Da sagt Wayne unerbittlich: Stand
aside Martin! Er will Debbie erschiefSen. Martin: Ethan no you don’t! Und jetzt
messerscharf Wayne. Stand aside! Auf die Seite! MufS ich sagen, da es letzten
Endes keinen Unterschied macht, ob man die Geliebte, die Tochter oder die
Schwester sucht, dafS ich endlich nach Jahren in der Karosserieabteilung des
Auto-Ford zurtick in Deutschland selbstdndig geworden war, weil ich ein neues
Verfahren nahtlosen SchweifSens erfunden hatte, mich auf den Weg nach Paris
machte, wo ich diese Franzdsin fand und sie mir so fremd war, dafS ich sie
umbringen hditte wollen? Ich will nicht vertuschen, dafs eine Wilde geworden zu
sein und sich dazu zu bekennen, fiir einen Amerikaner unertrdglich ist. Wayne
von einem Pfeil verwundet, l¢fSt Pawley sein Testament vorlesen, worin er nach
der Feststellung, dafs er gesund ist, bei Vernunft ist, und ohne Blutsverwandlte,
seinen ganzen Besitz Martin Pawley vermacht. Doch die Suche geht noch 3
Jahre weiter. What makes a man to wander? Am Ende bringt Wayne Debbie




heim, die vor ihm wegrennt und furchtsam auf seinen Armen getragen wird. Als
die Musik, die die Zuschauer immer buhen ldfSt, einsetzt, sieht man sie nicht ins
Haus gehen, sondern mit dieser Musik kommt der verwirrte Mose Harper ins
Bild, der halbnackt endlich in seinem Schaukelstuhl sitzt, was die Zuschauer
leider nicht zu deuten wissen. Er ist zufrieden. Wayne ist sofort wieder im Freien
und sucht weiter, denkend: I just sell sincerity. And I've been selling the hell
out of it ever since I got going. Es ist gleichgtiltig, was das heifSt. Aber vielleicht
kann er einmal vergessen. Alles vergessen. Wenn dieser Film von mir wdre,
hditte ich nichts mehr zu sagen. Aber das Flugzeug erhob sich und trug mich nur
zu einem anderen Ort.

Herbert Achternbusch

In den Zeiten, in denen es noch Kinos gab, anfang der 1970er, hatte Herbert
Achternbusch Geburtstag; ich weif5 nicht den wievielten. Aus diesem Grund
lud er zu einem Kinoereignis in den ,Tirkendolch® (gibts nicht mehr) ein und
zeigte den mit ihm Feiernden seinen Lieblingsfilm (ungliickliches Wort) ,Der
schwarze Falke® (unglticklicher deutscher Verleihtitel) von John Ford. Woran
ich mich (auflerdem) noch erinnere: Es gab Wodka zu trinken aus der Flasche,
die Achternbusch herumgehen liefs. Dann waren alle in der richtigen Stim-
mung fir den grofiten Genufs, den das Kino zu bieten hatte/hat.

Der vorstehende Text ist aus dem Buch ,Happy oder Der Tag wird kom-
men“ von H.A. — Immer noch lesenswert.




Eine Beerdigung ist der Vorgang, bei dem der Sarg oder die Urne in die Erde
gelassen und anschliefsend mit Erde bedeckt wird. Die Bezeichnung Beerdigung
wird hdufig als Synonym zu den Begriffen Bestattung und Beisetzung verwen-
det. Im Vergleich zu diesen wird der Begriff Beerdigung jedoch von der Bedeu-
tung her enger gefasst. Von einer Beerdigung oder einem Begrcibnis spricht man
in der Regel nur bei den traditionellen Bestattungsarten der Erdbestattung und
der Urnenbestattung. Der Verstorbene wird sinngemd/S der Erde tibergeben.
Bestattungen.de — Definition

Ja, es gibt viele Tote in den WesternFilmen. Es ist halt tiblich in den Vereinig-
ten Staaten : Es war so — es ist so — es wird so bleiben. Und da werden auch
keine Unterschiede gemacht : ob Kuh, ob Mensch, ob Pferd (letzteres ist ganz
besonders schlimm). Wer tétet ist ein béser Mensch; ob Gangster, ,Indianer
oder sonstwer. Nur Pferdestehlen ist noch schlimmer.

Jeder nimmt das Recht selbst in die Hand; wie (z.B.) Clint Eastwood in
y2Hang "Em High“ : da werden die zuklnftigen Toten schoén der Reihe nach
eingefangen und von einem gesetzestreuen (?) Richter (resp. dem Henker) ord-
nungsgemafs aufgeknupft. Der ,Held“ (C.E.) benutzt das Recht, um sein indi-
viduelles Recht durchzusetzen (sich zu nehmen). Jeder sagt, was Recht ist,
was noch lange nicht bedeutet, daf’ er im Recht ist.

Generell : die Eindringling nehmen sich das Land und vernichten, téten
die ureinwohnenden Besitzer. Wie kann unter solchen Umstanden Recht ent-
stehen / wachsen? Wenn die Ureinwohner (Indianer geschimpft) die Eindring-
linge massakriegen wiirden, waren sie dann im Recht?

Es liegt kein Segen auf diesem Land.

Der Kern seiner Filme ist oft so verdeckt, dafS der kurze Moment, in dem er sicht-
bar wird, einem entgeht. Jemand sieht eine Frau einen winzigen Moment lang
tiber den Mantel eines Mannes streichen, der nicht ihr Mann ist, in The Sear-
chers. Dessen Titelsong ,, What makes a man to wander ...“ Fords Filme sind
Nachgeschichten. Der Zuschauer mufs ihren AnlafS finden. Es wird ihm nichts
vorgemacht. An der Stilisierung der Bilder erkennt er ihren Sinn.

F.Grafe / E.Patalas



https://www.bestattungen.de/ratgeber/bestattung/sarg.html
https://www.bestattungen.de/ratgeber/bestattung/urne.html
https://www.bestattungen.de/ratgeber/bestattungsarten.html
https://www.bestattungen.de/ratgeber/bestattungsarten/urnenbestattung.html

Jahre nach Ende des Biirgerkrieges kehrt Ethan Edwards nach Texas zurtick
auf die Farm seines Bruders Aaron, der die Frau geheiratet hat, die Ethan liebte.
Der Heimkehrer gibt seinem Bruder Geld, um ihm nicht auf der Tasche zu liegen.

Zur gleichen Zeit sind in der Gegend Indianer aufgetaucht. Sie stehlen das
Vieh eines Nachbarn. Ethan macht sich mit der Biirgerwehr zur Verfolgung auf.
Sie mtissen aber entdecken, dafS der Viehraub nur eine Finte war, um die Mdn-
ner fortzulocken und die Frauen zu tiberfallen.

Ethan findet nur noch rauchende Triimmer und grausig zugerichtete Leichen
ga. Von Lucy und Debbie, den Tdchtern seines Bruders, fehlt jede Spur.
Die Indianer haben sie verschleppt.

Die Biirgerwehr bricht auf, sie zu befreien. Aber das gelingt nicht. Ethan
trennt sich im Zorn von den Mdnnern und nimmt Martin mit, ein Halbblut, das
er als Baby vor den Indianern rettete und dann von Aaron wie ein eigener Sohn
grofSgezogen wurde.

Ethan entdeckt Lucys Leichen in einem Canon, Debbie mufS noch am Leben
sein. Fiinf Jahre lang verfolgen die beiden den Indianerstamm. Ethan will Deb-
bie schon ldngst nicht mehr befreien, sondern tdten: sie ist die Frau des Hdupt-
lings Scar geworden.

Wcdihrend Martin Ethan daran hindert, Debbie umzubringen, werden sie von
den Comanchen tiberfallen. Ethan ist schwer verwundet. Martin bringt ihn nach
Texas zurtick.

Sie treffen auf der Farm des Nachbarn Jorgenson mitten in Hochzeitsvorbe-
reitungen ein. Laurie, die Martin liebt, will nach langem, vergeblichen Warten
einen andern Mann nehmen.




In diese Situation platzt die Nachricht, dafS die Comanchen wieder in der
Gegend aufgetaucht sind. Die Biirgerwehr zieht abermals aus. Martin kann De-
bbie befreien, und er tétet den Hduptling. Ethan skalpiert die Leiche. In Todes-
angt fliichtet Debbie vor ithrem Onkel. Aber der schlliefst sie in die Arme und
bring sie heim, auf die Farm der Jorgensons.

H.Bitomsky

THE SEARCHERS (1956)

It’s the tragedy of a loner. He's the man who came back from the Civil War,
probably went over into Mexico, became a bandit, probably fought for Juarez
or Maximilian — probably Maximilian, because of the medal. He was just a
plain loner — could never really be a part of the family.

Was that the meaning of the door opening on him at the start and closing at the
end?

Mmhmm.

Was the scene, toward the beginning, during which Wayne's sister-in-law gets
his coat for him, meant to convey silently a past love between them?

Well, I thought it was pretty obvious — that his brother’s wife was in love with
Wayne; you couldn’t hit it on the nose, but I think it’s very plain to anyone
with any intelligence. You could tell the way she picked up his cape and I think
you could tell from Ward Bond's expression and from his exit — as though he
hadn’t notice anything.

The indians are always given great dignity in your films.

It’s probably an unconscious impulse — but they are a very dignified people —
even when they were being defeated. Of course, it’s not very popular in the
United States. The audience likes to see Indians get killed. They dont consider
them a human beings — with a great culture of their own — quite different from




ours. If you analyzed the thing carefully, however, you'd find that their religion
is very similar to ours.
P.Bogdanovich / J.Ford

Am Schlufs kehren die Sieger heim und werden an der Veranda erwartet. Alle
gehen in das Haus, auch Debbie wird aufgenommen in diese Gemeinschaft.
Ethan Edwards bleibt draufSen, die Ttir schliefSt sich. Und das ist die Quintes-
senz der Geschichte: die Gemeinschaft findet Ruhe, weil alles, was nicht zu thr
gehdrt, ermordet wurde.
Sie schliefSt ihren Kreis und verbannt mit dem erbarmunglosen Sucher vor allem
das Wissen um die Umstdinde dieses friedlichen Kreises aus sich. Wenn die Ttir
geschlossen ist, scheint drinnen alles in Ordnung zu sein.

R.Rother

»The Searchers” ist (auch) ein Landschaftsfilm ...




»The Searchers® ist (auch) ein Fami- ,The Searchers” ist (auch & vor al-
lienFilm. lem) ein TurFilm (Film der Turen).

Der Film beginnt mit einer Familien- Der Film beginnt mit einer TtirSzene

Szene (Einer kommt) und er endet (Einer kommt) und er endet mit ei-
mit einer FamilienSzene (Einer ner TurSzene (Einer geht). Aber : es
geht). Aber : es sind verschiedene sind verschiedene Tlren. Das

Familien. Familie Edwards. Familie = WohnHaus der Familie Edwards.
Jorgensen. Dazwischen : die Suche. Das WohnHaus der Familie Jorgen-
sen. Dazwischen : die Suche.

Durchgangig : John Wayne : ankommend und abgehend. Was hat sich gean-
dert : fir ihn, fir uns? Er bringt die Verlorengegangene wieder zuruck, die
aber nicht in ihre, sondern in eine neue Familie aufgenommen wird, wie Mose
Harper. Wayne hat seine Familie endgultig verloren und wendet sich ab, geht
(irgendwohin). So entstehen und vergehen Familien.

Wo findet Ethan Edwards seine Fa-
milie? Vieleicht geht auch er in die
Irre? Kann er seine Gefliihle in den
Griff bekommen?

Alles bleibt (ein wenig) im Ungewis-
sen. Liebe und Hass liegen eng beiei-
nander.

Der Pastor als der einzig gradlinig
denken und handelnde?

Zwischenbemerkung :

Auch bei diesem FilmKunstwerk zeigt sich wieder einmal die Blédheit der
deutschen Verleiher : Aus , The Searchers“ wird ,Der schwarze Falke“, den es
im Film Uberhaupt nicht gibt. Gemeint ist : Chief Cicatriz ,Scar“ (Hauptling
der Nawyecka Comanchen). Namensgeber ist seine Narbe. ,Der schwarze
Falke“ zielt auf die Geldboérse des Kinobesuchers. So wird aus der von John
Ford sehr fein gewobenen Erzdhlung eine Westernklamotte. Es sind die klei-
nen, aber wichtigen Gesten, die unscheinbaren Bewegungen, die vielsagenden
Blicke, die dieses Werk zu einem Kunstwerk machen. Wenn wir dies sehen
und aneignen kénnten, war dieser Film eine unschétzbare Bereicherung. Man
mufs ihn 10x — 50x sehen, um (nicht alles : vieles) aufnehmen zu kénnen. Was
gibt uns dieser Film nicht?




Das ist die Frage : Wie kommen zwei Menschen zusammen; durch Gefiihl oder
Gewalt? Wobei die Grenzen zwischen beiden Kraften dufSerst unscharft sind;
bisweilen gar nicht sichtbar / erkennbar. Gewifs hat der ,Wilde“ nur Gewalt
ausgeubt, um die ,Zivilisierte“ zu rauben. Geftihl ist in dieser Gewalt nicht
mehr erkennbar. Und wenn Wayne sagt, dafs diese Frau nicht Debbie sei, son-
dern eine Commanchen-Squaw, so scheint die Gewalt gesiegt zu haben. Deb-
bie spricht von ihrem Volk — wie sehr beltigt sie sich hier selbst? Ist ihr Ruick-
kehr in die ,weifse“ Gemeinschaft echt?

Die Farben : Wie sehr macht der Rote einen weiflen Eindruck und die
Weifde einen roten? Gibt es Grenzen?

Nur so nebenbei : Ist ,,Chieft Scar” (= Harry Brandon) ein WeifSer, der sich
anmafdt, ein Roter zu sein? Verschwimmen die Grenzen? Sind etwa alle Men-
schen gleich?

Der Film zogert, es gibt keine leichtfertig gegebenen Ratschlédge. Das Ge-
sellschaftmodell, das am Ende aufgezeigt wird, ist gepragt durch Harmonie :
die Gerettete, der Irre, die Normalen, die ,SpiefSer® (die ,Einfaltigen“) — alle
unter einem Hut. Ist es das, was wir wollen? Was John Ford wollte?

Das Beste / Gute an diesem Film ist : er gibt keine Vorschlage, er 143t uns
allein mit unseren Fragen.

Ethan Edwards und Debbie gehéren zusammen und nicht nur als Onkel
und Nichte.

Onkel (?) und Nichte (?) / Mann & Frau : eine Einheit — und doch bleibt
einer auf der Strecke, weil er ,nicht ganz® ins Bild passt und aussortiert wer-
den mufs.
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Kehren wir nach Hause zurﬁ;zk.
A

. und er weifs, dafd er
nie ein zu Hause haben
wird ... auch ihre Familie
existiert nicht mehr, es
wird (so hat irgendjemand
einmal gesagt) eine Ge-
meinschaft geben (keine
Familie) in der solch unter-
schiedliche Menschen le-
ben kénnen wie Old Mose
Harper und Debbie, aber
nicht Ethan Edwards.

Der Blick der beiden
ysFamilienMitglieder” ist
und bleibt zartlich.

Ethan ist sowohl Held wie Anti-Held, ein Mann von seinen Leidenschaften zer-
rissen, seiner Gemeinschaft radikal entfremdet und doch dazu getrieben, in ih-

rem Namen zu handeln,

»The Searchers“ hat an der Oberfléiche ein romantischen Sujet — die ritterliche
Suche. Aber die Beweggrtinde des Ritters sind unrein, und mit dem Fortgang
der Suche féngt Ford an, seine Moral zu unterhdéhlen ...

Filmkritik 6/78
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Captain Pastor Samuel
Johnson-Clayton . Eine
Kugel im Arsch des Pries-
ters oder des Soldaten?
Schwer zu sagen. Wichtiger
als die Kugel (gefahrlicher?)
scheint der Sabel des Sol-
daten (Patrick Wayne) zu
sein : ,Junge, pass auf mit
dem Messer!“ - Scheint
auch eine sehenswerte An-
gelegenheit zu sein : ein in-
teressiertes Publikum hat
sich schon eingefunden.

Und wie hort sich das an : Wahrend der Reverend oder der Captain oder
Ward Bond auf einen Indianer zielt und abdriickt und dazu ,Halleluja!“ ruft?
Es gibt keine Trennung zwischen Geistlichkeit und Militér : Alles ist eins!

Er achtet darauf, dafs alle seine Ordnung hat. Daf5 die Kinder getauft sind
& die Toten beerdigt werden. Er ist ein StidstaatenMensch, leicht cholerisch,
ohne militdrischen Drill. Immer das Ganze im Blick. Traut Ethan nicht tber
den Weg, aber respektiert ihn. Geflihl paart sich mit mehr oder weniger stra-
tegischem Verstand.

Immer wenn ich einen Western schaue und mir irgendwann Ward Bond
begegnet, habe ich das Gefiihl : jetzt kann nichts Schlimmes mehr geschehen,
alles wird gut ausgehen, auch wenn es ein wenig ruckelt.

Zu den bemerkenswertesten Filmauftritten Bonds gehért seine Rolle in dem
Western-Klassiker Der Schwarze Falke von John Ford, der Bond in vielen seiner
Filme besetzte. Dort verkdrperte er den Pastor Samuel Johnson-Clayton, der zu-
gleich als Hauptmann der Btirgerwehr fungiert und die Tétung von Menschen
mit einem ,,Halleluja“ begrtifSt. Bond verftigte tiber ein recht opulentes Gesdys.
Dies wurde fiir Regisseur John Ford, der seine Schauspieler gerne neckte, An-
lass zu einem Running Gag. In nahezu jedem von Ford inszenierten Film mit
Beteiligung Bonds findet sich wenigstens eine Szene, in der durch Kameraein-
stellung oder Filmhandlung darauf angespielt wird. Es ist unter diesem Aspekt
gesehen kein Zufall, dass Bond in ,,The Searchers“ ausgerechnet an jenem Koér-
perteil verwundet wird ... Der Geneckte war von diesem Gag zwar nicht begeis-
tert, der Freundschaft zwischen Schauspieler und Regisseur tat dies aber kei-
nen Abbruch. Ward Bond gehdrte zum engeren Kreis der John-Ford-Stock-Com-
pany (John-Ford-AG; der Herde von John Ford), einem Freundeskreis, der sich
regelmdfSig auf Fords Ranch traf, neben John Wayne, Hank Worden, Jack Pen-
nick, Harry Carey junior und einigen anderen.

Wikipedia
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Die Familie Jorgensen ist das, was
ein ehemaliger Bundeskanzler eine
ysFammillje“ genannt hatte.

| SIE : Ein Texaner ist ein Mensch, der

fiir seine Existenz kdmpft. Dieses und

, 2P das ndchste Jahr ... Vielleicht noch ei-

— " w— nige Jahre, aber nicht mehr sehr

o= F_#;,h'in 3 e S lange. Spdter wird Texas ein Land

'\‘\ B sein, wo man gut lebt. Um das zu er-

E reichen, mtissen wir vielleicht unser

Leben opfern. Zeit zum Schlafen zu ge-
hen.

ER : Sie war friiher Lehrerin.

Er : setzt sich die Brille auf, damit sie den Brief lesen kann. Ein typischer
MochtegernPatriarch, der sich als FamilienOberhaupt aufspielt und mochte,
daf’ alle Faden bei ihm in die Hand laufen. Aber irgendwie spannt er es nicht,
dafs ihm alle Faden entgleiten.

'“

Vater : ,Bei Gott! Zwei Briefe in einem Jahr

Aber: das Ende : die ,Gemeinschaft (nicht die Familie) geht in das Haus Jor-
genson : ist das der ideale Ort fir eine erstrebenswerte Zukunft?

Die Tur schliefdt sich.

Familie 1 [lateinisch familia nHausstandy|:

soziale Gruppe beziehungsweise spezifische Lebensgemeinschaft, deren Leis-
tungen und Verhaltensregeln auf die Sicherung der Handlungs- und Uberle-
bensfdhigkeit ihrer Mitglieder, insbesondere der Kinder und der fiir sie verant-
wortlichen Erwachsenen, ausgerichtet sind.

(aus: http://lexikon.meyers.de/wissen/Familie)

*

Familie 2

Familie ist da, wo Personen zusammen leben und gemeinsam den Alltag gestal-
ten. Familien zeichnen sich weiter dadurch aus, dass Eltern fiir Kinder und Kin-
der fiir Eltern Verantwortung tibernehmen. Unter diese Definition fallen alle For-
men von Familie. Familie ist aber auch da, wo verschiedene Generationen unter
einem Dach leben und sich solidarisch unterstiitzen, sei es durch Erziehungs-
arbeit und/ oder Pflegeleistung von Mitgliedern dieses Familienverbandes.
(aus: http://www.jusos-oberbayern.de/ Themen/Familie)
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Ein ,, anderes Kapitel” :

How a John Wayne Movie Inspired Buddy Holly’s ‘That’ll Be the Day’
by Matthew Trzcinski

W= Published on February 10, 2022

Buddy Holly gave the world many famous
classic rock songs, including The Crickets’
“That’ll Be the Day.” A movie starring fellow
1950s icon John Wayne inspired Holly’s
“That’ll Be the Day.” Notably, a major pro-
ducer once said something very negative
N about the song

>"“,,_ \ \
R /e \

£

’-—\_

¥
o

John Wayne | CBS Photo Archive/Getty
1 line from a John Wayne movie inspired members of The Crickets to write a song

The Searchers is one of Wayne’s most acclaimed films. The movie stars Wayne as a cowboy
out for revenge. In one of her earlier roles, Natalie Wood plays Wayne’s niece. During a 2019
interview with Texas Music, The Crickets’ Jerry Allison discussed the impact the film had on
him and Holly.

“We’d been to see the John Wayne movie The Searchers,” Allison recalled. “Wayne kept repe-
ating the line, ‘That'll be the day.” Buddy said, ‘Let’'s write a song,” and | said, ‘That’ll be the
day!” Holly and Allison subsequently co-wrote the song of the same name with Norman Petty.
“We worked on it for about half an hour,” Allison added.

A major producer said Buddy Holly’s ‘That'll Be the Day’ was 1 of the worst songs he ever
heard

Allison explained “That’ll Be the Day” faced an uphill battle. “When Buddy got a record deal,
we went to Nashville to record with [producer] Owen Bradley,” he remembered. “Owen was a
nice fellow, but he didn’t understand rock ‘n’ roll — he was all country. So when he heard
‘That’ll Be the Day,’ he said, ‘That's one of the worst songs I've ever heard."”

Holly eventually found a more receptive ear. “We went to Clovis [New Mexico] to record with
Norman Petty, and ‘That'll Be the Day’ was a demo — we recorded it in 30 minutes,” Allison
added. “Bob Thiele was the A&R man with Brunswick Records. He took the demo home and
heard his kids playing it over and over.” Subsequently, Thiele released the song.

Related

The way the world reacted to Buddy Holly’s ‘That’ll Be the Day’

The Billboard Book of Number 1 Hits reports “That’ll Be the Day” peaked atop the Billboard
Top 100. Before the Billboard Hot 100, the Billboard Top 100 tracked chart success. “That’ll
Be the Day” appeared on the compilation album 20 Golden Greats. 20 Golden Greats peaked
at No. 55 on the Billboard 200 and stayed on the chart for 12 weeks.

“That'll Be the Day” became a hit in the United Kingdom as well. According to The Official
Charts Company, the song was No. 1 for three weeks in the U.K. It lasted on the chart for 15
weeks in total. Meanwhile, 20 Golden Greats reached No. 1 in the U.K. for three weeks of its
20-week run on the chart. “That’ll Be the Day” became a huge hit and it wouldn’t be the same
without Wayne.
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Well, that'll be the day
When you say goodbye
Yes, that'll be the day
When you make me cry
You say you're gonna leave
You know it's a lie

'Cause that'll be the day
When I die

Well, you gave me all your loving
And your turtle doving

All your hugs and kisses

And your money too

You know you love me, baby
Still you tell me maybe

That someday well

I'll be through

Well, that'll be the day
When you say goodbye
Yes, that'll be the day
When you make me cry
You say you're gonna leave
You know it's a lie

'Cause that'll be the day
When I die

Well, that'll be the day
When you say goodbye
Yes, that'll be the day
When you make me cry
You say you're gonna leave
You know it's a lie

Cause that'll be the day
When I die, well

When Cupid shot his dart
He shot it at your heart
So if we ever part

Then I'll leave you

You sit and hold me

And you tell me boldly
That someday

Well, I'll be through

Well, that'll be the day
When you say goodbye
Yes, that'll be the day
When you make me cry
You say you're gonna leave
You know it's a lie

'Cause that'll be the day
When I die

Well, that'll be the day, oh-oh
That'll be the day, oh-oh
That'll be the day, oh-oh
That'll be the day

THAT'LL BE
THE DAY
i BUDDY
4 HOLLY

L.
L e
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Kritik

~Wenn heute hier eine bestimmte politische Sache entschieden wird, ist sie
zum Teil schon entschieden durch das, was ihr vorangegangen ist. Zum an-
dern Teil wird sie entschieden, indem ihre sehr fernliegenden Folgen bertick-
sichtigt werden; zu einem weiteren Teil wird nicht diese Sache entschieden,
sondern sie wird fir etwas anderes taktisch benutzt. Eine Entscheidung
kommt nicht an einem Punkt zustande, und an dem einen Punkt ist es nicht
nur diese Entscheidung, die getroffen wird. Jede Entscheidung besteht aus
zahlreichen anderen, und ist selber von wieder anderen ein Stlick

In der Wirklichkeit, die die Western darstellen, war eine Entscheidung ganz
mit sich selbst und ihrem Sttick Zeit identisch. Die jetzige Neigung fir Western
hat auch damit zu tun, daf in ihnen die Konflikte gut sichtbar, und die Wege
zwischen Ursachen und Wirkungen kurz sind.

Im jetzigen eigenen Leben entstehen die Entscheidungenn nicht innerhalb
einer Zeit, die wahrnehmbar ist. Sie setzen sich aus entscheidungslosen Tagen
zusammen.

In der Zukunft wird sich starker eine Fahigkeit ausbilden mussen, die es
in Science-Fiction-Geschichten schon gibt, die Fahigkeit an verschiedenen
Ortn und in verschiedenen Gegenwarten zugleich zu leben. Die Stadte haben
keinen Marktplatz mehr, sondern es gibt das Fernsehen. Es wird vieles ab-
hangen von dem kaum noch vorhandenen Vermoégen, Zeichen wieder in das
was sie bezeichnen, zurtickzutibersetzen. L’amour fou und Out One von Jac-
ques Rivette haben ihre Energie davon her, daf5 es aperspektivische Filme
sind, nicht von einem Punkt aus gesehen. Das heifSt, die Personen sprechen
zueinander, erschrecken sich, beltigen sich, arbeiten zusammen, und bewe-
gen sich dabei nicht in einer Geschichte, eher in verschiedenen, noch eher in
keiner.

(...)

Es wird haufig gegen Western geaufSert, dafs sie reaktionér seien. Damit dieses
Urteil zustande kommt, braucht es eine bestimmte Voraussetzung. Was man
in den Western sieht, muf$ als eine Art Vorbild auf die hiesige Wirklichkeit
bezogen sein. In einem Raum alle Leute im Auge behalten; einen Mann er-
schiefSen, jetzt; einem Pferd den Sattel abnehmen; oft auf andere nicht horen;
sich das Wasser in einer Blechflasche fiir drei Tage einteilen; jemand wird
gelyncht — das mufs auf die hiesige Wirklichkeit tibertragen sein.

(...)

Die Umwandlung, die mit den Western im Bewufdtsein hier geschieht — es gibt
Punkte, an denen geschieht sie in den Western selbst. Das ist dort, wo sie
anfangen sich zu verteidigen, das heif3t, wo durch eine Erfahrung eigenen Un-
vermogens das Selbstvertrauen gebrochen und etwas zu Ende ist. Dort fangen
sie an etwas zu versichern, zu erklaren, ihre Glaubwuirdigkeit zerstérend. Dafs
man John Wayne etwas tun, sich verhalten sieht, ob er dabei sagt, dafs man
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sich so verhalten miusse, oder der Film sagt es — dazwischen ist der Unter-
schied.

Helmut Farber: Einige Notizen Uber amerikanische Western, Filmkritik Nr. 225, Minchen, Sep-
tember 1975, Seite 386-392.

Hank Worden

(...)

In seinem ersten Film mit
John Ford, Fort Apache, ist
er ein Rekrut, der auf die
Frage des Sergeants, wer
denn schon mal auf einem
Pferd gesessen sei, treuher-
zig antwortet, in seiner Ju-
gend habe er ein Schaukel-
pferd Dbesessen. In den
Three Godfathers ist er ein
Deputy Sheriff, der zum
Schlufs John Wayne mit der
Eisenbahn zum Gefangnis
zu bringen hat; Ward Bond
zu Duke: ,Pafs gut auf ihn auf, dafd er auch in den richtigen Zug steigt.“ In
Wagonmaster ist er Luke Clegg, der immer schiefSen will — wie ein Kind, das
fir ein neues Spielzeug sich Uberall ein Spiel zu finden weifs. In The Horse
Soldiers ist er ein Unionssoldat, der meist mit einem Zylinder herumlauft und
immer da steht, mit einer Bibel in der Hand, wo gerade einer stirbt — und
zuletzt fangt er auch noch an zu predigen.

In den Pantheon eingegangen ist Hank Worden als Mose Harper — als der
liebe irre Mose Harper in The Searchers, der von seinem Schaukelstuhl hin-
term Ofen trdumt — und der alles dafiir tun wlrde, ihn sich zu verdienen —
sogar sich skalpieren lassen (wenn er es nicht schon wére). Er tanzt wie ein
Indianer, streckt John Wayne die Zunge heraus, bringt es an den unmoglichs-
ten Stellen fertig, ein ,Danke schén“ zu sagen — und betet, kurz bevor dem
Gefecht mit den Indianern, fréhlich ein ,,Fur das, was du uns jetzt bescheren
wirst, danken wir Dir, oh Herr!“

»Mose!“ — Dukes besorgter Ausruf, als Pat Wayne von einem alten verrtick-
ten Mann erzahlt, der aus dem Lager des ,,Schwarzen Falken“ komme — ,Mose
...“ — seine liebevoll-erschrockene Stimme, als er ihn, der sich mid an seine
Schulter lehnt, in das Zimmer hineintrdgt — und seine Sprachlosigkeit, als
Mose zu Boden fallt, die Decke von seinem Koérper sich 16st und ein Gerippe
auf dem Holzboden liegt — ein Gerippe, das nach einem Schaukelstuhl verlangt
— wer kénnte das je vergessen ...
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. Vielleicht das einzige
Mal, wo dieses heilige Kind in
einem Greisenkoérper nicht
nur komisch sein darf — und
die klapprige Mahre galop-
piert — iber Rharbarberwie-
sen, Uber Seen aus Regenbo-
genlicht — und geradewegs in
den Himmel der Kinder, der
Narren und der Weisen — in
den Himmel der Unvergefli-
chen.

(WEB)

s

Das Munchner Filmmuseum préasentiert
das Werk des Kritikers und Filmemachers
Wolf-Eckart Buihler in einer Online-Retro-
spektive. Von Fritz Gottler

Nr. 181 Januar 1972 DM 380 B 2846 E

ORjorA, ” : - e i ) &
Anfang der Siebziger begann in -

Mtinchen das Paradies fiir die Film- I m rl I
kritik. Ftir die deutsche Filmkritik

allgemein und fiir die Zeitschrift
Filmkritik, gegriindet 1957, im be-
sonderen. Deren erste Epoche war
zu Ende, der Abgang der alten
Garde, um Enno Patalas, stand be-
vor, die Griindung der Filmkritiker
Kooperative. Wolf-Eckart Btihler
hatte die Pforte zum Paradies aufge-
stofSen, als er im Januar 1972 das
Filmkritik-Heft zu John Ford's Stock
Company gestaltete - all die reguld-
ren Darsteller und Stuntmen in den :
Ford-Filmen, von Ben Johnson bis
Hank Worden, John Wayne inklu-
sive. Wolf-Eckart Btihler ist am 16.
Juni gestorben, mit 74 Jahren, nun
widmet das Miinchner Filmmuseum
ihm eine digitale Retrospektive.
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https://www.sueddeutsche.de/autoren/fritz-goettler-1.1143257

Das Heft war alles andere als ein Liebhaberprojekt, fiir Fans und Cineasten, es
fiihrte mitten hinein ins Herz der Filmkritik, wo es um die Beziehungen geht
zwischen motion und emotion und darum, "dass einer einen Sinn bekommen
kann fiir das, was Filmgeschichte ist und Umgang mit Filmen". Kiinftig sollte
nicht mehr - die klassische Kritik! - der einzelne Film im Mittelpunkt stehen,
seine Bedeutung und Wertigkeit, sondern: das Kino als Produktivkraft, die Dia-
lektik seiner Produktion, das Ineinander von Ideologie, Politik, Kapitalismus,
und dann die Produktivkraft des Sehens, bei den Zuschauern. Beispielhaft kon-
zentrierte Biihler das im Komplex der unterdriickten linken Traditionen in Hol-
lywood, von Kommunistenverfolgung und Schwarzer Liste. Er schuf Filmkritik-
Hefte zu Leo T. Hurwitz, Irving Lerner, Abraham Polonsky, auch zum ,linken'
John Ford in den DreifSigern. Es steckt eine Beharrlichkeit und Radikalitdit, eine
Lebhaftigkeit und Herzlichkeit in diesem Schreiben, die einem die Augen dffnet.
Ein Versuch, vom Kino zu schreiben aus der Mitte heraus, jenseits der Stars
und Autoren.

Parallel hat Btihler diese Arbeit auch in TV- und Kinofilmen weitergefiihrt.
Nr.249/250 Sept/Okt. 1977 DM9.00 B 2846 EX
)

I m rI I Mit Wolf-Eckart Biihler haben wir gelernt,
o R W

das Kino zu erleben in seiner Korperlichkeit.
"Man erféihrt", schrieb er zu Polonskys Film
"Blutige Spur", mit Robert Redford und Ro-
bert Blake, 1970, "direkt und emotional, was
es heifst, einer Minderheit anzugehdren - was
eine Flucht ist und warum Menschen vor
Menschen fliichten miissen - was eine Verfol-
gung ist und warum Menschen andere Men-
schen verfolgen - was eine Strecke Wegs be-
deutet, die man hinter sich zu bringen hat -
was Liebe ist und was Liebe sein kénnte -

—

John Ford - The Searchers was Erotik ist ... - was ein Raum ist und was
Perspektive (diese driickenden Rdume, die
Hank Worden aber immer irgendwie dem Licht offen sind:

: Ttiren, Fenster, Luken) was Natur ist (Fels,
SRR Stein, Gerdll, Wasser, Feuer, Licht)."”

XXII

Im Crimson Pirate von Robert Siodmak, den ich als Kind als den roten Korsa-
ren kennengelernt hatte, gibt es die Szene, wo Burt Lancaster und sein Freund
ein Madchen, das den beiden zur Flucht verholfen hatte, damit sie ihm helfen,
seinem Vater zur Flucht zu verhelfen, in einem kleinen Ruderboot dem
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Piratenschiff zustreben und von der Festung Cobra aus mit Geschutzfeuer
eingedeckt werden. Und dann passiert etwas GrofSartiges. Ein Geschof$ trifft
nahe vor den Bug und eine enorme Gischtwoge verdeckt uns die Blicke: plotz-
lich, sehen wir wieder klar und das Boot, spannt sich ein kleiner feuriger Re-
genbogen Uber ihm.

XXIV

Ein dhnliches Erlebnis hatte ich schon Jahrhunderte vor dieser Zeit, in Au-
genblick, da wir nach Sagunt einfuhren. Und es hat mir niemals losgelassen,
aber zu dem anderen Augenblick gefiihrt, da ich, um Aonen zu jung, in einem
Akt verzweifelter Hoffnungsftille, mich kurzer Hand entschlofs, ein Schreiber
zu werden. Meine erste Geschichte handelte von einem Bund des Seefahrers
Tom Pipip mit dem Teufel, besiegelt in einer sternengldnzenden Nacht auf Sa-
moa auf dem Bauch der kupfernen Insulanerin Oleandra ... Ich hatte nie auf
dem Bauch eines Méddchens gelegen bis dann: also nach den Sternen greifen,
begann ich sie zu malen. Die Jahre vergingen und meine Selbstachtung stieg
mit meiner Selbsttduschung, und noch heute kann ich mich der bunten und
warmen Bilder selten erwdrmen, die von dem Piratenfilm Anne of the Indies,
der geschwungenen Kiistee von Paros, den schmalen Huften der Manu, dem
Wanderer von Sterling Hayden, dem Fleisch des Hummers auf mich einstré-
men ... Doch was schon vor Zeiten romantisch gewesen war, das ist heute nur
mehr lacherlich. Gedichte hatte ich sowieso nie geschrieben, und irgendwann
hoérte ich denn auch auf, Erzdhlungen zu erfinden, einen neuen Roman anzu-
fangen, an ein Theaterstiick zu denken, mir etwas vorzumachen, Wérter zu
lutschen, Werke zu zeugen, die Hirnmuskeln zum Schauspiel zu stellen, den
Mund voller zu nehmen als meine Faust grof ist ... Es geht mir nicht besser
heute, aber ich fiihle mich besser.

LXXII

Die Geschichten und Situationen und Bewegungen, die ich spéter in den Wes-
tern wiedergefunden habe, hatten lange Zeit mir etwas zu tun mit Lenoleum-
fufSbéden, Rautenteppichen, Bettlaken und wehen Ellenbdgen. Aus der Zeit,
da ich Chief Big Trees rechten Arm mindestens zweimal die Woche von neuem
hab leimen mussen, ist mit neben anderem noch ein Geschichtsbewufitsein
in guter Erinnerung geblieben, das mich mit tiberraschend schlafwandleri-
scher Sicherheit regelméfdig die Blauuniformierten den Rotbefrackten hat vor-
ziehen lassen — wenngleich rot damals meine Lieblingsfarbe gewesen sein mufs
und mit nie zuvor ein kluges Buch davon gesagt haben kann, daf$ die Rotfra-
cke die Englander gewesen sind ... Frauen sind nattrlich niemals vorgekom-
men (auch hatte ich keine Figuren dafiir), aber stattdessen ein grofSer schwar-
zer Panther mit griinen Augen, den ich sehr geliebt habe. Es war ein mannli-
ches Tier, jedoch hat es sich sehr weiblich benommen, immer die Mdnner beim
Essen gestort oder beim Reden oder Arbeiten, soweit ich mich erinnere, habe
ich es niemals téten lassen. In Western kommen die Raubkatzen so gut wie
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nie vor (und wenn, dann bekommt das Pferd des Helden mit ihm zu tun), far
den Mann genugt dort als nattirliche Gefahr der Indianer und die Frau. Pferde
haben mich nie sonderlich interessiert ...

In einem Stummfilmwestern unterhalten sich zwei Farmarbeiter. Der eine,
beim Essen: Ich glaub, ich werde morgen mal zur Indian Agency ruiberreiten
und mir eine Frau holen; bins leid die ganze Hausarbeit alleine zu machen ...
Hope I have better luck than Penny Simpson.

2

His wife broke her leg and he had to shoot her.

295

Als Lola, die ich mag, hatte ins Kino gehen durfen, als sie sechs gewesen ist,
hatte sie nur einen einzigen Film von John Ford, der zu ihren Lebzeiten ge-
dreht worden ware, im Kino ansehen kénnen. So schaut sie, wenn sie mit mir
in einen John-Ford-Film geht, die Filme eines Mannes an, der fir sie nicht
erst vor wenigen Wochen gestorben ist, sondern fir sie in ihrem kurzen Leben
immer schon ein Toter gewesen ist. Mir kommt es dann manchmal vor, als
ware meine Ansinnen an sie wie das, dafs im Crash ich ihr vorschlage, mit mir
einen Paso Doble zu tanzen. Die Hoffnungslosigkeit, ihr klarmachen zu koén-
nen, dafs das, was sie wird sehen kénnen, mit ihr und mir zu tun haben wird,
mag mich befligeln - doch die Fltigel tragen nicht sehr weit. Die Nacht fallt
und ich verstumme lautlos.

Im Kino entdecke ich ihre wahre Natur. Nur die kalte Nacht liefS mich noch
eine Weile an sie kuscheln. Wenn ich sie ansah, war es, als redete ich tiber
Wasserflohe. Wann wird sie gewufdt haben, wer ihre wahren Freunde sind.
Die meisten Lolas sind wie die Hauser, in denen sie gezeugt worden sind - ihre
ersten Fauste ballen, die ersten Zahne bekommen, die ersten Schamhaare,
die ersten Liebessehnstuichte - vorherbestimmt, wo Doppelbett und Fernseher
zu stehen haben und d a 3 sie zu stehen haben und zum raschen Altern.
Immer mehr wird heute den Jungen das Kino zu einem Fluchtpunkt von et-
was, das schon ein mehrfach vermitteltes ist: Motivation des Aufbrechens und
Anspruch an das AufSen verknédulen sich zusehender, je stirker die Autoritat
der Familienoberhdupter tibergeht auf die Zimmerecken, in denen wir uns
friher haben schamen mussen, in denen aber heute die Fernsehapparate ihr
geschéftiges Dasein lachen. Der Gegner verliert sich hierdurch sofort ins All-
gemeine. Daraus ist auch der enorme Ruickgang erklédrlich der Vatermorde in
den letzten Jahren, wohingegen immer héufiger vorzukommen pflegt, dafd an-
geschossene Fernsehapparate in die Hospitédler eingeliefert werden muissen.
Die Jungs, die heute in die Kinos gehen, wissen andererseits, wenn sie in die
Kinos gehen, dafs sie nur so lange in die Kinos gehen wie sie selber noch keine
Familie haben und den eigenen Fernseher einschalten werden zum Abend-
brot. Dieses Wissen nehmen sie in die Kinos mit und 145t sie bestimmte Er-
wartungen stellen. Die Erwartungen wiederum produzieren die entsprechen-
den Filme.

Auch aus diesem Grund stellt die Filmindustrie keine Genrefilme mehr her,
sondern nur noch Serien, und auch aus dem Grund, weil sie keine Genrefilme
mehr herstellt, ist sie keine Filmindustrie mehr. Das Kino beginnt seine Rolle
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leichtfertiger als es es notig hatte zu verspielen; es findet bald nur mehr - far
eine elitdre Minderheit von Cineasten und Politniks - in den Ghettos der Re-
pertoirekinos, Filmclubs, Filmmuseen, kommunalen Kinos etc. statt. Die In-
dustrie, die so gut war wie sie war und als kapitalistische Industrie sein
konnte, weil sie eine Industrie war und mehr als das, schaufelte ihr eigenes
Grab, weil sie nur noch eine Industrie sein will und dadurch zum Verwal-
tungsapparat verkommt.

Aber viele Jungs gehen schon gar nicht mehr ins Kino.

Wolf-Eckart Buihler, Meine 295 letzten Gedanken im Kino, in: Icon Nr. 3, Go6ttingen,
November/Dezember 1973, Seite 55-56
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Der Filmregisseur John Ford war da-
mals sechsundsiebzig Jahre alt und
lebte in seinem Haus in BEL AIR, nicht
weit von Los Angeles. Er hatte seit
sechs Jahren keinen Film mehr ge-
dreht. Das Haus ist im Kolonialstil
| gebaut, meist safs er davor auf der
Terrasse und redete mit alten Freun-
- den. Von der Terrasse geht der Blick
in ein Tal hinunter, in dem Orangen-
baume und Zypressen stehen. Fur
die Besucher gibt es Korbsessel, die
nebeneinander aufgereiht sind, davor
kleine Fufdschemel mit indianischen
Decken. Wenn man darin sitzt und
redet, fingt man bald an, dem andern
eine Geschichte zu erzédhlen.
- John Ford war weihaarig, sein Ge-
sicht faltig, mit weifSen Bartstoppeln
dazwischen. Er trug eine schwarze Augenklappe, mit dem andern Auge
schaute er finster vor sich hin. Ab und zu zupfte er sich unter dem Kinn an
dem Halslappen. Er war bekleidet mit einer marineblauen Jacke und weiten
Khakihosen, an den Fufien helle Stoffschuhe mit dicken Gummiabséatzen.
Wenn er redete, auch im Sitzen, hatte er die Hande in den Hosentaschen; er
machte keine Gesten. Sobald er mit einer Geschichte zuende war, drehte er
den Kopf ganz herum, zu Judith und mir, bis er uns mit seinem Auge sehen
konnte. Sein Kopf war grofs, seine Miene streng, er lachelte nie; man wurde
ernst in seiner Gegenwart, auch wenn man Uber seine Erzdhlungen lachen
mufSte. Manchmal erhob er sich und gofs Judith eigenhédndig kalifornischen
Rotwein nach; ich konnt mich aus einer Flasche Brandy bedienen. Spéater kam
seine Frau Mary France aus dem Haus, die wie er von der Ostklste stammte,
aus dem noérdlichen Bundesstaat Maine, wie er ein Kind irischer Einwanderer,
und hérte ihm zu wie wir. Man schaute von der schattigen Terrasse ins Licht
hinaus; von allen Seiten stiegen Gewitterwolken auf.
»im Dorf meiner Eltern in Irland gibt es einen Kradmerladen®, erzahlte John
Ford, ,wo ich als Kind, wenn ich etwas einkaufte, als Wechselgeld immer Bon-
bons herausbekam, die schon in einem Eimer bereitstanden. Vor einigen Wo-
chen war ich noch einmal dort, zum erstenmal seit tiber finfzig Jahren, und
wollte mir in dem Laden Zigarren kaufen. Und was passierte? Man griff in
einen Eimer und gab mir auf meinen Geldschein Bonbons heraus!“
John Ford wiederholte vieles, was ich schon auf der Reise von Claire und an-
deren Uiber Amerika gehort hatte; seine Meinungen waren nicht neu, aber er
erzdhlte die Geschichten dazu und zeigte, wie es zu diesen Meinungen gekom-
men war. Oft, wenn er nach etwas Allgemeinem gefragt wurde, machte er Ge-
dankenspriinge und erzdhlte von Einzelheiten, vor allem von einzelnen Men-
schen. Bei Fragen nach Amerika fielen ihm immer wieder Leute ein, mit denen
er zu tun gehabt hatte. Er beurteilte sie nie, gab nur wortlich wieder, was sie
gesagt hatten, und was er mit ihnen erlebt hatte. Er nannte auch nur Leute
beim Namen, die seine Freunde wareb. ,Es ist unertrédglich mit jemandem
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verfeindet zu sein®, sagt John Ford. ,Plétzlich wird der andere namenlos, ein
blofses Gebilde, sein Gesicht tritt in den Schatten und wird undeutlich, ent-
stellt, und wir kénnen nur noch flichtig hinschauen, von unten herauf, wie
eine Maus. Wir werden uns selber zuwider, wenn wir einen Feind haben. Und
trotzdem haben wir immer Feinde gehabt.“

ywWarum sagen sie ‘wir statt ‘ich™?“ fragte Judith.

»Wir Amerikaner sagen "‘wir’, auch wenn wir von unseren Privatsachen reden®,
antwortete John Ford. ,Das kommt vielleicht daher, das fir uns alles, was wir
tun, Teil einer gemeinsamen 6ffentlichen Aktion ist. Ich-Geschichten gibt es
nur dort, wo einer fir alle andern steht. Wir gehen mit unserem Ich nicht so
feierlich um wie ihr. Bei euch sagen sogar die Verk&uferinnen, die doch Sa-
chen verkaufen, die ihnen gar nicht gehéren: “Mir ist das uns das gerade aus-
gegangen!’, oder ‘Ich habe auch noch ein Hemd mit einem Kosakenkragen
hier!” So ist es mir selber driiben passiert, das habe ich wirklich erlebt“, sagte
John Ford. ,Andererseits ahmt ihr einander so nach und versteckt euch so
hintereinander, dafs sogar die Dienstmadchen am Telefon sich mit der Stimme
der Hausherrin melden®, sagte er. ,Ihr sagt immer “ich” und fihlt euch doch
geschmeichelt, wenn ihr mit jemand anderem verwechselt werdet. Und dann
wollt ihr doch wieder ganz unverwechselbar sein! Deswegen schmolit ihr im-
mer, seid beleidigt, jeder ist etwas Besonderes. Hier in Amerik gibt es kein
Schmollen, und niemand zieht sich in sich selber zurtick. Wir sehnen uns
nicht danach, einsam zu sein; man wird verachtlich, wenn man allein bleibt,
schnuffelt nur noch an sich selber herum, und wenn man dann auch nur
noch mit sich selber redet, hért man immer schon nach dem ersten Wort zu
reden auf.“

yslraumen Sie oft?“ fragte Judith.

»,Wir trdiumen kaum mehr®, sagte John Ford. ,Und wenn, dann vergessen wir
es. Wir reden Uber alles, so bleibt zum Traumen nichts mehr tibrig.“
y,Erzdhlen Sie von sich selber, sagte Judith.

,2Jmmer wenn ich Uiber mich selber reden sollte, kam es mir vor, als ob es dazu
noch zu friih sei“, antwortete John Ford. ,Meine eigenen Erlebnisse, lagen nie
weit genug zuruck. So rede ich lieber davon, was andere vor mir erlebt haben.
Ich habe ja auch lieber Filme gemacht, die vor meiner Zeit spielen. Nach dem,
was ich selber erlebt habe, sehne ich mich kaum zurtick, aber das Heimweh
ist grofd nach Dingen, die ich nie tun konnte, und nach Orten, wo ich nie
gewesen bin. Als Kind bin ich einmal von einer Bande italienischer Einwande-
rerkinder verprugelt worden — obwohl wir alle katholisch waren! Einer davon,
ein Dicker, verhielt sich besonders tiickisch, er spuckte und trat mich nur,
ohne die Hande zu rihren. Eine Stunde darauf sah ich ihn ohne die andern
allein die Strafie hinuntergehen, sehr dick, mit Plattfiffen, und auf einmal
kam er mir unertraglich einsam vor, und ich hatte eine Sehnsucht, ihm gefél-
lig zu sein und ihn zu trésten. Und wir sind auch wirklich Freunde geworen!“
Er dachte nach: ,Damals trug ich noch kurze Hosen!“ sagte er nach einer
Weile.

Er schaute hinunter ins Tal, wo noch die letzte Sonne durch die Blatter der
Orangenbdume schien. ,Wenn ich die Blatter sich so bewegen sehe, und die
Sonne scheint durch, habe ich das Geftihl, dafs sie sich schon seit einer Ewig-
keit so bewegen®, sagte er. ,Es ist wirklich ein Gefiihl der Ewigkeit, und ich
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vergesse dabei ganz, dafs es eine Geschichte gibt. [hr wlirdet es ein mittelal-
terliches Gefiihl nennen, einen Zustand, in dem alles noch Natur ist.“

»<Aber die Orangenbdume sind doch angepflanzt und nicht Natur®, sagte Ju-
dith.

»Wenn die Sonne durchscheint und darin spielt, vergesse ich das“, sagte John
Ford. ,Und ich vergesse auch mich selberr und meine Anwesenheit. Ich
mochte dann, dafs nichts mehr sich andert, dafs sich die Blatter immer weiter
bewegen, dafd die Orangen nicht gepfliickt werden, dafs iberhaupt alles bleibt,
wie es ist.“

,und dann méchten Sie auch, daf5 die Menschen gleich weiterleben, wie sie
seit jeher gelebt haben?“ fragte Judith.

John Ford schaute sie finster an. ,Ja“, sagte er, ,das moéchten wir. Bis vor
einem Jahrhundert haben noch die Leute fiir den Fortschritt gesorgt, die die
Macht hatten, ihn auch herbeizufiihren: von der Neuzeit an bis vor kurzem
gingen die Heilslehren immer von den Machthabern selber aus: von den Furs-
ten, den Fabrikherren, den Wohltdtern. Jetzt sind aber die Machthaber keine
Wohltédter der Menschheit mehr, hochstens gebdhrden sie sich als Wohltater
an einzelnen, und nur noch die Armen, die Mittellosen und Machtlosen, den-
ken sich etwas Neues aus. Die, die allein etwas dndern kénnten, machen sich
keine Gedanken mehr, und so muf$ alles beim alten bleiben.“

»sWollen Sie das?“ fragte Judith.

slch will es nicht“, sagte John Ford. ,Aber das ist es eben, was mir durch den
Kopf geht, wenn ich so hinunterschaue.

Eine indianische Haushélterin kam heraus, auf einen Stock gesttitzt, und
breitete ihm eine Decke Uiber die Knie. ,,Sie hat in einigen meiner Filme mitge-
spielt“, sagte John Ford. ,Sie wollte eine richtige Schauspielerin werden, aber
sie kann nicht reden, sie ist stumm. So ist sie Seiltdnzerin geworden. Dann
ist sie abgestlirzt, und spater ist sie wieder zu mir gekommen.“

LAuf dem Seil hat sie sich wohl gefiihlt®, sagte er. ,Es kam ihr vor, daf$ sie auf
einmal reden kénnte. Noch setzt sie die FtifSse auf wie auf einem Seil.“

»Es gibt ja Haltungen, in denen man sich plétzlich bei sich selber fihlt“, sagte
John Ford. ,Ja, das bin ich wirklich! denkt man. Und leider ist man meistens
allein, wenn einem das gelingt. Dann versucht man es gleich in Gesellschaft
und verliert sich dabei wieder, nimmt eine Pose ein. Das ist das Ungliick. Es
ist lacherlich. Man mochte beim Nachdenken Uberrascht werden und nicht
bei seinen Eigenheiten. Einmal sagt man die Wahrheit und erschrickt selber
dartiber. Das Gluicksgefiihl ist so grof3, dafs man es allein nicht mehr aushalt
und sofort wieder die Wahrheit sagen méchte, und dann ltigt man naturlich.
Ich ltge noch immer“, sagte John Ford. ,Gerade wufite ich noch, was ich
wollte, und jetzt habe ich es verloren. Ich bin nur glicklich, wenn ich genau
weifs, was ich will. Dann glaube ich, keine Zdhne mehr im Mund zu haben,
vor lauter Gluck.“

Er fihrte uns in sein Zimmer und zeigt auf den Stapel von Drehbtichern, die
ihm immer noch geschickt wurden. ,Es sind schéne Geschichten darunter,
einfach und klar. Man braucht solche Geschichten.“ Seine Frau stand hinter
uns in der Tur; er schaute sich nach ihr um, und sie lachelte. Die Haushalte-
rin brachte ihm Kaffee in einer Blechtasse, er trank mit erhobenem Kopf,
weifde Haarbuischel ragten ihm aus den Ohren, die andere Hand stlitzte er in
die Hufte. Seine Frau kam ndher und wies auf die Fotos an der Wand: auf
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dem einen davon sah man John Ford beim Drehen eines Films, in einem x-
féormigen Regiesessel, eine Bienenschutzhaube tiber dem Gesicht, einige Leute
stehend und sitzend neben ihm, ebenfalls Schutzhauben tibergesttlpt, zu sei-
nen Fuflen ein Hund mit umgelegten Ohren; auf dem andern Foto war er ge-
rade mit einem Film fertig geworden, er kniete auf einem Bein, hielt das Stativ
fest, die Schauspieler umringten ihn, die Képfe ihm zugeneigt, einer mit der
Hand auf der Kamera, als ob er sie streichelte. ,Das war der Tagg, an dem
>The Iron Horse< abgedreht wurde“, sagte John Ford. ,Dabei spielte eine junge
Schauspielerin mit, die immerzu weinte. Wenn sie zu weinen aufhorte, wischte
man ihr die Tranen ab, und dabei erinnerte sie sich an ihren Kummer und
fing von neuem zu weinen an.“

Er schaute aus dem Fenster, und wir folgten seinem Blick: man sah einen
Hugel, der mit Gras und blihenden Strauchern bewachsen war; ein Weg
fihrte in Serpentinen um den Htigel herum bis zur Kuppe hinauf. ,In Amerika
gibt es keine Wege, nur Strafsen®, sagte John Ford. ,Ich habe diesen Weg an-
gelegt, weil ich gern in der frischen Luft herumgehe.“ Auf seinem Bett lag eine
Marinedecke, dartiber an der Wand hing ein Bild der ,Mutter Benini“, der ers-
ten Heiligen von Amerika, Uiber die er einmal einen Film drehen wollte.

Seine Frau setzte sich ans Akkordeon, das im Zimmer stand, und spielte
,Greensleeves®. Die Indianerin brachte auf einem Tablett heifse Maisbrotschei-
ben, auf denen Butter zerlassen war. Wie afSen und blickten aus dem Fenster.
snzwischen schauen uns die Schweinsohren aus dem Pelz“, sagte John Ford
plotzlich. ,Wollen Sie mich ein bifdichen begleiten?“

Er reichte Judith den Arm, und wir stiegen mit ihm den Htigel hinauf. Der
Weg war mit hellem Staub bedeckt; es fielen schon ein paar Regentropfen, und
wo sie aufschlugen, schrumpfte der Staub zu kleinen Kugeln zusammen. John
Ford erzahlte; wenn einer von uns zurlickblieb, hielt er inne, weil er nicht auf
uns herunterreden wollte. Er sprach von seinen Filmen und sagte immer wie-
der, daf’ die Geschichten darin lebenswahr seien. ,Nichts davon ist erfunden®,
sagte er. ,Alles passierte wirklich!“

Wir setzen uns auf der Hluigelkuppe ins Gras und schauten ins Tal hinunter.
Mit einem langen Kuchenstreichholz ziindete er sich eine Zigarre an. ,Ich
moéchte immer in Gesellschaft sein®, sagte John Ford, ,und ich méchte auch
immer als letzter aus einer Gesellschaft weggehen, weil ich nicht will, daf’ je-
mand von den Zuruckbleibenden mich verurteilt, und auch verhindern
mochte, dafs ein anderer, der weggeht, verurteilt wird. So habe ich auch meine
Filme gedreht.”

Auf den gegenuiberliegenden Huigeln blitzte es schon. Das Gras um uns herum
war hoch, mit hellen und dunklen Schatten lief manch mal der Wind durch.
Die Blatter der BaAume wurden umgedreht, flimmerten wie verwelkt. Eine Zeit-
lang war es windstill. Dann raschelte hinter uns ein Gebuisch, wahrend alle
anderen Buische ruhig blieben. Der Wind in dem Gebtuisch legte sich, und ei-
nen Augenblick spater rauschte unten neben dem Haus ganz kurz eine Baum-
krone auf. Alles war ruhig, ohne Bewegung: eine lange, anhaltende Windstille;
und plétzlich rieselte zu unseren FufSen wieder das Gras. Man blinzelte, und
schon war es ringsum duster geworden, die Gegenstande dicht auf der Erde.
Die Luft wurde drtickend. Vor uns platzte eine dicke gelbe Spinne, die gerade
noch auf einem Strauchblatt gesessen hatte. John Ford wischte sich im Gras
die Finger ab, drehte dabei den Siegelring um, als ob er etwas herbeizaubern
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wollte. Auf meinem Handrtcken kitzelte es. Ich schaute hin und sah einen
Schmetterling, der gerade die Fliigel zusammenfaltete; zugleich senkte Judith
die Wimpern. Man brauchte nur einen Atemzug weniger zu tun, um es zu
sehen. In den Orangenbdumen unten im Tal hdérte man es schon regnen. ,In
den letzten Wochen sind wir nachts durch die Wtiiste gefahren®, sagte John
Ford, ,drunten in Arizona. Es ist soviel Tau gefallen, daf’ wir den Scheibenwi-
scher einschalten mufditen.“ DOWN IN ARIZONA: bei diesen Worten fing ich
mich zu erinnern an. John Ford saf$ in sich gekrimmt da, das Auge fast ge-
schlossen. Weil wir eine Geschichte erwarteten, beugten wir uns leicht vor,
und ich merkte, dafd ich dabei die Bewegung wiederholte, mit der in einem
seiner Filme jemand, ohne sich von der Stelle zu bewegen, sich mit langem
Hals zu einem Sterbenden beugt, um zu sehen, ob er noch lebte.

,Erzdhlt nun eure Geschichte!“ sagte John Ford.

Und Judith erzahlte, wie wir hierher nach Amerika gekommen waren, wie sie
mich verfolgt hatte, wie sie mich beraubt hatte und mich umbringen wollte,
und wie wir nun endlich bereit waren, friedlich auseinander zu gehen.

Als sie mit unserer Geschichte fertig war, lachte John Ford still, ibers ganze
Gesicht.

»<Ach Gott!“ sagte er auf deutsch.

Er wurde ernst und drehte sich zu Judith hin.

»,und das ist alles wahr?“ fragte er auf englisch. ,Nichts an der Geschichte ist
erfunden?“

Ja“, sagte Judith, ,das ist alles passiert.“

Peter Handke
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