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Wenn du hinabschaust ins Schweigen, siehst du keine Freunde. 
Wenn du deinen Blick in den Raum erhebst, hörst du kein Echo. 

Es ist wie das Anschlagen eines vereinzelten Akkords. 
Er verklingt, aber dort ist keine Musik 

[Lu Chi,  261–303] 

 

Der Tag wird kommen 
That'll be the day 
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The Searchers 
 

What makes a man to wander? 
What makes a man to roam? 
What makes a man leave bed and board 

And turn his back on home? 
Ride away, ride away, ride away 
 

Some men they search for Injuns 
For humpback buffalo 

And even when they've found them 
They move on lonesome slow 
Ride away, ride away, ride away 

 

 
 

The snow is deep and oh so white 
The winds they howl and moan 
Fire cooks a man his buffalo meat 

But his lonely heart won't warm 
Ride away, ride away, ride away 
 

A man will search his heart and soul 
Go searchin' way out there 

His peace of mind he knows he'll find 
But where, oh Lord, oh where? 
Ride away, ride away, ride away 

 
 

 
 
Es kam mein letzter Tag in Wien, mein letzter Film »The Searchers« von John 
Ford, der beste Film und meine persönlichste Schwäche. John Ford: Die Tragö-
die eines Einzelgängers. Der Mann, der aus dem Bürgerkrieg zurückkam, wahr-
scheinlich rüberging nach Mexiko, Bandit wurde, wahrscheinlich für Juarez 
oder Maximilian kämpfte – eher für Maximilian, wegen der Medallie. – Ja, die 
Medaille, die man von alldem nur sieht, hat eine Krone. Da ich weiß, was oh-
nedies passiert, nämlich daß die Wilden die Männer dieser Farm durch einen 
Rinderdiebstahl weglocken werden, damit sie die Farm und ihre Bewohner ver-
nichten können und das Mädchen Debbie rauben, schließe ich aus der Art, wie 
die Schwägerin, bevor sie umkommt, den Mantel des Heimkehrers Wayne 
nimmt und aus Bonds Ausdruck und daraus – als ob er nichts bemerkt hätte, 
daß diese Debbie, seine Nichte, die er jahrelang bei den Wilden sucht, seine 
Tochter ist. Als er endlich mit ihrem Bruder Martin Pawley sie im Zelt des Häupt-
lings findet und sie am nächsten Morgen verstohlen zum Lager der beiden 
kommt, ruft Martin: Debbie! Debbie! I´m Martin your Brother, erinnere dich. – Ich 
erinnere mich. Immer. First I prayed you come and get me, take me home du 
bist nicht gekommen. – Aber jetzt bin ich da. Das ist mein Volk, sagt sie, und 
etwas auf indianisch. Go! Go Martin! Bitte. Da sagt Wayne unerbittlich: Stand 
aside Martin! Er will Debbie erschießen. Martin: Ethan no you don´t! Und jetzt 
messerscharf Wayne. Stand aside! Auf die Seite! Muß ich sagen, da es letzten 
Endes keinen Unterschied macht, ob man die Geliebte, die Tochter oder die 
Schwester sucht, daß ich endlich nach Jahren in der Karosserieabteilung des 
Auto-Ford zurück in Deutschland selbständig geworden war, weil ich ein neues 
Verfahren nahtlosen Schweißens erfunden hatte, mich auf den Weg nach Paris 
machte, wo ich diese Französin fand und sie mir so fremd war, daß ich sie 
umbringen hätte wollen? Ich will nicht vertuschen, daß eine Wilde geworden zu 
sein und sich dazu zu bekennen, für einen Amerikaner unerträglich ist. Wayne 
von einem Pfeil verwundet, läßt Pawley sein Testament vorlesen, worin er nach 
der Feststellung, daß er gesund ist, bei Vernunft ist, und ohne Blutsverwandte, 
seinen ganzen Besitz Martin Pawley vermacht. Doch die Suche geht noch 3 
Jahre weiter. What makes a man to wander? Am Ende bringt Wayne Debbie 
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heim, die vor ihm wegrennt und furchtsam auf seinen Armen getragen wird. Als 
die Musik, die die Zuschauer immer buhen läßt, einsetzt, sieht man sie nicht ins 
Haus gehen, sondern mit dieser Musik kommt der verwirrte Mose Harper ins 
Bild, der halbnackt endlich in seinem Schaukelstuhl sitzt, was die Zuschauer 
leider nicht zu deuten wissen. Er ist zufrieden. Wayne ist sofort wieder im Freien 
und sucht weiter, denkend: I  just sell sincerity. And I´ve been selling the hell 
out of it ever since I got going. Es ist gleichgültig, was das heißt. Aber vielleicht 
kann er einmal vergessen. Alles vergessen. Wenn dieser Film von mir wäre, 
hätte ich nichts mehr zu sagen. Aber das Flugzeug erhob sich und trug mich nur 
zu einem anderen Ort. 

Herbert Achternbusch 

 
 

* 
 

 
In den Zeiten, in denen es noch Kinos gab, anfang der 1970er, hatte Herbert 
Achternbusch Geburtstag; ich weiß nicht den wievielten. Aus diesem Grund 

lud er zu einem Kinoereignis in den „Türkendolch“ (gibts nicht mehr) ein und 
zeigte den mit ihm Feiernden seinen Lieblingsfilm (unglückliches Wort) „Der 

schwarze Falke“ (unglücklicher deutscher Verleihtitel) von John Ford. Woran 
ich mich (außerdem) noch erinnere: Es gab Wodka zu trinken aus der Flasche, 
die Achternbusch herumgehen ließ. Dann waren alle in der richtigen Stim-

mung für den größten Genuß, den das Kino zu bieten hatte/hat. 
 

     Der vorstehende Text ist aus dem Buch „Happy oder Der Tag wird kom-
men“ von H.A. – Immer noch lesenswert. 
 

 
* 
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Eine Beerdigung ist der Vorgang, bei dem der Sarg oder die Urne in die Erde 
gelassen und anschließend mit Erde bedeckt wird. Die Bezeichnung Beerdigung 
wird häufig als Synonym zu den Begriffen Bestattung und Beisetzung verwen-
det. Im Vergleich zu diesen wird der Begriff Beerdigung jedoch von der Bedeu-
tung her enger gefasst. Von einer Beerdigung oder einem Begräbnis spricht man 
in der Regel nur bei den traditionellen Bestattungsarten der Erdbestattung und 
der Urnenbestattung. Der Verstorbene wird sinngemäß der Erde übergeben. 

Bestattungen.de – Definition 

 
 

* 
 
 
Ja, es gibt viele Tote in den WesternFilmen. Es ist halt üblich in den Vereinig-

ten Staaten : Es war so – es ist so – es wird so bleiben. Und da werden auch 
keine Unterschiede gemacht : ob Kuh, ob Mensch, ob Pferd (letzteres ist ganz 

besonders schlimm). Wer tötet ist ein böser Mensch; ob Gangster, „Indianer“ 
oder sonstwer. Nur Pferdestehlen ist noch schlimmer. 
 

     Jeder nimmt das Recht selbst in die Hand; wie (z.B.) Clint Eastwood in 
„Hang `Em High“ : da werden die zukünftigen Toten schön der Reihe nach 
eingefangen und von einem gesetzestreuen (?) Richter (resp. dem Henker) ord-

nungsgemäß aufgeknüpft. Der „Held“ (C.E.) benutzt das Recht, um sein indi-
viduelles Recht durchzusetzen (sich zu nehmen). Jeder sagt, was Recht ist, 

was noch lange nicht bedeutet, daß er im Recht ist. 
 
     Generell : die Eindringling nehmen sich das Land und vernichten, töten 

die ureinwohnenden Besitzer. Wie kann unter solchen Umständen Recht ent-
stehen / wachsen? Wenn die Ureinwohner (Indianer geschimpft) die Eindring-
linge massakriegen würden, wären sie dann im Recht? 

 
     Es liegt kein Segen auf diesem Land. 

 
 

* 
 

 
Der Kern seiner Filme ist oft so verdeckt, daß der kurze Moment, in dem er sicht-
bar wird, einem entgeht. Jemand sieht eine Frau einen winzigen Moment lang 

über den Mantel eines Mannes streichen, der nicht ihr Mann ist, in The Sear-
chers. Dessen Titelsong „What makes a man to wander ...“. Fords Filme sind 
Nachgeschichten. Der Zuschauer muß ihren Anlaß finden. Es wird ihm nichts 
vorgemacht. An der Stilisierung der Bilder erkennt er ihren Sinn. 

F.Grafe / E.Patalas 
 
 

* 

https://www.bestattungen.de/ratgeber/bestattung/sarg.html
https://www.bestattungen.de/ratgeber/bestattung/urne.html
https://www.bestattungen.de/ratgeber/bestattungsarten.html
https://www.bestattungen.de/ratgeber/bestattungsarten/urnenbestattung.html
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Jahre nach Ende des Bürgerkrieges kehrt Ethan Edwards nach Texas zurück 
auf die Farm seines Bruders Aaron, der die Frau geheiratet hat, die Ethan liebte. 
Der Heimkehrer gibt seinem Bruder Geld, um ihm nicht auf der Tasche zu liegen. 
 
     Zur gleichen Zeit sind in der Gegend Indianer aufgetaucht. Sie stehlen das 
Vieh eines Nachbarn. Ethan macht sich mit der Bürgerwehr zur Verfolgung auf. 
Sie müssen aber entdecken, daß der Viehraub nur eine Finte war, um die Män-
ner fortzulocken und die Frauen zu überfallen. 
 
     Ethan findet nur noch rauchende Trümmer und grausig zugerichtete Leichen
 qa. Von Lucy und Debbie, den Töchtern seines Bruders, fehlt jede Spur. 
Die Indianer haben sie verschleppt. 
 
     Die Bürgerwehr bricht auf, sie zu befreien. Aber das gelingt nicht. Ethan 
trennt sich im Zorn von den Männern und nimmt Martin mit, ein Halbblut, das 
er als Baby vor den Indianern rettete und dann von Aaron wie ein eigener Sohn 
großgezogen wurde. 
 
     Ethan entdeckt Lucys Leichen in einem Cañon, Debbie muß noch am Leben 
sein. Fünf Jahre lang verfolgen die beiden den Indianerstamm. Ethan will Deb-
bie schon längst nicht mehr befreien, sondern töten: sie ist die Frau des Häupt-
lings Scar geworden. 

 
     Während Martin Ethan daran hindert, Debbie umzubringen, werden sie von 
den Comanchen überfallen. Ethan ist schwer verwundet. Martin bringt ihn nach 
Texas zurück. 
 
     Sie treffen auf der Farm des Nachbarn Jorgenson mitten in Hochzeitsvorbe-
reitungen ein. Laurie, die Martin liebt, will nach langem, vergeblichen Warten 
einen andern Mann nehmen. 
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     In diese Situation platzt die Nachricht, daß die Comanchen wieder in der 
Gegend aufgetaucht sind. Die Bürgerwehr zieht abermals aus. Martin kann De-
bbie befreien, und er tötet den Häuptling. Ethan skalpiert die Leiche. In Todes-
angt flüchtet Debbie vor ihrem Onkel. Aber der schlließt sie in die Arme und 
bring sie heim, auf die Farm der Jorgensons. 

H.Bitomsky 

 
 

* 
 

 

 
 

 
THE SEARCHERS (1956) 
It´s the tragedy of a loner. He´s the man who came back from the Civil War, 

probably went over into Mexico, became a bandit, probably fought for Juarez 
or Maximilian – probably Maximilian, because of the medal. He was just a 
plain loner – could never really be a part of the family. 

Was that the meaning of the door opening on him at the start and closing at the 
end? 
Mmhmm. 
Was the scene, toward the beginning, during which Wayne´s sister-in-law gets 
his coat for him, meant to convey silently a past love between them? 
Well, I thought it was pretty obvious – that his brother´s wife was in love with 
Wayne; you couldn´t hit it on the nose, but I think it´s very plain to anyone 

with any intelligence. You could tell the way she picked up his cape and I think 
you could tell from Ward Bond´s expression and from his exit – as though he 
hadn´t notice anything. 

The indians are always given great dignity in your films. 
It´s probably an unconscious impulse – but they are a very dignified people – 
even when they were being defeated. Of course, it´s not very popular in the 

United States. The audience likes to see Indians get killed. They dont consider 
them a human beings – with a great culture of their own – quite different from 
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ours. If you analyzed the thing carefully, however, you´d find that their religion 

is very similar to ours. 
P.Bogdanovich / J.Ford 

 
 

* 
 

 
Am Schluß kehren die Sieger heim und werden an der Veranda erwartet. Alle 
gehen in das Haus, auch Debbie wird aufgenommen in diese Gemeinschaft. 
Ethan Edwards bleibt draußen, die Tür schließt sich. Und das ist die Quintes-
senz der Geschichte: die Gemeinschaft findet Ruhe, weil alles, was nicht zu ihr 
gehört, ermordet wurde. 
Sie schließt ihren Kreis und verbannt mit dem erbarmunglosen Sucher vor allem 
das Wissen um die Umstände dieses friedlichen Kreises aus sich. Wenn die Tür 
geschlossen ist, scheint drinnen alles in Ordnung zu sein. 

R.Rother 

 
 

*   *   * 

 
 

„The Searchers“ ist (auch) ein Landschaftsfilm ... 
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„The Searchers“ ist (auch) ein Fami-
lienFilm. 

 
Der Film beginnt mit einer Familien-
Szene (Einer kommt) und er endet 

mit einer FamilienSzene (Einer 
geht). Aber : es sind verschiedene 
Familien. Familie Edwards. Familie 

Jorgensen. Dazwischen : die Suche. 

„The Searchers“ ist (auch & vor al-
lem) ein TürFilm (Film der Türen). 

 
Der Film beginnt mit einer TürSzene 
(Einer kommt) und er endet mit ei-

ner TürSzene (Einer geht). Aber : es 
sind verschiedene Türen. Das 
WohnHaus der Familie Edwards. 

Das WohnHaus der Familie Jorgen-
sen. Dazwischen : die Suche. 

 
Durchgängig : John Wayne : ankommend und abgehend. Was hat sich geän-
dert : für ihn, für uns? Er bringt die Verlorengegangene wieder zurück, die 

aber nicht in ihre, sondern in eine neue Familie aufgenommen wird, wie Mose 
Harper. Wayne hat seine Familie endgültig verloren und wendet sich ab, geht 

(irgendwohin). So entstehen und vergehen Familien. 
 

Wo findet Ethan Edwards seine Fa-

milie? Vieleicht geht auch er in die 
Irre? Kann er seine Gefühle in den 
Griff bekommen? 

 
Alles bleibt (ein wenig) im Ungewis-

sen. Liebe und Hass liegen eng beiei-
nander. 
 

Der Pastor als der einzig gradlinig 
denken und handelnde? 

 
 

Zwischenbemerkung : 

 
Auch bei diesem FilmKunstwerk zeigt sich wieder einmal die Blödheit der 
deutschen Verleiher : Aus „The Searchers“ wird „Der schwarze Falke“, den es 

im Film überhaupt nicht gibt. Gemeint ist : Chief Cicatriz „Scar“ (Häuptling 
der Nawyecka Comanchen). Namensgeber ist seine Narbe. „Der schwarze 

Falke“ zielt auf die Geldbörse des Kinobesuchers. So wird aus der von John 
Ford sehr fein gewobenen Erzählung eine Westernklamotte. Es sind die klei-
nen, aber wichtigen Gesten, die unscheinbaren Bewegungen, die vielsagenden 

Blicke, die dieses Werk zu einem Kunstwerk machen. Wenn wir dies sehen 
und aneignen könnten, wär dieser Film eine unschätzbare Bereicherung. Man 
muß ihn 10x – 50x sehen, um (nicht alles : vieles) aufnehmen zu können. Was 

gibt uns dieser Film nicht? 
 

 
*   *   * 
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Das ist die Frage : Wie kommen zwei Menschen zusammen; durch Gefühl oder 

Gewalt? Wobei die Grenzen zwischen beiden Kräften äußerst unscharft sind; 
bisweilen gar nicht sichtbar / erkennbar. Gewiß hat der „Wilde“ nur Gewalt 
ausgeübt, um die „Zivilisierte“ zu rauben. Gefühl ist in dieser Gewalt nicht 

mehr erkennbar. Und wenn Wayne sagt, daß diese Frau nicht Debbie sei, son-
dern eine Commanchen-Squaw, so scheint die Gewalt gesiegt zu haben. Deb-
bie spricht von ihrem Volk – wie sehr belügt sie sich hier selbst? Ist ihr Rück-

kehr in die „weiße“ Gemeinschaft echt? 
 

     Die Farben : Wie sehr macht der Rote einen weißen Eindruck und die 
Weiße einen roten? Gibt es Grenzen? 
 

     Nur so nebenbei : Ist „Chieft Scar“ (= Harry Brandon) ein Weißer, der sich 
anmaßt, ein Roter zu sein? Verschwimmen die Grenzen? Sind etwa alle Men-

schen gleich? 
 
     Der Film zögert, es gibt keine leichtfertig gegebenen Ratschläge. Das Ge-

sellschaftmodell, das am Ende aufgezeigt wird, ist geprägt durch Harmonie : 
die Gerettete, der Irre, die Normalen, die „Spießer“ (die „Einfältigen“) – alle 
unter einem Hut. Ist es das, was wir wollen? Was John Ford wollte? 

 
     Das Beste / Gute an diesem Film ist : er gibt keine Vorschläge, er läßt uns 

allein mit unseren Fragen. 
 
     Ethan Edwards und Debbie gehören zusammen und nicht nur als Onkel 

und Nichte. 
 

     Onkel (?) und Nichte (?) / Mann & Frau : eine Einheit – und doch bleibt 
einer auf der Strecke, weil er „nicht ganz“ ins Bild passt und aussortiert wer-
den muß. 
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     ... und er weiß, daß er 

nie ein zu Hause haben 
wird ... auch ihre Familie 

existiert nicht mehr, es 
wird (so hat irgendjemand 
einmal gesagt) eine Ge-

meinschaft geben (keine 
Familie) in der solch unter-
schiedliche Menschen le-

ben können wie Old Mose 
Harper und Debbie, aber 

nicht Ethan Edwards. 
 
     Der Blick der beiden 

„FamilienMitglieder“ ist 
und bleibt zärtlich. 

 
 

*   *   * 

 
 
Ethan ist sowohl Held wie Anti-Held, ein Mann von seinen Leidenschaften zer-
rissen, seiner Gemeinschaft radikal entfremdet und doch dazu getrieben, in ih-
rem Namen zu handeln, 
„The Searchers“ hat an der Oberfläche ein romantischen Sujet – die ritterliche 
Suche. Aber die Beweggründe des Ritters sind unrein, und mit dem Fortgang 
der Suche fängt Ford an, seine Moral zu unterhöhlen ... 

Filmkritik 6/78 

 

 
*   *   * 
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Captain Pastor Samuel 

Johnson-Clayton . Eine 
Kugel im Arsch des Pries-
ters oder des Soldaten? 

Schwer zu sagen. Wichtiger 
als die Kugel (gefährlicher?) 
scheint der Säbel des Sol-

daten (Patrick Wayne) zu 
sein : „Junge, pass auf mit 

dem Messer!“ – Scheint 
auch eine sehenswerte An-
gelegenheit zu sein : ein in-

teressiertes Publikum hat 
sich schon eingefunden. 

 
     Und wie hört sich das an : Während der Reverend oder der Captain oder 
Ward Bond auf einen Indianer zielt und abdrückt und dazu „Halleluja!“ ruft? 

Es gibt keine Trennung zwischen Geistlichkeit und Militär : Alles ist eins! 
 
     Er achtet darauf, daß alle seine Ordnung hat. Daß die Kinder getauft sind 

& die Toten beerdigt werden. Er ist ein SüdstaatenMensch, leicht cholerisch, 
ohne militärischen Drill. Immer das Ganze im Blick. Traut Ethan nicht über 

den Weg, aber respektiert ihn. Gefühl paart sich mit mehr oder weniger stra-
tegischem Verstand. 
 

     Immer wenn ich einen Western schaue und mir irgendwann Ward Bond 
begegnet, habe ich das Gefühl : jetzt kann nichts Schlimmes mehr geschehen, 

alles wird gut ausgehen, auch wenn es ein wenig ruckelt. 
 
     Zu den bemerkenswertesten Filmauftritten Bonds gehört seine Rolle in dem 
Western-Klassiker Der Schwarze Falke von John Ford, der Bond in vielen seiner 
Filme besetzte. Dort verkörperte er den Pastor Samuel Johnson-Clayton, der zu-
gleich als Hauptmann der Bürgerwehr fungiert und die Tötung von Menschen 
mit einem „Halleluja“ begrüßt. Bond verfügte über ein recht opulentes Gesäß. 
Dies wurde für Regisseur John Ford, der seine Schauspieler gerne neckte, An-
lass zu einem Running Gag. In nahezu jedem von Ford inszenierten Film mit 
Beteiligung Bonds findet sich wenigstens eine Szene, in der durch Kameraein-
stellung oder Filmhandlung darauf angespielt wird. Es ist unter diesem Aspekt 
gesehen kein Zufall, dass Bond in „The Searchers“ ausgerechnet an jenem Kör-
perteil verwundet wird … Der Geneckte war von diesem Gag zwar nicht begeis-
tert, der Freundschaft zwischen Schauspieler und Regisseur tat dies aber kei-
nen Abbruch. Ward Bond gehörte zum engeren Kreis der John-Ford-Stock-Com-
pany (John-Ford-AG; der Herde von John Ford), einem Freundeskreis, der sich 
regelmäßig auf Fords Ranch traf, neben John Wayne, Hank Worden, Jack Pen-
nick, Harry Carey junior und einigen anderen. 

Wikipedia 
 

https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Schwarze_Falke
https://de.wikipedia.org/wiki/John_Ford
https://de.wikipedia.org/wiki/Running_Gag
https://de.wikipedia.org/wiki/John_Wayne
https://de.wikipedia.org/wiki/Hank_Worden
https://de.wikipedia.org/wiki/Jack_Pennick
https://de.wikipedia.org/wiki/Jack_Pennick
https://de.wikipedia.org/wiki/Harry_Carey_junior
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Die Familie Jorgensen ist das, was 

ein ehemaliger Bundeskanzler eine 
„Fammillje“ genannt hätte. 
 

SIE : Ein Texaner ist ein Mensch, der 
für seine Existenz kämpft. Dieses und 
das nächste Jahr ... Vielleicht noch ei-
nige Jahre, aber nicht mehr sehr 
lange. Später wird Texas ein Land 
sein, wo man gut lebt. Um das zu er-
reichen, müssen wir vielleicht unser 
Leben opfern. Zeit zum Schlafen zu ge-

hen. 
ER : Sie war früher Lehrerin. 
 
Er : setzt sich die Brille auf, damit sie den Brief lesen kann. Ein typischer 

MöchtegernPatriarch, der sich als FamilienOberhaupt aufspielt und möchte, 
daß alle Fäden bei ihm in die Hand laufen. Aber irgendwie spannt er es nicht, 
daß ihm alle Fäden entgleiten. 

 
Vater : „Bei Gott! Zwei Briefe in einem Jahr!“ 
 

Aber: das Ende : die „Gemeinschaft“ (nicht die Familie) geht in das Haus Jor-
genson : ist das der ideale Ort für eine erstrebenswerte Zukunft? 

 
Die Tür schließt sich. 
 

Familie 1 [lateinisch familia »Hausstand«]: 
soziale Gruppe beziehungsweise spezifische Lebensgemeinschaft, deren Leis-
tungen und Verhaltensregeln auf die Sicherung der Handlungs- und Überle-
bensfähigkeit ihrer Mitglieder, insbesondere der Kinder und der für sie verant-
wortlichen Erwachsenen, ausgerichtet sind. 
(aus: http://lexikon.meyers.de/wissen/Familie) 
 

* 

Familie 2 
Familie ist da, wo Personen zusammen leben und gemeinsam den Alltag gestal-
ten. Familien zeichnen sich weiter dadurch aus, dass Eltern für Kinder und Kin-
der für Eltern Verantwortung übernehmen. Unter diese Definition fallen alle For-
men von Familie. Familie ist aber auch da, wo verschiedene Generationen unter 
einem Dach leben und sich solidarisch unterstützen, sei es durch Erziehungs-
arbeit und/oder Pflegeleistung von Mitgliedern dieses Familienverbandes. 
(aus: http://www.jusos-oberbayern.de/Themen/Familie) 

 
 

 
 

http://lexikon.meyers.de/wissen/Familie
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Ein „anderes Kapitel“ : 
 

How a John Wayne Movie Inspired Buddy Holly’s ‘That’ll Be the Day’ 
by Matthew Trzcinski  
 
Published on February 10, 2022 
 
Buddy Holly gave the world many famous 
classic rock songs, including The Crickets’ 
“That’ll Be the Day.” A movie starring fellow 
1950s icon John Wayne inspired Holly’s 
“That’ll Be the Day.” Notably, a major pro-
ducer once said something very negative 
about the song 
 

John Wayne | CBS Photo Archive/Getty  
 
1 line from a John Wayne movie inspired members of The Crickets to write a song 
 
The Searchers is one of Wayne’s most acclaimed films. The movie stars Wayne as a cowboy 
out for revenge. In one of her earlier roles, Natalie Wood plays Wayne’s niece. During a 2019 
interview with Texas Music, The Crickets’ Jerry Allison discussed the impact the film had on 
him and Holly. 
“We’d been to see the John Wayne movie The Searchers,” Allison recalled. “Wayne kept repe-
ating the line, ‘That’ll be the day.’ Buddy said, ‘Let’s write a song,’ and I said, ‘That’ll be the 
day!'” Holly and Allison subsequently co-wrote the song of the same name with Norman Petty. 
“We worked on it for about half an hour,” Allison added. 
A major producer said Buddy Holly’s ‘That’ll Be the Day’ was 1 of the worst songs he ever 
heard 
Allison explained “That’ll Be the Day” faced an uphill battle. “When Buddy got a record deal, 
we went to Nashville to record with [producer] Owen Bradley,” he remembered. “Owen was a 
nice fellow, but he didn’t understand rock ‘n’ roll — he was all country. So when he heard 
‘That’ll Be the Day,’ he said, ‘That’s one of the worst songs I’ve ever heard.'”  
Holly eventually found a more receptive ear. “We went to Clovis [New Mexico] to record with 
Norman Petty, and ‘That’ll Be the Day’ was a demo — we recorded it in 30 minutes,” Allison 
added. “Bob Thiele was the A&R man with Brunswick Records. He took the demo home and 
heard his kids playing it over and over.” Subsequently, Thiele released the song. 
Related  
The way the world reacted to Buddy Holly’s ‘That’ll Be the Day’ 
The Billboard Book of Number 1 Hits reports “That’ll Be the Day” peaked atop the Billboard 
Top 100. Before the Billboard Hot 100, the Billboard Top 100 tracked chart success. “That’ll 
Be the Day” appeared on the compilation album 20 Golden Greats. 20 Golden Greats peaked 
at No. 55 on the Billboard 200 and stayed on the chart for 12 weeks. 
“That’ll Be the Day” became a hit in the United Kingdom as well. According to The Official 
Charts Company, the song was No. 1 for three weeks in the U.K. It lasted on the chart for 15 
weeks in total. Meanwhile, 20 Golden Greats reached No. 1 in the U.K. for three weeks of its 
20-week run on the chart. “That’ll Be the Day” became a huge hit and it wouldn’t be the same 
without Wayne. 
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Well, that'll be the day 
When you say goodbye 

Yes, that'll be the day 
When you make me cry 

You say you're gonna leave 
You know it's a lie 
'Cause that'll be the day 

When I die 
 
Well, you gave me all your loving 

And your turtle doving 
All your hugs and kisses 

And your money too 
You know you love me, baby 
Still you tell me maybe 

That someday well 
I'll be through 

 
Well, that'll be the day 
When you say goodbye 

Yes, that'll be the day 
When you make me cry 
You say you're gonna leave 

You know it's a lie 
'Cause that'll be the day 

When I die 
 
Well, that'll be the day 

When you say goodbye 
Yes, that'll be the day 

When you make me cry 
You say you're gonna leave 
You know it's a lie 

Cause that'll be the day 
When I die, well 
 

When Cupid shot his dart 
He shot it at your heart 

So if we ever part 
Then I'll leave you 

You sit and hold me 
And you tell me boldly 
That someday 

Well, I'll be through 
 
Well, that'll be the day 

When you say goodbye 
Yes, that'll be the day 

When you make me cry 
You say you're gonna leave 
You know it's a lie 

'Cause that'll be the day 
When I die 

 
Well, that'll be the day, oh-oh 
That'll be the day, oh-oh 

That'll be the day, oh-oh 
That'll be the day 
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Kritik 

 
„Wenn heute hier eine bestimmte politische Sache entschieden wird, ist sie 

zum Teil schon entschieden durch das, was ihr vorangegangen ist. Zum an-
dern Teil wird sie entschieden, indem ihre sehr fernliegenden Folgen berück-
sichtigt werden; zu einem weiteren Teil wird nicht diese Sache entschieden, 

sondern sie wird für etwas anderes taktisch benutzt. Eine Entscheidung 
kommt nicht an einem Punkt zustande, und an dem einen Punkt ist es nicht 

nur diese Entscheidung, die getroffen wird. Jede Entscheidung besteht aus 
zahlreichen anderen, und ist selber von wieder anderen ein Stück 

     In der Wirklichkeit, die die Western darstellen, war eine Entscheidung ganz 
mit sich selbst und ihrem Stück Zeit identisch. Die jetzige Neigung für Western 
hat auch damit zu tun, daß in ihnen die Konflikte gut sichtbar, und die Wege 

zwischen Ursachen und Wirkungen kurz sind. 
     Im jetzigen eigenen Leben entstehen die Entscheidungenn nicht innerhalb  

einer Zeit, die wahrnehmbar ist. Sie setzen sich aus entscheidungslosen Tagen 
zusammen. 
     In der Zukunft wird sich stärker eine Fähigkeit ausbilden müssen, die es 

in Science-Fiction-Geschichten schon gibt, die Fähigkeit an verschiedenen 
Ortn und in verschiedenen Gegenwarten zugleich zu leben. Die Städte haben 
keinen Marktplatz mehr, sondern es gibt das Fernsehen. Es wird vieles ab-

hängen von dem kaum noch vorhandenen Vermögen, Zeichen wieder in das 
was sie bezeichnen, zurückzuübersetzen. L´amour fou und Out One von Jac-

ques Rivette haben ihre Energie davon her, daß es aperspektivische Filme 
sind, nicht von einem Punkt aus gesehen. Das heißt, die Personen sprechen 
zueinander, erschrecken sich, belügen sich, arbeiten zusammen, und bewe-

gen sich dabei nicht in einer Geschichte, eher in verschiedenen, noch eher in 
keiner. 

 
(...) 
 

Es wird häufig gegen Western geäußert, daß sie reaktionär seien. Damit dieses 
Urteil zustande kommt, braucht es eine bestimmte Voraussetzung. Was man 

in den Western sieht, muß als eine Art Vorbild auf die hiesige Wirklichkeit 
bezogen sein. In einem Raum alle Leute im Auge behalten; einen Mann er-
schießen, jetzt; einem Pferd den Sattel abnehmen; oft auf andere nicht hören; 

sich das Wasser in einer Blechflasche für drei Tage einteilen; jemand wird 
gelyncht – das muß auf die hiesige Wirklichkeit übertragen sein. 
 

(...) 
 

Die Umwandlung, die mit den Western im Bewußtsein hier geschieht – es gibt 
Punkte, an denen geschieht sie in den Western selbst. Das ist dort, wo sie 
anfangen sich zu verteidigen, das heißt, wo durch eine Erfahrung eigenen Un-

vermögens das Selbstvertrauen gebrochen und etwas zu Ende ist. Dort fangen 
sie an etwas zu versichern, zu erklären, ihre Glaubwürdigkeit zerstörend. Daß 
man John Wayne etwas tun, sich verhalten sieht, ob er dabei sagt, daß man 
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sich so verhalten müsse, oder der Film sagt es – dazwischen ist der Unter-

schied. 
 
Helmut Färber: Einige Notizen über amerikanische Western, Filmkritik Nr. 225, München, Sep-
tember 1975, Seite 386-392. 

 

 

 
 

 
Hank Worden 
 

(...) 
 
    In seinem ersten Film mit 

John Ford, Fort Apache, ist 
er ein Rekrut, der auf die 

Frage des Sergeants, wer 
denn schon mal auf einem 
Pferd gesessen sei, treuher-

zig antwortet, in seiner Ju-
gend habe er ein Schaukel-

pferd besessen. In den 
Three Godfathers ist er ein 
Deputy Sheriff, der zum 

Schluß John Wayne mit der 
Eisenbahn zum Gefängnis 

zu bringen hat; Ward Bond 
zu Duke: „Paß gut auf ihn auf, daß er auch in den richtigen Zug steigt.“ In 
Wagonmaster ist er Luke Clegg, der immer schießen will – wie ein Kind, das 

für ein neues Spielzeug sich überall ein Spiel zu finden weiß. In The Horse 
Soldiers ist er ein Unionssoldat, der meist mit einem Zylinder herumläuft und 

immer da steht, mit einer Bibel in der Hand, wo gerade einer stirbt – und 
zuletzt fängt er auch noch an zu predigen. 

    In den Pantheon eingegangen ist Hank Worden als Mose Harper – als der 
liebe irre Mose Harper in The Searchers, der von seinem Schaukelstuhl hin-
term Ofen träumt – und der alles dafür tun würde, ihn sich zu verdienen – 

sogar sich skalpieren lassen (wenn er es nicht schon wäre). Er tanzt wie ein 
Indianer, streckt John Wayne die Zunge heraus, bringt es an den unmöglichs-

ten Stellen fertig, ein „Danke schön“ zu sagen – und betet, kurz bevor dem 
Gefecht mit den Indianern, fröhlich ein „Für das, was du uns jetzt bescheren 
wirst, danken wir Dir, oh Herr!“ 

    „Mose!“ – Dukes besorgter Ausruf, als Pat Wayne von einem alten verrück-
ten Mann erzählt, der aus dem Lager des „Schwarzen Falken“ komme – „Mose 

...“ – seine liebevoll-erschrockene Stimme, als er ihn, der sich müd an seine 
Schulter lehnt, in das Zimmer hineinträgt – und seine Sprachlosigkeit, als 
Mose zu Boden fällt, die Decke von seinem Körper sich löst und ein Gerippe 

auf dem Holzboden liegt – ein Gerippe, das nach einem Schaukelstuhl verlangt 
– wer könnte das je vergessen ... 



 
22 

 

    ... Vielleicht das einzige 

Mal, wo dieses heilige Kind in 
einem Greisenkörper nicht 

nur komisch sein darf – und 
die klapprige Mähre galop-
piert – über Rharbarberwie-

sen, über Seen aus Regenbo-
genlicht – und geradewegs in 
den Himmel der Kinder, der 

Narren und der Weisen – in 
den Himmel der Unvergeßli-

chen. 
(WEB) 

 

 
 
 

Retrospektive Wolf-Eckart Bühler : Motion und Emotion 
 
 

Das Münchner Filmmuseum präsentiert 
das Werk des Kritikers und Filmemachers 
Wolf-Eckart Bühler in einer Online-Retro-

spektive. Von Fritz Göttler 
 

Anfang der Siebziger begann in 
München das Paradies für die Film-
kritik. Für die deutsche Filmkritik 
allgemein und für die Zeitschrift 
Filmkritik, gegründet 1957, im be-
sonderen. Deren erste Epoche war 
zu Ende, der Abgang der alten 
Garde, um Enno Patalas, stand be-
vor, die Gründung der Filmkritiker 
Kooperative. Wolf-Eckart Bühler 
hatte die Pforte zum Paradies aufge-
stoßen, als er im Januar 1972 das 
Filmkritik-Heft zu John Ford's Stock 
Company gestaltete - all die regulä-
ren Darsteller und Stuntmen in den 
Ford-Filmen, von Ben Johnson bis 
Hank Worden, John Wayne inklu-
sive. Wolf-Eckart Bühler ist am 16. 
Juni gestorben, mit 74 Jahren, nun 
widmet das Münchner Filmmuseum 
ihm eine digitale Retrospektive. 
 

https://www.sueddeutsche.de/autoren/fritz-goettler-1.1143257
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Das Heft war alles andere als ein Liebhaberprojekt, für Fans und Cineasten, es 
führte mitten hinein ins Herz der Filmkritik, wo es um die Beziehungen geht 
zwischen motion und emotion und darum, "dass einer einen Sinn bekommen 
kann für das, was Filmgeschichte ist und Umgang mit Filmen". Künftig sollte 
nicht mehr - die klassische Kritik! - der einzelne Film im Mittelpunkt stehen, 
seine Bedeutung und Wertigkeit, sondern: das Kino als Produktivkraft, die Dia-
lektik seiner Produktion, das Ineinander von Ideologie, Politik, Kapitalismus, 
und dann die Produktivkraft des Sehens, bei den Zuschauern. Beispielhaft kon-
zentrierte Bühler das im Komplex der unterdrückten linken Traditionen in Hol-
lywood, von Kommunistenverfolgung und Schwarzer Liste. Er schuf Filmkritik-
Hefte zu Leo T. Hurwitz, Irving Lerner, Abraham Polonsky, auch zum ,linken' 
John Ford in den Dreißigern. Es steckt eine Beharrlichkeit und Radikalität, eine 
Lebhaftigkeit und Herzlichkeit in diesem Schreiben, die einem die Augen öffnet. 
Ein Versuch, vom Kino zu schreiben aus der Mitte heraus, jenseits der Stars 

und Autoren. 
 
Parallel hat Bühler diese Arbeit auch in TV- und Kinofilmen weitergeführt.   

 
(...) 

 
Mit Wolf-Eckart Bühler haben wir gelernt, 
das Kino zu erleben in seiner Körperlichkeit. 
"Man erfährt", schrieb er zu Polonskys Film 
"Blutige Spur", mit Robert Redford und Ro-
bert Blake, 1970, "direkt und emotional, was 
es heißt, einer Minderheit anzugehören - was 
eine Flucht ist und warum Menschen vor 
Menschen flüchten müssen - was eine Verfol-
gung ist und warum Menschen andere Men-
schen verfolgen - was eine Strecke Wegs be-
deutet, die man hinter sich zu bringen hat - 
was Liebe ist und was Liebe sein könnte - 
was Erotik ist ... - was ein Raum ist und was 
Perspektive (diese drückenden Räume, die 
aber immer irgendwie dem Licht offen sind: 
Türen, Fenster, Luken) was Natur ist (Fels, 
Stein, Geröll, Wasser, Feuer, Licht)." 

 
 

 
 

 
XXII 

 

Im Crimson Pirate von Robert Siodmak, den ich als Kind als den roten Korsa-
ren kennengelernt hatte, gibt es die Szene, wo Burt Lancaster und sein Freund 

ein Mädchen, das den beiden zur Flucht verholfen hatte, damit sie ihm helfen, 
seinem Vater zur Flucht zu verhelfen, in einem kleinen Ruderboot dem 
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Piratenschiff zustreben und von der Festung Cobra aus mit Geschützfeuer 

eingedeckt werden. Und dann passiert etwas Großartiges. Ein Geschoß trifft 
nahe vor den Bug und eine enorme Gischtwoge verdeckt uns die Blicke: plötz-

lich, sehen wir wieder klar und das Boot, spannt sich ein kleiner feuriger Re-
genbogen über ihm. 
 

 
XXIV 

 

Ein ähnliches Erlebnis hatte ich schon Jahrhunderte vor dieser Zeit, in Au-
genblick, da wir nach Sagunt einfuhren. Und es hat mir niemals losgelassen, 

aber zu dem anderen Augenblick geführt, da ich, um Äonen zu jung, in einem 
Akt verzweifelter Hoffnungsfülle, mich kurzer Hand entschloß, ein Schreiber 
zu werden. Meine erste Geschichte handelte von einem Bund des Seefahrers 

Tom Pipip mit dem Teufel, besiegelt in einer sternenglänzenden Nacht auf Sa-
moa auf dem Bauch der kupfernen Insulanerin Oleandra ... Ich hatte nie auf 

dem Bauch eines Mädchens gelegen bis dann: also nach den Sternen greifen, 
begann ich sie zu malen. Die Jahre vergingen und meine Selbstachtung stieg 
mit meiner Selbsttäuschung, und noch heute kann ich mich der bunten und 

warmen Bilder selten erwärmen, die von dem Piratenfilm Anne of the Indies, 
der geschwungenen Küstee  von Paros, den schmalen Hüften der Manu, dem 
Wanderer von Sterling Hayden, dem Fleisch des Hummers auf mich einströ-

men ... Doch was schon vor Zeiten romantisch gewesen war, das ist heute nur 
mehr lächerlich. Gedichte hatte ich sowieso nie geschrieben, und irgendwann 

hörte ich denn auch auf, Erzählungen zu erfinden, einen neuen Roman anzu-
fangen, an ein Theaterstück zu denken, mir etwas vorzumachen, Wörter zu 
lutschen, Werke zu zeugen, die Hirnmuskeln zum Schauspiel zu stellen, den 

Mund voller zu nehmen als meine Faust groß ist ... Es geht mir nicht besser 
heute, aber ich fühle mich besser. 

 
 

LXXII 

 
 
Die Geschichten und Situationen und Bewegungen, die ich später in den Wes-

tern wiedergefunden habe, hatten lange Zeit mir etwas zu tun mit Lenoleum-
fußböden, Rautenteppichen, Bettlaken und wehen Ellenbögen. Aus der Zeit, 

da ich Chief Big Trees rechten Arm mindestens zweimal die Woche von neuem 
hab leimen müssen, ist mit neben anderem noch ein Geschichtsbewußtsein 
in guter Erinnerung geblieben, das mich mit überraschend schlafwandleri-

scher Sicherheit regelmäßig die Blauuniformierten den Rotbefrackten hat vor-
ziehen lassen – wenngleich rot damals meine Lieblingsfarbe gewesen sein muß 
und mit nie zuvor ein kluges Buch davon gesagt haben kann, daß die Rotfrä-

cke die Engländer gewesen sind ... Frauen sind natürlich niemals vorgekom-
men (auch hatte ich keine Figuren dafür), aber stattdessen ein großer schwar-

zer Panther mit grünen Augen, den ich sehr geliebt habe. Es war ein männli-
ches Tier, jedoch hat es sich sehr weiblich benommen, immer die Männer beim 
Essen gestört oder beim Reden oder Arbeiten, soweit ich mich erinnere, habe 

ich es niemals töten lassen. In Western kommen die Raubkatzen so gut wie 
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nie vor (und wenn, dann bekommt das Pferd des Helden mit ihm zu tun), für 

den Mann genügt dort als natürliche Gefahr der Indianer und die Frau. Pferde 
haben mich nie sonderlich interessiert ... 

In einem Stummfilmwestern unterhalten sich zwei Farmarbeiter. Der eine, 
beim Essen: Ich glaub, ich werde morgen mal zur Indian Agency rüberreiten 
und mir eine Frau holen; bins leid die ganze Hausarbeit alleine zu machen ... 

Hope I have better luck than Penny Simpson. 
? 
His wife broke her leg and he had to shoot her. 

 
 

295 
 
Als Lola, die ich mag, hätte ins Kino gehen dürfen, als sie sechs gewesen ist, 

hätte sie nur einen einzigen Film von John Ford, der zu ihren Lebzeiten ge-
dreht worden wäre, im Kino ansehen können. So schaut sie, wenn sie mit mir 

in einen John-Ford-Film geht, die Filme eines Mannes an, der für sie nicht 
erst vor wenigen Wochen gestorben ist, sondern für sie in ihrem kurzen Leben 
immer schon ein Toter gewesen ist.  Mir kommt es dann manchmal vor, als 

wäre meine Ansinnen an sie wie das, daß im Crash ich ihr vorschlage, mit mir 
einen Paso Doble zu tanzen. Die Hoffnungslosigkeit, ihr klarmachen zu kön-
nen, daß das, was sie wird sehen können, mit ihr und mir zu tun haben wird, 

mag mich beflügeln - doch die Flügel tragen nicht sehr weit. Die Nacht fällt 
und ich verstumme lautlos.  

Im Kino entdecke ich ihre wahre Natur. Nur die kalte Nacht ließ mich noch 
eine Weile an sie kuscheln. Wenn ich sie ansah, war es, als redete ich über 
Wasserflöhe. Wann wird sie gewußt haben, wer ihre wahren Freunde sind.  

Die meisten Lolas sind wie die Häuser, in denen sie gezeugt worden sind - ihre 
ersten Fäuste ballen, die ersten Zähne bekommen, die ersten Schamhaare, 

die ersten Liebessehnsüchte - vorherbestimmt, wo Doppelbett und Fernseher 
zu stehen haben und  d a ß  sie zu stehen haben und zum raschen Altern.  
Immer mehr wird heute den Jungen das Kino zu einem Fluchtpunkt von et-

was, das schon ein mehrfach vermitteltes ist: Motivation des Aufbrechens und 
Anspruch an das Außen verknäulen sich zusehender, je stärker die Autorität 
der Familienoberhäupter übergeht auf die Zimmerecken, in denen wir uns 

früher haben schämen müssen, in denen aber heute die Fernsehapparate ihr 
geschäftiges Dasein lachen. Der Gegner verliert sich hierdurch sofort ins All-

gemeine. Daraus ist auch der enorme Rückgang erklärlich der Vatermorde in 
den letzten Jahren, wohingegen immer häufiger vorzukommen pflegt, daß an-
geschossene Fernsehapparate in die Hospitäler eingeliefert werden müssen.  

Die Jungs, die heute in die Kinos gehen, wissen andererseits, wenn sie in die 
Kinos gehen, daß sie nur so lange in die Kinos gehen wie sie selber noch keine 
Familie haben und den eigenen Fernseher einschalten werden zum Abend-

brot. Dieses Wissen nehmen sie in die Kinos mit und läßt sie bestimmte Er-
wartungen stellen. Die Erwartungen wiederum produzieren die entsprechen-

den Filme.  
Auch aus diesem Grund stellt die Filmindustrie keine Genrefilme mehr her, 
sondern nur noch Serien, und auch aus dem Grund, weil sie keine Genrefilme 

mehr herstellt, ist sie keine Filmindustrie mehr. Das Kino beginnt seine Rolle 
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leichtfertiger als es es nötig hätte zu verspielen; es findet bald nur mehr - für 

eine elitäre Minderheit von Cineasten und Politniks - in den Ghettos der Re-
pertoirekinos, Filmclubs, Filmmuseen, kommunalen Kinos etc. statt. Die In-

dustrie, die so gut war wie sie war und als kapitalistische Industrie sein 
konnte, weil sie eine Industrie war und mehr als das, schaufelte ihr eigenes 
Grab, weil sie nur noch eine Industrie sein will und dadurch zum Verwal-

tungsapparat verkommt.  
Aber viele Jungs gehen schon gar nicht mehr ins Kino.  
 
Wolf-Eckart Bühler, Meine 295 letzten Gedanken im Kino, in: Icon Nr. 3, Göttingen, 
November/Dezember 1973, Seite 55-56  
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Der Filmregisseur John Ford war da-

mals sechsundsiebzig Jahre alt und 
lebte in seinem Haus in BEL AIR, nicht 

weit von Los Angeles. Er hatte seit 
sechs Jahren keinen Film mehr ge-
dreht. Das Haus ist im Kolonialstil 

gebaut, meist saß er davor auf der 
Terrasse und redete mit alten Freun-
den. Von der Terrasse geht der Blick 

in ein Tal hinunter, in dem Orangen-
bäume und Zypressen stehen. Für 

die Besucher gibt es Korbsessel, die 
nebeneinander aufgereiht sind, davor 
kleine Fußschemel mit indianischen 

Decken. Wenn man darin sitzt und 
redet, fängt man bald an, dem andern 

eine Geschichte zu erzählen. 
John Ford war weißhaarig, sein Ge-
sicht faltig, mit weißen Bartstoppeln 

dazwischen. Er trug eine schwarze Augenklappe, mit dem andern Auge 
schaute er finster vor sich hin. Ab und zu zupfte er sich unter dem Kinn an 
dem Halslappen. Er war bekleidet mit einer marineblauen Jacke und weiten 

Khakihosen, an den Füßen helle Stoffschuhe mit dicken Gummiabsätzen. 
Wenn er redete, auch im Sitzen, hatte er die Hände in den Hosentaschen; er 

machte keine Gesten. Sobald er mit einer Geschichte zuende war, drehte er 
den Kopf ganz herum, zu Judith und mir, bis er uns mit seinem Auge sehen 
konnte. Sein Kopf war groß, seine Miene streng, er lächelte nie; man wurde 

ernst in seiner Gegenwart, auch wenn man über seine Erzählungen lachen 
mußte. Manchmal erhob er sich und goß Judith eigenhändig  kalifornischen 

Rotwein nach; ich konnt mich aus einer Flasche Brandy bedienen. Später kam 
seine Frau Mary France aus dem Haus, die wie er von der Ostküste stammte, 
aus dem nördlichen Bundesstaat Maine, wie er ein Kind irischer Einwanderer, 

und hörte ihm zu wie wir. Man schaute von der schattigen Terrasse ins Licht 
hinaus; von allen Seiten stiegen Gewitterwolken auf. 
„Im Dorf meiner Eltern in Irland gibt es einen Krämerladen“, erzählte John 

Ford, „wo ich als Kind, wenn ich etwas einkaufte, als Wechselgeld immer Bon-
bons herausbekam, die schon in einem Eimer bereitstanden. Vor einigen Wo-

chen war ich noch einmal dort, zum erstenmal seit über fünfzig Jahren, und 
wollte mir in dem Laden Zigarren kaufen. Und was passierte? Man griff in 
einen Eimer und gab mir auf meinen Geldschein Bonbons heraus!“ 

John Ford wiederholte vieles, was ich schon auf der Reise von Claire und an-
deren über Amerika gehört hatte; seine Meinungen waren nicht neu, aber er 
erzählte die Geschichten dazu und zeigte, wie es zu diesen Meinungen gekom-

men war. Oft, wenn er nach etwas Allgemeinem gefragt wurde, machte er Ge-
dankensprünge und erzählte von Einzelheiten, vor allem von einzelnen Men-

schen. Bei Fragen nach Amerika fielen ihm immer wieder Leute ein, mit denen 
er zu tun gehabt hatte. Er beurteilte sie nie, gab nur wörtlich wieder, was sie 
gesagt hatten, und was er mit ihnen erlebt hatte. Er nannte auch nur Leute 

beim Namen, die seine Freunde wareb. „Es ist unerträglich mit jemandem 
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verfeindet zu sein“, sagt John Ford. „Plötzlich wird der andere namenlos, ein 

bloßes Gebilde, sein Gesicht tritt in den Schatten und wird undeutlich, ent-
stellt, und wir können nur noch flüchtig hinschauen, von unten herauf, wie 

eine Maus. Wir werden uns selber zuwider, wenn wir einen Feind haben. Und 
trotzdem haben wir immer Feinde gehabt.“ 
„Warum sagen sie `wir´ statt `ich´?“ fragte Judith. 

„Wir Amerikaner sagen ̀ wir´, auch wenn wir von unseren Privatsachen reden“, 
antwortete John Ford. „Das kommt vielleicht daher, das für uns alles, was wir 
tun, Teil einer gemeinsamen öffentlichen Aktion ist. Ich-Geschichten gibt es 

nur dort, wo einer für alle andern steht. Wir gehen mit unserem Ich nicht so 
feierlich um wie ihr. Bei euch sagen sogar die Verkäuferinnen, die doch Sa-

chen verkaufen, die ihnen gar nicht gehören: `Mir ist das uns das gerade aus-
gegangen!´, oder `Ich habe auch noch ein Hemd mit einem Kosakenkragen 

hier!´ So ist es mir selber drüben passiert, das habe ich wirklich erlebt“, sagte 
John Ford. „Andererseits ahmt ihr einander so nach und versteckt euch so 
hintereinander, daß sogar die Dienstmädchen am Telefon sich mit der Stimme 

der Hausherrin melden“, sagte er. „Ihr sagt immer `ich´ und fühlt euch doch 
geschmeichelt, wenn ihr mit jemand anderem verwechselt werdet. Und dann 

wollt ihr doch wieder ganz unverwechselbar sein! Deswegen schmollt ihr im-
mer, seid beleidigt, jeder ist etwas Besonderes. Hier in Amerik gibt es kein 
Schmollen, und niemand zieht sich in sich selber zurück. Wir sehnen uns 

nicht danach, einsam zu sein; man wird verächtlich, wenn man allein bleibt, 
schnüffelt nur noch an sich selber herum, und wenn man dann auch nur 

noch mit sich selber redet, hört man immer schon nach dem ersten Wort zu 
reden auf.“ 
„Träumen Sie oft?“ fragte Judith. 

„Wir träumen kaum mehr“, sagte John Ford. „Und wenn, dann vergessen wir 
es. Wir reden über alles, so bleibt zum Träumen nichts mehr übrig.“ 
„Erzählen Sie von sich selber“, sagte Judith. 

„Immer wenn ich über mich selber reden sollte, kam es mir vor, als ob es dazu 
noch zu früh sei“, antwortete John Ford. „Meine eigenen Erlebnisse, lagen nie 

weit genug zurück. So rede ich lieber davon, was andere vor mir erlebt haben. 
Ich habe ja auch lieber Filme gemacht, die vor meiner Zeit spielen. Nach dem, 
was ich selber erlebt habe, sehne ich mich kaum zurück, aber das Heimweh 

ist groß nach Dingen, die ich nie tun konnte, und nach Orten, wo ich nie 
gewesen bin. Als Kind bin ich einmal von einer Bande italienischer Einwande-
rerkinder verprügelt worden – obwohl wir alle katholisch waren! Einer davon, 

ein Dicker, verhielt sich besonders tückisch, er spuckte und trat mich nur, 
ohne die Hände zu rühren. Eine Stunde darauf sah ich ihn ohne die andern 

allein die Straße hinuntergehen, sehr dick, mit Plattfüßen, und auf einmal 
kam er mir unerträglich einsam vor, und ich hatte eine Sehnsucht, ihm gefäl-
lig zu sein und ihn zu trösten. Und wir sind auch wirklich Freunde geworen!“ 

Er dachte nach: „Damals trug ich noch kurze Hosen!“ sagte er nach einer 
Weile. 

Er schaute hinunter ins Tal, wo noch die letzte Sonne durch die Blätter der 
Orangenbäume schien. „Wenn ich die Blätter sich so bewegen sehe, und die 
Sonne scheint durch, habe ich das Gefühl, daß sie sich schon seit einer Ewig-

keit so bewegen“, sagte er. „Es ist wirklich ein Gefühl der Ewigkeit, und ich 
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vergesse dabei ganz, daß es eine Geschichte gibt. Ihr würdet es ein mittelal-

terliches Gefühl nennen, einen Zustand, in dem alles noch Natur ist.“ 
„Aber die Orangenbäume sind doch angepflanzt und nicht Natur“, sagte Ju-

dith. 
„Wenn die Sonne durchscheint und darin spielt, vergesse ich das“, sagte John 
Ford. „Und ich vergesse auch mich selberr und meine Anwesenheit. Ich 

möchte dann, daß nichts mehr sich ändert, daß sich die Blätter immer weiter 
bewegen, daß die Orangen nicht gepflückt werden, daß überhaupt alles bleibt, 
wie es ist.“ 

„Und dann möchten Sie auch, daß die Menschen gleich weiterleben, wie sie 
seit jeher gelebt haben?“ fragte Judith. 

John Ford schaute sie finster an. „Ja“, sagte er, „das möchten wir. Bis vor 
einem Jahrhundert haben noch die Leute für den Fortschritt gesorgt, die die 
Macht hatten, ihn auch herbeizuführen: von der Neuzeit an bis vor kurzem 

gingen die Heilslehren immer von den Machthabern selber aus: von den Fürs-
ten, den Fabrikherren, den Wohltätern. Jetzt sind aber die Machthaber keine 

Wohltäter der Menschheit mehr, höchstens gebährden sie sich als Wohltäter 
an einzelnen, und nur noch die Armen, die Mittellosen und Machtlosen, den-
ken sich etwas Neues aus. Die, die allein etwas ändern könnten, machen sich 

keine Gedanken mehr, und so muß alles beim alten bleiben.“ 
„Wollen Sie das?“ fragte Judith. 

„Ich will es nicht“, sagte John Ford. „Aber das ist es eben, was mir durch den 
Kopf geht, wenn ich so hinunterschaue.“ 
Eine indianische Haushälterin kam heraus, auf einen Stock gestützt, und 

breitete ihm eine Decke über die Knie. „Sie hat in einigen meiner Filme mitge-
spielt“, sagte John Ford. „Sie wollte eine richtige Schauspielerin werden, aber 
sie kann nicht reden, sie ist stumm. So ist sie Seiltänzerin geworden. Dann 

ist sie abgestürzt, und später ist sie wieder zu mir gekommen.“ 
„Auf dem Seil hat sie sich wohl gefühlt“, sagte er. „Es kam ihr vor, daß sie auf 

einmal reden könnte. Noch setzt sie die Füße auf wie auf einem Seil.“ 
„Es gibt ja Haltungen, in denen man sich plötzlich bei sich selber fühlt“, sagte 
John Ford. „Ja, das bin ich wirklich! denkt man. Und leider ist man meistens 

allein, wenn einem das gelingt. Dann versucht man es gleich in Gesellschaft 
und verliert sich dabei wieder, nimmt eine Pose ein. Das ist das Unglück. Es 

ist lächerlich. Man möchte beim Nachdenken überrascht werden und nicht 
bei seinen Eigenheiten. Einmal sagt man die Wahrheit und erschrickt selber 
darüber. Das Glücksgefühl ist so groß, daß man es allein nicht mehr aushält 

und sofort wieder die Wahrheit sagen möchte, und dann lügt man natürlich. 
Ich lüge noch immer“, sagte John Ford. „Gerade wußte ich noch, was ich 
wollte, und jetzt habe ich es verloren. Ich bin nur glücklich, wenn ich genau 

weiß, was ich will. Dann glaube ich, keine Zähne mehr im Mund zu haben, 
vor lauter Glück.“ 

Er führte uns in sein Zimmer und zeigt auf den Stapel von Drehbüchern, die 
ihm immer noch geschickt wurden. „Es sind schöne Geschichten darunter, 
einfach und klar. Man braucht solche Geschichten.“ Seine Frau stand hinter 

uns in der Tür; er schaute sich nach ihr um, und sie lächelte. Die Haushälte-
rin brachte ihm Kaffee in einer Blechtasse, er trank mit erhobenem Kopf, 

weiße Haarbüschel ragten ihm aus den Ohren, die andere Hand stützte er in 
die Hüfte. Seine Frau kam näher und wies auf die Fotos an der Wand: auf 
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dem einen davon sah man John Ford beim Drehen eines Films, in einem x-

förmigen Regiesessel, eine Bienenschutzhaube über dem Gesicht, einige Leute 
stehend und sitzend neben ihm, ebenfalls Schutzhauben übergestülpt, zu sei-

nen Füßen ein Hund mit umgelegten Ohren; auf dem andern Foto war er ge-
rade mit einem Film fertig geworden, er kniete auf einem Bein, hielt das Stativ 
fest, die Schauspieler umringten ihn, die Köpfe ihm zugeneigt, einer mit der 

Hand auf der Kamera, als ob er sie streichelte. „Das war der Tagg, an dem 
>The Iron Horse< abgedreht wurde“, sagte John Ford. „Dabei spielte eine junge 
Schauspielerin mit, die immerzu weinte. Wenn sie zu weinen aufhörte, wischte 

man ihr die Tränen ab, und dabei erinnerte sie sich an ihren Kummer und 
fing von neuem zu weinen an.“ 

Er schaute aus dem Fenster, und wir folgten seinem Blick: man sah einen 
Hügel, der mit Gras und blühenden Sträuchern bewachsen war; ein Weg 
führte in Serpentinen um den Hügel herum bis zur Kuppe hinauf. „In Amerika 

gibt es keine Wege, nur Straßen“, sagte John Ford. „Ich habe diesen Weg an-
gelegt, weil ich gern in der frischen Luft herumgehe.“ Auf seinem Bett lag eine 

Marinedecke, darüber an der Wand hing ein Bild der „Mutter Benini“, der ers-
ten Heiligen von Amerika, über die er einmal einen Film drehen wollte. 
Seine Frau setzte sich ans Akkordeon, das im Zimmer stand, und spielte 

„Greensleeves“. Die Indianerin brachte auf einem Tablett heiße Maisbrotschei-
ben, auf denen Butter zerlassen war. Wie aßen und blickten aus dem Fenster. 
„Inzwischen schauen uns die Schweinsohren aus dem Pelz“, sagte John Ford 

plötzlich. „Wollen Sie mich ein bißchen begleiten?“ 
Er reichte Judith den Arm, und wir stiegen mit ihm den Hügel hinauf. Der 

Weg war mit hellem Staub bedeckt; es fielen schon ein paar Regentropfen, und 
wo sie aufschlugen, schrumpfte der Staub zu kleinen Kugeln zusammen. John 
Ford erzählte; wenn einer von uns zurückblieb, hielt er inne, weil er nicht auf 

uns herunterreden wollte. Er sprach von seinen Filmen und sagte immer wie-
der, daß die Geschichten darin lebenswahr seien. „Nichts davon ist erfunden“, 

sagte er. „Alles passierte wirklich!“ 
Wir setzen uns auf der Hügelkuppe ins Gras und schauten ins Tal hinunter. 
Mit einem langen Küchenstreichholz zündete er sich eine Zigarre an. „Ich 

möchte immer in Gesellschaft sein“, sagte John Ford, „und ich möchte auch 
immer als letzter aus einer Gesellschaft weggehen, weil ich nicht will, daß je-
mand von den Zurückbleibenden mich verurteilt, und auch verhindern 

möchte, daß ein anderer, der weggeht, verurteilt wird. So habe ich auch meine 
Filme gedreht.“ 

Auf den gegenüberliegenden Hügeln blitzte es schon. Das Gras um uns herum 
war hoch, mit hellen und dunklen Schatten lief manch mal der Wind durch. 
Die Blätter der Bäume wurden umgedreht, flimmerten wie verwelkt. Eine Zeit-

lang war es windstill. Dann raschelte hinter uns ein Gebüsch, während alle 
anderen Büsche ruhig blieben. Der Wind in dem Gebüsch legte sich, und ei-
nen Augenblick später rauschte unten neben dem Haus ganz kurz eine Baum-

krone auf. Alles war ruhig, ohne Bewegung: eine lange, anhaltende Windstille; 
und plötzlich rieselte zu unseren Füßen wieder das Gras. Man blinzelte, und 

schon war es ringsum düster geworden, die Gegenstände dicht auf der Erde. 
Die Luft wurde drückend. Vor uns platzte eine dicke gelbe Spinne, die gerade 
noch auf einem Strauchblatt gesessen hatte. John Ford wischte sich im Gras 

die Finger ab, drehte dabei den Siegelring um, als ob er etwas herbeizaubern 
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wollte. Auf meinem Handrücken kitzelte es. Ich schaute hin und sah einen 

Schmetterling, der gerade die Flügel zusammenfaltete; zugleich senkte Judith 
die Wimpern. Man brauchte nur einen Atemzug weniger zu tun, um es zu 

sehen. In den Orangenbäumen unten im Tal hörte man es schon regnen. „In 
den letzten Wochen sind wir nachts durch die Wüste gefahren“, sagte John 
Ford, „drunten in Arizona. Es ist soviel Tau gefallen, daß wir den Scheibenwi-

scher einschalten mußten.“ DOWN IN ARIZONA: bei diesen Worten fing ich 
mich zu erinnern an. John Ford saß in sich gekrümmt da, das Auge fast ge-
schlossen. Weil wir eine Geschichte erwarteten, beugten wir uns leicht vor, 

und ich merkte, daß ich dabei die Bewegung wiederholte, mit der in einem 
seiner Filme jemand, ohne sich von der Stelle zu bewegen, sich mit langem 

Hals zu einem Sterbenden beugt, um zu sehen, ob er noch lebte. 
„Erzählt nun eure Geschichte!“ sagte John Ford. 
Und Judith erzählte, wie wir hierher nach Amerika gekommen waren, wie sie 

mich verfolgt hatte, wie sie mich beraubt hatte und mich umbringen wollte, 
und wie wir nun endlich bereit waren, friedlich auseinander zu gehen. 

Als sie mit unserer Geschichte fertig war, lachte John Ford still, übers ganze 
Gesicht. 
„Ach Gott!“ sagte er auf deutsch. 

Er wurde ernst und drehte sich zu Judith hin. 
„Und das ist alles wahr?“ fragte er auf englisch. „Nichts an der Geschichte ist 
erfunden?“ 

„Ja“, sagte Judith, „das ist alles passiert.“ 
Peter Handke 
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