
 

 

Moritz August von Thümmel: 

 

REISE IN DIE MITTÄGLICHEN PROVINZEN 

VON FRANKREICH IM JAHRE 1785 BIS 1786 

 

 

 
 

 

 

 

          © 2010 by 

 
 

 



 2 

 

 

 

 

INHALT :   
 

 

—  Erster Theil,  Seite 3 

 

—  Zweyter Theil,  Seite 50 

 

—  Dritter Theil,  Seite 105 

 

—  Vierter Theil,  Seite 155 

 

—  Fünfter Theil,  Seite 218 

 

—  Sechster Theil,  Seite 287 

 

—  Siebenter Theil,  Seite 347 

 

—  Achter Theil,  Seite 405 

 

—  Neunter Theil,  Seite 460 

 

—  Zehnter Theil,  Seite 508 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 3 

 

 

 

 

Erster Theil. 
 

 

 

 

Die dunkle Wahrheit, Freund, die dein beredter Mund 

Mich ahnden ließ, seh' ich nun ganz erläutert! 

Ich war nur krank im Traum ; und fröhlich und gesund 

Bin ich erwacht, und sehe rund 

Um mich umher die Welt mit Opernglanz erheitert, 

Die ehmals lichterarm, gleich einem Puppenspiel 

Mir widerlich in's Auge fiel. 

In meinem Büchersaal verriegelt, 

Sah ich schwermüthig und erschlafft, 

Die Welten über mir mit Kraft 

Und Thätigkeit und Muth beflügelt —  

Sah unter mir die Würmchen aufgewiegelt 

Zu einer kleinen Wanderschaft: 

Ich gaffte mit gefärbter Brille 

Das Spiel der Schöpfung an; mein Wille 

War ohne Herrn — Kaum regte sich 

Nur noch ein dumpf Gefühl von meiner morschen Hülle, 

Mit welchem schwer belastet, ich 

In's traurige Gebiet der ernsten Todesstille 

Aus dem Parterr hinüber schlich. —  

Doch da erschienst Du, Freund, mit tröstender Geberde, 

Und widersetztest Dich der stolzen Uebermacht 

Des Hypochonders — sprachst ,,Es werde!“ 

Und es ward hell in meiner Nacht —  

Wie sorgsam hast Du nicht mein fast verloschnes Tacht 

Auf diesem großen Opferheerde 

Zu neuen Flammen angefacht! 

 

     Des Unmuths Nebel ist verflogen,  

Der Essig meines Bluts versüßt, 

Sei t  ich den Lerchen nachgezogen , 

Und mich der freundlichste von allen Himmelsbogen 

In Languedoc's Gefilde schließt. 

Am Quell des Lichts erwärmt, dünk' ich mich hier dem Auge 

Der Vorsicht mehr genaht zu seyn, 

Und fühle mich entzückt, und sauge 

Den Aether der Verklärten ein. 

Auf Blumen führen mich versuchte Zeitbetrüger 

Von einer kleinen Lust zu einer größern hin. 

Mich kümmert's nicht, ob ich seit gestern klüger —  

Genug für mich, wenn ich vergnügter bin! 

Kein Scrupel steigt mir auf — Ich stehle 
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Mich heimlich aus dem Kreis der Börhav' und der Bayle 

Und ihrem Criminalverhör, 

Und achte nun des Körpers und der Seele 

Berühmte Charlatans nicht mehr. —  

 

     Wer sagt es mir, was doch im Schalle 

Des Posthorns — in dem muth'gen Knalle 

Der Peitsche, für ein Zauber liegt? 

Hoch steigt mir jetzt die Welt, gleich einem Federballe, 

Der im Zenit der Kinderjahre fliegt, 

Und alles lacht mich an, und froh denk ich mir alle 

Mitlebende gleich mir vergnügt. 

So wird der Wein, der ewig zu Madere 

Gemeiner Wein geblieben wäre, 

Zu dreymal besserm umgestimmt, 

Wenn er als Fracht, von einer Hemisphäre 

Zur andern auf und nieder schwimmt. 

 

 
     

 

 

     Ich kann mir nicht helfen — so demüthigend auch das Geständniß für den Stolz des innern 

Menschen seyn mag — so schwer es auch über die Lippen eines ausgemachten Philosophen 

gehen würde, dennoch sage ich es zur Ehre der Wahrheit und unverholen, daß ich nur dem 

Rütteln und Schütteln einer armseligen Postchaise den wieder erlangten freyen Gebrauch 

meiner Seelenkräfte verdanke. Mit Hülfe eines Meilenmessers könnte ich genau die Entfer-

nung, könnte genau auf der Postcharte jeden Punct angeben, auf dem ich diese und jene gute 

Eigenschaft wieder fand, die mir, Gott weiß wie! nach und nach von der Hand gekommen 

war. Ich mußte sie freylich ziemlich einzeln zusammen lesen, und es verging manche liebe 

Stunde, ehe ich meinen Verlust ersetzt sah — mußte mich drehen und wenden und manche 

Lage versuchen, bevor ich in meine natürliche kam. 

 

     Ich verschloß meinen Wagen, wie die Zelle eines Karthäusers, als ich mich aus dem für 

mich so geräuschvollen Berlin rettete, und glaubte der Welt einen rechten Possen zu thun, daß 

ich meine Stor's herabließ. Aber die Welt ging ihren Gang, und mir hingegen trat mit jeder 

Station bis Leipzig, das Unbehagliche meines abgezogenen Lebens, immer näher an's Herz. 

Johann besorgte von außen alles was nöthig war, seinen elenden Herrn weiter zu bringen, und 

er wäre mit diesem unruhigen Geschäft mir auch nur lästig an meiner Seite gewesen, so ein 

ehrlicher Kerl er auch seyn mag. Schon die heitere Miene, mit der er bald die Wolken, bald 

die Schafe, die uns begegneten, anlächelte, schickte sich gar nicht in die Nachbarschaft mei-

nes Ernstes. Ich mußte einen Begleiter haben, der mir ähnelte, und ich hatte das Glück, im 

blauen Engel  einen auszufinden, der meinen Eigensinn, meinen Haß gegen Scherze und 

Liebkosungen, mein Stillschweigen, meine gerunzelte Stirne, ja sogar mein Asthma voll-

kommen in sich vereinigte. — Es wird Dir gewiß lieb zu hören seyn, daß dießmal von keinem 

menschlichen Geschöpfe, sondern nur von einem Mopse die Rede ist, den ich für einige Tha-

ler erhandelte. Das arme Thier ward in meine Reise verflochten, ohne zu wissen wie ihm ge-

schah, und fand sich geschwind genug darein, denn wir hätten zusammen um die Welt reisen 

können, ohne daß einer dem andern in stärkerm Grade lästig geworden wäre, als es gerade zur 

Uebung unserer gemeinschaftlichen Laune nöthig war. Jetzt ist mir freylich der gute Mops 

nicht mehr so unentbehrlich: denn ein frohes menschliches Auge weiß auch an untergeordne-
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ten Geschöpfen ihre hellen Farben und den Instinct ihrer Freude zu schätzen, und giebt gewiß 

einem muthigen Windspiele den Vorzug vor einem schnarchenden Mopse. Für meine Erinne-

rung indeß behält er noch immer seinen Werth. Wie gern lächle ich manchmal in dem Gefühl 

meines Wohlbehagens dieß treue Ebenbild meines vorigen Mißmuths an! und schlage oft, 

wenn ich bey seinem Lager vorüber gehe, dankbar meine Augen zum Himmel auf! Ursache 

genug daß ich ihn beybehalte, um auch Gesellschafter meiner Rückreise zu seyn! — — — 

 

 
     

 

     Wer ist denn der blühende Mann, der da vor mir in das Zimmer tritt? fragte ich in Frank-

furt den Wirth zum Römischen Kaiser , indem ich von seinen Leuten so behutsam, wie 

zerbrechliche Waare, ausgeladen ward — fragte mit so matter hohlklingender Stimme, daß er 

für dringender hielt meinem Tone als meiner Neugier zu antworten. Ich will dafür sorgen, daß 

Sie neben ihm zu sitzen kommen, sagte er, — es ist einer unserer geschicktesten Aerzte. 

 

     In diesem kleinen Zufalle lag es, daß ich dem Berufe seit acht Tagen zum erstenmale Ge-

hör gab, in Gesellschaft von Menschen, menschlich zu essen, denn bis jetzt war das Pulver 

des Grafen von Pilo, dieses herrliche Gegenmittel wider die Wechselfieber und die böse Luft 

noch immer mein Frühstück geblieben. Mit dem Schlage der zehnten Morgenstunde — und 

hätte sie mich an dem steilsten Abhange eines Berges getroffen — ließ ich halten, um mit der 

Jungfer Steffens dem Steine — um eilf Uhr mit dem Freyherrn von Hirschen der Schwind-

sucht, und zu Mittage mit dem berühmten d'Ailhaud der Gicht entgegen zu arbeiten, damit ich 

am Abend jeden Tages der Kraftbrühe des D. Kämpf desto würdiger seyn möchte. 

 

     So regelmäßig hatte ich gelebt, um meine leibliche Gestalt, die sich zu Berlin schon durch 

ihr Ansehn überall Platz machte, unverändert nach Frankfurt zu bringen. Den Gästen, sobald 

ich in den Speisesaal trat, blieb der Bissen im Munde stecken. Sie rückten erschrocken zu-

sammen, und ließen mir und dem Arzte, an den ich mich anklammerte, eine ganze Seite des 

Tisches frey. Ich hingegen, da ich um mich her blickte, las in jedem Auge, welchen lächerli-

chen Contrast die Blässe meines Gesichts mit dem Schimmer des seinigen darstellen mußte. 

— Ich weiß nicht warum? aber länger konnte ich nun seine auszeichnende Röthe nicht ohne 

Verdruß ansehen, und ich war drauf und dran, in meinen alten Irrthum zu verfallen, sie auch 

an Ihm für die Leibfarbe der Ignoranz zu halten. Aber ein gewisses Vergnügen, das ich an der 

ganzen Gesellschaft bemerkte, unter seinen Augen zu essen, sprach so laut zu seinem Vorthei-

le, und hielt mich so lange von jedem gewagten Urtheile über ihn zurück, bis er — ach! nur 

zu geschwind, sein eigner Verräther ward. Gewiß bin ich oft unwissendern Aerzten, als Er 

war, in die Hände gefallen, aber einen größern Egoisten der Unmäßigkeit traf ich nie in ihrer 

Zunft. Alle Sinne dieses Schmeckers waren in das thierische Geschäft seiner Sättigung ver-

wickelt — Seine Löwenaugen flogen von einer Schüssel zur andern, und störten von ferne 

schon nach der Beute, die er mit geübten Händen den weniger aufmerksamen Gästen abzu-

gewinnen wußte. Seine Kunst, so groß sie auch seyn mochte, schien er mit seinem Hut an den 

Nagel gehenkt zu haben, die Medicin nur für eine Dienerin der Kochkunst, und den Ruf eines 

Fabius Gurges höher zu halten, als den eines Galen's. Zur Mittagsstunde ist so ein Arzt das 

unbrauchbarste Geschöpf unter der Sonne. Auch mag es ihm Gott vergeben, was er an mir 

gethan hat! Ich saß kleinmütig neben ihm, und lauerte lange umsonst auf ein freywilliges Al-

mosen seiner Aufmerksamkeit, das ich mir endlich bey dem ersten müßigen Augenblicke sei-

ner Zunge zu erbetteln beschloß. 

 

     Nach langem Harren erschien dieser günstige Zeitpunct. Die erste Tracht Speisen ward 

abgehoben; und sogleich setzte ich mich, während der kurzen Pause, da die zweyte in Ord-
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nung gestellt ward, in Positur, den bessern Theil des Schlemmers in mein Interesse zu ziehen. 

Vergebliche Hoffnung! denn wie ich eben den Mund öffnete, um ihm die Menge meiner 

Uebel zur Schau zu legen, trug man als Hauptschüssel eine fette Gans auf, die der ganzen 

Gesellschaft Bewunderung und die entferntesten Gedanken des Doctors auf sich zog. Die Zer-

legung des Vogels gab mir jetzt nur noch einen kurzen Zeitraum frey. — Ich faßte Herz, er-

griff freundschaftlich die Hand meines Nachbars, und glaubte durch die feine Wendung, die 

ich meinem Vortrage gab, mich seiner wenigstens so lange zu versichern, bis der Vorschnei-

der fertig seyn würde. ,,Der Zufall,“ hob ich mit ungewisser Stimme an, ,,hat einen gefährli-

chen Kranken an die Seite eines berühmten Arztes gebracht — — Vermuthlich kennen Sie, 

mein Herr, des Madai Tractat de morbis occultis? - dort ist meine Krankheit auf der siebenten 

Seite nach dem Leben geschildert = = Aber warum sehen Sie mich so bedeutend an? Ich be-

schwöre Sie, theuerster Mann, gestehen Sie es nur aufrichtig, daß Sie ganz an meiner Gene-

sung verzweifeln? — Sollte denn aber nicht durch eine noch strengere Diät, als ich schon hal-

te, die materia pec = = =“  

 

     Aber Himmel, welch ein unerwartetes Schrecken unterbrach hier meine herzbrechende 

Periode, und vergällte mir das Wort im Munde! Der grausame Arzt hatte mir bis dahin mit 

sichtbarem Erstaunen zugehört. Jetzt schob er, wie von Abscheu gegen meine Krankheit er-

griffen, seinen Stuhl plötzlich zurück, wünschte mir, lakonisch wie der Unverstand, eine 

glückliche Reise, langte seinen Hut und = = = solltest Du es glauben? — ließ die anlockende 

Gans im Stiche, indem er, wie der Geist Hamlets, verschwand. Welch ein betäubender 

Schlag! Ich glaubte von beyden Seiten meines nun ganz isolirten Stuhls in einen Abgrund zu 

blicken, und der schnelle Aufbruch des Arztes und sein ominöses: ,,Reisen Sie glück-

l ich!“ statt der entscheidenden Antwort, um die ich ihn anflehte, tönte mir nun in den Ohren, 

wie eine Abfertigung in die andere Welt. 

 

 
     

 

 

Wie, wenn der Wetterstrahl in Girards Beichtstuhl bricht, 
1
 ) 

Der Heuchler aufgeschreckt, aus Selbsterhaltungspflicht 

Schnell aus dem Dunstkreis sich der Busenfreundin stürzet, 

Und Sie? — Vermißt nun Sie das männliche Gewicht 

Des Segenspendenden, der ihre Seele würzet, 

Staunt — weint — schlägt an die Brust, und ihr Entsetzen spricht 

Mit hohlem Ton: Ich bin verkürzet! —  

So fuhr auch mir, — Vergleichung, Freund, giebt Licht, —  

Des stummen Doktors Eil' und seines Gaums Verzicht 

Auf eine fette Gans, elektrisch durch die Nerven. 

Ich sah im Geiste schon, (denn klüger wußt' ich nicht 

Das Wunder abzuthun) zu meinem Blutgericht 

Ihn sein Skalpier und seine Feder schärfen, 

Um, nach vollbrachter That, mit ernstem Amtsgesicht 

Mir seinen Sektionsbericht 

Zur Antwort hinten nach zu werfen. 

Aus diesem Schreckenstraum ein wenig aufgerafft, 

Sucht' ich nach mir, und fand, — an Leib' und Seel' erschlafft, 

                                                 
1
 ) Mamsell Cad ie r e , ein schönes und so unschuldiges Mädchen, daß sie lange Zeit den schändlichen 

Mißbrauch, den Pater Gira rd  mit ihr im Beichtstuhle trieb, für Absolution hielt. Die Geschichte mach-

te unter Ludwig dem Funfzehnten, so großes Aufsehen, daß sie zu vielen Schriften Anlaß gab. 
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Mein Selbst  weit aus dem Kreis der Fröhlichen verschoben, 

Als wäre zwischen mir und jeder Lebenskraft 

Schon alle Freundschaft aufgehoben. 

 

 
     

 

 

     Diese traurige Gestalt meiner selbst, die ich immer in einem Spiegel vor mir sah, jagte 

mich vom Tische auf, und sträubte mir das Haar noch, als ich athemlos mein Zimmer erreicht 

hatte. Zum Ueberfluß setzte die lang entwohnte Hitze eines beizenden Rheinweins, von dem 

ich leider! ein Glas getrunken hatte, meine Einbildungskraft in Feuer und Flammen. In jedem 

Pulsschlage glaubte ich die Tritte des herannahenden Todes zu hören, glaubte zu fühlen, wie 

sich schon ein Faden um den andern aus dem künstlichen Gebinde ablösete, an den hienieden 

meine Marionettenrolle geknüpft ist — verfiel darüber in den metaphysischen Unsinn — den 

unbrauchbarsten von allen — meinem eigenen Selbst  bis auf die feine Endspitze nachzu-

schleichen, wo es sich für seine zwo Welten theilen würde — als etwas glücklicher Weise 

dazwischen trat, das mich nöthigte, mein großes Experiment zu verschieben — ein Dunst, der 

mehr werth ist, als die hellste Betrachtung, und in dessen Nebel ich immer Weisheit, Lebens-

kraft und Menschenwürde wieder fand, die ich oft in den aufgeklärtesten Versammlungen 

verlor: aber gütiger hatte er seit den Jahren meiner Kindheit nicht auf meinen Augenliedern 

geruht als diesmal, und der Gedanke: „Habe Muth zu leben, eile in die Arme der Natur zu-

rück,“ herrschte durch mein ganzes Wesen, als ich mit der Morgenröthe erwachte. —  

 

 
     

 

 

     Wie viele Schleifwege zu dem menschlichen Herzen stehn nicht dem Unmuthe offen! Er 

springt über Dämme und Hecken, und wirft alle Bollwerke über den Haufen; da hingegen die 

Freude mit ihrem bescheidenen Gefolge auf der gebahntesten Straße und überall anstößt, 

durch jedes Wer da?  erschreckt, und, ach wie oft! schon durch einen Schatten verscheucht 

wird. Die frohen Empfindungen, die vergangene Nacht bey mir einkehrten, verweilten kaum 

noch die Stunde des Frühstücks über, und ehe ich mich versah, waren sie schon über alle Ber-

ge. Mit so seltenen Gästen, die einen noch darzu unvermuthet überraschen, weiß man sich 

immer nicht recht zu benehmen. Ich erschrack, als ich mein Nest wieder so leer fand; die All-

tagswirthschaft nahm ihren alten Gang, und ich weiß Dir nichts weiter zu sagen, als daß wohl 

noch nie so runzlichte Gesichter durch die Bergs traße  gefahren sind, als ich und mein Mops 

diesen Abend mit nach Heidelberg brachten. 

 

     Laß Dir, wenn Du willst, die anmuthige Lage dieser Stadt von andern Reisenden vorma-

len. Ich hatte keinen Sinn für ihre Reise, und in dem Wirthshause, das mich aufnahm, ging es 

mir, wie es der Freude bey mir ging. Der Hausherr gefiel mir nicht — seine Zimmer waren 

staubicht — sein Bett war mir zu hart, und seine Sprache beleidigte meine Ohren. Ich träumte 

die ganze Nacht durch nur von dem glücklichen Morgen, wo ich diesen Ort verlassen würde; 

und diese Erwartung war bis zur Fieberbewegung gestiegen, als dieser Morgen erschien. 

 

     Wie viel oder wenig ich damit gewann, und ob es ein Kunstwort giebt, das alle die widri-

gen Gefühle ausdrückt, die mich nach Bruchsal  begleiten, mag ich jetzt nicht untersuchen. 

Genug, damals glaubte ich es aus dem Munde eines Arztes zu hören, der nicht weit von der 

Post, über den Kreis vieler Hülfsbedürftigen hervorragte, denen er seine Wissenschaft und 

Erfahrung in gemeinnütziger Beredsamkeit Preis gab. Ich glaubte der Ueberzeugung, die er 
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mir einflößte, daß die Krankheit, gegen die er eben sympathetische Tropfen feil bot, nach al-

len Theilen ihrer fürchterlichen Beschreibung, die meinige sey; und nun drängte ich mich 

durch meine Mitbrüder hindurch, pflanzte mich gerade vor seinen Thron, und sperrte, wie 

andere, das Maul auf. Das war auch ein ganz anderer Mann, als der Hausarzt des Römischen 

Kaisers, der mir gestern ein so mächtiges Schrecken einjagte. 

 

 
     

 

 

Ein Zepter in der Hand, um das zwo Schlangen krochen, 

Saß dieser Ehrenmann auf einem Thron von Knochen, 

Wie das Symbol der Medicin. 

Ich, hub er an, (was er zuvor gesprochen, 

Erfuhr ich leider! nicht) ich komme von Berl in . 

Den Zahn, den Ihr hier seht, hab´ ich vor wenig Wochen —  

Friedrich dem Einzigen hab´ ich ihn ausgebrochen, 

Und gnadenvoll schenkt´ Er mir ihn. 

Bey Groß und Klein — Gott sey´s gedankt! — gelitten, —  

Hätt´ ich nur Hände g´nug, — sucht man mich überall. 

Seht, zum Beweis, wohin ein Mann von Sitten 

Nicht dringen kann, hier das Original 

Der Hornkluft, die ich einst in dem Escurial 

Der schönen Jo Carls des Dritten, 
1
 ) 

(Sobald ich mich durch die gedrängte Zahl 

Der Neider meines Glücks gestritten) 

In drey Minuten ausgeschnitten. 

Den Tag nach dieser Cur erhielt ich das Diplom, 

Das Ihr hier glänzen seht, als Leibarzt und als Ritter, 

Und so bewährte sich mein altes Axiom: —  

Oft schwellt die Pfütze selbst zum Strom 

In einem nächtlichen Gewitter: 

Nicht immer geht die Kunst nach Brod. 

Doch, daß wir nicht einander mißverstehen, 

So hört: Ich bin mit Panaceen 

Der neusten Art, mit Mitteln, seinem Tod, 

So Gott will, aus dem Weg zu gehen —  

Sagt nur, was ihr bedürft — ich bin damit versehen. 

Doch kaufet in der Zeit, so habt ihr´s in der Noth —  

Kauft! denn das nächste Morgenroth 

Sieht mein Panier in Straßburg wehen, 

Wohin mich mein Patron, der Cardinal, entbot. 

 

 
     

 

 

                                                 
1 ) S. des Königs von Preußen Gedicht, Codicille, in den Oeuvres posthumes de Frederic II, Tom. 8. pag. 125. 

Cet autre est occupé d´une genisse blanche 

En lui pressant le sein. 
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Spottet nicht, Ihr glücklichen Gesunden, über einen ehrlichen Semler, der in der Beängstigung 

seines Zwergfells, die er sich in den vielen Büchern erschrieben hat, die jetzt eure Bequem-

lichkeit nutztet, — spottet nicht über ihn, wenn er nach den Lufttropfen lechzet, die ihm eine 

vornehme Hand vorhält; lacht nicht über die armen Bedrängten, die einen Meßmer reich 

machen, und vergebt es auch meinem Scharfsinne, der unter der Husarenmaske dieses Arztes 

einen Gesandten Gottes entdeckte, der mir in meinen angstvollen Augenblicken zu Hülfe 

kam, mir für zwey armselige Goldstücke eine Flasche seiner unbezahlbaren Tinctur verhan-

delte, und seine Adressen obendrein gab. Mit welchem Vertrauen verschluckte ich den ersten 

Löffel davon, den er mir aus herablassender Güte mit eigenen Händen eintropfte! „Sie werden 

in einen ruhigen Schlaf fallen,“ sagte der liebe Mann: „lassen Sie aber ja Ihren Bedienten 

Acht haben, daß Sie nichts in der Wirkung meines Hilfsmittels störe.“ —  

 

     Jener große König von Frankreich — sein Name fällt mir nicht bey — dem sein Beichtva-

ter, vor Notarius und Zeugen und mit Verpfändung seiner eigenen Seligkeit, schriftlich ver-

sprechen mußte, ihm durch seine Tausendkünste in den Schoos Abrahams zu verhelfen, konn-

te nicht mit so viel Zuversicht aus der Welt gehen, als ich nach dem Genusse der sympatheti-

schen Tropfen, meinen Weg fortsetzte. Und sieh, es geschah mir, was der große Mann ver-

hieß! Ich verfiel zur bestimmten Zeit in einen wahren Zauberschlaf. Für ein doppeltes Trink-

geld hatte mir der Postillon angelobt, weder sein Horn noch seine Peitsche zu brauchen. Die 

Pferde schienen so ganz die glückliche Ruhe zu fühlen, die ihnen heute, wahrscheinlich zum 

erstenmale, zu Theil ward — krochen wie die Schnecken über den Sand — und ich und mein 

Mops schnarchten um die Wette. 

 

     Wie soll ich dir aber jetzt meinen Verdruß beschreiben, als ich nach einem vierstündigen 

Schlummer, so ganz wider das Verbot meines Arztes, von einem ungestümen Reisenden auf-

geschreckt wurde, der mit seiner Chaise gerade vor der meinigen hielt, und auch meinem Füh-

rer zu halten befahl. „Darf ich fragen, mein Herr,“ schlug mir seine Stimme an die Ohren, 

„wohin Ihre Route geht?“ Ich fuhr zitternd in die Höhe, rieb mir die Augen und stotterte, wie 

ein Schleichhändler vor einer preußischen Schildwache, „Nach der Provence, mein Herr.“ — 

„Aber für jetzt?“ unterbrach er mich — „doch wohl nach Carlsruh?“ — Ich bejahte es mit 

einem verdrüßlichen Kopfnicken, da mir der Aufruhr gar nicht gefiel, den seine Zudringlich-

keit verursachte. — „So haben Sie wohl die Güte,“ fuhr er fort, „da Sie einen Sitz frey haben 

= = =“ Zum erstenmale sprang hier mein geduckter Reisegefährte auf, und bellte auf ihn zu, 

als ob er ihn verstanden hätte — „ein armes ermüdetes Mädchen“ — (indem stieg so etwas 

aus dem Wagen) „bis dahin zu ihrer Mutter mitzunehmen. Denken Sie nur, mein Herr, das 

arme Kind hatte sich diese Nacht im Walde verirrt. Ich war glücklich genug, auf sie zu treffen 

und sie zu retten — doch erlauben mir meine Geschäfte keinen weiteren Umweg.“ —  

 

     Eine solche Zumuthung an einen eigensinnigen Kranken, der noch dazu in seinem theuer 

bezahlten Schlafe gestört wird, konnte unmöglich ihr Glück machen. Ueberdieß glaubte ich, 

so schlaftrunken ich war, aus der Lage ihres seidenen Mantels zu bemerken, daß sie wohl län-

ger als vergangene Nacht ihrer Mutter aus dem Gesichte gekommen seyn müsse. Sie schlug 

ganz artig beschämt ihre Augen vor den peinlichen Fragen der meinigen nieder, und lauerte in 

ängstlicher Erwartung auf meinen Entschluß. Wie viel traf nicht zusammen, mein Herz gegen 

die arme Verirrte zu verschließen! Ich räusperte mich, und als ich meiner Stimme gewiß war, 

sagte ich ihr mit deutlichen Worten: „Aus diesem Vorschlage, mein liebes Kind, wird nichts!“ 

 

     „Bist du, von deiner Mutter fern, 

In jenen Stunden nicht verschmachtet, 

Die du mit einem jungen Herrn 

In einem Walde übernachtet; 
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So werde dir, im Uebergang 

Zur Mutter, auch die Zeit nicht lang! 

Geh, geh, der Himmel wird dir helfen, 

Kraft deines freundlichen Gesichts: 

Und wär´ der Weg gestopft von Wölfen, 

So frommen Kindern thun sie nichts!“ 

 

 
     

 

 

     Ich legte auf die letzten Worte einen solchen Nachdruck, und  begleitete sie mit einem so 

bedeutenden Blicke, daß sie mir sogleich aus dem Wege trat. Der Fremde selbst erwiderte 

keine Sylbe auf meine abschlägliche Antwort, setzte sich, ohne sich weiter um seine Pflege-

tochter zu bekümmern, in seinem Wagen zurechte, zog seinen Hut gegen mich und rollte da-

von. — Toll und böse über eine so ungelegene Erscheinung, und voller Angst über die mögli-

chen schlimmen Folgen meines Erwachens, hob ich nun den Befehl auf, der meinem Führer 

bis jetzt die Hände band. — Sein Horn schmetterte nun desto volltönender — seine Peitsche 

wütete jetzt nach langer Unthätigkeit desto heftiger, das geträumte Glück der armen Pferde 

war verschwunden, und ich gewann dadurch so viel, daß ich mein grämliches Gesicht wenig-

stens eine Stunde früher nach Carlsruh brachte, als vermuthlich die freundliche Schöne das 

ihrige. 

 
     

 

 

Sie werden doch wohl nur diese Nacht hier bleiben? sagte mir der Wirth zum Erbprinzen, als 

ich ausstieg. — Gewaltig neugierig! dachte ich, ohne ihm zu antworten. Er wies mir ein 

Zimmer an, und versuchte es noch einmal, mich zur Sprache zu bringen. — „Nach Hof, denke 

ich, werden Sie wohl nicht gehen, so wenig als = = =“ „Und woher vermuthen Sie das, Herr 

Wirth?“ fuhr ich auf, als hätte er mir eine Grobheit gesagt. — Der Mann erschrak. „Ich 

schließe es,“ stotterte er, = = = „doch bitte ich um Verzeihung, aus Ihrer Physiognomie.“ — 

„Zum Henker!“ fluchte ich, stampfte mit dem Fuße, und schleuderte meine Pelzmütze auf den 

Tisch: — „Ist diese Alfanzerey auch schon bis in die kleinen Gasthöfe gedrungen?“ —  

 

     Der ehrliche Wirth, ganz betroffen über meine Lebhaftigkeit, erröthete bis über die Ohren, 

suchte einen noch sanfteren Ton seiner Stimme, indeß er die Vorhänge an den Fenstern auf-

zog, und da er ihn gefunden hatte, kehrte er sich wieder freundlich zu mir: — „Vergeben Sie 

mir meine Voreiligkeit; aber, mein werthester Herr! Sie wissen vielleicht nicht, daß sich unser 

Hof vor allen andern durch seine zufriedenen Gesichter auszeichnet. — Nun kann ich mich 

zwar irren; doch war es mir, als trügen Sie so etwas auf Ihrer Stirne, das unser Eins Verdruß 

zu nennen pflegt — und da dachte ich wieder: Das Gesicht dieses Herrn paßt schwerlich zu 

unserm Hofe, so wenig als unser Hof zu seinem Gesichte; hatte also keine andere Absicht bey 

meiner Frage, als mich darauf zu schicken, Sie in meinem Hause gehörig zu = = =“ 

 

     „Gut, gut,“ fiel ich ihm in die Rede — „wenn es nur ein Uebergang zu dem Lobe Ihres 

Fürsten war, so habe ich nichts darwider. Auch ich schätze ihn wegen seiner wohlthätigen 

Neigungen, und vergebe Ihnen, der guten Absicht wegen, die Kritik über mein Gesicht. Ein 

Kranker, wie ich, drängt sich freylich nicht in die Zimmer und Vorzimmer der Fürsten; das ist 

nur die Schwachheit der Gesunden, die etwas vertragen können. Vor der Hand habe ich nichts 

nöthig, was an die Großen erinnern kann, als einen Bouillon à la Reine, und ein gutes Bette.“ 

—  



 11 

 

     „Beydes sollen Sie auf der Stelle haben“ sagte der ehrliche Mann, und hielt Wort. —  

 

     Solltest du einmal nach Carlsruh kommen, so empfehle ich dir sein Wirthshaus. Es war 

wirklich keine Prahlerey, daß er seine Gäste studierte; er richtete sich genau nach allen klei-

nen Begehrlichkeiten meines Eigensinns. — Ich hatte eine recht leidliche Nacht unter seinem 

Dache, und den andern Morgen waren die Pferde pünctlich vor meinen Wagen gespannt. 

 

 
     

 

 

     Ohnerachtet der späten Jahreszeit schenkte mir der Himmel auch einen hellen Tag; was 

mich aber mehr noch aufheiterte, als dieser, es war ein wohlgebautes freundliches Land, das 

ich durchreiste. Meine kranken Augen schienen erfrischt zu werden, so oft ich einen Blick aus 

dem Wagen warf, und überzeugten mich, daß der Regent dieses Fürstenthums ein rechtschaf-

fener Mann seyn müsse: denn nur unter einem solchen sieht man die Natur so aufgeräumt, 

Dörfer und Städte so volkreich und lachend, die Jugend so rothwangig, und das Alter so mut-

hig. Der Einfluß eines würdigen Landesherrn auf die sittliche Verbesserung seiner Untertha-

nen ist hier so sichtbar als rührend. — Wider einen solchen Regenten kann ein Wohldenken-

der nichts einwenden, wenn er auch noch so krank wie Heraklit und eben so fürstenscheu wä-

re, wie er. 

 
     

 

 

Ich gönn´ ihm seinen Hang für freundliche Gesichter, 

Da er so ernst für seine Staaten sorgt; 

Ob er schon seinen Ernst nicht von dem Höllenrichter, 

Noch Fürstenstolz vor seinem Nachbar borgt. 

Nein! freundlich herrschet er in seinem Wirkungskreise 

Als Vater eines Volks, das seinen Wink versteht, 

Und gern, von Ihm geführt, von Fröhlichkeit zum Fleiße 

Gestärkter Tugend übergeht. 

 

     Ein himmlisch Bild von seinem Fürstenruhme 

Verpflanzte die Natur aus ihrem Heiligthume 

Mit seiner Schmeicheley zuerst auf sein Gebieth: 

Der volle Kelch der Anemone sprüht 

Die Funken ihres Geist´s auf manche Wiesenblume, 

Die nun veredelt wird, und ein Geschlecht erzieht, 

Das mit dem Glanz der Anemone blüht. 

 

 
     

 

 

     So kettete sich an den Gedanken seines wohl verdienten Lobes die Erinnerung an den 

merkwürdigen Mann in seinen Diensten, den großen Botanisten Köhlreuter , der, wie sein 

Fürst im moralischen Sinne, das Geheimniß der Natur in dem physischen entdeckt hat, gerin-

ge Arten von Blumen durch den Abstaub einer edeln zu verbessern, und, wie es ihm so oft 

gelingt, eine Karthäuser = — in eine Purpurnelke zu verwandeln. 
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     

 

 

     Kein Deutscher kann wohl aus dem baadenschen in das französische Gebiet treten, ohne 

eine gewisse Achtung für sein Vaterland mit hinüber zu nehmen, ob er gleich klug handeln 

wird, wenn er diese frohe Empfindung nicht weniger zu verbergen sucht, als jede andere 

contrebande Waare, deren er sich etwan bewußt ist. Ich schärfte mir diese Vorsicht ein, sobald 

mir auf der letzten Poststation zu Kehl  vier Rappen vorgespannt wurden, aus denen dieselbe 

Empfindung zu wiehern schien. 

 

     Dieser kleine Ort steht diesseits und jenseits des Rheins in einem etwas zweideutigen Ru-

fe, der ihm übrigens gleich einer hübschen Dirne, ohne daß die Liebhaber sich durch ihr be-

scheidenes unschuldiges Gesicht irre machen lassen, vortrefflich zu seinem Gewerbe dient. 

 

 
     

 

 

An diesem Gränzort zweyer Reiche lauschet 

Der Contreband, und wälzt den wuchernden Gewinn 

Verbotnen Tand´s, den es von Einem tauschet, 

Für gleichen Tand dem Andern  hin. 

Auch siedelte sich jüngst in diesem Freyheitshafen 

Ein zweyter Caron an 
1
 ). Mit gleicher Sicherheit, 

Als jener, der am Styx so lange her den braven 

Piloten macht, führt sein, durch hundert Rudersklaven 

Bemannter Kahn, den Proteus unsrer Zeit, 
2
 ) 

Wie eben der Gestalt, in dem er ihm sich beut, 

Gebührt, hinüber jetzt in das Gebiet der Strafen, 

Um auf den Mohn, den Freron ausgestreut, 

Den Rausch der beyde h ier  entzweyt, 

Am Lethe selbst, nicht zu verschlafen; —  

Hinüber jetzt in´s Thal, wo der Unsterblichkeit 

Gesalbtes Priesterchor sich seiner Ankunft freut, 

Und Lucian von hundert frommen Schafen 

Ihm eine Hekatombe weiht. 

 

     Du kennst den Passagier! Des aufgeklärten Spottes 

Vertrautesten, der nimmer sich 

Zu gleichen schien, und immer glich, 

Wenn er mit dem Gesang des Gottes 

Der Musen Höh´ und Thal durchstrich, 

Die Geißel Rousseau´s und — Nonottes, 

Den großen Freund des größern Friederich . 

                                                 
1
 ) Ca ro n  d e  B eau marcha i s , der hier, um Vo l t a i r e ´s Werke in Ruhe zu drucken, eine große Buch-

druckerey angelegt. 
2
 ) Vo l t a i r e . Sein unversöhnlicher Haß gegen Fre ro n , der ihn in seiner Monatsschrift: l´année litteraire 

und in mancherley fliegenden Blättern angriff, ist aus seiner Scho t t l ä nd e r in , wo er ihn unter dem 

Namen Fre lo n  aufgeführet, und aus unzähligen Epigrammen bekannt. 
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Du kennst den Mächtigen, der des Tyrannen Riegel, 

Der Unschuld Fesselband zerschlug, 

Und den Geretteten auf eines Seraphs Flügel 

Sanft in den Schoos des Mitleids trug; 

Der oft die Quellen meines Kummers, 

Eh´ es die Zeit noch that, besiegt, 

Und, wie der Genius des Schlummers, 

Oft meine Schmerzen eingewiegt; 

Mit dem ich oft beym stillen Scheine 

Der Lampe Nächte durchgewacht, 

Und dessen Leben mir das meine  

Erst wünschenswerth und froh gemacht. 

 

     Doch kennst du auch den wandelbaren, 

Zweyzüngigen, entnervten Mann, 

Deß freche Stirne den Gefahren 

Der, am Vertrieb verfälschter Waaren 

Gebundnen Strafe, kaum entrann; 

Den, der mit der geweihten Leyer, 

Die er zu Heinrichs Lob empfing, 

Um niedern Lohn gemeiner Schreyer 

Oft zu der frechen Mittagsfeyer 

Namloser Sklaven überging; 

Der nie zufriedener, nie weiser, 

Die Blumen Anderer, mit heiser 

Giftathmender Begier, verdarb; 

Der selbst im Schutz der tausend Lorberreiser, 

Die ihm sein Genius erwarb, 

Nur nicht besucht von unserm Kaiser, 

Am Spleen gekränkter Ehre starb? 

 

 
     

 

 

Der Gedanke, den ich an diesen großen Geist, den das mercantilische Genie eines Beaumar-

chais, auf diesen Scheideweg von Deutschland und Frankreich, gebannt hat, im Vorbeyfahren 

bey den weitläuftigen Werkstätten mit mir nahm, die hier den Umtrieb seiner Schriften eben 

so mechanisch befördern, als es ihr Inhalt auf eine geistige Art thut. — Dieser Gedanke war 

wirklich für die kürzeste unter allen Stationen zu reichhaltig; denn man könnte sich mit dem 

Stoff den das Leben dieses wundernswürdigen Sterblichen darbietet, auf einer Reise um die 

Welt beschäftigen, ohne ihn zu erschöpfen. Mein Geist stand eben vor ihm, um seine Größe 

zu messen, wie ein Zwerg vor einem Coloß, als ich auf die unangenehmste Art genöthigt 

ward, dem Blicke meines Erstaunens eine andere Richtung zu geben, um ihn mit Verachtung 

auf die elendesten unter allen Geschäftsträgern des Königs zu werfen, die an der Barriere von 

Straßburg meine Ankunft erwarteten. Der Postillon schien so wenig an sie zu denken als ich; 

aber, ein aus den zehn Hälsen dieser Lotterbuben gestoßenes Schimpfwort, das hinter ihm 

drein flog, hemmte auf einmal den deutschen Trap, mit dem er eben bey ihnen vorbey fahren 

wollte. 

 
     
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Schnell sprangen die Knechte 

Der schimpflichen Rechte 

Des Schlagbaums hervor; 

„Schelm!“ schrie´n sie: „Gehalten!“ 

Und „Schelm“ wiederschallten 

Die Riegel am Thor. —  

 

     Nun lauscht´ ich, der Dinge 

Erwartend, im Ringe 

Des Lumpengerichts. 

„Was soll ich von Ihren = = =“ 

Frug einer, „plombieren“ 

„Was geben Sie?“ — Nichts! 

 

     „Nichts?“ fuhr aus den Ecken 

Des Wagens zum Schrecken 

Der Nymphen am Rhein. —  

„Nichts?“ bellten die Glieder 

Des Zollamtes wieder: 

„Schließt keinen Verein!“ 

 

     Gott sah nun durchsuchen, 

Betasten, befluchen 

Mein armes Gepäck: 

Nicht gieriger graben 

Die Ratzen, die Raben 

Nach duftendem Speck. 

 

     Doch da die Gesandten 

Des Hungers nichts fanden, 

Erhub sich ihr Scherz: 

„Herr! Zollfrey passieret 

Der Spleen — Er verlieret 

In jedem Commerz.“ —  

 

     So rechnen Verdammte, 

Versetzt´ ich, und flammte 

Und wünschte sie zum = = = 

Und fuhr, zwar vom Zolle 

Erlöst, doch im Grolle 

Den Schlagbaum herum. 

 

 
     

 

 

     Freylich, freylich, lieber Freund! eine kleine Bestechung hätte manches unter uns vermit-

teln können, wäre nur meine Laune nicht zu verstimmt gewesen. Lieber ließ ich den Post-

knecht über den langen Verzug fluchen, die Pferde toben, meine Wäsche und Kleider unter 

einander werfen, mein Glauberisches Salz verzetteln, und sogar meine Tinctur aus Bruchsal 
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gegen den Tag halten, den sie doch nichts weniger als vertragen konnte, ehe ich mich über-

wand, diesen Bettlern, die mich so ungestüm in meiner Andacht gestört hatten, ein Almosen 

zuzuwerfen. 

 

     Dafür fühlte ich aber auch meine Galle über und über ergossen, als ich in dem Hotel an-

langte, das man mir zu Carlsruh empfahl. Mein Eigensinn (warum sollte ich das Kind nicht 

bey seinem rechten Namen nennen?) hätte nach der billigsten Moral einen tüchtigen Verweis 

verdient. — Ich hatte aber dießmal nicht nöthig, mir selbst diese Mühe zu geben — die Beleh-

rung, die ich eben brauchte, war mir näher, als ich vermuthen konnte. —  

 

     „Mein Gott!“ sagte ich mit Bitterkeit zu dem Wirthe: „das soll der beste Gasthof der Stadt 

seyn?“ und schlenderte, als er mich in mein Zimmer führte, mit solchem Groll und Mißtrauen 

hinter ihm her, als stände der gute Mann mit meinem politischen Rechenmeister am Thore in 

den engsten Verhältnissen. Das Zimmer war wenigstens um zehn Theile geräumiger, als mein 

Wagenkasten, den ich eben verließ; und doch erklärte ich dem Wirth ohne Umschweife, daß 

ich in einem so engen Behälter nicht dauern könnte, daß ich meine Suppe in dem größten 

Speisesaale essen wollte, der im Hause sey, und ließ mich dahin führen. 

 

     Ich hoffte daselbst alleine zu seyn; denn der Mittag, der nur Hungrige hier versammelt, 

und den ich leider ohne Hunger so schändlich in der Gesellschaft der Zöllner verlebte, war 

nun vorüber: aber ich fand noch zwey reisende Freunde, die vertraulich in der Wölbung eines 

Fensters saßen, und sich durch meinen Eintritt, in dem Fortgange ihres Gesprächs nicht stören 

ließen. Ich wollte meine Suppe in Ruhe essen — Aber wenn sich zwo Seelen neben dir ergie-

ßen, läßt sich da wohl ein Bissen ruhig in den Mund bringen? Sie zogen meine ganze Auf-

merksamkeit auf sich, und waren es gleich nur Bruchstücke, die sie mir zu gute gaben, so wa-

ren sie doch mehr als hinlänglich für mein gegenwärtiges Bedürfniß. 

 
     

 

 

Der Zänker mit sich selbst, der zum Skelet sich denket, 

Mein Traumbuch über sich befragt, 

Unschlüssig was er wünscht, unwissend was ihn kränket, 

Und ungewiß was ihm behagt —  

Der suche Menschen auf! In ihren Kreis verschlungen, 

Hat oft ein fliegend Wort, das im Tumult der Zungen 

Gleich einem Blitz vorüber fährt, 

Des Herzens Labyrinth durchdrungen, 

Und seine Tiefen aufgeklärt. 

 

 
     

 

 

     „Wie bedauern mich,“ fuhr der eine fort, „die sechs Monate von meinem Leben, die ich an 

diesem Fürstenhofe in einer Ehrenstelle verloren habe, wo keine Ehre zu ernten war! Die See-

le eines Jüngslings zu bewachen, in der nichts, weder ein= noch ausgeht, ist das mißlichste 

Handwerk für einen denkenden Menschen — eine geistige Schildwache in dem leeren Rau-

me. — Wie habe ich alle meine Sehkraft aufgeboten, um nur einen vorüber gehenden Schat-

ten zu entdecken, der mir das Daseyn irgend einer wirklichen Größe verrathen könnte! — 

Aber umsonst. Ich übernahm mein Gewehr von einem, der gähnend davon schlich, ich 

übergab es gähnend einem Dritten — und wir alle verlassen den Posten, ohne Freund oder 
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Feind gesehen zu haben. — O! des unglücklichen Jünglings! Zu schwer liegt die Stunde sei-

ner Erzeugung auf ihm! Keine Pflege kann das Samenkorn aufrichten, das einmal unter dem 

tödtenden Einflusse widriger Witterung ausgestreut wurde; und ein menschenfeindlicher Va-

ter erzeugt sich gewiß eine taube Hülse in seinem Sohne.“ 

 

     Seinem Freunde kam diese Schlußfolge so dunkel und sonderbar vor, als mir. — Er erbat 

sich eine nähere Erläuterung seines abgebrochenen Satzes: und nun stellte der philosophische 

Fremde das Gemälde eines milzsüchtigen Fürsten auf, das nicht geschmeichelt war, mich auf 

eine ungewöhnliche Art erschütterte, und in welchem Züge vorkamen = = = Doch du magst 

selbst urtheilen, welche es waren, die mir Herzklopfen erregten, und mir das Blut in das Ge-

sicht trieben. 

 

     „Wie kann der“ fuhr der Maler fort, „Urheber eines markigen und in sich glücklichen 

Menschen — eines Pitt — eines Washington, eines Haller, eines Friedrich werden, dessen 

Herz keine von den Neigungen nährt, die den Saft des Lebens, den jeder seiner Pulsschläge 

ausströmt, läutern und versüßen? Ein so murrsinniger Mann, wie der Vater meins Zöglings, 

ist in der moralischen Welt, was ein Gichtbrüchiger in der physischen ist — für das Wohl des 

Ganzen untauglich zur Fortpflanzung. Der eine betrügt die Nachwelt mit lahmen Körpern, der 

andere mit Krüppeln an Geist. — Glaube es meiner Erfahrung, Freund: dieser Schnupfen der 

Seele, den man viel zu gelinde üble Laune nennt, verbreitet sich über alles, was der Ange-

steckte berührt, begleitet ihn zu seinen Geschäften, hinkt neben ihm auf seinen Spaziergän-

gen, und verlöscht die lauterste Flamme der geheiligten Liebe in seinen ehelichen Umarmun-

gen. — Die es gut mit der Menschheit meynen, sollten diese schleichende, jetzt so sehr um 

sich greifende Krankheit mit aller Macht der Moral und Erziehung aus der Welt zu bannen 

suchen, wie die Aerzte die Blattern — denn es giebt keine, die den Kranken unglücklicher 

macht, und der allgemeinen Freude nachtheiliger und fortwirkender auf die Nachkommen-

schaft wäre, als diese. 

 

 
     

 

 

„Mein wahres Mitleid jedem Erdensohne, 

Er trage seine Königskrone, 

Er schleich´ an einem Hirtenstab, 

Den ein erzürnter Gott, zur Strafe 

Hier, seines Hof´s — dort, seiner Schafe, 

Der Laune Dämon übergab! 

Ihn lockt der Mara Lied, ihn lockt der Lerche Kehle 

Umsonst. Er überhört die Kunst und die Natur. 

Im Krampfe seiner kranken Seele 

Hört er auf ihr Gewinsel nur. 

Die Laune schleicht dem Bettler in die Hütte, 

Dem Fürsten in sein Staatsgemach, 

Schleicht uns sogar mit abgemeßnem Schritte 

Zu Hymens stillem Glücksspiel nach, 

Wo, selbst beym Anspruch auf die beste Nummer, 

Dem Mürrischen nur eine Niete fällt, 

Die das Gepräg von seinem Stundenkummer 

Oft Enkeln noch vor Augen stellt. 

Wann Heinrich in dem Arm der schönen Gabriele 
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Nach einer edlen That der Liebe Lohn empfäht, 

Wer zweifelt, daß nicht da die Farbe seiner Seele 

Auf einen Bastard übergeht; 

Indeß der Erbe seiner Krone 

Nicht ihm, nur seinem Mißmuth gleicht, 

Mit welchem er zur königlichen Frohne 

In´s Bette der Infantin schleicht. 

 

 
     

 

     „O! wie hat meine freye Schweizerseele mit dem Gegendrucke des Murrsinns dieses un-

glücklichen Fürsten gekämpft! Wie gerne hätte ich oft in der Beklemmung meines Herzens 

einen Tag meines dortigen Lebens nur um einen Athemzug auf unsern Alpen gegeben, um 

jene stärkende Luft, die die Brust erweitert und zu edlen Thaten fest macht! Wie werde ich 

mich deiner wieder freuen, gesunde, unverdorbene Natur! Mit welchem Bedacht werde ich 

jetzt die Süßigkeit Einer Stunde einschlürfen, um jene verlornen Tage wieder einzubringen! 

Mein kleines Feld mit dem Amphittheater jener Gebirge umringt, die durch freyen Genuß 

auch mir gehören werden! — Mein freundlicher Bach! — Meine Büschchen! und ihr, ihr Be-

wohner friedlicher Hütten! — Welch ein Schlag von Menschen gegen jene, die ich jetzt hinter 

mir sehe! Doch Freund, las uns gehen, es ist angespannt.“ —  

 

 
     

 

 

     Da der Mann, ich wußte selbst nicht wie, mein Herz in seine Hände bekommen hatte, — 

da meine Gedanken jetzt mit ihm auf seinen Gebirgen, seinen Wiesen und unter den Horden 

seiner frohen Naturmenschen herum irrten, und das Gemälde eines bald ganz Glücklichen — 

eines von einem traurigen Hofe Geretteten meine Seele sympathetisch an sich zog: so er-

schreckte mich sein Aufbruch wie ein Donnerschlag, der uns aus süßen Träumen, aus der 

Vergessenheit unseres leidenden Daseyns erweckt. — Ich stand auf, machte eine unwillkürli-

che Bewegung nach ihm zu, als wenn ich ihn bitten wollte, mich nicht zu verlassen — und als 

er an der Hand seines Freundes aus dem Zimmer verschwand, als sein Wagen davon rollte — 

Gott wie ward mir zu Muthe! Die Blicke seiner empörten Menschenliebe — das schwarze 

Bild des Fürsten, schwebten mir noch lange vor Augen. — Sinnreich eignete sich mein Ge-

fühl einige entfernte Aehnlichkeiten seiner Krankheit mit der meinigen zu, und dieser unholde 

Gedanke demüthigte mich so sehr, daß ich, kleinmüthig und schwach, mich in meinen Lehn-

stuhl zurück warf, und um ein gutes Wort würde geweint haben. —  

 

     Als bald nachher der Wirth hereintrat, suchte ich die freundlichsten Mienen hervor, die mir 

zu Gebote stehn wollten. — „Seine Suppe,“ sagte ich, „hätte mich recht gelabt.“ — Ich bat 

ihn, meinem Bedienten eine Flasche seines besten Weins zu geben, da ich selbst keinen trin-

ken dürfe, und ich bat ihn auch, für meinen guten Mops zu sorgen. — „Wenn ich wieder zu-

rück kommen, lieber Herr Wirth,“ sagte ich zu ihm mit schmeichelnder Stimme, und legte 

meine Hand dabey vertraulich auf seine Schulter, „so will ich gewiß mehrere Tage in dieser 

schönen Stadt verweilen, und in keinem anderen Hotel absteigen, als in dem Ihrigen.“ — Mit 

Einem Worte, ich ging nicht eher in mein heimliches artiges Stübchen, wie ich es jetzt nannte, 

als bis ich hoffen durfte, den widrigen Eindruck meines unfreundlichen Bezeigens wieder gut 

gemacht zu haben. — Die Strafpredigt des Fremden über die unerkannte Sünde der üblen 

Laune hatte mich so sehr gerührt, daß wenig fehlte, so hätte ich mich für schuldig gehalten, 

den Einnehmern am Thore das Trinkgeld zu vergüten, das ihnen meine Hartherzigkeit entzog. 
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     Sobald ich mich aber allein sah, verfiel ich erst in die ausschweifendsten Betrachtungen 

über das Uebel, das jetzt in den höhern Ständen so viele Verwüstungen anrichtet — über den 

Krebsschaden der übeln Laune. Da ich zu ehrlich war, mich ganz davon frey zu sprechen, so 

dankte ich nur Gott, daß ich nicht Beherrscher eines Landes — und dankte Gott, daß ich noch 

ohne Gattin und nicht in naher Gefahr wäre, meinen Nachkommen zu schaden. Wer weiß, 

wohin mich noch der Schweizer und sein System würde gebracht haben, da ich schon anfing, 

Findel= und Waisenhäuser als Magazine menschlicher Würde und vorzüglicher Genie´s anzu-

sehen, da alle groß gewordenen Bastarde, Erasmus , la  Chapel le  und d´Alembert  an der 

Spitze des Marschalls von Sachsen sich zur Vertheidigung meines Grundsatzes in Reihe und 

Gliedern um mich herstellten, da ich die arme unschuldige Generation zu beklagen begann, 

die, wie ich, den Vorzug ehelicher Geburt so theuer mit Mangel an Kraft und Freude bezahlen 

müsse, — wenn mir nicht zum Glück mein dienstfertiger versöhnter Wirth zu Hülfe gekom-

men wäre! 

 

     Er trat herein, um sich zu erkundigen, ob ich nicht dem Concerte eines Virtuosen beywoh-

nen möchte, der diesen Abend in dem untern Saale viele Liebhaber herbey ziehen würde? 

Nun war meine erste Antwort so abschläglich, als mir der Gedanke an Musik und Gesellschaft 

zuwider war. — „Er spielt die Laute,“ fuhr der Wirth fort, „und wie man sagt, zum Entzük-

ken.“ — Die Laute! Wenn sie der Mann mit Gefühl  zu spielen versteht, dachte ich, — die 

Laute könnte vielleicht noch am ersten mit der Stimmung des deinigen zusammen treffen; und 

ohne längeres Besinnen widerrufte ich meinen Entschluß und machte mir ein Compliment 

über die fortdauernde Besserung meines Humors. 

 

 
     

 

 

     Ich stieg zur gesetzten Stunde in den Saal, fand ihn aber zu voll und zu erleuchtet, und 

versteckte mich hinter einige noch unbesetzte Stühle, die sich aber bald nachher eine Gesell-

schaft junger Damen unter dem gewöhnlichen Geräusche ihrer seidenen Stoffe und geläufigen 

Zungen zueignete; und deren Nachbarschaft, ich kann es wohl sagen, ich in meiner ruhigen 

Lage gern entbehrt hätte. — Und doch, o wie viel hatte ich nicht ihrer schwatzhaften Vertrau-

lichkeit zu danken! — „Wird er wohl länger hier bleiben?“ — „Fürchten Sie nicht, daß ihn 

der Kaiser oder unser König einladen wird?“ — „Wie oft sind sie bey ihm gewesen?“ — 

„Wollen wir ihn nicht morgen früh besuchen?“ — So drängte eine Frage die andere, ohne daß 

eine Antwort dazwischen Raum fand. — Von was für einem seltenen Manne, dachte ich, 

müssen sie doch wohl sprechen? — Ich schärfte mein Ohr, um das Räthsel zu begreifen, wie 

das Lob so vieler Schönen von einem gemeinschaftlichen Lieblinge so einstimmig seyn kön-

ne! 

 

Die Eine schrie: „die feine Lebensart“ 

Die Andre schrie: „das freundliche Gesicht“ 

Die Dritte schrie: „und den Prophetenbart“ 

Und alle schrien: — „hat ein Betrüger nicht. — “ 

„Ein Mann,“ erklärte die , „der, ohne auszuruhn,“ 

Und jene fiel ihr ein — „so fremde Wege geht, — “ 

„Der,“ — rief der ganze Zirkel nun: 

„Ist wirklich ein Prophet! — “ 

 

 
     



 19 

 

 

     Oho! dachte ich — Ist hier die Rede von einem Propheten? Das hätte ich armer unwissen-

der Berliner mir freylich nicht träumen lassen. Ich horchte gewaltig. 

 

„Wer,“ fuhr noch Eine fort, „hat diesem Wundermann 

     Die seltne Kunst gelehrt, 

Daß da, wohin kein Ohr, kein Auge dringen kann, 

     Er deutlich sieht und hört?“ 

„Ein Mann,“ schrie nun das Chor, „der jede Weiberlist, 

„Den stillsten Mädchenwunsch versteht, 

„Der ist“ = = = „ja!“ rief auch ich = = = „der ist 

„Noch mehr als ein Prophet!“ 

 

 
     

 

 

     Dieser Ausruf, der mir beynahe unwillkürlich entfuhr, verursachte, daß ein Dutzend der 

artigsten Gesichter sich herum drehten, und auf das harmvollste und blässeste im ganzen 

Saale mitleidig hinblickten. 

 

     „Sie sind gewiß krank, mein Herr?“ fragte mich die Nächste mit theilnehmender Güte, und 

die ernstliche Freundlichkeit auf den Gesichtern der andern bestätigte mich in dem großen 

Begriffe, den ich von jeher von diesem Geschlechte gefaßt habe, daß kein Leidender ihm 

gleichgültig sey. —  

 

     „Ja wohl, meine schönen Damen,“ antwortete ich, „ich bin sehr krank, und mache eben 

eine Reise, um meine Gesundheit wieder zu suchen.“ 

 

     „So wünschen wir Ihnen,“ ruften sie mit Einer Stimme — „von Herzen Glück, daß Sie 

jetzt Ihrer Genesung so nahe sind.“ 

 

     „Jetzt?“ wiederholte ich erstaunt, und sah rund umher einer um der andern in die glänzen-

den Augen — „Ach! meine gütigen Damen, ich Armer bin zu gedemüthigt, um eines so bei-

ßenden Epigramms werth zu seyn.“ 

 

     „Warum da?“ fuhren sie lächeln und lebhafter fort, da sie mein Mißverständniß merkten — 

„Haben Sie nur Zutrauen:  — er wird Sie gewiß in weniger Zeit so ganz wieder herstellen, 

daß Sie über alle Epigrammen erhaben seyn werden.“ 

 

     „Um des Himmels willen!“ unterbrach ich den Ausfluß ihrer Weissagungen, „von wel-

chem wohlthätigen Wesen sprechen Sie denn?“ 

 

     „Von welchem?“ — fragten die schönen Kinder auf ihrer Seite mit vieler Verwunderung: 

„Sicher von keinem andern, als dem großen Propheten, in dessen Lob Sie ja selbst einge-

stimmt haben — von dem Manne, der uns von Gott gesandt ist, und hier seit ein paar Mona-

ten recht apostolische Wunder thut.“ 

 

     Starr sah ich die schönen Schwätzerinnen nach der Reihe an — und schwieg — weil ich 

nichts klügeres zu thun wußte: doch das kümmerte sie auch nicht. — Sie schienen mir es 
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Dank zu wissen, daß sie mich belehren konnten, und freuten sich über mein Erstaunen. „Er 

wird sich,“ nahm eine der andern das Wort aus dem Munde, — „mit Ihnen in Rapport  set-

zen — wird Sie durch und durch schauen — wird Ihre geheimsten Gedanken, ihr Vergange-

nes und Zukünftiges, die verstecktesten Abweichungen von dem Wahren und Guten — in 

Ihrem Körper wie in Ihrer Seele, wird er entdecken — und alle Zweifel wird er heben, und 

was Ihnen jemals dunkel war, Ihnen erklären.“ 

 

     „Das sollte mir“ rief ich mit Enthusiasmus aus, „für mich und meine Berliner Freunde, 

sehr lieb seyn.“ 

 

     „Er desorganisirt die Nerven, die zu gespannt sind.“ 

 

     „Das ist mein Fall nicht,“ antwortete ich mit schwacher Stimme. 

 

     „Er exaltirt die Köpfe, die Mangel an Kraft fühlen.“ —  

 

     „Ach Gott,“ versetzte ich, „wenn er das könnte!“ —  

 

     „Zweifeln Sie keinen Augenblick daran,“ — antwortete mir das jüngste und artigste dieser 

holden Geschöpfe, zog dabey ein Portefeuille aus der Tasche, auf welchem die mit Lorbeer 

umgebene Silhouette dieses großen Nothhelfers gemalt war, zeigte mir sie mit funkelnden 

Augen, und überreichte mir eine Karte mit seiner Adresse. —  

 

     Zugleich fing der Lautenist sein Spiel an, und das Dutzend schöner Köpfchen drehte sich 

wieder zurechte. Auch ich wollte Achtung geben, — aber vergebens! — Ich konnte mein Ge-

hör nicht finden. — Das sonderbare Gespräch mit meinen Nachbarinnen hatte mein Gemüth 

in einen Strudel gegenseitiger Bewegung geworfen, der alles von der Oberfläche verschlang. 

Die widersprechendsten Gedanken durchkreuzten sich, und da ich kein besseres Mittel vor 

mir sah, um mir Luft zu verschaffen, so erhob ich mich in der Stille von meinem Sitze, und 

schlüpfte zum Saal hinaus, ohne mich weiter um die sympathisirenden Töne des Lautenisten 

zu bekümmern. 

 

     Ich rufte den Wirth, theilte ihm mein Gespräch mit, und glaubte ihm etwas recht Sonderba-

res zu erzählen. — Weit gefehlt! — Er verwunderte sich vielmehr über mein eigenes Erstau-

nen. — „Sind Sie denn nicht dieser Cur wegen hier?“ fragte er mit großen Augen. — Ich 

schüttelte den Kopf, und gestand ihm unverholen, daß ich, außer eben in seinem Concertsaale, 

noch kein Wort von diesem Wunder gehört hätte. — „Sie haben noch nichts davon gehört, 

sagen Sie? Unmöglich! Wo waren Sie denn unterdessen, mein Herr? — Ey mein Gott! wie 

krank und abgezogen von der Welt müssen Sie gewesen seyn! Wie sonderbar! Gab es je eine 

Zeit, wo es dem Menschen leicht ward, sich seiner Leibes= und Seelenübel zu entledigen, so 

ist es die unsrige. Sie lebten darin, und doch, wie ich Ihnen ansehe, waren Sie auf dem Punct, 

wie ein blinder Heide aus der Welt zu gehen, ohne von diesen neuen Offenbarungen Gottes 

eine Sylbe zu erfahren. — Nun, es ist doch nichts verloren. Danken Sie Ihrem Glücke, daß Sie 

hier sind! Welchen von unsern Wunderthätern wollen Sie denn gebrauchen?“ —  

 

     „Wie meynen Sie das, Herr Wirth? Giebt es denn mehr als Einen hier?“ 

 

     Statt der Antwort, die er vor Lachen nicht hervorbringen konnte, streckte er mir seine zehn 

Finger entgegen. Denke wie ich erschrak! Ich zog aus meiner Westentasche, in der Angst, die 

Adresse, die ich von der Güte des jungen Frauenzimmers erhielt. 
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     „Der ist,“ rufte er aus, sobald er einen Blick darauf warf, „der ist der Rechte! Dieser hat 

eigne Kraft in sich selbst: die ander müssen die ihrige erst aus dem Unterleibe eines hellse-

henden schlafenden Mädchens schöpfen.“ —  

 

     „Ist dieser Mann unsinnig,“ sagte ich heimlich zu mir selbst, „oder bist du es?“ — Er dreh-

te sich inzwischen von mir weg, und ließ mich in dieser Ungewißheit stehen. Mein armer 

Kopf gerieth in die größte Verlegenheit. Ich legte meine Hand an die Stirne, und wiederholte 

alle die hoch tönenden Kunstwörter, die ich aus dem Saale mitgebracht hatte: aber ihre deutli-

che Erklärung — wer sollte mir die geben? — Wer anders als der Wirth? — Mag er doch den 

Zeitverlust, den ich ihm schuldig werde, mit in Rechnung bringen, dachte ich, und suchte ihn 

zum zweytenmale auf. —  

 

     Ein welscher Hahn sang eben sein Sterbelied unter seinen Händen, als ich ihn fand und um 

die Gefälligkeit bat, mit doch etwas deutlicher den Sinn der Desorganisation zu erklären. — 

Er brachte nur erst noch den Schreyer zur Ruhe, ehe er sich, mit der gefälligsten Herablas-

sung, meiner Unwissenheit erbarmte. — Der Mann mußte vielen Umgang mit den hiesigen 

Gelehrten habe, denn er dachte eben so gründlich, als er sich deutlich ausdrückte. Wirklich 

habe ich auch nachher nichts gelesen, was mich über diesen Punct mehr befriedigt hätte, als 

seine Erklärung. — Das Beste war dabey, daß ihm ein schickliches Beyspiel einfiel, das sei-

nen Worten Kraft und Deutlichkeit gab. — Für Köpfe von schweren Begriffen, wie der mei-

nige, ist das immer eine gefundene Sache. —  

 

     „Sie kennen doch gewiß,“ fragte er mich, nach dem vorläufigen Eingange seiner Rede, der 

mir noch immer zu generell war, „den berühmten Pater Mabi l lon?“ — Wie gut ihm diese 

Frage in seiner Küchenschürze stand, magst du selbst urtheilen. 

 

     „So, so,“ antwortete ich — „Man hält ihn, glaube ich, für den ersten classischen Autor in 

der Diplomatik.“ —  

 

     „Recht!“ sagte der Wirth, „der nehmliche! Was denken Sie nun, mein Herr? — Dieser 

Mann war in seinen Jünglingsjahren der einfältigste Tropf unter der Sonne; hatte kaum Ver-

stand genug den Katechismus zu begreifen. — Aber hören Sie! Eines Tages fiel er, aus natür-

licher Ungeschicklichkeit, die Treppe herunter, und gerade auf den Kopf. — Nun das hat noch 

gefehlt, sagte seine Mutter, als sie ihn aufhob! — Man brachte ihn betäubt in das Bette, und 

erwartete mit Zittern den ersten Ausbruch seiner Narrheit. — Wie betrog man sich! Der Natur 

seines Falles nach, mußte der Junge zwar irre sprechen: aber zu aller Verwunderung, waren 

seine Phantasien tausendmal mehr werth, als ehemals sein Menschenverstand. Die Erschütte-

rung, die sein schwacher Kopf erlitten hatte, wirkte die hellsten Ideen in ihm. Die abstracteste 

Wissenschaft war jetzt sein Spielwerk. Er enthüllte die dunkelsten und verworrensten Schrif-

ten. Mit einem Worte: dieser, so lange er nicht auf den Kopf gefallen war, dumme Junge, 

ward nachher  einer der ersten Menschen seines Zeitalters. — Sonach, mein Herr, wie dieses 

Beyspiel zeigt, können Mittel, die einen wohl eingerichteten Kopf verwirren, umgekehrt auf 

einen blödsinnigen die gegentheilige Wirkung thun: und auf diese Analogie und diesen 

Grund, glaube ich, ist die Lehre der Desorganisation und des thierischen Magnetismus gebaut. 

— Doch, mein Herr, ich muß Sie bitten, einstweilen mit diesem Wenigen zufrieden zu seyn. 

Ich habe zu viel in meiner Haushaltung, in meiner Küche und mit meinen vielen Gästen zu 

thun, die alle dieser Cur wegen hier sind. Morgen wird Ihnen diese dunkle Sache schon deut-

licher werden.“ 

 

 
     
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     Ich schlich fast eben so betäubt wie Mabillon in mein einsames Zimmer, und ließ mich 

kleinmüthig auf meinen Lehnstuhl nieder. — „Was für eine Revolution“ — sagte ich zu mir 

selbst, „muß nicht, während daß du unter deinen Büchern in einer idealischen Welt lebtest, in 

der wirklichen vorgegangen seyn!“ Voller Scham über meine Unwissenheit, machte ich mir 

es zur Pflicht, den nächstfolgenden Tag alles anzuwenden, mich ihr zu entreißen —  und die 

Bekanntschaft eines so außerordentlichen Arztes zu suchen, der mir ungleich wunderthätiger 

vorkam, als der zu Bruchsal. Mit diesem festen Entschlusse legte ich mich schlafen, und er-

wachte in ihm. Es ist wahr, in der Zwischenzeit unterstand sich manchmal mein lang gewohn-

ter Unglaube, sein Haupt zu erheben; aber auf so wenige Stunden, als ich noch zur Gewißheit 

vor mir hatte, war er doch noch so ziemlich leicht zur Ruhe zu weisen. 

 

     Mit der Neugier eines Berliners und der ängstlichen Erwartung eines gefährlichen Kran-

ken, verließ ich um acht Uhr den Gasthof, ohne mich durch das geringste Frühstück um meine 

Nüchternheit zu bringen, und meine schriftliche Anweisung brachte mich ohne Mühe in das 

Haus des Propheten. 

 

 
     

 

 

Und an dem Haus des Erleuchteten hing, 

Als Klopfer des Thors, ein symbolischer Ring 

Der Ewigkeit, gleich einer sich krümmenden Schlange. 

Kaum schlug ich mit Zittern daran, so sprang es auf, so empfing 

Mich eine Menschengestalt von Diener, die führte mich flink, 

Doch stumm wie der Tod, von einem egyptischen Gange 

Zum andern, Trepp´ auf und Trepp´ ab: doch sieh! auf einmal 

Stand ich, berufen zum Geisterempfange, 

Am Bett des Propheten, in einem erleuchteten Saal. 

Der Saal war zwar nicht um große Augen zu machen 

Verziert. Noch einem fast göttlichen Plan 

Schien alles was da war, für deine Freude zu wachen, 

Und in gefälligen Farben sich deinen Augen zu nahn: 

Des Deckenstücks Höhe war nicht mit fliegenden Drachen 

Verbrämt — dich schreckt aus keiner Ecke der Rachen 

Des Hayfisch´s, dich blökt hier kein Todtenkopf an: 

Was braucht´s auch der Wunder, die wir auf Märkten beschauen? 

Hier zeigt, vom Tage bescheiden erhellt, 

Ein magisches Bett, das unter elektrischen blauen 

Gardinen sich bläht, dem aufgeklärten Vertrauen 

Des kindlichen Glaubens das erste Wunder der Welt. 

Ihr, die ihr nichts glaubt, als was euch mit Händen 

Zu greifen vergönnt ist, ihr Starken an Geist! 

Vermögen die Schönen der Stadt nicht eure Herzen zu wenden, 

Wenn der Erforscher der Nieren und Lenden 

In ihrer Schwachheit sich mächtig beweis´t: 

So kommt und hört, was, meine Leiden zu enden, 

Für herrliche Dinge mit sein Gesandter verheißt. 
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     

 

 

     Der Diener des Propheten nöthigte mich auf den Armstuhl, der so gestellt war, daß in der 

Entfernung einer Mannslänge mein Gesicht gerade auf das seinige traf. — So kam ich, ohne 

daß ich es selbst wußte, in Rapport mit ihm, und das merkwürdige Gespräch begann. Da es 

das erstemal in meinem Leben war, daß ich mit einem Schlafredner zu sprechen hatte, so be-

nahm ich mich sehr ungeschickt dabey, und stockte oder erröthete einmal um's andere bey 

den unschuldigsten Worten. 

 

          Zu der Zeit, da ich noch meine weißen Zähne beysammen, ungetrübte Augen, blühende 

Wangen und ein klügeres Ansehen hatte als jetzt, habe ich dreist mit Königen und Fürsten 

gesprochen, ohne mich weder durch die langweilige Rolle, die ihr Stand gegen den meinigen 

spielen mußte, noch durch die Außenseite ihrer Größe irre machen zu lassen: aber auch sahen 

sie nicht klärer als ich, und waren keine Propheten. Sie konnten nie so mächtig auf mich wir-

ken, daß ich nicht während der tiefsten Verbeugung, in der ich vor ihnen stand, und bey dem 

gleichgültigen Kopfnicken, das ich dagegen erhielt — oder nicht erhielt — mir sagte: ,,Possen 

zweyer Drahtpuppen, davon keine von besserm Stoffe zusammen gesetzt ist, als die andere." 

— Sie konnten mir also auch nicht verwehren, daß ich in Gedanken ihnen den Zepter aus der 

Hand und den Hermelin von der Achsel nahm, und nachsah, ob ihre Carcasse nicht rostiger 

wäre als die meinige. Diesen erhabenen Sterblichen hingegen, zu dessen Füßen ich saß, 

mochte ich entkleiden wie ich wollte; irnmer schien er mir, wenn er nicht ein Betrüger war, 

ein Gott zu seyn, und meine Alltagsseele zitterte vor der seinigen. 

 

     ,,Mein Herr," fing ich stotternd an, ,,Sie sehen hier = = =“ und hielt inne, weil sich, wie ich 

das Wort aussprach, der Begriff von Sehen und der Begriff von Schlafen so gegen einander 

stießen, daß nach gewöhnlicher Rechnung ein Unsinn zum Vorschein kommen mußte. 

 

     Der Schlafseher ließ mich indeß nicht lange in dieser Verlegenheit. — ,,Ich kenne Sie!" 

fiel er mir vernehmlich in's Wort, und wahrlich, er nannte meinen Tauf= und Zunamen. — 

Nun wußte ich gewiß, daß ich weder am Thore noch im Gasthofe so umständlich mit mir ge-

wesen war, und fühlte mich also schon nicht wenig über diesen Beweis seiner Kenntniß be-

troffen. Als er aber auf die zwote stotternde Frage, die ich vorbrachte, mit derselbigen Deut-

lichkeit fortfuhr: ,,Sie verließen Ihre Studierstube in dem ungläubigen Berlin, und haben wohl 

gethan. — Die mittägliche Sonne von Frankreich wird Sie erwärmen und stärken" — so 

sträubte sich mir das Haar: — doch ermannte ich mich, um auf eine Frage zu sinnen, die dem 

ungläubigen Berlin keine Schande brächte. — Meiner tiefliegenden Augen und meines abge-

fallenen Gesichts bewußt, — so dachte ich, — muß derjenige sehr klar sehen, der dein Alter 

errathen will. — Ich fragte ihn also nach dem Tag und der Stunde meiner Geburt; und — ach! 

er bezeichnete beydes auf das Bestimmteste, und setzte noch einen Umstand hinzu, der mir 

selbst bisher fremd geblieben war, und nur Geistern bekannt seyn kann, die den feinsten Zu-

sammenhang des Universums mit Einem Blicke übersehen. 

 

     ,,Sie sind, lieber Fremder" sprach er, ,,nach unserer irrigen Zeitrechnung den funfzehnten 

des letzten Monats des Jahrs 1747 in der Stunde und Minute geboren, als viele Dolche, durch 

das Verhängniß geleitet, die grausame Seele Schach Nadirs aus seinem Riesenkörper in das 

enge baufällige Behältniß des Ihrigen verwiesen, wo sie genug für alle ihre Uebelthaten bü-

ßet." 
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     Pythagoras selbst hätte mich schwerlich von der Seelenwanderung vernünftiger und über-

zeugender belehren können, als diese Thatsache, die weder mein Geburtsschein noch meine 

Empfindung widerlegen konnte. — „Ach mein Gott!" rufte ich mit kläglicher Stimme aus: 

,,Die Seele eines Tyrannen des Orients — in dem ausgemergelten Körper eines preußischen 

Unterthanen? Aus so einer widersinnigen Zusammensetzung kann freylich kein glückliches 

Geschöpf entstehen! Auf allen Fall ist es nicht meine Schuld. Hat sie vormals Böses gethan, 

so büße sie dafür! Strafe genug, daß sie jetzt einen schwindsüchtigen Körper lenken, und, 

belastet von ihm, die Vorzimmer von Leuten durchkriechen muß, denen sie einst vielleicht 

kaum die Aufsicht des Serails anvertraut hätte." —  

 

     Nach einigem Nachdenken erholte ich mich jedoch in so weit von dieser niederschlagen-

den Nachricht, daß ich auf die vielen glücklichen Tage zurück sehen konnte, die ich, ohner-

achtet meiner mißlichen Zusammensetzung, dennoch gewiß erlebt hatte. — Es mußte mich 

nothwendig befremden, wie einer so gerecht bestraften Seele Gefühle vergönnt wurden, die 

nur Belohnung der Tugend seyn sollten. — Ueber diesen wichtigen Einwurf nahm ich mir vor 

ein andermal nachzudenken, da mir jetzt mehr um die Wiedererlangung jener Empfindungen, 

als um die Ursache ihres vorigen Daseyns und ihres Verlusts, zu thun war. — „Würdiger lie-

ber Herr," fuhr ich also fort, ,,durch was für Mittel kann ich diese ernste Strafe wo nicht auf-

heben, doch mildern?" und wußte in diesem Augenblicke selbst nicht, ob die asiatische Seele 

oder der preußische Körper sprach. — ,,Nur ein herzliches Lachen" war seine orakelmäßige 

Antwort, ,,kann dir Hülfe verschaffen!" —  

 

     Nie ist wohl eine täuschendere Antwort auf eine höhere Erwartung gefallen. Ich war wie 

versteinert, daß er mir ein so gemeines Hausmittel empfahl, da ich nichts weniger als ein 

überirdisches Specificum mir vermuthend war. Sobald ich meine Sinne ein wenig gefaßt hat-

te, kam die natürlich folgende Frage von selbst: — ,,Aber, mein gütiger Herr! — da nichts in 

der Natur mehr die wohlthätige Wirkung auf mein unreitzbares Zwergfell hervor bringt, wie 

und wo soll ein so armes niedergeschlagenes Geschöpf diese Bewegung der Freude, die Sie 

ihm verordnen, aufsuchen und finden?" — Und nun sprach der wahre Geist eines Propheten 

aus ihm: 

 

,,Dem harrt ein Schatz — Scherz und Gelächter rufen 

Trost dem Bedrängten zu, den Nadirs Geist belebt. 

Wenn Gottes Mittagsstrahl auf neun und neunzig Stufen 

Ihn über unsre Stadt erhebt." —  

 
     

 

 

     Meine Verlegenheit war jetzt auf das höchste gestiegen. Ich faltete die Hände, und rufte 

äußerst bewegt: „Göttlicher Mann! siehe an die Fesseln meines irdischen Leibes! Wie sollte 

ich mich über den Nebel dieser Stadt erheben können?“ — Denn nimmermehr hätte ich in 

diesem Augenblicke geglaubt, daß die Auflösung dieser Schwierigkeit so leicht wäre, als ich 

es doch nach seiner erklärenden Antwort: ,,Auf den neun und neunzig Stufen ihres stolzen 

Thurmes" finden mußte. Das ist doch nun, dachte ich, so bestimmt gesprochen, als man nur 

von einem Propheten erwarten kann — und was noch mehr diese Weissagung von allen an-

dern unterscheidet: Der Mittag — die Zeit ihrer Erfüllung — ist nahe. Tief bückte ich mich 

gegen meinen Helfer, und warf noch die, meinen Begriffen nach, unbedeutende Frage hin: 

,,Ob er sonst noch etwas in mir entdecke, das mir unbekannt sey?" —  
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     Zusehends entflammte sich sein Gesicht, und blickte verächtlich auf die Kenntnisse meiner 

selbst herab, mit denen mich mein geheimer Stolz zu täuschen suchte. — ,,Ja," sagte er, ,,ich 

sehe einen Flecken in dem Gewebe deines geistigen Daseyns — einen schwarzen hervor tre-

tenden Zug aus der Seele Schach Nadirs." — Meine zitternden Lippen suchten zu sprechen; 

aber das Schreckliche dieser Ankündigung erstickte den Laut meiner Frage. — Er beantwor-

tete sie dennoch: ,,Fluche deinem Unmuthe! Du hast in der Abendstunde des Ruhetags dieser 

Woche ein armes verirrtes Mädchen den Wölfen Preis gegeben — Hast du es nicht? — Nur 

die Seele eines Tyrannen konnte so einen menschenfeindlichen Gedanken fassen! Nur die 

Zunge eines Impotenten konnte ihn aussprechen." 

 

     Dieser harte Vorwurf kränkte meinen Stolz über die Maßen. — ,,Heiliger Prophet!" rufte 

ich mit männlicher Stimme — ,,Ist das arme Geschöpf ein Raub der Wölfe geworden, so war 

es doch nicht meine Absicht. Das Schicksal hat unschuldige Worte mißverstanden." — Indem 

aber regte sich mein Gewissen — Sind das unschuldige Worte, die Unmuth und Hartherzig-

keit eingiebt? Versagte ich nicht der Bedrängten den Schutz, den sie bey mir suchte, ohne 

mich um die Folgen meiner Verweigerung zu bekümmern? Ach, es ahndete mir nicht, daß sie 

von so trauriger Art seyn würden. 

 

     Während dieses trüben Gedankens, in welchen ich mich stillschweigend verlor, verliefen 

die wichtigen Minuten, die mir noch vergönnt waren, in Rapport mit dem großen Seher zu 

seyn, und die ich, ach! zu meinem ewigen Kummer, so ungenutzt vorbey streichen ließ. Ich 

hörte nur noch Ein Wort aus seinem Munde — ,,Ich will aufwachen;" sagte er: und zugleich 

öffnete der Bediente die Thür und entließ mich, nicht auch ohne ein kleines Wunder auf sei-

ner Seite zu thun, denn er schlug einen Ducaten aus, den ich ihm als eine Erkenntlichkeit in 

die Hand drücken wollte. 

 

 
     

 

 

     O mein geliebter Eduard! Was wäre wohl aus mir geworden, hätte ich mich länger in der 

heiligen Atmosphäre dieses Mannes aufhalten dürfen? Ich fühlte schon jetzt eine Verände-

rung, einen Widerspruch in meiner bisherigen Denkungsart, die mir, ich bin es überzeugt, das 

einfältigste Ansehen von der Welt geben mußte. Ich stolperte vor mir hin, ohne auf etwas zu 

achten, was außer mir war. Bald hob ich meine Augen, bald meine Hände gen Himmel, lehnte 

mich zuletzt, vor überströmender Empfindung, an einen Laternenpfahl, und sprach so laut mit 

mir selber, daß der Prinz von Rohan, der indessen, und wenn ich mich nicht irre, den Arzt in 

dem Husarenpelze an der Seite, bey mir vorbey fuhr, halten ließ, und mich mit Verwunderung 

betrachtete. — Aber so eine Erfahrung, als ich eben gemacht hatte, erhebt auch unsern Geist 

zu hoch, als daß die kleinen armseligen Verhältnisse des Wohlstandes noch einen Eindruck 

auf ihn machen konnten. — Mit glühendem Gesichte trat ich in meinen Gasthof, konnte dem 

Wirth, der mir neugierig entgegen kam, nur stillschweigend die Hand drücken, winkte meinen 

Johann, der meiner an der Treppe erwartete, auf mein Zimmer, winkte ihn wieder hinaus, und 

warf mich, wie vom Schlage gerührt, in meinen Armstuhl. — Unvermögend dir zu sagen, was 

indeß in meinem Innern vorging, erinnere ich mich nur, daß mein Herz in schweren Träumen, 

und mein Verstand in hohen Phantasien lag, als mich die Glocke der Mittagsstunde wie zu 

einem Urtheilsspruche weckte. Ich sprang von meinem Sitze auf, ergriff Stock und Hut, und 

eilte dem Wunder zu, das meiner auf dem Münster erwartete. 

 

 
     
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     Schon hatte ich seine ersten zehn Stufen hastig erstiegen, als mir einfiel, daß ich sie nicht 

zählte. Erforderlich wie dieses war, um die mir angewiesene mystische Zahl der zwo Neunen 

zu erfüllen, ging ich wieder zurück, und trat nun meine sonderbare Pilgerschaft mit aller der 

Bedachtsamkeit an, deren ich nur bey meinem hoch pochenden Herzen fähig war. 

 

     Was für mancherley unbekannte Dinge beherbergen wir nicht in uns, liebster Eduard, die 

uns, bey aller unsrer belobten Selbsterkenntniß in Erstaunen setzen, wenn sie ein Zufall aus 

ihrem Winkel hervor zieht! Kannst du wohl glauben, was ich dir sagen werde? und doch ist es 

gewiß: So lange meine gespannten Kräfte anhielten, verlor das Wort des Propheten nicht das 

geringste von seinem Werthe in meiner Vorstellung; je schwerer mir aber im Fortgange der 

Athem ward, je langsamer ich stieg, desto vernehmlicher schien sich ein Gedanke in mir zu 

entwickeln, der das Gefühl meines Glaubens immer mehr und mehr schwächte. „Was," sagte 

ich zu mir selbst, ,,würden deine Freunde in Berlin von dir denken, wenn sie dich in dieser 

mühseligen Wanderung erblickten — und zu welcher wichtigen Absicht? Um auf der Spitze 

eines Thurms, der täglich von Hunderten bestiegen wird, einen Schatz zu suchen!" — Zum 

erstenmale ward es mir höchst verdrießlich, an Euch zu denken, und doch wollte es mir nicht 

gelingen, der Vorstellung, die mich so sehr demüthigte, wieder los zu werden. Ich fing an 

mich vor mir selbst zu schämen. — Das heilige Zutrauen zu den Worten des Propheten nahm 

merklich ab, je näher ich dem Beweise kam — dennoch stieg ich fort, und mit der letzten 

Neune die ich zu zählen hatte, sah ich mich, bis zum Umfallen ermüdet, und so schwach am 

Glauben als möglich, auf der berühmten Platteforme des Thurms. Ich warf mich auf den er-

sten steinernen Ruhesitz, den ich erreichen konnte, doch so entkräftet, daß ich Mühe hatte, 

mich sogleich der Ursache meines Hierseyns zu erinnern. Mein zurück kommendes Bewußt-

seyn war nichts weniger als angenehm; kaum wußte ich, ob ich dem Propheten noch die Ehre 

erweisen sollte, mich umzusehen. Ich zwang mich indessen, und sah, außer einem jungen 

Manne, der der schönen Aussicht genoß, auf diesem weitem offenen Platze — was dir gewiß 

auch schon geahndet hat — mit Einem Worte, Freund, ich sah — Nichts . 

 

     Ein bitteres Lächeln überzog nun mein Gesicht. Es machte mir — ich will es nicht läugnen 

— eine boshafte Freude, einen Propheten auf der Lügen zu ertappen, und nun, ohne aufgehal-

ten zu werden, zu meinen gewohnten Grundsätzen zurück gehen zu können. Ich rückte mei-

nen Hut tiefer in die Augen, schlug hastig meinen Mantel um mich, und setzte mich mit dem 

Entschlusse in die Ecke, mich erst recht auszuschämen und auszuzanken, ehe ich meinen lä-

cherlichen Rückzug anträte. Doch wie gewöhnlich, ging ich lange um mich herum, ehe ich 

Muth genug faßte, mein Vorhaben auszuführen, und auch dann noch spielte ich mit meinem 

Herzen die Rolle einer schwachen Mutter gegen ihr strafbares Kind, die mitten in ihren ern-

sten Vorwürfen ihm die Thränen abtrocknet, und, indem sie es zu verstoßen droht, das erste 

Zuckerbrod reichet, das sie bey der Hand hat. Wirklich gingen in mir die sonderbarsten Be-

wegungen vor, sobald ich auf der Spur zu seyn glaubte — angeführt zu seyn. — Zu deinem 

Zeitvertreibe wünschte ich wohl dir sie recht anschaulich zu machen. 

 

 
     

 

 

War einem Herzen je, das, ohne Ueberhang 

Sich seine Blößen zu verzeihen, 

Nicht rein genug sich fühlt, vor der Entschlei´rung bang, 

So war es meins. Die Schnur von seinen Gaukeleyen 

Schien mir schon viel zu voll und lang, 
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Um ihr mit diesem Pilgergang 

Noch eine Schelle beyzureihen. 

Doch, Freund, die Kunst, in solchem Seelendrang 

Sein Selbstgefühl zu überschreyen, 

Half jetzt auch mir des Spottes Uebelklang, 

Der mein Gefühl durchlief, zerstreuen. 

Dem Menschen, hub ich an (als ritt 

Belastet ich von tröstenden Sentenzen 

Dem magern Junker nach, der so viel Schläge litt, 

Um Mambrins Rüstung zu erkämpfen.) 

Dem Menschen fiel das Loos, mit ungewissem Schritt 

Durch eine Nacht zu gehen, wo wenig Sterne glänzen; 

Vielleicht daß einst der Tag auch ihr entgegen tritt. 

Er nehme dieß Viel leicht  bis an die äußern Gränzen 

Des Lebens zum Gefährten mit. 

 

     Dieß Trostwort wandelte die Dünste 

Des träumenden Gehirns in muthiges Vertrau´n, 

Gerüstet wie ein zweiter Daun, 

Mit nun geweihtem Schwert das magische Gespinnste 

Des neuern Sehers zu durchhau´n. 

 

 
     

 

 

     Ich kam nun bald in volles Gefecht mit dem Betrüger, der sich unterstehen konnte, einen 

Berliner — einen Freund und Zeitgenossen Mendelssohns , zum Besten zu halten; und 

mein innerer Streit ward endlich auch äußerlich so sichtbar, daß der junge Mann, auf den ich 

die ganze Zeit meines Selbstgesprächs über nicht geachtet hatte, sein Fernglas einsteckte, und 

sich voller Verwunderung und Neugier mir näherte. 

 

     ,,Sie scheinen sich übergangen zu haben, mein Herr," redete er mich an — 

,,Hintergangen", fiel ich ihm in´s Wort — „hintergangen habe ich mich, indem ich, jedoch zu 

meiner Ehre nur einige Stunden, einem Betrüger geglaubt habe — Doch ist es mir immer lieb, 

daß ich hier bin. Ich kann wenigstens meiner Galle Luft machen, kann über die Stadt rufen, 

die unter mir liegt, daß sie mit Blindheit geschlagen sey — daß ihre Einwohner betrogen, und 

werth sind, von Thoren gelenkt zu werden = = =“ 

 

     ,,Sie sind" nahm der Fremde das Wort, ,,in einer gewaltsamen Bewegung, mein Herr. Was 

für ein Unglück ist Ihnen begegnet, und auf wen beziehen sich Ihre beschimpfenden Ausfäl-

le?" 

 

     ,,Auf wen?" erwiederte ich mit Hitze ,,Auf wen anders, als auf den Marktschreyer, der Ihre 

Stadt in Verwirrung setzt, auf Ihren großen Magnetiseur, Schlafredner, Propheten, oder wie 

Sie ihn sonst nennen wollen." 

 

     ,,So erlauben Sie mir," antwortete der Fremde zu meinem großen Erstaunen, ,,daß ich Ih-

nen geradezu widersprechen muß. So lange wir diesen Mann besitzen, ist keine Unwahrheit 

über seine Lippen gegangen." 
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     ,,Wohl!" rufte ich aus, ,,so kann ich Ihnen wenigstens seine erste ankündigen, die er mir, 

mir , wie Sie mich hier sehen, vor ungefähr zwo Stunden gesagt hat. — Wissen Sie wohl, 

mein Herr, was er mir hier zu finden verhieß? Nichts geringeres, als einen Schatz, und den 

lautesten Ausbruch der Freude. Und ich einfältiger Tropf! ließ mich so anführen, und erstieg 

auf sein thörichtes Wort diesen mühseligen Thurm! — Lassen Sie Sich nicht abhalten, mein 

Herr, lachen Sie so laut als Sie Lust haben! Ich verdiene den Spott aller Vernünftigen."  

 

     Aber - anstatt zu lachen, weißt du wohl, was der Mann vorbrachte? Eine so schöne Tirade, 

wie sie nur in einem Commentar über den Habacuc stehen kann: daß man Weissagungen 

nicht buchstäblich verstehen müsse. —  

 

     ,,Mein Herr," antwortete ich ihm auf das bitterste: ,,Ihr Prophet hat mir einen Schatz  — 

was man einen Schatz nennt, hat er mir versprochen. Wo ist nun hier etwas, das in naher oder 

entfernter Bedeutung diesen Namen verdient? Soll ich etwan den Zugwind dafür annehmen, 

der mir schon viel zu lange unter die Nase streicht?" — Mit diesen Worten drehte ich mein 

Gesicht verächtlich von diesem albernen Fremden, ohne mich weiter mit ihm einzulassen; 

denn ich sah nun zu deutlich, daß er nicht um sonst hier war, und wahrscheinlich ein Emissair 

des falschen Propheten seyn mochte. 

 

     Diese neue Entdeckung machte mich nur noch muthiger. Ich konnte nicht von der Stelle 

kommen, bis ich meine ganze Galle erschöpft hatte. — Ich rückte noch einmal meinen Hut in 

die Augen, hüllte mich noch einmal in meinen philosophischen Mantel, und trat, sowie ich 

nur erst die Meßmers, Lavaters und Puysegürs, auf deren Autorität sich der Fremde bey dem 

dritten Worte bezog, hinter mir hatte, eben so geschwind wieder zu den Helden des hartnäk-

kigsten Unglaubens, zu meinen alten Freunden und Lehrern — den Bolingbrokes — Volta-

iren und den Reimarus über. 

 
     

 

 

Schneller als nach schweren Krämpfen 

Der Erschlaffung Uebergang, 

Rief mich nun zu neuen Kämpfen 

Ein Phantom, das aus den Dämpfen 

Jenes Blendwerks übersprang. 

 

     Meinen Freyheitssinn zu retten, 

Wagt´ ich einen Todtensprung: 

Aus des Aberglaubens Ketten 

Stürzt´ ich auf die Schwanenbetten 

Täuschender Beruhigung. 

 

     Zu dem schönsten Ritterzuge 

Weihte mich der Traumgott ein, 

Von dem Throne bis zum Pfluge 

Alle Heerden vom Betruge 

Ihrer Hirten zu befreyn. 

 

     Träumender als Alexander, 

Drang ich bis zu Lunens Bahn; 

Pech und Schwefel in einander 
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Steckt´ ich wüthend, wie ein Brander, 

Unsers Glaubens Hafen an; 

 

     Sah im Ringeltanz der Flammen 

Sich die leichten Räthsel drehn, 

Die, wie sie vom Quell der Ammen 

Kraftlos zu uns überschwammen, 

Zu der Nachwelt übergehn; 

 

     Förderte im Heldengrimme 

Meines Ungestümes Lauf: —  

Doch, indem ich weiter glimme, 

Hielt mich eine Menschenstimme 

Von der Weltzerstörung auf. 

 

 
     

 

 

     Ja, theuerster Eduard, eine Menschenstimme, die aber in diesem für meinen Unglauben 

entscheidenden Augenblick ein Wunder vor meinen Augen war, schlug mit unbeschreiblicher 

Sympathie an meine Ohren und an mein Herz. — ,,So ist denn“ hörte ich in dem Getümmel 

des Streites, in dem ich mich befand, ,,so ist denn alle Freude der vorigen Zeit aus deinem 

Gedächtnisse verloschen, Will'm, Will'm?“ — Staunend sah ich mich nach dem Fremden um, 

der mir seine Hände entgegenstreckte, — ,,alle die mit Freundschaft und Weisheit erfüllten 

Stunden zu Leiden?" fuhr er noch zärtlicher fort — ,,auch nicht die kleinste Erinnerung mehr 

an die jugendliche Wallfahrt zu der Bildsäule des Erasmus?“ - Himmel, wie zitterte ich! ,,0 

Wilhelm! Wer ist wohl falscher — Du? oder unser Prophet? Ach du kennst deinen redlichen 

Jerom nicht mehr?“ —  

 

     Dieser Name, der einst meiner Jugend so theuer war, brachte mich zu mir selbst. — ,,Gott! 

ist es möglich?“ rufte ich aus: ,,Mein Jerom?“ Und sprachlos vor unnennbarer Empfindung, 

lag ich in seinen Armen. Eine Pause, die ganz dem hohen Gefühle der Freundschaft gewidmet 

war, ließ einige Augenblicke keinen von uns zur Sprache kommen. — Ich schmiegte mich an 

die pochende Brust meines Jugendfreundes, der mit liebenden Augen sich an dem zärtlichen 

Erzittern weidete, das mich übermannt hatte. 

 

     Auf´s höchste bewegt, fing er endlich mit freudiger Stimme an: ,,So hat doch wohl der 

Prophet nicht so ganz unrecht? denn du liebst mich noch, Wilhelm?“ 

 

     ,,Nein, Gott segne ihn“ stimmte ich enthusiastisch ein. — ,,Er hat wahr geredet, der große 

Mann! Kein Schatz auf Gottes Erdboden, würde solche Empfindung von Glück und Freude 

aus meiner Seele hervor rufen, als es deine unerwartete Erscheinung gethan hat. — Alle die 

süßen Phantasien meiner Jugend, die ich auf ewig verschwunden glaubte — wie scheinen sie 

mit dem Wohllaut deiner Stimme von deiner Zunge zu strömen! Dein Lächeln, dein flattern-

des Haar, deine stralenden Augen — alles, alles ruft mir ihr süßes Bild wieder zurück. — O 

mein Jerom! Wie war es möglich, daß ich dich nur Einen Augenblick verkennen konnte? 

Nicht die siebenzehn, achtzehn Jahre, die darzwischen liegen, thaten es: aber alle die 

schmacklosen Stunden, die mir freundschaftleere Menschen tropfenweis zuzählten! Böse Säf-

te, die mir Unmuth und Krankheit einflößten, haben meine Augen getrübt, und das empfäng-

lichste Menschenherz stumpf gemacht. Ist mir doch, als wenn ich all mein verlornes Glück in 
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dieser Umarmung wieder fände. — Siehe dich nur um, mein Jerom — Nie haben wohl Bilder 

der Freundschaft auf einem höhern Fußgestelle gestanden. — Aber wir werden hier und über-

all den Maulwurfsaugen der Menschen zu hoch stehen. — Unter Tausenden, die unter uns 

weben, ist gewiß kaum Einer, der den ausgedehnten Begriff so eines Händedrucks zu umfas-

sen vermag. 

 

„Auf dieses Tempels Höh´, den deutscher Männer Muth 

Dem Himmel näherte; von den Begeisterungen 

Des süßesten Gefühls durchdrungen; 

Natur, in deiner Mittagsglut 

Von eines Lieblingsarm umschlungen —  — 

Ein Tropfen Zerit — o Gott! — gewährt mir der Ersatz 

So vieler freundenleeren Stunden! —  

Gelobt sei der Prophet, durch den ich einen Schatz, 

Durch den ich einen Freund gefunden!“ 

 

 
     

 

 

     Je schwächer unsere Nerven sind, liebster Eduard, desto geschickter fühlen wir uns zur 

Schwärmerey. Damals schien mir das Hochtönende meines Enthusiasmus die natürliche Spra-

che des Herzens zu seyn, und Gott weiß! wie lange ich noch, auf der Zinne dieses altdeut-

schen Thurmes in einer, seit seiner Erbauung so erhöhten Sprache, würde fortdeclamirt haben, 

hätte nicht der gesündere Jerom den Strom meiner Rede gehemmt, und mir lächelnd vorge-

schlagen, ihn nach seiner Wohnung zu begleiten. „Wohin du willst!“ sagte ich, und schwankte 

wie ein Trunkener hinter ihm her. Immer nur ihn anlächelnd, waren alle anderen Menschen-

gesichter, die uns auf der Straße begegneten, für mich verloren, und ich hielt so gleichen 

Schritt mit ihm, als wenn ich auch ihn zu verlieren gefürchtet hätte. 

 

     Mit dem Bewußtseyn, einen redlichen Freund an seiner Seite zu haben, fühlt man sich in 

der Fremde so einheimisch, als man sich, ohne diesen Umstand, in seiner Vaterstadt fremd 

fühlen kann. Wie schüchtern schlich ich nicht noch diesen Morgen über die Gasse! und jetzt 

kam es mir vor, als wäre ich, wo ich nur hinsah, zu Hause. Ich stieg die Treppe zu der Woh-

nung meines Freundes so bekannt hinauf, als ob ich sie schon mehrmal erstiegen hätte, und 

machte den guten Jerom laut auflachen, als ich ihm treuherzig erzählte, wie mir zu Muthe 

war. Wie ungleich wurde ich mir aber vollends bey dem freundschaftlichen Mahl, zu dem wir 

uns jetzt niedersetzten! Ich aß und trank, scherzte und lachte, wie ein Gesunder; — die lebhaf-

teste Erinnerung, das lieblichste Geschwätz packte alle die farbigen Gewänder aus, und staub-

te die bunten Federbüsche ab, in denen einst unsere unbefangene Jugend, so zufrieden mit 

sich selbst, einhertrat. Nichts durfte sich in unser herzliches Gespräch mischen, was nicht Be-

zug auf jene bilderreiche Zeit hatte. Jeder anderen Idee, die sich zudringen wollte, waren wir 

so verschlossen, wie das Zimmer, das keinem von den Anklopfenden geöffnet wurde. 

 

     So beschlich uns der Abend; und da wir in unserm Gespräche nach und nach immer weiter 

vorwärts gerückt waren, so stand ich jetzt auf einmal an dem Zeitpunkte meiner geschwächten 

— meiner verlornen Gesundheit, den ich in der ersten Hitze unserer freundschaftlichen Ergie-

ßungen ganz aus dem Gesichtskreise verloren hatte. Einige milzsüchtige Klagen auf meiner 

Seite, Hoffnung und Trost auf der seinigen, bahnten uns endlich den Weg zu folgendem 

ernsthaften Gespräche, das mir die deutlichsten Begriffe über die Würde unseres Zeitalters 

gab, und das ich dir, so wörtlich ich kann, auch zu deiner Erbauung hersetzten will 
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     

 

 

     „Hätten wir,“ hub ich mit einem Seufzer an, „hätten wir es denken sollen, lieber Jerom, als 

wir in Leiden zu den Füßen unserer Lehrer Wahrheit von Vorurtheilen scheiden lernten, daß 

wir Körner mit unter die Spreu würfen, die mehr wert waren, als unsre so rein gesäuberte 

Frucht? — Hätten wir es argwohnen können, daß Kräfte in dem animalischen Leben lägen, 

metaphysische Räthsel aufzulösen, woran die Bayle, die Leibnitze, die Rochester umsonst die 

Arbeit des Geistes verschwendeten? Und welchen Köpfen, großer Gott! wurden endlich diese 

Geheimnisse anvertraut! — Wie viele Jahrtausende haben dazu gehört, ehe der Misthaufen 

der Welt so durchgearbeitet werden konnte, um das ächte unbenutzte Samenkorn an´s Licht 

zu bringen, und welche Mechanik des Zufalls, daß es zuletzt von einer blinden Henne gefun-

den werden mußte! — Ist ein hell sehender Schläfer der leidenden und irrenden Menschheit 

nicht mehr werth, als die ganze Summe von Verstand, der den leiblich= und geistigen Aerzten 

aller Zeiten einzeln zugetheilt war, und wirft so eine einzige Thatsache, als ich seit heute er-

lebt habe, nicht alle ihre herrlichenen Systeme über den Haufen? Du bist nicht allein selbst ein 

berühmter Arzt, lieber Jerom, du bist auch ein tief denkender gelehrter Mann — Weißt du mir 

denn nicht eine befriedigende Erklärung von dieser unbegreiflichen Demüthigung der 

menschlichen Vernunft zu geben? Ich will es als ein Almosen in meiner Armuth annehmen, 

ich will es = = =“ 

 

     „Guter Wilhelm,“ unterbrach Jerom meinen rednerischen Ausfall, „ich theile dir gern die 

Hälfte meines Reichthums mit, so viel du ungefähr nöthig haben wirst, dir weiter fort zu hel-

fen — Aber warte! Erst will ich zusehen, ob mein Vorsaal fest genug verschlossen ist — und 

— nun setze dich und höre mir aufmerksam zu: 

 

     „Ich bin ein Arzt, Freund, und habe bisher die Pflichten meines Standes in dem Vaterlande 

des unsterblichen Boehav´s mit gleicher Treue, wenn auch nicht mit gleicher Geschicklich-

keit, ausgeübt. Glück in meinen Curen schaffte mir indeß das Zutrauen meiner Landsleute. 

Meine Erfahrung nahm täglich zu, und ich lebte mit einer Anhänglichkeit an meine Kranken, 

die mir meine mißliche Kunst ehrwürdig, angenehm und schätzbar machte. Da störte mich 

nun einmal der vielzüngige Ruf der neuen Erfindung der Meßmer, der Puysegür, und wie die 

großen Männer alle heißen, in meinem thätigen Leben — Haufenweis drängten sich die Wun-

der, die geschahen, in meine einsame Studierstube, löschten alle Aphorismen meiner Lehre 

aus, als verlorene Worte, und machten mich in der Behandlung meiner Kranken furchtsam 

und kleinmüthig. 

 

     „Aber schnell und als ein ehrlicher Mann entriß ich mich diesem peinlichen Zustande. Ich 

verließ Bücher und Kranke. — Keine Reise schien mir zu groß und beschwerlich, um die Eh-

re der Wahrheit zu retten, und meinen Glauben wie meine Kenntnisse zu berichtigen. Ich kam 

in Straßburg an, und schon den Morgen darauf stand ich vor dem Stuhle der damals berühm-

testen Somnambüle  und Clairvoynate , von der du — erinnere mich daran — nachher 

noch mehr erfahren sollst. In einem Zirkel von gelehrten Männern, die indeß die tiefsinnigsten 

Bemerkungen über diesen übernatürlichen Zustand der Verzückten anstellten, ertheilte sie 

einem jungen Officier, dessen sonore Stimme besonderen Eindruck auf ihre schlafenden Sin-

ne zu machen schien, die richtigsten Antworten auf die verwickeltsten Fragen. — Alle Kräfte 

meiner Vernunft geriethen in einen Stillstand bey dieser augenscheinlichen Thatsache. — 

Lange quälte ich mich umsonst, nur eine leidliche Erklärung dieses Wunders, und besonders 

des auffallenden Umstandes zu entdecken, warum die Eingebungen der Somnambüle immer 

nur auf die Medicin — nie, etwan auf die Politik — die Landwirtschaft — die Mineralogie — 
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die Naturgeschichte oder die Rechtsgelehrsamkeit gerichtet seyen, so viel Nützliches auch in 

diesen Wissenschaften zu entdecken und Irrthümer zu berichtigen wären, und so sehr oft ei-

nem armen Teufel ein Gefalle geschehen würde, zu erfahren, wie er seinen Prozeß gewinnen 

oder sein Korn säen solle? 

 

     „Endlich, lieber Wilhelm, glaubte ich einigermaßen in der Sache auf die Spur zu kommen, 

und den wahren Zusammenhang davon einzusehen. Da ich immer alle Arten von Entzückun-

gen mir als Wollust erklärt habe, zu der ein überirdisches Wesen ein sterbliches verleitet — 

da man in Tollhäusern nur zu häufig Symptome dergleichen heterogener Vermischungen ge-

wahr wird — so kann es wohl seyn, denke ich, daß eben jetzt ein medicinischer Geist der 

obern Region seinen verliebten Ausschweifungen auf unserer Erde nachgeht, und die armen 

unbefangenen Geschöpfe, die er zu seinem Willen bringt, mit Kräften schwäng = = =  Doch 

es ist wahrlich schwer, lieber Freund, Geheimnisse der Art deutlich zu machen, ohne eine 

Albernheit zu sagen. Genug, alle mannbare Mädchen, so viel ich deren nachher noch gesehen 

habe, die zum Schlafreden — zur Desorganisation — zum thierischen Magnetismus geschickt 

waren — bestärken mich in dieser gewagten Vermuthung. — Sie theilen die medicinische 

Kraft, die sie durchdringt, sogar, wie den Schnupfen, auch Männern mit, die mit ihnen in ge-

naue Verbindung kommen — wie wir dieses an dem belobten Propheten sehen, der dich heute 

curirt hat. Mein System, lieber Wilhelm, macht wirklich alle andere Erklärungen überflüssig. 

 

„Kaum fühlt eine Schöne sich hier in geistigkritischen Stunden 

Mit einem reisenden Arzt, der seine Praxis und Kunden 

Im Empyreo verlor — in heimlicher Ehe gepaart, 

So wirkt die Stärkung, die sie in seiner Umarmung gefunden, 

Auf ihre Nerven. — Sie sieht und heilt die Uebel und Wunden 

Der sublunarischen Welt nach empyreischer Art. 

Die Blöden staunen sie an. —  Mit solcher magisch Geweihten 

Tritt Lieb´ und Glaub´ und Hoffnung in Bund; 

Unwissende werden belehrt, und Kranke werden gesund: 

Die Kunst — wer weiß es nicht längst? — erhabene Träume zu deuten, 

Ward immer nur den Einfältigen kund, 

Und Gott erneuert und hier das Wunder aus Bileams Zeiten, 

Bis auf des Esels geöffneten Mund.“ —  

 
     

 

     „An die vier Monate,“ fuhr Jerom fort, „lebe ich nun schon in Straßburg, sehe die unglaub-

lichen Fortschritte der neu entdeckten Naturkraft, und verliere mich täglich mehr in meinem 

Erstaunen. — Doch was brauche ich dir alle Resultate meiner Erfahrung vorzulegen? Hast du 

nicht genug an deiner eigenen heutigen Geschichte? Beleuchte sie noch einmal mit aller An-

strengung deines Verstandes! Du hast doch deutlich gesehen und gehört, hast die Weissagun-

gen des Schlafsehers wahr befunden, und bist überzeugt?“ —  

 

     „Ja, bey Gott,“ erklärte ich meinem Freunde, „das bin ich. — Ich erlaube mir von nun an 

kein Mißtrauen mehr, als gegen das unbegreifliche Menschenherz, das in mir pocht. — Zum 

Glücke, das ich seit heute Morgen aus dem Munde des Propheten weiß, welch eine Seele in 

mir wüthet. — Noch sind keine zwo Stunden verlaufen, als mich dein Zuruf an dem Abgrun-

de des Unglaubens zurück hielt. — Wie unüberwindlich kam ich mir nicht in dem Augenblik-

ke vor, da ich meiner Niederlage am nächsten war! Ich Armseliger! Ein geweihtes Schwert in 

der Hand, glaubte ich allen Erfahrungen des Glaubens die Spitze bieten zu können! Aber de-

sto ernstlicher verabscheue ich jetzt die Sünden meines Uebermuths. — Ich lege in deinen 
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Schoos, lieber Jerom, meine feyerliche Abbitte an den mächtigen Gesandten der Zukunft, 

gegen den sich meine Vernunft empörte, und an alle die großen Männer nieder, die ihm an-

hangen, und o! daß die ganze Welt meinen Widerruf hören könnte! Zu was haben mir die 

Waffen der prahlenden Vernunft geholfen? — Da liegen sie als unnütze Werkzeuge ihres 

Stolzes. —  

 

„Ohnmächtiger, als Dauns geweihter Degen 

An Friedrichs Schild, zersplitterte mein Schwert 

An des Propheten Stirn. Sein räthselhafter Segen —  

Jetzt herrlich mir durch den Erfolg erklärt —  

Macht meinen Glauben fest. Gleich einem, der verlegen 

Am höchsten Pranger steht und den Jan Hagel lehrt, 

Ruf´ ich mit lauter Stimm´ und vollen Herzensschlägen, 

Euch allen ruf´ ich zu, die ihr mein Unglück ehrt: 

Wenn Geister Sturm und Drang in eurer Seel´ erregen 

Wenn euch, wie mir, ein Wunder widerfährt, 

Nicht lange Rath mit der Vernunft zu pflegen, 

Und minder noch der Silberlinge Werth, 

Die unter Puysegürs und Lavaters Geprägen 

Die fromme Welt durchziehn, erst jüdisch nachzuwägen, 

Wie ich gethan und Mendelssohn begehrt.“ 

 

 
     

 

 

     Nichts kann rührender und eindringender seyn, als die Stimme der Ueberzeugung, zumal 

wenn schon zuvor ein gemeinschaftliches Glas Wein Redner und Zuhörer zu einander ge-

stimmt hat. Ich stand, die Hand auf die Brust gelegt, mit freyer Stirn und in einer begeisterten 

Stellung vor meinem Freunde, der durch die Ueberströmung meines Herzes so hingerissen 

ward, daß er, während daß meine Augen sich mit Thränen der höchsten Empfindsamkeit füll-

ten, sein Gesicht hinter seinen Händen verbergen mußte. — Er ermannte sich am ersten — 

schob klüglich Flaschen und Gläser bey Seite, und so wie Boileau, als er einst zween seiner 

Freunde, von Burgunder befeuert, antraf, wie sie den Tod des großen Homer beweinten, und 

nicht eher zu trösten waren, bis es ihm gelang, sie aus dem Wirthshause in die freye Luft zu 

bringen; so glaubte jetzt Jerom vermuthlich auch dieselbige Vorsicht bey mir nöthig zu haben, 

damit ich nicht ganz in Thränen der Begeisterung zerfließen möchte. —  

 

     „Mäßige dich, bester Wilhelm,“ sagte er bittend, „solche Scenen sind für deine schwachen 

Nerven zu angreifend. — Laß uns unsern Wein auf einige Augenblicke verlassen! Vielleicht 

beruhigest du dich in der kühlern Nebenstube über alles, was dir heute das Herz erschüttert 

hat.“ —  

 

     Freundschaftlich nahm er mich bey der Hand, öffnete eine Seitenthüre — und — O ihr 

Mächte des Himmels! wie ward mir! Kaum wirst du es glauben, Eduard, aber so wahr ich 

lebe! ich befand mich mit Leib und Seele in demselbigen Zimmer des Vormittags — sahe 

dasselbige Bette, und vor ihm denselbigen Stuhl stehen, auf welchem ich diesen Morgen die 

Orakelsprüche aus jenem erschallen hörte. — Versteinert stand ich davor, und Jerom fuhr mit 

schalkhaftem Lächeln fort: — ,,Was sagst du zu meiner Art abzukühlen, mein philosophischer 

Freund? Soll ich dir hier noch einmal deinen Namen und die Abenteuer deiner Seele entdek-
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ken? - dich noch einmal auf den Münsterthurm schicken? oder bist du vor der Hand zufrie-

den?“ 

 

     ,,Also warest Du,“ — erwiederte ich mit wiederkommendem Bewußtseyn — ,,Du warest 

der große Prophet, den mir die Damen verkündigten? — Du warest es, der mich diesen Mor-

gen beynahe um mein bißchen Verstand brachte?“ 

 

     ,,Kein anderer,“ sagte Jerom mit zunehmendem Lachen. 

 

     ,,Komm, ich beschwöre dich,“ fuhr ich fort, ,,bey allem was heilig ist! komm meinem Er-

staunen geschwind zu Hülfe! Woher“ — und ich schlug mich dabey mit der geballten Faust 

vor die Stirne — ,,woher wußtest du denn, daß ich bey Carlsruh ein Mädchen den Wölfen 

übergab?“ —  

 

     Hier stemmte mein boshafter Freund vor Lachen die Hände in die Seite — ,,Weil auch 

ich,“ rief er — ,,derjenige war, der neben deinem Wagen hielt, sie deinen Händen anvertrauen 

wollte, und deine abschlägige Antwort hörte. — Dieß artige Kind — eben dasselbige, das bey 

meiner Ankunft in Straßburg in der Crise lag, und mir die erste Gelegenheit gab, das Wunder 

des thierischen Magnetismus zu sehen, hatte seit fünf Monaten für eine gute Belohnung die 

Somnambüle gespielt, war darüber mit einem jungen Officier — eben demselbigen, der sie 

damals ausfragte — ein wenig zu sehr in Rapport gekommen, und wurde darüber die letzte 

Zeit — wie soll ich sagen — vor der Hand unbrauchbar =  = =“ 

 

     ,,Das, deucht mir, habe ich ihr selbst abgemerkt,“ fiel ich ihm hitzig in's Wort. 

 

     ,,Ich rettete sie nach Carlsruh' wo unsre Gesellschaft gute Freunde hat, traf dich, wie du 

weißt, auf meinem Wege, erkannte dich ohne Mühe, und erfuhr alles aus deinem eigenen 

Munde, was ich, kraft meines Divinationsvermögens, dir diesen Vormittag wieder erzählte. Es 

gehörte übrigens nicht viel darzu, voraus zu sehen, daß mein Ruf dich armen Kranken gewiß 

vor mein Bette führen würde. Meine Rolle war dießmal die leichteste von der Welt; und so-

nach, guter Wilhelm, ist alles, was dir begegnet ist, nichts mehr und weniger, als der Scherz 

eines alten Freundes, der, wie du siehest, einen recht guten Ausgang genommen hat.“ —  

 

     Die Decke fiel mir nun zwar von dem Gesichte — aber zu geschwind. — Eine brennende 

Schamröthe überzog meine Wangen, sobald das große Geheimniß in seiner armseligen Blöße 

vor mir lag. Ich sah mich in Gedanken in meiner ganzen Albernheit auf dem Lehnstuhle sit-

zen, und hatte kaum Muth, meine Augen gegen den falschen Propheten aufzuschlagen. 

 

     Mein Zustand erbarmte den gutmüthigen Jerom. Er nahm mich traulich bey der Hand, hielt 

allen Spott zurück, und führte mich aus dem magischen Zimmer, das mir je länger desto ver-

haßter wurde. Ich blieb noch eine Weile nachher in sichtbarer Verlegenheit; endlich kam ich 

der Frage näher, die mir vorschwebte, und gewann Kraft, sie hervor zu bringen. ,,Ich war ein 

Thor' lieber Jerom = = =“ 

 

     „Kein größerer“ fiel er mir in's Wort, ,,als wir alle sind, wenn ängstliche Wünsche mit ei-

niger Hoffnung verbunden auf uns wirken.“ 

 

     ,,Ich war ein Thor,“ fuhr ich fort, ohne mich stören zu lassen: ,,aber — vergieb mir — was 

bist denn Du in dem Lichte, in welchem du dich mir heute gezeigt hast? Was für ein Hand-

werk treibst denn Du, alter ehrlicher Freund?“ 
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     ,,Das Handwerk eines Brutus,“ antwortete Jerom, ,,der Rom von dem Tyrannen der Un-

schuld befreyte — das Handwerk eines Pascal's, der unter der Maske der Einfalt sich des heil-

losen Geheimnisses der Gesellschaft Jesu bemeisterte. Ohne Verläugnung meines Muthes 

wäre ich nicht so mächtig geworden, als ich bin. Aber die Zeit meiner Erniedrigung ist verlau-

fen, bald werde ich zu meinen Kranken zurück gehen, und meine Erfahrung, bis auf deine 

heutige Geschichte, soll der Welt offenbar werden“ —  

 

     Diese Erklärung meines Freundes gab mir einen Stich in das Herz. — ,,Nein, mein lieber 

Jerom,“ rufte ich, ,,ich will meinen Gönnern in Berlin nicht als ein einfältiger Tropf zur Schau 

gestellt werden; mein Name werde nie in den Jahrbüchern dieser Schwärmer, Betrüger und 

Betrogenen genannt.“ 

 

     ,,Ist das deine Weisheit?“ frage Jerom mit ernsthafter Stimme — ,,Verdient die Wahrheit 

nicht mehr um dich, als daß du sie hinter der großen Vormauer des Irrthums, hinter einer fal-

schen Scham verstecken, und geruhig zugeben willst, daß die Zahl der schuldlosen Betroge-

nen sich vermehre? Die Leichtgläubigkeit eines Kranken ist der verzeihlichste Glaube. Oft — 

traue hierinnen einem praktischen Arzte — kommt diese Schwachheit der Seele körperlicher 

Genesung zu Hülfe. Der Gichtfluß, der das linke Bein lähmte, setzt sich nicht immer nur in 

das rechte. Nein! er verschwindet oft, ohne wieder zu kornmen! Was soll man aber von den 

frommen und gelehrten Männern denken, die nicht nur mit der Schwäche der Kranken ihr 

Spiel treiben, sondern auch noch die gesunde unbefangene Vernunft zu benebeln gedenken? 

— Für was sollen wir die Stifter der neuern Sekten ansehen, die solche Schriften in alle Welt 

schicken, als ich dir hier vorlege?“ —  

 

     Ein ungeheurer Haufe! — Ich wählte einige aus, die mit berühmten Namen in dem Reiche 

der Gelehrsamkeit gestempelt waren, und Jerom störte mich nicht in der Aufmerksamkeit, die 

ich ihren widersinnigen Behauptungen, ihren erlogenen Erfahrungen und ihren anstößigen 

Muthmaßungen länger als eine halbe Stunde schenkte. — Seufzend legte ich endlich den gan-

zen Wust bey Seite, und wendete mich an meinen kalblütigen Freund. ,,Lieber Jerom," sagte 

ich, ,,erlaube ja auch diesen braven Männern krank zu seyn: denn sonst bleibt keine Entschul-

digung für sie übrig.“ 

 

     ,,Bey einigen“ — antwortete mein gut denkender Arzt, ,,aber gewiß nur wenigen kann dei-

ne entschuldigende Vermuthung wohl wahr seyn. Du würdest vielleicht auch ein Buch über 

das Divinationsvermögen, über den thierischen Magnetismus, oder über die Wunder der Des-

organisation geschrieben und edirt haben, wenn ich dich so in deinem Irrthum hätte forttau-

meln lassen. Aber, glaube mir, der größte Theil unserer Schriftsteller schreibt nicht aus Liebe 

zur Wahrheit, aus Drang der Ueberzeugung oder aus Eifer für das Gute und Nützliche; son-

dern aus jenem gelehrten Stolze, der, gleich dem Kerkerfieber in England, nur in den engen 

finstern Studierstuben herum schleicht, und dann und wann die glänzenden Bewohner der 

feinen Welt zu Mitleiden und Almosen bewegt. — Ich kenne viele dieser schreibsüchtigen 

Gespenster. Der Gedanke, Aufsehn zu machen, die Augen auf sich zu ziehen, die sich eben 

nach einem andern umdrehen wollen; das ist der Dämon, der sie treibt und drängt! Keiner 

kann ertragen, daß er vernachlässigt werde, und sobald einer sein Pult mit Ruhm verläßt, set-

zen sich gleich hundert an das ihrige, um so geschwind als möglich das Händeklatschen auf 

ihre Seite zu bringen. In Ansehung der Mittel? O da denken sie nicht seiner, als jene Wirthin 

zum schwarzen Bocke  in Harlem.“ 

 

     „Und was begann denn diese? lieber Jerom!“ 

 

     „Das will ich dir bey einem Glase Wein erzählen, und dir die Anwendung überlassen.“ 
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     

 

 

     „Es war in dem Jahre acht und vierzig, als ihr Mann,“ fuhr Jerom fort, „ihr den Gasthof 

zum schwarzen Bocke hinterließ, der noch nicht weit von dem Leidener Thore zu Harlem zu 

sehen ist, und noch jetzt, glaube ich, einem aus ihrer Verwandtschaft gehört. Das Weib war 

artig, gesprächig, und von eben so guter als billiger Bewirthung, besonders nachdem, durch 

den Tod ihres Mannes, ihre wohlthätigen Neigungen von ihr allein abhingen. Der Gasthof 

kam auch gar bald in die größte Aufnahme. Da war keine Schüte, die von Leiden kam, keine 

die abging, die ihr nicht stündlich zu verdienen gab. Zur Zeit der berühmten Messe war eine 

Wagenburg um ihr Haus geschlagen. Es geschah oft, daß über den Zulauf Mangel an Raum in 

der Herberge entstand; und dennoch lagerte man lieber unter freyem Himmel vor ihrer Haust-

hüre oder in dem Hofraum, als daß man sein Pfeife in einem anderen Gasthofe geraucht hätte. 

—  

 

     „Diese Vorliebe eines, ihren Freunden so anhänglichen Volks, dauerte viele Jahre zu Gun-

sten der Frau. Sie hatte ihre Bewirthung in ein gewisses sicheres System gebracht, von dem 

sie zu keiner Zeit abging, und es war also mehr als wahrscheinlich, daß ihre Gäste sich eher 

vermehren als vermindern würden. Demohnerachtet, lieber Wilhelm, so unerklärlich es auch 

seyn mag, wußte der Gasthof zum Patr ioten , der noch darzu viel entlegener vom Haupttho-

re war, nach und nach alle ihre Kunden an sich zu ziehen, und es ward zur Mode, bey ihr vor-

bey zu gehen. Viele hatte sogar die Unhöflichkeit, sie zu grüßen, wenn sie eben vor ihrem 

Hause stand: aber keine Seele fragte übrigens nach ihrem Portwein, nach ihren schwarzen 

Augen, und nach ihrem Salm. 

 

     „Ein ganzes Jahr beynahe ging so hin, ohne Verdienst und Genuß. — Noch immer 

schmeichelte sie sich mit der Hoffnung des gewöhnlichen Wechsels der Dinge — Als aber die 

Kirmse einfiel, und auch da nach ihr Gasthof unbesucht blieb, ungeachtet sie den verbleich-

ten Bock hatte auffrischen lassen, und die weißesten Vorhänge hinter den Fenstern durch-

blinkten, da ward sie durch ihr unverdientes Schicksal zu heißen Thränen bewegt. — Es thut 

mir leid daß ich es sagen muß, aber sie sprach mit Bitterkeit über die Menschen, und schimpf-

te mit den ausgesuchtesten Worten auf den schelmischen Wirth zum Patrioten. Doch war sie 

zu klug, dabey stehen zu bleiben. Sie kannte die Menschen, und mit dieser Kenntniß verhun-

gert man nie. Sie schwur, sich an ihrer Untreue zu rächen. „Morgen,“ sagte sie, „will ich dem 

Patrioten zeigen, was ein entschlossenes Weib vermag! Ist euch guten Leuten mein Gesicht zu 

alltäglich geworden? — O dafür will ich Rath schaffen. Morgen sollt ihr mir vierfach bezah-

len, und doch bey mir einkehren.“ 

 

     „Der Morgen kam. — Was that unsere klugen Frau? Eine Kleinigkeit; sie nahm nur eine 

ungewöhnliche Wendung in der Ordnung der Natur vor. — „Non erubescit“ dachte sie — ließ 

ein Paar große blaue Augen und eine Nase darauf malen, und steckte, so bald es lebhaft auf 

den Gassen ward, diese wunderliche Figur, neben der zum Ueberfluß rechts und links ein Paar 

blasende Trompeter gestellt waren, zum offenen Fenster hinaus. —  

 

     „Von diesem Augenblick an war es um den Wirth zum Patrioten geschehen. Kein Mensch 

dachte weiter an ihn. Der unerwartete witzige Einfall der Frau entschied ihr Schicksal auf 

immer. Sie hatte noch keine zehn Minuten in dieser gezwungenen Stellung verlebt, so wim-

melte Haus, Hof, Garten und Stall von immer mehr zuströmenden Gästen und Pferden, und 

seit undenklichen Zeiten war nicht so viel in Holland gelacht worden, als heute. — Ein alter 
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Offizier, der ein Circular vom Erbstatthalter in der Tasche hatte, verzögerte noch um eine 

ganze Stunde den schwerfällige Umlauf dieser Staatsschrift, und hielT gravitätisch mit seinem 

dürren Pferde unter dieser Figur. — Ein Matrosenjunge, der doch jüngst erst von Indien zu-

rück gekommen war, erkletterte eine nahe Linde, um näher und ungestörter diese Seltenheit 

betrachten zu können. — Ein Quaker und seine Matrone von Frau, die Gebetbücher noch in 

der Hand, hatten sich hier niedergesetzt und tranken ihr Doppelbier, ehe sie weiter zu ihrer 

Versammlung schlichen; und man sagt sogar, daß die dortige Akademie einige ihrer Mitglie-

der abgeschickt habe, dieß Phänomen in Untersuchung zu nehmen. — Der berühmte Trost , 

der Hogarth der Holländer, wurde aus einem anderen Weinhause herbey geholt, um diesen 

Auftritt, wie ich ihn die hier beschrieben habe, nach der Natur zu malen. Es gelang ihm vor-

trefflich. Das Gemälde wurde aus theuerste verkauft, kam in das berühmte Cabinet von 

Brancam, und A.  Delfos  hat es unter der Unterschrift Les Abusés in Kupfer gebracht. Soll-

test du es nicht selbst in deiner Sammlung besitzten?“ —  

 

     „Ja wohl besitze ich es, lieber Jerom,“ antwortete ich, „ohne bis jetzt gewußt zu haben, 

was ich dabey denken sollte, wie mir das mit manchem andern Portrait berühmter Leute geht, 

in denen man eben so wenig Physiognomie entdeckt, als in diesem. — Aber fahre nur in dei-

ner interessanten Geschichte fort.“ —  

 

     „Da der Zulauf zu diesem Wirthshause“ — fuhr Jerom fort, „nicht aufhörte, der Beyfall 

immer lärmender ward, so gelangte endlich ein ernstlicher Befehl des Magistrats an die Wirt-

hin, ihr bedenkliches Zeichen einzuziehen, ein geehrtes Publicum nicht länger zu äffen, und 

ihr Blendwerk für sich zu behalten. Aber die Herren hatten vergessen, die Volksstimme dabey 

zu Rathe zu ziehen. Man widersetzte sich im Tumult diesem Befehle; schrie über Beeinträch-

tigung der republikanischen Rechte; berufte sich auf die Preßfreyheit, Toleranz und Publicität; 

und Vornehme und Geringe behaupteten sich in dem ungestörten Anschauen dieses verbote-

nen Gesichts.  — Hatte der erste Tag Leute herbey gezogen, so that es der zweyte, dritte nebst 

den folgenden noch mehr. In kurzem verbreitete sich der Ruf dieses Wunderwerks durch alle 

sieben Provinzen. Man machte Lustreisen von den entlegensten Flecken und Eylanden hier-

her. — Die Neugierigsten blieben über Nacht da, und diese Nächte wurden theuer bezahlt. 

Kein fremder Prinz, kein Gesandter reiste durch Holland, ohne das Wirthshaus zum schwar-

zen Bocke zu besuchen. Die Stadt kam in bessere Nahrung. Die Zölle an den Barrieren erhöh-

ten sich ungewöhnlich, und da die Obrigkeit ihren Vortheil so augenscheinlich sah, schwieg 

auch sie, und die Witwe — Gott habe sie selig! — sah sich, ehe ein Jahr verging, zu ihrem 

eigenen Erstaunen, berühmter, besuchter und reicher, als sie jemals im Traume gewesen war. 

— Indeß erzählte mir doch ein dortiger würdiger Gelehrter, daß eben die Frau, die vor ihren 

Zeitgenossen nicht erröthete, als noch die blasenden Trompeter neben ihr standen, sich nach-

her, als der allgemeine Enthusiasmus verraucht war, nicht habe der Schamröthe erwähren 

können, wenn sie auf dem Trost ischen  Kupfer die Hauptfigur erblickte, die ihr Andenken 

auf die Nachwelt bringen würde. —  

 

     „Nun frage ich dich, lieber Wilhelm, ob die Geschichte meiner Harlemer Wirthin — mit 

der Geschichte unserer meisten neuern Schriftsteller nicht ganz von Einem Schlage ist? — In 

beyden einerley Triebfedern und Räder — Unverschämtheit aus Ruhmsucht, und Ruhmsucht 

aus Gewinn — Das ist die Progression, nach welcher sie handeln, denken und schreiben — 

und du siehst, ob es ihnen gelingt! Schlage alle unsere gelehrten Zeitungen und Journale nach! 

Welche Namen sind es, die am meisten darinnen flimmern? — Die Namen der Schwärmer, 

der Lügner, der Mitglieder geheimer Gesellschaften, und die sich´s etwas kosten lassen, ge-

lobt zu werden. Was für Winkelzüge werden nicht gebraucht, um den Recensenten — so 

schwer es ihm auch ankommen mag — eine beyfällige Miene abzulocken, und was für An-
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tikritiken treten ihm frech unter die Augen, wenn er die guten Leute — wie sie sagen — nicht 

verstanden hat! 

 
     

 

„Der Urtheilsspruch, der aus den Fingern 

Gelehrter Ruhmvertheiler schleicht, 

Das ist der Kranz, der unsern Ringern 

So vieler Lanzen würdig deucht. 

Sie überlaufen sich, und werfen 

In ihres Angesichtes Schweiß 

Den letzten Pfeil — den letzten Scherfen 

Nach diesem ausgesteckten Preis. 

 

     Non erubescit denken Alle, 

Vom Tyberstrom bis an den Rhein, 

Im schmetternden Trompetenschalle 

Mit meiner Witwe überein; 

Belohnt, wenn unter ihrem Schilde 

Die Marktgeschäfte stille stehn, 

Und Tausende mit ihrem Bilde 

Und ihrer Schrift hausiren gehn! 

 

     Bezeichnet dir Apollens Stimme 

Den Weisesten von Griechenland, 

So weißt du nicht, durch welche Krümme 

Sich Sokrates nach Delphi fand. 

Indem dem Accoucheur der Dichter 

Die Pythonissin sich entblößt, 

Wer mag´s enträthseln, welch ein Trichter 

Ihr die Begeistrung eingeflößt!“ 

 
     

 

 

     „Dein Geschichtchen, lieber Jerom,“ sagte ich lächelnd, „ist ernsthafter, als man nach dem 

ersten Ansehen vermuthen sollte, und deine boshafte Anwendung auf unsere Schriftsteller nur 

allzu wahr. — Paßt das Sprüchlein des Shakespear, (hinter das einer von denen, die vor uns 

liegen, seine neue Entdeckung zu verschanzen sucht,) nicht eben so richtig unter das Fenster 

deiner Harlemer Wirthin? „Es giebt vieles zwischen dem Mond und der Erde,“ — betet er 

dem Dichter nach — „wovon sich unsere Compendien nichts träumen lassen.“ Nichts ist wohl 

leichter, als zu einer Thorheit eine klugen Sentenz zu finden! — Doch was geht mich aller 

dieser Schnickschnack an! Ich danke dir übrigens herzlich für deinen theoretischen und prak-

tischen Unterricht: nur wollte ich wünschen, daß die hübschen artigen Mädchen, die mich zu 

dir geschickt haben, ihn mit mir getheilt hätten. Die armen liebevollen Kinder fangen mich an 

recht ernstlich zu dauern. Welcher vorsichtige Mann wird eine Schöne heirathen, die unter 

den Händen der Manipuleurs ,  Desorganisateurs  und Magnet is ten  gezappelt hat?“ 

 

     „O deswegen sey ohne Sorgen, lieber Wilhelm!“ — antwortete Jerom. „Das schöne Ge-

schlecht weiß aus allem Vortheile für seine Versorgung zu ziehen, und unsere jungen Herren 

besuchen unser einen am liebsten, je blühender und reitzender das Mädchen ist, das in der 

Crise liegt. Ueberall findest du jetzt Adepten der neuen Curart, die mit der ersten besten hin-
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fälligen Schönen ihre Kunst probiren. Von beyden Theilen spielt man seine Rolle so ge-

schickt, daß eins den andern betrügt, ohne Betrug zu argwohnen. Wenn das nicht Heirathen 

schließt, so weiß ich nicht was es thun soll. — Aber sage mir, lieber Wilhelm, möchtest du 

nicht selbst einige Tage darauf verwenden, unsere Handgriffe zu lernen? Du könntest für dei-

nen Spaß, sogar für dein Ansehen in der Fremde, nichts Wichtigeres von hier mitnehmen. 

Ohne Mitglied irgend einer geheimen Gesellschaft zu seyn, sollte jetzt kein vernünftiger 

Mann einen Tritt aus dem Hause thun. Freymäurer bis du doch wohl schon längst?“ 

 

     „Nein! auch das“ antwortete ich beynahe verschämt, „bin ich nicht, bester Jerom. Ich habe 

nie viel auf die Triangel gehalten. Sogar der Pla tonische  
1
) ist mir gleichgültig geworden, 

seitdem ich nicht gut mehr damit zurecht kommen kann.“ 

 

     „Armer Freund!“ — sagte Jerom, „wäre es nicht schon so spät —  — doch morgen will ich 

früh zu dir kommen, und dich als Arzt in Untersuchung nehmen. Noch eine herzliche Umar-

mung! und nun für heute Gott befohlen!“ 

 

 
     

 

 

Ungern trennte ich mich zwar von meinem Freunde: aber ich nahm doch eine Ruhe, eine Si-

cherheit der Seele und ein so voll zugemessenes Vergnügen mit, das ich nicht beredt genug 

bin dir zu beschreiben. Die Nacht — sagt das Sprichwort — ist keines Menschen Freund! 

Aber nach dem Schlusse eines solchen Tages ist sie´s, und sie war es mir heute mehr als je-

mals. 

 

 
     

 

 

 

Wie könnte dem des Schlafs Erquickung mangeln, 

Den der Gedanke wiegt: Er, ohne den kein Haar 

Von deinem Scheitel fällt, dreht noch, unwandelbar 

An Kräften und Gewicht, die Welt in ihren Angeln! 

Dir schloß die Sonne nicht in ihrem Tagelauf 

Ein neu entdecktes Thor der Offenbarung auf, 

Erfüllte nicht dein Herz mit neuen Glaubenssorgen, 

Und gab, aus einem Sturm, der Tausende zerstreut 

Und Tausende verschlang, geborgen, 

Dir einen Freund zurück aus deiner Jugendzeit, 

Und dieser Freund — umarmt dich morgen! 

 
     

 

     Ich lächelte aus dem Gefühle der innigsten Zufriedenheit, als ich mein Deckbette über 

mich warf, wie ein Mensch, der einen verwickelten Prozeß gewonnen; und dieß Lächeln 

                                                 
1
 ) Die Platonische Liebe und das Platonische Dreyeck sind einander gerade entgegen gesetzt. — Das We-

sen einer jeden Zeugung, sagt dieser Weltweise, besteht in der Einheit der Uebereinstimmung der Zahl 

Drey oder des Dreyecks, wozu der Vater, die Mutter und das Kind die Linien geben. 
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schwebte mir noch um den Mund, als mich, nach genossener Ruhe, die Ankunft meines 

Freundes und Rathgebers weckte. 

 

     Ich hebe dir von dem süßen Geschwätze, das mit ihm kam und den Morgen ausfüllte, das-

jenige aus, womit er mich als Arzt abfertigte. — ,,Du hast,“ sagte er ernstlich, ,,viele Umwege 

genommen, um dich von der Natur zu entfernen: jetzt nimmt sie — und es kann dich wun-

dern? — eben so viele, ehe sie sich wieder zu dir findet. Du hast über dein eigenes Selbst 

hinweg, starr auf die Menschen gesehen, bis es dir vor den Augen flimmerte. Du hast gelesen, 

gelesen, bis du dich selbst nicht mehr verstanden hast. — Du hast so viel über das Leben und 

Weben des Erschaffenen nachgedacht, bis du am Ende nicht wußtest, dich in dein eigenes 

Daseyn zu finden - hast Schlüsse an Schlüsse gekettet, und so fest um dich hergeschlungen, 

daß du keinen Schlupfwinkel mehr vor dir siehst, durch den du ungedrängt und unbeschädigt 

dich retten könntest. Thörichter, thörichter Freund! — Und um so hohe Vollkommenheiten zu 

erlangen — was hast du von dem Deinigen darauf verwendet? Das größte Gut, das die Natur 

geben kann — Gesundheit! — In ihr liegt die wahre Weisheit. Dein Kopf ist geschwächt, dein 

Magen verdorben, deine Brust ausgetrocknet, dein Eingeweide zusammen gezogen, und dein 

Puls in Unordnung — Und Du verlangst mit dieser knarrenden, verstopften, schwerfälligen 

Maschine menschliche Pflichten erfüllen zu können? Wie will so ein elendes Geschöpf ein 

nützlicher Bürger, ein thätiger Freund, ein gütiger Hausherr, ein zärtlicher Ehemann und ein 

Vater munterer und gesunder Kinder seyn? Zu welcher Rolle auf dem Theater der Welt ist so 

eine verrostete Puppe geschickt? Gehöhnet, geflohn, gemißbraucht zu werden, unbedauert 

und unvermißt in's Grab zu schleichen: das ist ihr Loos, und o, daß ich es sagen muß — ist 

das deinige!“ —  

 

     ,,Höre auf, lieber Jerom“ — unterbrach ich den Fluß seiner Rede mit bebenden Lippen, 

,,du tödtest mich sonst mit deiner gräßlichen Vorstellung! Hätte ich doch nicht geglaubt, daß 

man so gesund seyn müsse, um nur die Achtung eines Arztes zu verdienen? Aber setze den 

Arzt bey Seite: rathe mir als ein schonender Freund, oder nimm nur so viel von jenem darzu, 

als nöthig ist, diese knarrende, ungelenke Maschine wieder in Stand zu setzen!“ 

 

     Mit mitleidiger Freundlichkeit drückte mir der gutmüthige Mann die Hand. — ,,Höre mei-

nen Rath,“ — fuhr er traulicher fort, ,,lieber Wilhelm — und es kann sich noch ändern. Du 

gehst zu deinem Glücke in das Land des Leichtsinns: nutze diesen Umstand zu deiner geisti-

gen und körperlichen Genesung, wie ihn andere zu ihrem Verderben mißbrauchen. Suche den 

Scherz und das Lachen auf, wo du es antriffst. Die Wahl unter ihrer Sippschaft lasse ich geru-

hig dir frey. Meide alle und jede, die man dir als große Männer ankündigt — alle Schriftstel-

ler — die Wunderdoctoren aller Facultäten — und fliehe besonders jene Magazine der Viel-

wisserey, die Bibliotheken, die jetzt fast alle Städte verengen, die Miethen theurer, und die be-

sten Säle unbrauchbar machen — die, wenn die Wuth sie zu sammeln noch tausend Jahre so 

fortgeht, endlich die weite Welt einnehmen und das Menschengeschlecht daraus verdrängen 

werden, ohne es um einen Grad glücklicher zu machen. 

 

„Hörst du von Wunderkraft entflammte Zungen schrey´n: 

Auf unserm Mark ist Himmelsbrod gemein! —  

So geh vorbey und glaube keiner; 

Der Koth wird immerfort gemeiner 

Als Himmelsbrod auf ihren Märkten seyn. —  

„Die Wenigsten  sind klug.“ Auf diesen Grund erbaue 

Dir dein System; und hüte dich und traue 

Der Stimmen Mehrhei t  nicht, obgleich die schwache Welt 

Sie über uns zum Richter aufgestellt. 
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Wie leicht vereinigen sich Thoren 

In einem Zweifelspunct! Sie achten deiner Ohren 

Und deines Widerspruches nicht —  

Geht es ad plurima am letzten Weltgericht, 

So ist der Philosoph verloren —  

Und dennoch bleibt sein nützlichstes Geschäfte, 

Verirrten nachzuspähn. Sein scharfes Auge hefte 

Vor allen sich auf das, was Untersuchung flieht! —  

Die Rose, die auf unsern Beeten blüht, 

Zieht aus dem Dünger ihre Balsamkräfte; 

Und aus dem stinkenden Gebiet 

Des Truges und der Thorheit zieht 

Die Weisheit ihre Nahrungssäfte. 

 

     „Suche nirgends Erbauung, als in den Wäldern unter dem Gesange der Vögel, und an dem 

rieselnden Bache! So lange das Blöken der Lämmer dir nicht näher an´s Herz tritt, als das 

Blöken der Menschen, so sage noch nicht, daß du gesund bist, und werde noch wachsamer 

über dich selbst! Ueberlasse dich auf einige Zeit ganz jener glücklichen Art vom Müßiggange, 

die mehr Thätigkeit in sich enthält, als manches Aemtchen im Staate. 

 

„Wenn von dem Morgenschleyer nun 

Dein Liebesblick das Land enthüllet, 

Die Saaten tief im Rauche ruhn, 

Der aus der Aehren Blüte quillet, 

Und sich dein Herz mit Freude füllet, 

Und dir es Noth wird wohlzutun; 

Wenn alles mit dir lebt und fühlet, 

Sich sympathienvoll dein Fuß 

Am Tausendschön vorüber stiehlet, 

In dessen Kelch mit Schnellgenuß 

Des Lebens — eine Mücke wühlet; 

Dein Geist in Harmonie gewiegt, 

Kraftvoller durch sein Wohlbehagen 

Die Lobgesänge überfliegt, 

Die deiner Zunge sich versagen; 

Dein volles Herz die Adern spannt, 

Mit Rosenöhl die Wangen schminket, 

Und von Gefühlen übermannt 

Im Strudel der Natur versinket —  

Sprich! ob dann besser angewandt 

Dir einer deiner Tage dünket? —  

Und will ein Thor, den im Gebrauch der Zeit 

Nur Sorgen der Geschäfte quälen, 

So fromme Tage für entweiht 

Im Laufe deines Lebens zählen; 

So lohne der Vermessenheit 

Das Hohngelächter weis´rer Seelen. 

Selbst der Verwesung ausgestreut, 

Wird über unsrer Gräber Höhlen 

Der Same eines Tags von solcher Fruchtbarkeit, 

Den besten Tagen beygereiht, 
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Nie unserm Erntenfeste fehlen. 

 

     ,,Hüte dich, so viel du auch Kohlenstaub von deinem Heerde zutragen könntest, an dem 

großen Prozesse der Aufklärung mitzuarbeiten, und hüte dich vor dem Laster der übeln Lau-

ne, damit du, wenn deine Hütte brennt, nicht mit Ferngläsern suchest, wo der Rauch herkom-

me. — Deine Weisheit lehre dich, mit den Thorheiten und Schwachheiten der Menschen zu 

spielen, und ihnen dieselbige Freyheit bey den deinigen zu lassen, ohne Mißtrauen, ohne 

Strenge. — Denke selbst, wie rein die Tugenden desjenigen wohl seyn mögen, der andern 

keine zutraut, da wir doch nur mit dem Gefühl unsers eigenen Herzens die Bewegungen aller 

andern verstehen können? Weise auch nicht gleich jede schalkhafte Leidenschaft, die bey dir 

anklopft, wie einen Bettler von dir! Der herrliche Wein, der jenes Land bekränzt, sey deine 

Arzeney, das flammende Gesicht des braunen Mädchens dein Arzt, und das Spielwerk der 

Liebe deine Philosophie!“ —  

 

     Länger konnte ich vor Ungeduld nicht zuhören. — ,,Deinen medicinischen Rath in Ehren 

und der Moral unbeschadet, lieber Jerom, brach ich mit Unwillen gegen ihn los, ,,wohin 

könnten mich deine Epikurischen Verordnungen nicht bringen? Doch es hat keinen Anschein, 

daß ich sie mißbrauchen werde. Das Spielwerk der Liebe? — Sehr wohl! Eben so leicht könn-

test du mir die Trommel und das Steckenpferd meiner Kindheit empfehlen. Wüßtest du, mit 

welcher neidlosen Gleichgültigkeit ich auf jene Berauschung der Sinne herab sehe — wüßtest 

du, daß mein Nachdenken mich noch um einige Grade weiter gebracht hat, als den großen 

Büffon das seinige — daß ich nicht nur, so gut wie er, auf der geistigen Seite der Liebe nichts 

finde, was der Mühe eines Mannes lohne, sondern auch selbst für das Gute keinen Sinn habe, 

was er ihrer physischen zugesteht: — gewiß, lieber Jerom, du würdest dein Recept ändern! 

Wenn nur von den Reitzen eines Mädchengesichts, von den Küssen ihres Mundes — wenn 

nur von Wein und Scherz, Müßiggang und Liebe meine Genesung abhängt — Freund! 

Freund! so bin ich verloren.“ 

 

     ,,O  ihr weisen Geschöpfe!“ rufte Jerom aus, ,,habt ihr denn noch nicht einsehen gelernt, 

daß andere Verhältnisse auch andere Menschen, und ein ander Clima auch andere Empfin-

dungen erzeugen? Wenn mein Rath für einen flatternden Jüngling Schierling in unver-

ständigen Händen seyn würde, so ist er Dir hingegen ein wohlthätiger Balsam auf dein erstar-

rendes Haupt. Ziehe, wenn du nicht anders willst, den weitern Weg nach diesem freundlichen 

Lande, dem kürzern vor! Behandle dich meinetwegen noch eine Weile als einen Klumpen, 

von dem der Rost sich erst abschleifen muß, ehe seine wahren Bestandtheile hervor treten! 

Uebrigens lache ich zu deiner trotzigen, noch über Büffon erhabenen Stärke. Wie geschwind 

wird deine dickblütige Moral verdunsten, wann dich erst die auflösende Sonne jenes Landes 

durchwärmt haben wird! 

 

„Dort, wo geheimer Jugend Zauber 

Durch lachende Gefilde walzt; 

Wo schon der Auerhahn und Tauber 

In dem December girrt und balzt, 

Und dir kein Kämpf und dir kein Glauber  

Das Brod nimmt und den Wein versalzt; 

Wo unter lauter Schäferstunden 

Der Gott der Zeit sich schwindlich dreht, 

Und nicht so leicht ganz unempfunden 

Ein Jugendwunsch verloren geht; 

Wo statt des Nordwinds nur Gefieder 

Schalkhafter Weste dich umwehn, 
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Und alle Herzen, alle Mieder, 

Und alle Fenster offen stehn! —  

Dort ist die Kunst, das zu entbehren, 

Was die Natur im Uebermaß verschenkt, 

Im süßen Kampfe mit Cytheren 

Sich ehrlich seiner Haut zu wehren, 

Nicht halb so leicht als Mosheim denkt.“ 

 

     „Ich fürchte, lieber scherzender Freund,“ — sagte ich halb lächelnd, „daß ich deine heu-

t igen Weissagungen noch apokryphischer finden werde, als deine gestr igen . Du würdest 

mich nicht wenig damit geängstiget haben, als ich noch vor deinem Bette saß, und deine Ora-

kelsprüche für excentrische Eingebungen hielt. Heute ist mir schon leichter dabey ums Herz, 

und deine Freundschaft wichtiger als dein Divinationsvermögen. Doch, Bester — Warum 

eilts du von mir, mein Jerom?“ 

 

     „Um einem artigen Kinde zu Hülfe zu kommen,“ flüsterte er mir zu, indem er mich mit 

nassen Augen an seine Brust drückte. — „Sie ist freylich nicht von Eisen und Stahl,“ — setzte 

er hinzu — „wie man aus der Magnetcur schließen sollte, in die sie sich begeben will: aber so 

reitzend und unbefangen, daß es für einen Naturforscher schon der Mühe werth ist, ihr ihre 

funfzehnjährige Beichte abzunehmen, und sie mit einem guten Rathe zu entlassen.“ 

 

     „Nur um des Himmels willen,“ rufte ich ihm nach — „keinen von dem Umfange, als du 

mir zu deinem Andenken zurück lässest! Und nun — lebe wohl!“ 

 

     So trennten wir uns zwar bänglich und zärtlich; aber doch durch ein gegenseitiges heiliges 

Versprechen beruhigter, uns einander nicht wieder so weit aus dem Gesichte zu verlieren. 

Bald nachher nahm ich Abschied von dem Orte, der mir einen Jugendfreund in die Arme 

führte, meine Kenntnisse so erstaunlich bereicherte, und mich, welches Di r  zu Haus und Hof 

kommt, so geschwätzig gemacht hat. 

 
     

 

 

     Ich hoffte, als mir Straßburg und der Münster mit seiner Plateforme und seinen neun und 

neunzig Stufen im Rücken lag, aus der Ernte, die ich dort eingescheuert hatte, so viele erlese-

ne Frucht zu gewinnen, daß ich den ganzen Weg über davon zehren, und für dein Bedürfniß 

die feinsten Körner zurück legen könnte. Aber ich betrog mich in meiner Rechnung. Die Ge-

schwindigkeit und das Rasseln meines Fuhrwerks auf dem herrlichsten Pflaster, wodurch nur 

ein Sieger eine eroberte Provinz an seine Lande fesseln kann, ließen keinen Gedanken auf-

kommen. Wie ich merkte, daß es mit dem Denken nicht ging und das äußere Gefühl das inne-

re immer überschrie, faßte ich meine Seele in Geduld, ließ mich von einem Postillon nach 

dem andern fortschleppen, ohne auf Tag und Nacht zu achten, und sicher, daß ich nicht der 

erste seyn würde, der gedankenlos nach Paris käme, freute ich mich nur der heilsamen Er-

schütterung, in der sich alle Theile meines Körpers befanden, und dachte, wenn sich jetzt 

nicht der Rost von deinem Golde abschleifet, so geschieht es nie. 

 

     In diesem Mittelzustande ist man in der Ecke eines bequemen Wagens vortrefflich aufge-

hoben. Selbst das Getös, das um und neben mir herrschte, je näher ich der Hauptstadt kam, 

vermochte nicht eher mich aus meiner vortheilhaften Lage zu bringen, bis es in immer zu-

nehmendem Wachsthum endlich zu einem Grade der Tortur anstieg, der wohl noch einen 

hartnäckigern Verläugner seiner selbst überwältiget hätte. Ich fuhr erschrocken auf, und hätte 
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organisirt seyn müssen, wie J.D., wenn ich nicht hätte errathen wollen, wo ich wäre. Das gan-

ze große bewegliche Gemälde, als wenn es vom HöllenBreugel  gemalt wäre, stand vor 

mir. —  

 

 
     

 

 

Ein bettelndes, mit dem erhab'nen Schwindel 

Des vaterländ'schen Ruhms beseligtes Gesindel; 

Das höchste Mißgetön des städtischen Gewühls; 

Der Amoretten Schaar in aufgefärbtem Zindel, 

Mit allem Ungestüm des hungrigsten Gefühls; 

Der spähende Betrug, der mich, mit seiner raschen 

Gehülfen Zahl, vertraut willkommen hieß —  

Rief warnend mir in's Ohr: ,,Verschließ —  

Verschließ dein Herz und dein Taschen: 

Du bist im Weichbild von Paris!“ 

 

 
     

 

 

     Man hatte in Straßburg meinem Johann das Hotel der vier Nationen empfohlen — ein 

nicht unebenes Gegenbild des berühmten Zufluchtsorts der Wissenschaften, den der Cardinal 

Mazarin den vier cultivirtesten Völkern der Erde, zu ihrer noch höhern Vervollkommnung, in 

seinem Testamente aufschloß. Da diese contrastirende Vergleichung keine hinlängliche Ursa-

che enthielt, der Anweisung meines Johanns nicht zu folgen, so versprach ich mir, obschon 

ein krankes Mitglied einer dieser so vorzüglich an Leib und Seele dotirten Völkerschaften, 

dennoch eine gute Aufnahme; merkte aber bald, daß die deutsche Nation nach französischer 

Rechnung unter den vieren wohl nicht die geachtetste seyn mochte. 

 

     ,,Gute Zimmer?“ fing der Wirth meine Frage auf, indem er mich, von meiner Bibermütze 

an, bis zu meinen Pelzstiefeln herab, in Untersuchung nahm, und bedenkliche Blicke bald auf 

meinen Johann, bald auf meinen Mops warf — ,,Gute Zimmer? — O ja, diese fehlen in die-

sem Hotel nicht; — die schönsten werden für Engländer aufgehoben, die Verstand genug ha-

ben, sie nach ihrem Werthe zu bezahlen.“ — Er sah mir während dieser trockenen Erklärung 

steif in's Gesicht, und fuhr, da ich mich hinter den Ohren kratzte, noch trockener fort — 

,,Auch stehen zwey Treppen hoch noch ganz artige Zimmer frey — etwan für einen deutschen 

Prinzen oder Grafen.“ Und da ich, auch diese Wendung seiner Rede nicht zu verstehen, ver-

stopft genug war, sagte er mir endlich, mit sichtbarer Aergerniß über meine schweren Begrif-

fe, rund heraus: ,,Mit Einem Worte, mein Herr, ich kann Ihnen im Hinterhause nur mit einer 

Kammer für Sie und Ihren Bedienten aufwarten, wenn Sie Sich noch so lange in dem An-

sprachzimmer gedulden wollen, bis sie der Koch des Herzogs von Dorset, der eben im Begriff 

ist abzureisen, geräumt hat." — ,,Gut!“ — sagte ich, um dem Geschwätze eine Ende zu ma-

chen, und ward in das Sprachzimmer gewiesen. 

 

     Hat jemals ein Ort seinem Name Ehre gemacht, so war es dieser. — Es war eine wahre 

Marterkammer für deutsche Ohren. Ich flüchtete, so bald ich hinein trat, nach einem Lehn-

stuhl, der in der entferntesten Ecke stand. Doch diese Vorsicht war von schlechtem Nutzen: 

vielmehr machte ich mich der Masse Menschen nur noch bemerklicher, die sich nun wie ein 

Knaul entwickelte, und mich in einen sich immer verengernden Kreis einschloß, der aus 
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Kürschnern, Spitzenhändlern, Huthmachern, Modekrämern, Lottowerbern, Haarkräuslern, 

Schneidern, Schwertfegern, Mädchen= und Roßtäuschern zusammen gesetzt war, die mir alle, 

mit einem großen Aufwande von Worten, ihre wichtigen Dienste und ihre Waaren feil boten. 

Zu was für einer Figur würden sie mich in der Geschwindigkeit umgestaltet haben, wenn ich 

der Laune gewesen wäre, mich ihrer Ausbildung zu überlassen! Statt aller Antwort auf ihre 

beredten Anfälle, hielt ich mir die Ohren zu, und drückte mein Kinn tiefer in meinen Ober-

rock. 

 

     Diese hypochondrische Unhöflichkeit fertigte sie geschwinder ab, als die beste Rhetorik — 

denn ein Franzos hört sich gern und will gern gehört seyn. Ein einziger Lehnlakey ließ sich 

nicht davon anfechten, und brachte mich durch seinen ausdauernden Ungestüm so aus der 

Fassung, daß mir das ernstlichste allez au diable entfuhr, das vielleicht heute im ganzen König-

reiche gesprochen wurde. —  

 

     Daraus erwuchs aber eine neue Verlegenheit für mich. Die harte Aussprache meines 

Fluchs störte einen Abbé auf, der bisher mitten in dem allgemeinen Lärm in einer Fensterecke 

geschnarcht hatte. Er erhub sich — taumelte schlaftrunken auf mich zu, rückte vertraulich 

einen Stuhl neben den meinigen — gab sich mir als ein Membre du Musée de Paris zu erken-

nen, und bot mir, ehe ich mich so etwas versah, einen Cours de belles lettres, die Stunde für 

einen Louis, an. Er habe, fuhr er fort, Deutsche im Unterricht gehabt, die bey ihrer Ankunft 

nicht im Stande gewesen wären, nur — Charmante Gabriele — ohne Fehler auszusprechen, 

und die jetzt = = = Indem pflanzte sich, zu meinem Glücke, ein stammhafter Miethkutscher 

vor uns hin, der mein wahres Bedürfniß ungleich besser zu errathen schien, als jener. 

 

     „Mein Herr“ — unterbrach seine rauhe Stimme das sonorische Geschwätz des Gelehrten, 

— „Sie dürfen nicht hoffen, so lange Sie hier sitzen bleiben, dieser Zudringlichkeiten und 

Ausfälle auf Ihre Geldbörse“ — Hier nahm der Abbé eine Prise Tabak — „los zu werden. Ich 

habe eine bequeme Equipage zu ihren Diensten vor der Thüre stehen. Retten Sie Sich durch 

eine Spazierfahrt aus diesem Getümmel, bis Ihr Stübchen geräumt ist. — Befehlen Sie nur, ob 

Sie nach St .  Cloud — nach Marly — Trianon oder la  Meute  wollen. — Oder haben Sie 

mehr Lust, ein paar Stunden auf dem Boulevard hin und her zu fahren?“ Ich machte eine un-

entschlossene Miene — „Oder wollen Sie,“ fuhr er mit großer Menschenkenntniß fort, „da 

Ihnen die Lustschlösser unserer Könige zu mißfallen scheinen, etwan ihre Suplices zu St. 

Denis besuchen?“ 

 

     Dieser Vorschlag verfing. „Du bist mein Mann!“ sagte ich, „ja — dahin sollst du mich 

fahren — ich kann die Zwischenzeit, bis der Koch der Herzogs von Dorset mit Platz macht, 

nicht besser anwenden.“ Das Membre du Musée schien in diesem Augenblicke zu bereuen, 

einem so alltäglichen Menschen, der ihn einem Miethkutscher nachsetzen konnte, nur das 

Wort gegönnt zu haben. Er drehte sich verächtlich von mir weg, und mir — ich gestehe es 

aufrichtig — war es ziemlich einerley, ob ich jemals Charmante Gabriele gut aussprechen wür-

de oder nicht. — Ich folgte meinem Kutscher, der mir mit wichtigen Tritten den Weg durch 

das Sprachzimmer frey machte, und mir glücklich in seinen Wagen half. 

 

     Der Wunsch, aus dem Gedränge aller dieser dienstfertigen Geschöpfe zu kommen, traf hier 

mit einem geheimen Zuge zusammen, den mein Herz immer nach den Mausoleen der Großen, 

oder ehemals glücklichen und berühmten Männer, gehabt hat. — Ich gestehe dir, lieber Edu-

ard, daß ich in keinem von allen Sprichwörtern, die ich kenne, so viele wahre praktische Phi-

losophie finde, als in jener populären Sentenz: daß selbst ein kranker Hase besser sey, als ein 

todter Löwe. Die naive Wahrheit, die dieses Sprichwort enthält, ob es gleich nicht so prächtig 

klingt, als manches andere, ist nichts desto weniger von dem wohlthätigsten Sinne, und ich 
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kann mich dreist auf das Gefühl des größern Theils der Menschen berufen, ob sie ein tröstli-

cheres wissen. Es streute auch dießmal Rosen auf meinen Weg. — Ich fühlte mich, so krank 

ich auch war, doch lebend — und kraft dieses Gefühls schien ich mir gutmüthiger als Hein-

rich der Vierte, größer als Ludwig der Große, und herzhafter als der Ritter Bayard zu seyn, 

und diese Empfindung hielt bis vor das alte Gebäude nach, das ihre Asche verschließt. 

 

 
     

 

Vermuthlich erwartest du jetzt, lieber Freund, daß ich alle Winkel der Kirche durchstören, alle 

die königlichen Namen nach Henaults Verzeichniß vergleichen, und nachsehen werde, welche 

Titel auf ihren Steindecken verwischt sind. Aber, leider! kann ich dir nicht damit dienen: denn 

— ich stieg nicht einmal aus dem Wagen; so ganz war das Anziehende, das dieser Ort in der 

Entfernung für mich gehabt hatte, verschwunden, so bald ich da war. Trotz dem tröstenden 

Sprichworte und allen den schönen Anwendungen, die man hier davon zu machen die beste 

Gelegenheit hat, muß man, glaube ich, ein Pferd oder ein Mönch seyn, um gutwilliger länger 

als eine Minute hier zu dauern. 

 

 
     

 

 

Auf Schädeln, die sich einst des Kronenschmucks gefreuet, 

Eh´ sie ein Todtenkranz in dieses Reich verwies, 

Als Perlen für das Paradie 

Jetzt an einander angereihet, 

Thront hier ein Mönchsconvent. Symbolischer als dieß 

Ward keins dem Heiligen geweihet; 

Keins, dem die Billigkeit den Abgang des Genie´s 

So überschwenglich gern verzeihet: 

Denn, der von oben her dem Häuflein Schutz verleihet, 

Ist der enthauptete Denis . —  

 

     Kennst du zum Flügelmann bey einer Mönchsparade 

Wohl einen schicklichern in dem Prälatenchor? 

Selbst die Legende sagt: „Mit seinem Kopf verlor 

Er weniger als Nichts. Er blieb durch Gottes Gnade 

So klug und heilig wie zuvor.“ 

 

     Wer seinen Kopf noch fühlt, und, sein Gefühl zu retten, 

Nicht Wundermittel gern versucht, 

Vermeide diese Todtenbucht, 

Und nehm´ aus diesem Lärm von Metten, 

So eilig als er kann — die Flucht! 

Die schwersten Wetterwolken fliehen, 

Der schnellste Rabe selbst, in seinem Fluge, kehrt 

An diesem Kloster um, das Tag und Nacht belehrt, 

Wie viel von Bourbons Stamm im Fegefeuer glühen: 

Und ich — dem ein Abbé schon viel zu laut geschrien, 

Dem schon ein Wort das Trommelfell versehrt, 

Das nicht mit lindem Hauch sanft von der Zunge fährt —  

Könnt´ ich dieß Mißgetön geduldig in mich ziehen? —  
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Ich wär´ der Nahrung nicht von Wielands Harmonien, 

Nicht meiner Menschenohren werth. 

 

 
     

 

 

     Ich befahl meinem Kutscher, ohne mich einen Augenblick zu besinnen, sogleich wieder 

umzukehren, und gelobte dem heiligen Denis , daß mich kein Sprichwort in der Welt je wie-

der zu so einer Spazierfahrt verführen sollte. Lange hinter her sausten mir noch die Ohren von 

diesem Glockengeheul, und verwehrten mir an etwas anders zu denken. —  

 

     „O du Unglücklicher!“ redete ich mich endlich an, indem mir´s auf´s Herz fiel, daß ich 

jetzt zwischen St. Denis, das nur hinter mir, und dem Sprachzimmer, das vor mir lag — wie 

zwischen Thür und Angel steckte — „in welchen abgelegenen Winkel wirst du dich endlich 

mit deinem Tympanum retten müssen! — Es ist doch eben so sonderbar als unverantwortlich, 

wie die Menschen auch die elendeste Gelegenheit nutzen mögen, Lärmen in der Welt zu ma-

chen — von der Trommel des Knaben an bis zu den Seelenmetten der Könige!“ —  

 

     Die Eigenliebe dieser glücklichen Nation ist doch in der That nicht von gewöhnlichem 

Schlage. Sie belebt, bewegt und verbindet, gleich einer allgemeinen Eroberungssucht, jedes 

einzelne Mitglied des Staats zu dem gemeinschaftlichen großen Endzwecke, den Beyfall und 

die Bewunderung aller Völker der Erde zu erbeuten. Sie ziehen öffentlich zu Feld, und thun 

geheime Ausfälle darnach, und halten sich, wodurch sie eigentlich unüberwindlich werden, 

niemals für geschlagen. Wenn der erste, dem du auf der Straße begegnest, auch so bettelarm 

ist, daß er dir weder Tabac des Fermes aus einer verschabten Dose anbieten, oder dir unter ei-

nem zerrissenen Küttel wenigstens ein paar Manschetten zur Schau geben kann, so ist doch zu 

wetten, ihr seyd noch keine Viertelstunde mit einander fortgeschlendert, so glaubt er dir das 

Geständniß abgenöthiget zu haben, daß kein Volk so mächtig, so reich, so witzig, so artig, so 

erhaben sey, als das seinige; und sollte sein Antheil an diesem Nationalvermögen auch noch 

so gering seyn, so ist er doch gewiß mit seinem Loose zufriedener, als du mit dem deinigen. 

Die guten Leute wissen jede Einwendung, die wir etwan dagegen merken lassen, so ge-

schwind zu entkräften, glauben, daß jedes menschliche Auge so geformt sey, wie das ihrige, 

und können nicht begreifen, wie ein Fremder unter ihren bunten Kleidern — Armuth, eine 

verdorbene Haut unter ihrer Schminke, und Elend und Verzweiflung in den Labyrinthen ihrer 

Hoffarth entdecken könne. 

 

     Ein jeder deutsche Miethkutscher würde gewiß auf meinen ersten Wink, sehr vergnügt sein 

abgekürztes Tagewerk, nach Hause gefahren seyn. Meinem Franzosen aber war der Gedanke, 

wie mächtig wohl der Fremde über die Wunder seiner Stadt erstaunen werde, wichtiger, als 

jede andere Rücksicht, und er machte gern einen freywilligen Umweg nach den schönsten 

Plätzen, um sich dieser Empfindung desto gewisser zu versichern. 

 

     Ich hätte vielleich gar nicht gemerkt, daß ich in diesem Augenblicke mehr ihm zu Dien-

sten sey, als er mir , hätte er nicht, als er den Standpunct erreicht hatte, den er suchte, von wo 

man auf einer Seite das Palais  de Bourbon , auf der andern den Platz Ludwigs des Vier-

zehnten übersehen kann — auf einmal stille gehalten, und mir mit einem Gesichte voll unbe-

schreiblicher Selbstzufriedenheit zugewinkt. O wäre er mit seinen müden Pferden auf gut 

Deutsch den geraden Weg gefahren! — Der gute Kerl dacht wohl nicht, daß meine Blicke nur 

schlaff über alle diese prächtigen Gegenstände hinweg, auf ganz gegenseitige gleiten würden, 

über die Er wegsah — dachte wohl nicht, wie viel er mir durch seinen Stillstand zu leide that. 
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     

 

 

Ich sah mich um, und Thränen trübten 

Mein Aug´, als ich ein Volk, dem Hungertode nah, 

Am Fußgestell des Vielgeliebten 

Sich in dem matten Strahl der Sonne wärmen sah. 

Ein Jüngling, aus der Zahl der Leidenden gerissen, 

Traf meinen zweyten Blick. Gesetz und Fesselzwang 

Hielt den Gemarterten, der unter Schlangenbissen 

Vergebner Reu´ die dürren Hände rang. 

Ein feister Mönch, voll Lebensdrang, 

Begleitet tröstend ihn auf seinem finstern Wege. 

Zunächst ein Savoyard, der zu der Zitter sang: 

„Der arme Broddieb stirbt den Tod der Keulenschläge 

Bis nach der Sonne Untergang!“ —  

 

 
     

 

 

     „O um Gottes willen,“ rufte ich zum Schlage heraus, „fahrt zu, mein Freund, fahrt zu!“ 

Und ich wiederholte meine Bitte, als er bey der Façade des Louvres noch einmal in Versu-

chung kam, mein Erstaunen zu erregen; denn ich sah nur das Fenster, aus welchem der Held 

der Bartholomäusnacht sich das königliche Vergnügen machte, sein Gewehr auf seine prote-

stantischen Unterthanen abzufeuern. —  

 

 
     

 

 

     So kam ich endlich in den heftigsten Gemüthsbewegungen und mit dem festen Entschlusse 

in mein Hotel, bis zu meiner morgenden Abreise, außer dem Stübchen, das mir der englische 

Koch einräumte, nichts weiter von Paris kennen zu lernen. 

 

     Der Wirth hatte jedoch unterdessen das Geschäft, bey welchem ich mich so ungeschickt 

benahm, mit meinem Johann in's klare gebracht. Ich wurde mit vielen Entschuldigungen von 

ihm empfangen, und zu meinem Vergnügen bey dem unglücklichen Parloir vorbey, in das 

Apartement eingeführt, das vorhin nur deutschen Prinzen und Grafen bestimmt war, ohne daß 

ich mich, welches einem kranken Manne wohl zu vergeben ist, im geringsten darum für di-

stinguirter gehalten hätte, als vorher. 

 

     Hier war mir nun zwar etwas besser zu Muthe, als in dem Sprachzimmer: aber doch nicht 

viel. Der Tropfen Thau in der Fabel, der in das Meer fällt, und ich in Paris, waren ungefähr in 

gleichem Verhältnisse. Ich stand mit nichts in Verbindung, als mit dem unbändigen Getöse, 

das aus den Gassen dieses städtischen Ungeheuers heraufstieg, gleich einer unsichtbaren 

Macht durch meine Zimmer walzte, mir keinen sichern Sitz, kein ruhiges Lager verstattete, 

und das in hypochondrischen Stunden — den König selbst, dächte ich — so ängstigen müßte 

als mich, wenn er die Gewalt dieses tobenden Stroms mit der geringen Kraft vergleicht, durch 
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die sie in Schranken gehalten wird. Die Folge war, daß es mir damit ging wie ihm. Ich horchte 

und horchte wieder, gewöhnte mich daran, und schlief ein. 

 

     Als ich den Morgen erwachte, konnte ich nur einen einzigen Bewegungsgrund finden, 

noch eine kurze Zeit in dieser Betäubung verweilen. Ich gab dem Triebe nach, der stärker 

war, als meine Milzsucht, um einen alten Bekannten von so liebenswürdigen Verdiensten zu 

besuchen, daß selbst einem Kranken wohl bey ihm seyn kann — ich meine den Baron von 

Grimm. 

 

Ein Mann, der offnen Markt mit deutscher Treu' und Glauben 

Im Angesicht des Louvres hält, 

Wie Schlangen klug, und ohne Falsch wie Tauben, 

Und Garrick in dem Spiel der Welt, 

In dem Geschäft, die Wahrheit zu erkennen, 

Von Lockens Geist und von Saumaisens Fleiß, 
1
) 

Doch der den Stuhl nicht nur zu nennen, 

Nein! sich auch drauf zu setzen weiß. 

 

     Ich brachte einige höchst glückliche Stunden bey ihm zu, bewunderte auf's neue die feine 

Dienstfertigkeit, die bey ihm der reinste Ausfluß einer allgemeinen Menschenliebe ist, die von 

dem redlichsten Charakter, dem herrlichsten Verstande, der seltensten Erfahrung, und den 

ausgebreitetsten Kenntnissen genährt und unterstützt wird. 

 

     Als ich ihn mit dem stillen Wunsche verließ, immer so gute Menschen auf meiner Wall-

fahrt zu finden, war alles in Paris für mich abgethan. Ich ließ Opern, Thuillerien und Boule-

vard gut seyn, übergab mich der Poste royale, hielt mir die Ohren zu, bis ich außer der Barrie-

re war, und küßte — meinen Mops, als ich mich aus diesem Getümmel gerettet sah. 

 

 

 

 
     

 

Ende des ersten Theiles. 

 
     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 ) Die Königin Christina sagte vom Salmaslus, daß er so gelehrt sey, den Stuhl in allen Sprachen der Welt 

nennen zu können — nur wüßte er sich nicht darauf zu setzen. 
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Zweyter Theil. 
 

 

 

 

Es war schon ein gutes Zeichen meiner anhebenden Besserung, daß sich zwischen Paris und 

Fontainebleau ein Selbstgespräch in mir entspann, das mir keine Runzeln auf der Stirne zu-

rück ließ. Ich wog zum erstenmale den Vorzug der Reisen gegen den albernen Beruf ab, im-

mer wie ein Fixstern an Einer Stelle zu bleiben, und zu erwarten, ob uns einmal ein scharf-

sichtiges Auge in unserer entfernten Region entdecken werde, und sagte mit heimlicher Freu-

de: „Gott Lob! nun bist du wahrscheinlich auf der Spur, der du in Berlin so lange irre gingest 

— zu verdauen und zufrieden zu seyn. Seele und Körper begegneten einander so, als suchten 

sie die ehemalige gute Freundschaft wieder zu erneuern, die durch ein geringes Mißver-

ständniß unterbrochen wurde. Wenn dieses harmonische Verhältniß von Bestand ist, wie ich 

hoffe, was kümmert mich,“ fragte ich, ,,alles übrige?“ 

 

     Ich überzählte, um genau zu gehen, alle die Fälle, die mich je um Freude und Gesundheit 

betrogen, und überlegte, wie leicht ich ihnen durch ein paar Postpferde hätte entwischen kön-

nen „Stehen dir,“ fuhr ich fort, „in dem einen Winkel der Welt deine Spielgesellen nicht an, 

rutsche nur eine Ecke weiter zu andern! Es müßte nicht gut seyn, wenn du nicht hier und da 

auf eine leidliche Seele stoßen wolltest, bey der du eine Weile ausruhen und vergessen könn-

test, wie dieser und jener dir einmal auf deinem geraden Gange ein Bein stellte oder ein Loch 

in deine Trommel stieß. Wie viel weniger haben unsere Thorheiten auf Reisen gegen die zu 

bedeuten, die wir in unserer Heimath begehen! Gewaltiger Unterschied, wenn ein Land oder 

eine Gasse zwischen ihnen und uns liegt!“ 

 

     Auch ihr, meine lieben Freunde und Gönner, gewannet zusehens mit jeder Station, die ich 

zurück legte, in meiner Neigung und Achtung. Ihr erschient mir in der Entfernung in einem 

viel wohlthätigern Lichte, als da ich noch euern, manchmal ungelegenen Besuchen, euern 

Launen, euern Schmäusen, euern Gevatterbriefen ausgesetzt war. — Ich versöhnte mich mit 

allen großen Männern meines Vaterlandes, ihren Schriften und Liedern, so oft ich bey einem 

französischen Buchladen vorbey fuhr, und lächelte in Gedanken rings umher ihre Gypsköpfe 

an, die mir vor drey Wochen noch überall im Wege standen. 

 

 
     

 

 

     In dieser Lebhaftigkeit erhielt ich mich bis in dem Angesichte des Jagdschlosses, auf wel-

chem einst eine junge Königin, 
1
) auch auf einer Lustreise (welches mir in diesem Augenblik-

ke meiner Behaglichkeit ungewöhnlich auffiel) eine empörte Leidenschaft durch einen Mord 

zu besänftigen suchte. Ob ihr die gute Absicht ihrer Beruhigung so leicht gelungen seyn mag, 

als das gefährliche Mittel, das sie einschlug, will ich nicht mit Gewißheit behaupten, und es 

noch weit weniger mit dem allgebietenden Leibnitz in Schutz nehmen. Mich gemein denken-

den Mann brachte schon die Erinnerung dieser Geschichte ganz aus meiner glücklichen 

Stimmung, und verbitterte mir bis nach Auxerre  jeden Aufwall freudiger Empfindung. 

                                                 
1)  Die Königin Christine von Schweden, die ihren Oberstallmeister Monaldeschi, zu Fontainbleau, unter 

ihren  Augen ermorden ließ. Leibnitz vertheidigte diese That, aber diesmal ohne zu überzeugen 
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     Hier stieß mir ein desto lustigeres Abentheuer auf, an das ich mich um so begieriger hing, 

je alberner ich mir selbst in den veralteten Händeln vorkam, in die mich meine empfängliche 

Einbildungskraft verwickelt hatte. Gerade dem Posthause gegen über schrie ein Kerl an einer 

kleinen Bude, zu der eine Menge Menschen hinströmte: Fruges consumere natus: Bête sauvage 

d´Allemagne, juisqu´ici inconnue en France. 
 

     Es wären, dachte ich, die ersten zwölf Sous, die ich in Frankreich wagte, um meiner ge-

reizten Neugier ein Geschenk zu machen, und mochte der kleinen Versuchung nicht widerste-

hen, etwas näher zu untersuchen, auf welches Geschöpf wohl eine Beschreibung angewendet 

sey, die auf so viele in meinem Vaterlande paßte, und die ich zu einer andern Zeit wohl hypo-

chondrisch genug gewesen wäre auf mich selbst zu ziehen. Ich fand mehr und fand weniger, 

als ich erwartete. Das Wunderthier, dessen ganzes Geschlecht wir gern der französischen Na-

tion, für die Regie, die sie uns gab, zum Gegengeschenk machen würden, war freylich nur — 

ein Hamster: aber der Mann, der ihn in diesem Städtchen zur Schau stellte, war mir desto 

merkwürdiger. Diesen Anstand, diesen hohlen Ton der Stimme, diese funkelnden Augen — 

trug, wie mich sogleich der Augenschein lehrte, vor dem Jahre ein homme comme il faut auf 

unsern Redouten herum, der mit ausgezeichnetem Glücke Piket spielte, dich, lieber Freund, so 

gutmüthig als dringend auf sein Marquisat einlud, und dich, wer weiß? zu dieser Lustreise 

verführt haben würde, hätte ihn nicht endlich eine Kleinigkeit aus deinen Umarmungen geris-

sen! Ich bezahlte über meine zwölf Sous noch gern mein Erröthen für das seinige, als er mich 

erkannte, setzte mich geschwind wieder in meine Chaise und fuhr unter lautem Gelächter da-

von. 

 

     Wie gern hätte ich noch zwölf Sous bezahlt, wenn ich für diesen Preis meine Ueberra-

schung der schönen Clitoris 
1
) der damaligen Redoute hätte abtreten können, um sie über die 

teterrima belli causa, wie es der spitzige Horaz nennt, schamroth zu machen, durch die sie die 

Würde eines Hofmanns gegen einen — Hamsterträger aufs Spiel setzte. Du übernimmst wohl 

dieses Geschäft in meiner Abwesenheit, das dir ohne Zweifel zu einem desto ungestörtern 

Triumph im jetzigen Carneval verhelfen würde; könnte dir mein Tagebuch nur zeitig genug 

diese wichtige Nachricht zufertigen. 

 

     Ohne meine gute Laune zu verlieren, die ich aus der Bude deines Rivals mitnahm, fuhr ich 

in Einer Strecke nach Yvri. Hier warf ich mich auf eine steinharte Matratze und erwachte — 

Gott! — wie ich immer erwachen möchte! Ich fand meinen Wagen, als ich fort wollte, mit 

einer Menge bettelnder Kranken umgeben, die keinen bessern Zeitpunct hätten treffen kön-

nen, denn der Antrieb, wohl zu thun, brauste durch alle meine Adern. — Ein gemeines Almo-

sen war mir in meinem weit umfassenden Gefühle zu klein. Ich öffnete den Sitz meines Wa-

gens, und theilte, ohne mich zu bedenken, den ansehnlichen Vorrath meiner theuern 

Arzeneyen unter diese Hülfsbedürftigen aus. 

 

     Ein Soldat mit einem hölzernen Arm erhielt zwanzig Portionen von dem Luftsalze des 

Freyherrn von Hirschen; achtzehn waren noch übrig, die ich unter eben so viel Kinder 

vertheilte. Eine uralte Frau, die über nächtliche Anfechtung des Teufels und über Schlaflosig-

keit klagte, beschenkte ich mit meinem Elexir aus Bruchsal nebst Adresse. Unter den übrigen 

Haufen von Schwindsüchtigen und Bleichen theilte ich meine Magnettropfen, mein Glauberi-

sches Salz und meinen Zwieback aus. Eine schlanke Gestalt mit einem Madonnengesichte 

befand sich unter den letztem. Ihr würde vermuthlich die Desorganisation sehr gute Dienste 

                                                 
1
 )  Clitoris oder Clitoria, eine Nymphe, der zu Gefallen sich Jupiter in eine Ameise verwandelte. Ob das 

Redoutenkleid, von dem hier die Rede ist, vom richtigsten Costum war, ist zweifelhaft. Es ward als eine 

neue französischen Hofmaske nach Berlin geschickt, fand aber wenig Beyfall. 
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geleistet haben, hätte ich das Ding nur verstanden, oder Zeit und Lust gehabt, einen Rapport 

unter uns aufzusuchen. Ich gab ihr indeß, bis ein Meister der Kunst auf sie trifft, eine noch 

unberührte Schachtel temperirenden Pulvers, der einzigen Arzeney, deren ich mich während 

meiner Reise nicht benöthigt gefühlt hatte; und nun warf ich mich geschwind in den Wagen, 

um mich den Lobsprüchen und Danksagungen zu entziehn, mit denen mich dieser unglückli-

che Haufen von Menschen übertäubte. Mein Herz war erleichtert. Nicht so klein, die Kosten 

zu überrechnen, die ich mit diesem Geschenke weggab, ohnerachtet sie gewiß mehr betrugen, 

als vielleicht der reichste Mann nicht bey so frühem Morgen unter Arme vertheilt, kam mir 

nicht einmal die Besorgniß in den Sinn, daß ich mich selbst durch meine unbegränzte Freyge-

bigkeit, auf den Fall eigener Noth, hülflos gelassen habe. Nur Betrachtungen des menschli-

chen Elends, nur belohnende Empfindungen der Gabe des Mitleids, die ich in Berlin nie in 

diesem hoh Grade würde gekannt haben, verkürzten mir den Weg. 

 
     

 

     Gesegnet sey der Mann, der das Reisen erfand, und dreymal gesegnet der trefflichste mei-

ner Freunde, der mich aus dem tödtenden Staube meiner Bücher hervor zog, und meine klein-

sten Tugenden in Bewegung und in die glückliche Lage setzte, sie anzuwenden! Ich flog 

leicht wie ein Zugvogel über die Echellen. — Einige Stunden Schlaf, die ich zu Lyon im Vor-

beygehen mitnahm, stärkten mich einer Rastlosigkeit, deren ich mich nie fähig geglaubt hätte, 

und die mit dem herrlichsten Wege und der Thätigkeit der Posten verbunden, mich die fol-

gende Nacht nach Palü , und den Morgen darauf — aber welch ein Morgen! — nach Nimes 

brachten, wo ich den artigen Pavillon bezog, den ich nun, nebst seinem daran stoßenden Gärt-

chen, schon einige Wochen bewohne, ohne daß ich mich nach einem andern, als dem dir ge-

widmeten Geschäfte umsah, mit meinem Tagebuche in Gang zu kommen. 

 

     Ich bin es nun, theuerster Freund, und schreibe dir in diesem Augenblicke unter der klei-

nen Wölbung zweyer sich umarmenden fruchtvollen Granaten=Bäume, die mich doch kaum 

vor dem Eindringen der Sonne schützen. Aber wo soll ich Worte, ohne sie an allen Ecken 

zusammen zu suchen, hernehmen, dir das ganze Glück meiner bis jetzt gefühlten Existenz 

anschaulich zu machen? Welche Reitze der Neuheit für einen Deutschen umflossen den la-

chenden Wintermorgen, an dem ich Besitz von meiner heimlichen Wohnung nahm! Sie 

schwebten den Mittag um die Kost meines kleinen Karthäuser=Tischchens, um die jungen 

Erbsen, Erdbeeren und Feigen her, mit denen er besetzt wurde. Ein wolkenloser Abend, von 

dem du keinen Begriff haben kannst, voller Hoffnung eines gleich schönen Morgens, zauberte 

mich in den friedlichsten Schlaf; und diesem Tage glichen alle die folgenden, die ich bis heute 

in diesem Lande verlebt habe. — Indeß nun meine Seele, während dieses körperlichen Wohl-

behagens, sich von dem Glücke ihrer theilnehmenden Empfindung belastet fühlt, sage, woher 

soll bey diesem Zusammenströmen geistigen und leiblichen Lebens, das vielleicht nie ein 

Gelehrter in dieser Verbindung gekannt hat, woher sollte die arme, von seiner Secte geordnete 

Sprache zu einem Kraftworte kommen, das die Seligkeit dieses Zustandes bezeichnet? Die 

Metallurgie hat eins für den Schimmer, den das durchglühte kochende Erz auf eine Secunde 

von sich wirft, wann es, von allen beygemischten fremden Theilen gereinigt, den höchsten 

Grad der vollendeten Scheidung erreicht hat — ein Wort, das ich ihr mit Vergunst den Obern 

entlehne. Diesen Tag also mit seinem Anhange erlaube mir, lieber Eduard, den Si lberbl ick  

meines Lebens zu nennen! Möchte er nicht auch, wie bey den edeln Metallen, nur ein Schim-

mer — und der Uebergang zu Verkühlung — nicht auch schon der Anfang seiner Verdunke-

lung seyn! Aber wie kann hienieden Reinigkeit mit Brauchbarkeit für die Welt bestehen? 

Werden nicht Metalle und Seelen nur desto mehr an innerm Gehalte verlieren, je geschwinder 

sie unter den Händen des Künstlers eine nützliche Form erhalten, und unter dem Gepräge ei-
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nes Fürsten in Umlauf gesetzt, und verdammt werden, Handel und Wandel auf ihren Märkten 

zu fördern? —  

 

     Aber Jerom winkt mir — ich schweige. Ich respectire seine Warnung, seitdem es mir 

wahrscheinlich wird, daß seine Weissagungen nicht so ganz unerfüllt bleiben werden, als es 

mein Starrsinn des vorigen Monats gegen ihn behauptete. Freude, Lachen, Müßiggang und 

Muthwillen scheinen über meinem Schreibtische zu schweben, mir die Feder zu führen und 

mir die Worte unvermerkt zu vertauschen; ja, hätte mich nicht das heilige Versprechen, das 

du mir abnahmest, an mein Tagebuch gefesselt, o sie würden mich schon gern weit von ihm 

hinweg, in andere Irrgänge verlockt haben, als die sich um die Blumenbeete meines kleinen 

Gartens schlängeln. 

 

     Keine Reisebeschreibung von Inhalt, keine statistisch, politisch und praktische Bemerkun-

gen, keine Münz= und Antiquitätensammlungen, keine Untersuchung des Bodens und der 

Schichten der Berge — Was war es nicht alles, das du dir verbatest? — Guter Freund! Du 

hättest deine Ausnahmen sparen können; denn kaum habe ich Zeit, dir nur zu geben, was ich 

dir schuldig bin, kaum Zeit, das Votivgemälde zu entwerfen, das ich meinem Erretter gelobte! 

— In dieser Art Malerey ist es Herkommens, daß sie nicht nach der Kunst, sondern nach der 

guten Absicht beurtheilt und geschätzt wird, und schickt sich also besonders gut für meinen 

ungeübten, flüchtigen Pinsel. Die Wahrheit soll indeß desto weniger dabey verlieren; und 

findest du ja, daß hier und da die Farben zu stark aufgetragen, sich nicht genug in einander 

verschmelzen, so darfst du nur das Stück ein wenig höher hängen, als gewöhnlich: es wird 

schon seine Wirkung thun. — Hänge es so hoch, daß es kein myopisches Auge einer Dame, 

keine Brille eines Doctors erreichen kann. Ich bin unter dem Schutze des Merkur, in dem Gar-

ten der Circe, male nur meinem Freunde, und male nach der Natur. 

 

 
     

 

 

Hier, wie du denken kannst, giebt nicht die Langeweile 

Mir Arbeit in die Hand. So süße Stunden theile 

Nur Freundschaft unter sich! Der blonde Phöbus sieht 

Mein Morgenopfer gern. Wie freundlich überzieht 

Sein Goldstrahl mein Papier, und trocknet jede Zeile, 

Die meinem Schwanenkiel entflieht! 

Sprich selbst, verdient´ ich wohl die Milde seiner Strahlen, 

Wenn ich es unternähm´, mit deutscher Autorhand 

Die Scenen dir frisch aufzumalen, 

Die ich, bleich durch die Zeit, verderbt durch Unverstand, 

Im Staube wurmichter Annalen 

Und im Lombard des Irrthums fand? 

Nein! Freund, ich und das Ding, das jetzt mit goldnem Flügel 

An meiner Feder lauscht, jetzt schnell sich wieder hebt, 

Und nun im Thal und auf dem Hügel, 

Und immer nur auf Blumen schwebt, 

Wir lassen gern dem trägen Igel, 

Der Schnecke, die am Boden klebt —  

Obgleich ihr Seherohr in´s Empyreum strebt —  

Sehr gern den philosoph´schen Zügel, 

Den ihnen die Natur gewebt. 
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     

 

 

Den 7
ten

 December. 

 

 

     Seit vier Tagen schon, mein Eduard, habe ich einen größern Zirkel um mich geschlagen, 

den ich nach und nach, wie es sich für einen Genesenden schickt, immer mehr erweitern wer-

de. Da habe ich nun, ohne es zu ahnden, Dinge hinein gezogen, die es wohl verdienen, daß ich 

sie abzeichne. Ich hatte mich zum erstenmale, und nicht viel über hundert Schritte, von mei-

nem Pavillon entfernt, als ich auf ein Menschenwerk stieß, das — wie soll ich sagen? — den 

Anstand einer Königin unter dem Flitterstaat einer gemeinen Buhlerin verrieht. Ein vollkom-

men erhaltenes römisches Bad, frisch übertüncht, mit neuern Bildsäulen und einem Garten 

voll Hecken umgeben. 

 

     Ich wußte lange nicht woran ich war, bist mir das glücklichste Ungefähr einen Tagelöhner 

herbey führte, der selbst Hand an die Entdeckung dieses herrlichen Werks gelegt hatte. Der 

ausgemachteste Antiquar hätte mir schwerlich mehr Genüge thun können, als dieser Mann. So 

sehr er Franzos war, so gestand er doch treuherzig, daß ihm das Gebäude, als es noch einige 

Zeit nach der Entdeckung in seinem ehrwürdigen Alterthum da stand, weit besser gefallen 

habe, als jetzt. Sein Urtheil kam mir sehr glaubhaft vor. Dieses machte ihn so beredt, daß ich 

unterrichtet genug wäre, dir die ganze Begebenheit, an der er so wichtigen Antheil nahm, bis 

auf den letzten Schaufelwurf seiner Hände darzustellen. Vor dieser Epoche wurden weiße 

Wäsche und reine Teller für den größten Luxus eines hiesigen Einwohners gehalten. Seit 

vierzig Jahren ist diesem Mangel durch das wieder aufgefundene Geschenk, das die prächti-

gen Römer dieser Provinz machten, gänzlich abgeholfen. Du kannst dir also einen Begriff von 

der Freude des schmutzigen Volks machen, als der Schutt nun weggeräumt war, der so einen 

Reichthum verbarg, und nun auf einmal der verhaltene Strom mit Getöse hervorbrach. 

 

 
     

 

 

Der stolze Quell, den einst Agrippens Zauberstab 

Aus Felsen schlug, warf jetzt die tausenjähr´ge Bürde 

Der Barbarey in süßer Hoffnung ab; 

Beym Zuruf eines Volks, das seinen Glanz umgab, 

Verließ der Held mit Römerwürde 

Auf Fleuri ´s Ehrenwort sein Grab. 

Doch kaum entfielen ihm die unverdienten Bande, 

Die seinen Körper wund gedrückt, 

So ward auch, zum Beweis, in wessen Königs Lande 

Die Auferstehung ihm geglückt, 

Der edeln Stirn manch Brandmal aufgedrückt, 

Und mit Geräusch dem römischen Gewande 

Manch Modequästchen angestickt. 

So viel Prevenanc´ erschreckte 

Den edeln Greis. Er freute sich 

Der klugen Zeit nicht sonderlich, 

Die seinen Eichenkranz mit Flittergold bedeckte, 
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Und seinen Harnisch überstrich. 

Der schmeichelhafte West umsäuselt 

Umsonst sein weiß gepudert Haar: 

Schwermüthig denkt er nur, wie es noch ungekräuselt 

Die Zierde seiner Jugend war. 

Denn ach! um seinen Scheitel schweben 

Die Wunder noch der alten Zeit, 

Und alle seine Glieder beben 

Bey jedem Aufblick in ein Leben, 

Das mit dem Sclavenjoch verfeinter Höflichkeit 

Den freygebornen Mann bedräut. 

Er blickt im Drange seines Schmerzens 

In´s Silber seiner Wellen hin, 

Aus dem das Bildniß einst des frommen Antonin 

Rein, wie der Abdruck seines Herzens, 

Aus blauem Grunde wiederschien; 

Und richtiger als selbst Voltaire 

Wiegt er die Zeit von Ludwig und August, 

Und leise, daß es nicht der strenge Clerus höre, 

Bejammert er der alten Kunst und Ehre 

Unwiederbringlichen Verlust. 

 

 
     

 

 

Den 8
ten

 December. 

 

 

     So viele Reitze dieser Spaziergang für mich hat, so muß man ihn doch in der Abendzeit 

besuchen, um ihn in seiner ganzen Schönheit zu sehen; nicht nur deswegen, weil die maleri-

sche Dämmerung die frischen Farben ein wenig bleicht, mit denen dieses Denkmal verunstal-

tet ist, und es dem Auge in dem gräulichen Anstriche wieder giebt, das seinem Alter so wohl 

ansteht: nein, es rufen einen wieder auflebenden Jüngling, als ich mich fühle, noch andere, 

ihm nähere Lockungen, in diese ausgezeichnete Gegend. Ein Tempel der Göttin der Keusch-

heit, der nicht weit vom Bade, von düsterm Gebüsch umschattet, in seinen Ruinen liegt, trägt 

am meisten zu den Pittoresken des Ganzen bey. Zahlreiche Wallfahrten strömen dem Tempel 

zu, so bald sich der Abendstern am Himmel zeigt. Du fühlest, daß du auf heiliger Erde wan-

delst, wie du dich ihm näherst. Schauer der Vorwelt ergreifen dich, und nicht leicht wirst du 

irgendwo ein gemächlicher Plätzchen finden, dem Gedanken nachzuhängen, in welchem ich 

und du Salomon Lucian und die Propheten einstimmig zusammen treffen: „Wie doch alles 

hienieden so eitel ist!“ 

 

     Ich bin hier einige Abende nach einander hinter dem Mondscheine hergeschlichen, und 

meine Einbildungskraft kehrte nie unbefriedigt zurück. O daß du, von deinen tobenden Win-

terlustbarkeiten geborgen, Arm in Arm mit mir dieses Gebüsch durchirren und mit eigenen 

Augen sehen könntest, wie holdselig hier, auch in einer December=Nacht, Cynthia die säu-

selnden Blätter der Silberpappeln und des Epheu´s durchzittert, der die gespaltenen Mauern 

ihres Tempels umflochten hält! 

 

 
     
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Oft sucht ihr Seitenblick auf den verfallnen Thron 

Umsonst nach Huldigung und königlichen Rechten; 

Ihr guter Ruf sogar wär´ als ein Rauch entflohn, 

Gäb´ es nicht Nymphen hier, die für ein Gotteslohn 

In süßer Schwärmerey ihn zu erhalten dächten! 

Kein Mädchen ist zu jung, und es versuchet schon 

Der Königin einen Kranz zu flechten —  

Versteh mich recht — in lauen Nächten, 

Als Freundin des Endymion. 

Wie viele schleichen nicht aus ihrem Opferhaine, 

Wie Priesterinnen ziemt, blaß, schüchtern und verstummt, 

Mich Lauschenden vorbey, die erst in Lunens Scheine 

Gleich Bienen um mein Ohr gesummt! —  

Und Du, der jetzt vielleicht mit Schnee und Sturm im Streite 

Mich, ohne Neid, aus dem Gesicht verlierst, 

Groß wie ein Gott dich dünkst, wenn du an Lottchens Seite, 

Die du, betäubt vom schallenden Geläute 

Des Schlittens, im Triumphe führst, 

Nur alle Finger nicht erfrierst. 

Mein trauter Freund! ich bitte dich, entferne 

Doch ja den Stolz, der sich in deinem Busen regt, 

Und wisse, daß der Weg, den ich hier wandeln lerne, 

Nichts weniger als Dornen trägt. 

Blick einmal nur, wenn es Dir nichts verschlägt, 

Auf meine magische Laterne, 

Und sieh erstaunt, was hier der Glanz vom Abendsterne 

Für Schatten an der Wand bewegt! 

 

 
     

 

 

Den l2
ten

 December. 

 

 

     Ich habe die letzten Tage der vergangenen Woche, wider das Verbot des guten Jerom´s, 

meine Berge und Thäler, in denen ich verwickelt war, und meine eigene stille Gesellschaft 

verlassen, um mich in eine zu werfen, die man hier und überall die Gute nennt. Ein Besuch 

bey dem Eveque, einer bey dem Intendanten — das hätte so hingehen mögen, wenn es dabey 

geblieben wäre. — Doch wie kann es das? Die ersten Leute an einem Orte sind immer mit 

einem Zirkel umringt, daran ein jeder Punct die nehmliche Aufmerksamkeit von einem Frem-

den verlangt, wenn die Reihe an ihn kömmt, und keiner, so klein er ist, will überhüpft seyn. 

Nun treten ihre Höflichkeiten in derselbigen Ordnung um unser Individuum her, bis es end-

lich müde und matt auf seinen eigenen Schwerpunct zurück fällt. Mich verwickelt immer die-

se hergebrachte Sitte der großen Welt in Schwierigkeiten, aus denen ich mich nie recht zu 

ziehen weiß. Spiel und Souper sind gegenwärtig die ersten Morgenbegrüßungen, von denen 

ich höre, und die mich endlich auch von hier verjagen werden, wie von Berlin. Ich habe nun 

einmal keinen Sinn, keinen Magen und keine Zeit für diese Art gesellschaftlichen Vergnü-

gens, um das sich doch leider! groß und klein herum dreht. 



 57 

 

     Bey dem Eveque lernte ich indeß eine seiner Verwandtinnen kennen, die ich auch nachher 

oft und gern wiedersah: die Marquise d 'Antremont . Durch die Musenalmanachs sind einige 

ihrer weiblichen Arbeiten bis nach Deutschland gekommen; die größere Anzahl ist aber auf 

dem Grund und Boden gesunken, wo sie entstanden, und halten ein strenges Incognito. Das 

Gefühl für die Dichtkunst ist eine Art Freymäurer-Geheimniß, das seine Anhänger in allen 

Himmelsstrichen eben so bald vertraulich an einander bindet, als jenes die seinigen. Wir er-

kannten uns in der ersten Viertelstunde, und wechselten, wo nicht unsere Herzen, doch unser 

gegenseitiges Zutrauen aus, und ich danke ihr schon jetzt mehrere recht vergnügte Stunden. 

 

 

 

Zwar nicht wie Hebe jung, doch der Empfindung treu, 

Die wir gern geben, gern empfangen —  

Wie sanft vertreibt ihr Lied die Blässe meiner Wangen, 

Und macht mir Wein und Liebe wieder neu! —  

Kann wohl ein Kranker mehr verlangen, 

Den deutsche Barden längst mit ihrer Wasserscheu  

Und Mondsucht  hypochondrisch sangen? 

Doch glaube nicht, daß sie, die mit Anakreon 

Verschwistert scheint, drum auch Cytherens Sohn 

Den Zoll so leicht, als ich es wünscht, entrichte. 

Trotz ihrem lockenden Gesichte, 

Wird keiner satt bey ihrem Lohn, 

Und Sündern, wie Saint=Preux (ob sie gleich eine Nichte 

Des Bischofs ist) versagt selbst ihr Gedichte 

Den Trost der Absolution. 

 

 
     

 

 

     Es war auch noch ein Dichter, und mich wundert, daß es nur Einer war, in dieser Gesell-

schaft; ein reicher, stattlicher Mann, der eine Revolution von Portugal geschrieben hat, ohne 

eine in der Dichtkunst zu machen. Er that mir die Ehre, noch ehe wir beyde unsere Namen 

wußten, mich mit der dritten Auflage seines Trauerspiels zu beschenken. Dieß gab mir Anlaß, 

mich näher nach ihm zu erkundigen, und man machte mir eine beneidungswürdige Schilde-

rung von seinem glücklichen Genie. — Der Mann thut in allem Wunder was er unternimmt! 

Sein Vater war ein gemeiner Krämer, und Er? Er ist Baron und Besitzer einer großen Do-

maine, von der er den Namen führt. — Er wünschte die reitzendste Frau im Lande, und erhielt 

sie; — den besten Koch, ein prächtiges Haus und Freunde die Menge — der Himmel gewähr-

te ihm das eine, und das andere konnte ihm nicht fehlen. Keine Phantasie stößt ihm auf, er 

kann sie befriedigen — Nur bey guten Versen geht es ihm wie Pharao´s Zauberern bey den 

Läusen; er kann sie nicht nachmachen, und muß sagen: „Das ist Gottes Finger.“ Ich habe sein 

Werkchen gelesen, das ist alles was ich für ihn thun kann. 

 

 
     

 

 

Den l3
ten

 December. 
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     Es wird wohl nichts für mich übrig bleiben, als krank zu werden, wenn ich wieder in mein 

voriges Gleis kommen will, aus dem mich meine neuen höflichen Bekanntschaften drängen. 

 

     Ich kam eben nach Hause von dem schönsten Morgen erheitert, voller Friede und Freude, 

und in keiner andern Absicht, als meinen Hunger geschwind abzuthun, um bald wieder zu der 

Natur zurück zu eilen. Da kommt mir Johann mit einer Einladung zum Spiel und Abendessen 

und mit einem Befehl der Marquise d 'Ant remont  entgegen, sie auf der Esplanade aufzusu-

chen und in das Schauspiel zu begleiten. Man giebt den honête Criminel, ein Lieblingsstück der 

hiesigen Einwohner, weil es über eine wahre einheimische Geschichte gemodelt ist. — Sie 

will mir vorher noch den braven Mann kennen lernen, der durch seine tugendhafte Handlung 

der Held dieses Drama's geworden ist, Fabre' heißt, und nicht weit von hier sein Handwerk als 

Strumpfwirker treibt. 

 

     Die Tugend hat auch ihre Genies! Vielleicht hat sie deren mehrere noch als die Wissen-

schalten — Nur bemerkt man sie seltener, weil es schon nicht mehr Tugend seyn würde, wenn 

sie, wie jene vorzüglichen Lieblinge der Musen, nur darauf ausging, Lärm in der Welt zu ma-

chen, um, nach einem gewöhnlichen feinen Mißverstande einer guten Lehre, ihr Licht leuch-

ten zu lassen vor den Leuten. Das ist jedoch nicht der Fall des ehrlichen Fabre's — Er ist un-

schuldig an seinem Rufe. Die prahlende Menschenliebe des Ministers Choiseul entzog ihn der 

despotischen Strafe, die er freywillig seinem Vater abgenommen hatte, und seine Mitbürger, 

die ziemlich gleichgültig gegen sein Schicksal waren, ehe noch am Hofe davon gesprochen 

wurde, brüsten sich jetzt mit seiner Tugend, als einer Seltenheit ihres Landes — seitdem sie 

Aufsehen gemacht hat, und auf dem Theater gespielt wird. 

 

 
     

 

 

     Dachte ich´s doch, daß es so gehen würde! Ich habe in der Gesellschaft, mit der ich den 

Abend zubrachte, den Artigen so gut gemacht, als es mir möglich war: dafür büße ich jetzt in 

der Nachtmütze, meinem Sammtrocke gegenüber, nur desto empfindlicher den Zwang, den 

ich meiner Natur anthat. Mißmüthig sitze ich da, und suche die widersprechenden Gefühle zu 

vereinigen, mit denen mich die feine Welt entließ. Meine Augen verlangen Schlaf, und mein 

wohl genährter Körper verlangt Bewegung — Ich habe viele witzige Sachen gehört, und doch 

schleicht sich eine häßliche Migraine um meine Stirne umher, von der ich jeden Augenblick 

befürchte, daß sie mich ergreifen wird. 

 

     In solchen Umständen finde ich bey meinem Tagebuche noch die beste Erleichterung. Es 

ist mir in deiner Entfernung der trauliche Freund, dem ich mein Herz ausschütte; es zieht 

meine Gedanken von den unnützen Nachforschungen ab, die ich außerdem auf meine schwie-

rige Verdauung heften würde, und läßt den Schlaf nicht eher zu, als bis sich Seele und Körper 

die Hand bieten. Ich habe also dießmal einen Beruf mehr, dir die Vorfälle meines heutigen 

Tages zu schildern. 

 

     Du kannst nicht denken, liebster Freund, was für einem albernen Auftritte ich diesen 

Nachmittag entgegen ging. — Ich fand die Marquise mit dem redlichen Fabre' auf der Es-

planade, und seine Geschichte ward, nach unserer geschwind gemachten Bekanntschaft, der 

Hauptinhalt unsers Gesprächs. — Er mußte mir erzählen, wie lange er die Stelle seines Vaters 

auf den Galeren vertreten hätte. Er freute sich mit uns, daß seit seiner Befreyung protestanti-

sche Prediger keine Strafe mehr zu befürchten hätten, wenn sie, wie sein Vater, im Stillen ihre 
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Pflicht thäten, malte mir in natürlichen Ausdrücken den Zustand seiner Seele, während sein 

Körper in Ketten lag, und wie ihn der Gedanke an seinen guten Vater und an seine Geliebte, 

die den Werth seiner That erkannte, gestärkt, und wie ihn das Bewußtseyn, rechtschaffen zu 

handeln, mitten in seiner Mühseligkeit überreichlich belohnt hätte, und rührte mich durch 

seine ungezwungene Erzählung bis zu Thränen. 

 

     Während dieser Unterredung, und da wir eben eine Seitenallee einschlugen, sahen wir am 

Ende derselben einen dunkeln Rock, der sich durch einen blinkenden Stern schon in der Ent-

fernung auszeichnete. — Wir sprachen ungestört fort, ohne auf diesen Stempel des Verdien-

stes weiter zu achten, und das war eben mein Unglück. 

 

     Die Figur war immer näher gerückt, und ehe ich ausweichen konnte, fand ich mich schon 

von den Armen des unerträglichen Ritters der Annonciade, des Grafen von ** umschlungen. 

Ich beantwortete seine Fragen, seine Umarmungen und sein Erstaunen so verlegen, wie zu 

Berlin, und stotterte in der Angst den Namen der Marquise, an die er sich nun mit seiner zwo-

ten Verbeugung wendete. Ich hätte voraus sehen können, wie geschwind er dieß für eine Auf-

forderung halten würde, sich in seiner Stärke zu zeigen — Gott weiß, ob er's that! Der ent-

scheidende Ton, der ihm eigen ist, seine verunglückte Discant-Stimme, sein musiver Witz, 

sein Elsterlachen, vertrieben nur zu bald jedes Merkmal voriger Zufriedenheit aus unsrer aller 

Gesichtern. 

 

     Um seiner los zu werden, verfiel ich auf das einzige Mittel, das uns bey einem Schwätzer 

übrig bleibt: — ihn selbst zu verlassen. Ich sah nach meiner Uhr und fragte die Marquise: ob 

es nicht Zeit sey in die Komödie zu gehen? 

 

     Kaum war diese Frage entwischt, so that er den Sprung der Verwunderung zurück. „Bey 

dem Gotte des guten Geschmacks!“ quäkte er: „was wollen Sie in der Komödie machen? 

Doch“ = = = erholte er sich wieder: „meinetwegen sollen Sie Sich nicht abhalten lassen. Das 

heutige Stück ist zwar, nach dem Zettel, auf den ich dort an der Ecke im Vorbeygehen einen 

Blick warf, in der That keines der ersten. Die Scenen sind matt, und das ganze Süjet ist unter 

der tragischen Würde. Indeß — dergleichen Mißgeburten gehören ja zur herrschenden Mode! 

Vor vielen Jahren wurde es sogar in der Hauptstadt aufgeführt — Doch das beweis´t freylich 

nichts für seine Güte! 

 

,,Der Kenner klagt auch dort, die Bühne sey, zum Schimpfe 

Des heutigen Geschmacks, bey´m Tode Cäsars leer. 

Allein was schadet das? Weint etwa das Parterr 

Beym Centfall einer Bauernnymphe 

Um einen Tropfen weniger? 

Sonst hatten die, die unsre Lymphe 

Zu Thränen wandelten, mit Kronen nur Verkehr: 

So stolz gewöhnt sind wir, gottlob, nicht mehr, 

Denn unser Mode=Held — wirkt Strümpfe.“ 

 

 
     

 

 

     Das Blut stieg dem ehrlichen Fabre´ in das Gesicht. Die Marquise erschrak, und ich, der 

ich mich als die erste Ursache dieses groben Ausfalls meines witzigen Landsmannes ansah, 

mir vorwarf, daß ich unsern ehrlichen Begleiter nicht zur rechten Zeit dem Grafen vorstellte 
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— was ich in diesem Augenblicke empfand, das wirst du dir selbst sagen. Ein Fehler folgte in 

dieser unseligen Stunde aus dem andern. 

 

     „Lieber Graf,“ sagte ich, um die Sache gut zu machen, „vergeben Sie mir, daß ich Ihnen 

diesen Herrn noch nicht bekannt gemacht habe. Es ist eben der rechtschaffene Herr Fabre´, 

dessen rührende Geschichte der Inhalt des heutigen Stücks ist. Ihr Epigramm kann in Absicht 

der Ausführung dieses Schauspiels sehr wahr seyn: das wird Sie aber gewiß nicht abhalten, 

der That selbst, die zum Grunde liegt, und den Verdiensten dieses edeln Bürgers Ihre schuldi-

ge Achtung zu schenken.“ 

 

     Ich Unbesonnener! Was für ein Gewitter erregte ich! 

 

Ein edler Bürger! Welch ein Schrecken 

Ergriff sein deutsches Ohr bey dieser Dissonanz! 

Ihm stieg der Kamm, sein Auge schwamm im Glanz, 

Und ausgeschmückt mit Panzer, Helm und Decken, 

Trabt´ er einher auf seinem alten Schecken 

Gerade los auf Fabre´s Eichenkranz. 

Doch ich, dem jetzt der Retter seines Vaters 

Und deutsche Ritterschaft gleich nah´ am Herzen lag, 

Fand noch, so schwer es war, ein Mittel zum Vertrag: 

Den vesten Mann führt´ ich bis an die Thür des Praters 

In allem Pomp von einem Ritterschlag, 

Und Fabern mit dem Ernst des tragischen Theaters 

Der Pforte zu, die nur am letzten Probetag 

Die Tugend einzugehn vermag. 

So mischt´ ich schlau mit Ernst und Spotte 

Die Karten so, daß mein verdecktes Spiel, 

Mit zwey Gesichtern, gleich einem Kriegesgotte, 

Den Streitenden gleich wohl gefiel, 

Und wie Pompilius, ward ich, kraft einer Kunde, 

Die mich der Hof, die Welt, die mich mein Herz gelehrt, 

Von Freund und Feind mit Einem Munde 

Als Kenner des Verdiensts geehrt. 

 

 
     

 

 

     Da ich es so weit gebracht hatte, bot ich der Marquise den Arm, und eilte mit ihr aus der 

Atmosphäre des Schwätzers, um mir in der Loge den Angstschweiß abzutrocknen, in welchen 

mich dieser Auftritt gesetzt hatte. Der gute Fabre' begleitete uns, und ich hoffe, daß ihn die 

Empfindungen, die ihm während der Vorstellung seiner guten That aufsteigen mußten, und 

der Beyfall, den ihm das Parterr zuklatschte, mehr als hinlänglich für das Vorhergegangene 

entschädigt haben soll. Mir erlaubte mein Verdruß nicht, dem Stücke die Aufmerksamkeit zu 

schenken, die es verdient. Ich schämte mich in die Seele des Grafen, und trug meine Zerstreu-

ung und Laune mit in die Gesellschaft über, von der zu meinem Vergnügen der ehrliche 

Fabre', trotz seiner Zunftmäßigkeit, nicht ausgeschlossen war. Um den Grafen bekümmerte 

sich kein Mensch außer mir, dem immer noch seine Narrheit vorschwebte. Ich war froh, als 

Schauspiel, Kartenspiel und Souper überstanden war, und bin jetzt noch froher, daß ich mich 

müde geschrieben und nun die nahe Hoffnung habe, meine heutige Aergerniß zu verschlafen. 
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     

 

 

Den 14
ten

 December. 

 

 

     Meine erste Sorge als ich erwachte, war, auf die Post zu schicken und Erkundigungen ein-

zuziehn, ob der fremde Herr mit dem Sterne fort sey, und verschloß unterdessen meine Thüre, 

bis die Antwort zurück kam, aus Furcht vor seinem Ueberfalle. Kaum hörte ich, daß er zwar 

Postpferde, doch erst auf den Nachmittag bestellt habe, so entschloß ich mich ganz kurz, ließ 

mir ein gutes Frühstück geben, that Verzicht auf mein Mittagsmahl, eilte nach meiner lieben 

Fontaine, und da ich mich auch da noch nicht für sicher genug hielt, erstieg ich den hohen 

Berg, der daran stößt. Nun erst schöpfte ich Athem, und sah in der stolzen Sicherheit einer 

einsamen Gemse auf meinen Verfolger herab, und in kurzem verschwand — Dank sey es der 

gütigen Natur! — jede widrige Empfindung. 

 

     Ein unförmliches, uraltes, hohes, zugespitztes Gewölbe auf der Mitte dieses Gebirges, an 

welchem die Untersuchungen des herzhaftesten Antiquars scheitern, dominirt hier, wie eine 

Bischofsmütze, über das unter ihm ausgebreitete Land. Das gemeine Volk nennt dieses son-

derbare Gebäude „den Leuchtturm,“ vermuthlich um dem Kinde einen Namen zu geben, da 

der Augenschein lehrt, daß ihm dieses Beywort so wenig zukömmt, als der Magistertitel einer 

Schildkröte. Die Römer fanden es schon zu ihrer Zeit in der nehmlichen Gestalt. Mir  scheint 

es von Dummköpfen für die Ewigkeit gebaut zu seyn, die hier zum erstenmale ihre Absicht 

erreichten. Nach der leblosen imposanten Ruhe, die diesen Thurm umgiebt, würde ich zwar 

noch lieber glauben, daß er von Tauben und Stummen dem Gotte  des  St i l lschweigens  

zu Ehren errichtet sey, wenn es mir nicht zu wehe thäte, einem solchen Gotte einen so bar-

barischen Tempel anzuweisen. 

 

     Die Andacht findet indeß überall das höhere Wesen, von dem sie voll ist, und so ging es 

auch mir. — Ich fühlte mich gestimmt, dem Gotte, dessen Gegenwart ich ahndete, auf allen 

Fall mein Opfer zu bringen. Ernst und schaudernd blickte ich um mich her; die Knie zitterten 

mir; gemach sank ich auf ein bemoostes Felsenstück, aus dessen Ritzen hier und da eine Lo-

tosblume hervor sproß, legte den Finger auf den Mund, und ein stilles Gebet strömte in 

frommen Entzücken aus dem gerühten Herzen: 

 

 

     „Du Wesen, das zu mir beredter 

Als Phöbus und die Musen spricht, 

Sey du, bescheidenster der Götter, 

So oft mich deiner Ehre Spötter 

Umschnattern, meine Zuversicht! 

 

     Steh in den niedrigen Verträgen 

Der großen feinen Welt mir bey, 

Daß meine Zunge nie verwegen 

In dem Geräusch von Gallatägen 

Verräther meines Mißmuths sey! 
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     Errette mich, wenn ich der Thoren 

Verdecktes Spiel, wenn ich zu nah 

Des Midas königliche Ohren, 

Wenn ich Nicaisens Kopf beschoren, 

Und Meßmern in die Fenster sah! 

 

     Verhülle unter einem Kranze 

Von Lotus mein empörtes Haar, 

Wenn mich aus ihrem Mittagsglanze 

Die Göttin schrecket, die im Tanze 

Des Abends meine Phryne war! 

 

     Beschütze mich vor Fürstenrache, 

Den Marten eines Struensee, 

Wenn ich nach mancher Ehrenwache 

In meines Sohnes Vorgemache 

Unkenntlich wie Ulysses steh´! 

 

 

     Und führe mich, den Mund verschlossen, 

Durch Autor= und Sophistenschlamm; 

Versüße meinen Zeitgenossen 

Die Bitterkeit von meinen Glossen, 

Und werde Du mein Epigramm!“ 

 

 
     

 

 

     Hoch pochte mir das Herz während dieser feyerlichen Mette. Ich blickte wild in die Ferne, 

und stieg vom Rande des blauen Horizont´s mit einem forschenden Blicke in die Zukunft, 

hörte den Strom der Zeit rauschen, sah mich von seinen brausenden Wellen ergriffen, und als 

ein verwelktes Blatt fortschwemmen. — Ich erschrak, sprang mit sträubendem Haare von 

meinem harten Sitze auf, und verließ mit eilenden Füßen diesen Felsen des Harpokrat. Un-

achtsam auf den Weg, den ich nahm, kletterte ich von einer Steinstufe zur anderen herab, und 

befand mich, ehe ich daran dachte, auf einer Wiese, die der Natur noch nicht abgewonnen, 

und der Grund eines Kessels von Bergen war. 

 

     Wie ich mich der Erde näher fühlte, verschwand meine Schwärmerey, aber mein Bewußt-

seyn kehrte desto schreckender zurück. Unwillkürlich hatte ich mich in dem Kreise des Ge-

birges gedreht, das mich umschloß, und die Spur verloren, die mich hierher führte. In der Hö-

he, wohin mein starres Auge blickte, umzog mich nur das wolkenlose Gewand des Himmels, 

und keck grünendes Moos polsterte den Zirkel, in den sich vielleicht seit seiner Erschaffung 

kein menschlicher Fuß verirrt hatte, und in welchem ich jetzt, wie die Bildsäule des Erstau-

nens, ohne Bewegung stand. Die Sonne und alle himmlischen Zeichen waren für mich verlo-

schen — Umsonst spannte ich mein Ohn nach einem Laute — nur nach einem einzigen Laute 

der Schöpfung — und hörte nichts als das Picken meiner Uhr. 

 

     Unnennbare Angst, die mich nun ergriff, stärckte endlich meine wankenden Füße zu dem 

Entschlusse, auf gut Glück den ersten besten Radium dieses Gebirges zu erklimmen. — Müh-

selig war mein Weg; oft glaubte ich für die Erschlaffung wieder zurück zu stürzen: — aber — 
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wie belohnend war auch endlich der Blick, den ich nun an dem errungenen Ziele in den Ab-

grund that! An seinem Rande erholte ich mich wieder von meiner Müdigkeit und Angst, und 

bald zeigte mir menschliches Gefühl wiederkommender Eitelkeit, daß ich gerettet sey. Ich 

versuchte zuerst meine erneuerten Kräfte an einem ungeheuern Sandsteine, den ich kaum mit 

der größten Anstrengung die wenigen Zolle fortbewegen kontne, die er vom Abhange des 

Felsen entfernt lag. „Du sollst,“ sagte ich, „das Monument meines Hierseyns werden.“ Und 

nach der Arbeit einer Stunde hatte ich das Vergnügen, ihn rollen, in seinem Falle die Felsen-

spitzen abschlagen, und das tiefe Moos, in das er sich einsenkte, um ihn herum auffahren zu 

sehen. — Hier wirst du vielleicht noch liegen, dachte mein Stolz, wenn die folgenden Jahrtau-

sende alle deine gleichzeitigen Monumente größerer Thaten und Verirrungen von der Ober-

fläche der Erde weggespült haben! — und mit gutmüthigem Lächern verließ ich diesen 

merkwürdigen Ort. 

 
     

 

 

     Da ich in einer mäßigen Entfernung auf dem Rücken des Gebirges ein großes Gebäude 

erblickte, war ich außer Sorgen. Dort werden vernünftige Geschöpfe wohnen, dachte ich, und 

ward meinen kleinen Irrthum nicht eher, als nach einer guten halben Stunde gewahr. Du 

kannst denken, ob ich jetzt genau auf meinen Berg Achtung gab. — Behutsam stahl ich mich 

auf die Seite, jeden Abhang vorbey, um nicht in die Verlegenheit zu kommen, mir noch ein 

Monument zu setzen, und so kam ich glücklich bis an die Mauern eines Klosters, eben in dem 

glücklichen Augenblicke, da die Gesellschaft aufbrach, um in die Abendmette zu gehen. 

 

     Ich hielt mich in gehöriger Entfernung von ihrem Zuge, der abwärts ging, trat, wie er fort-

rückte, immer weiter vor, sah mein liebes Nimes unter mir liegen, und die weiß gekleideten 

Mönche mit gesenkten Häuptern in einen, wo nicht der prächtigsten, doch geschmackvollsten 

Tempel treten, der, wie an den Fuß des Berges gelehnt, mir in das Gesicht fiel. 

 

So lehnte sich in königlicher Größe, 

Als Hirte noch, auf seinen Stab 

Ismai Sohn im blökenden Getöse 

Der Herde Vieh´s, die ihn umgab. 

Kein Pilger geht vorbey — ihn rühret 

Der Weisheit Ernst, dies sprechende Gesicht; 

Nur seine Herde, die er führet, 

Blökt um ihn her, und kennt ihn nicht. 

 

 
     

 

 

     Wie ein Wollust athmender Liebhaber aus fein berechneter Sinnlichkeit verweilt, um jeden 

einzelnen Reiz seiner Geliebten, den eine andere Stellung, eine andere Seite ein anderes Licht 

ihm gewähren kann, noch aufzufangen; wie er seinen Heißhunger bis zum Ungestüm wachsen 

läßt, ehe er sich erlaubt, den letzten Schleyer zu heben — so verzögerte auch ich manche Mi-

nuten auf dem Schlangenwege, der zu diesem Tempel führt, fing die Strahlen seines Glanzes 

in jeder Wendung auf, und genoß erst jede nach und nach hervortretende Schönheit meines 

Gemäldes, ehe ich mich dem Eindrucke des Ganzen Preis gab. Meine Augen verirrten sich 

jetzt bald in dem spielenden Laubwerke, das die Corniche füllte, die, wie eine königliche Bin-

de, den Dom dieses Tempel umwand; bald weidete ich sie an der erhabenen Stellung und den 

herrlichen Verhältnissen seiner canelirten Säulen; und die Mannigfaltigkeit der Anmuth die-
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ses unversehrten Denkmals römischer Größe, würde mich vielleicht noch Stunden hindurch 

beschäftigt haben, wenn nicht der hastige Durchbruch der Mönche meine weit schweifende 

Einbildungskraft geschwind wieder in die jetzigen Zeiten versetzt hätte. 

 

     Als ihr Haufe beysammen und auf seinem Fortzuge begriffen war, und nun auch der letzte 

Geweihte heraus trat, der dieses Heiligthum verschließen mußte, wagte ich es, mich ihm in 

demüthiger Stellung zu nähern, und um die Erlaubniß zu bitten, auch das Innere dieses treffli-

chen Alterthums zu bewundern. 

 

     „Sehr gern,“ antwortete der dicke kurz athmende Mönch. „Ich will Ihnen alles zeigen — 

alles erklären.“ 

 

     Wir traten ein. Ein Blick schon überzeugte mich, daß hier für meine Art Schwärmerey 

nichts weiter zu thun sey, und die Erzählung, mit der mich mein Begleiter, während daß wir 

zum Hochaltare hin, und zur Halle zurück kamen, beschenkte, ließ mich ohnehin auf nichts 

anderes achten. 

 

     „Welch ein Ideal!“ fing ich an — das einzige Wort das er mir erlaubte: denn sogleich legte 

sich seine asthmatische Stimme darein, die unter ihrer Last von abgebrochenen Sätzen und 

zerquetschten Sylben, immer auszubleiben drohte, und ich kenne keine Muse so gro-

tesk=komisch, deren Beyhülfe mir die Nachäffung dieses Vorbildes erleichtern könnte. Hier 

hast du indeß, mein nachsichtsvoller Freund, einen gewagten Versuch. Hilf deiner Einbil-

dungskraft damit, so gut du kannst! Lies ihn aber, wenn du nicht alle Schatten der Wahrheit 

davon verlieren willst, nicht eher als nach einer guten Mahlzeit, und in einer Weste, die dir zu 

eng ist — So möchte es noch am ersten gehen! 

 

     Traulich verschlang der Mönch meine dürre Hand mit seiner fleischigen Tatze, und fiel 

mir, wie folget, in die Rede: 

 

„Das Ideal 

Zu dem Gebäude 

Erfand einmal 

Ein blinder Heide: 

Ein Mönch vor Zeit 

Hat es erhandelt, 

Und Dunkelheit 

In Licht verwandelt. 

Doch lange stritt, 

Sich hier zu setzen, 

Maria mit 

Der Heiden Götzen. 

Der Gott des Weins 

Saß viele Jahre 

Vor Anno Eins 

Am Hochaltare. 

Ihm war das Glas 

Und seine Venus 

Sein Gratias 

Und sein Oremus; 

Der Göttin nur 
Aux belles fesses 
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Las Epikur 

Zuweilen Messe. 

Auch sang zur Ehr´ 

Dem stolzen Kaiser 

Sich Flaccus mehr 

Als einmal heiser. 

Doch einst verhob 

Ein schneller Husten 

Sein Morgen=Lob= 

Lied auf Augusten, 

Und aus dem Hals 

Fuhr dem Cantori 

Kein Wörtchen als 

Memento mori. 

Mein Kammerad, 

Auf alle Fälle 

Gefaßt, vertrat 

Sogleich die Stelle, 

Ging hin — verband 

Sich mit Marien, 

Das Meßgewand 

Ihm auszuziehen. 

Er that´s; da fiel 

Todt auf den Boden 

Der große Spiel= 

Mann süßer Oden. 

Der Tempel roch 

Nach Pech und Schwefel, 

Und zeigte noch 

Von seinem Frevel; 

Und plötzlich sah 

Man Gottes Schaaren 

In Gloria 

Vom Himmel fahren: 

Ja, Freund, ein Schwarm 

Schneeweißer Engel, 

In jedem Arm 

Ein Lilienstängel, 

Umzog — erstieg 

Der Götter Felsen. 

Sieg! schrien wir, Sieg! 

Aus vollen Hälsen, 

Und steckten bald 

Die Siegesfahne 

Der Mönchsgewalt 

Zum Wetterhahne —  

Seitdem verziehn 

Hier funfzig brave 

Sanct Augustin 

Geweihte Schafe, 

Geweihet, zu 
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Mariens Füßen 

Des Lebens Ruh 

Ganz zu genießen. 

Sie schenkt uns Most 

Aus fremden Kellern, 

Und Layen=Kost 

Auf Kloster=Tellern. 

Drum bleibt der Zweck 

Von unsrer Lehre 

Der unbefleck= 

ten Jungfrau Ehre. 

Nun, Femdling, geh 

Und sag´ es weiter —  

Gott aus der Höh´ 

Sey dein Begleiter!“ 

 
     

 

 

     Mit diesen Worten drehte er seinen schweren Schlüssel herum, nahm sein Käppchen ab, 

watschelte nun ruhig seinen Mitgehülfen an dem Dienste der Maria nach, und ließ mich in 

Erstaunen und in der wohlthätigsten Erschütterung meines Zwergfells stehen, die so lange 

anhielt, bis ich den Berg völlig von ihm erstiegen, und ihn seinem Kloster sicher wieder über-

liefert sah. 

 

     Gehab dich wohl, fromme gutmüthige Einfalt! wünschte ich ihm hinterher. Dein Futter 

schmecke dir (ich habe nichts darwider) so lange wohl, als es Gott will! Und da du einmal so 

weit bist, so müsse dich nie Zweifel, Wissenschaft und Aufklärung um die beruhigende Fin-

sterniß deiner frommen Maulwurfsseele bringen! — Der Weg, den du bis nach Sabinium zu-

rück gehen müßtest, würde für dich zu ermüdend seyn. Was kannst du dafür, daß deine Be-

griffe nicht in dem Ideenhandel eines Diderot, Büffon und d´Alembert gewonnen sind? Und 

was kannst du endlich dafür, daß du nicht so mager bist als ich? 

 

     Spät und erschöpft kam ich in meine Wohnung; ich zeichnete nur noch die Bilder meines 

heutigen Tages in mein Buch, ohne die Einladungszettel, die auf meinem Tische liegen, eines 

Blickes zu würdigen, trinke noch an einem erfrischenden Glase Wassers aus meinem benach-

barten römischen Quell, und sehe dem stärkenden Schlafe mit jenem frohen Lächeln entge-

gen, wozu eine gute gesunde Seele sich bey menschlichen Thorheiten immer geneigter fühlt 

als zu Thränen. 

 

 
     

 

 

Den l9
ten

 December. 

 

 

     Zwischen meinem letzten großen Spaziergange und heute liegen vier traurig verlebte Tage, 

die unmittelbar hinter jenem her folgten, in der Mitte. — Ein böser Wind, den man la Bise 

nennt, durchschneidender und gefährlicher, als keiner auf unserm Riesengebirge, hat diese 

Lücke meines Tagebuchs verursacht, und mich zu einem Stillstande in der Laufbahn meines 

Vergnügens, und zu mancher harten Buße für das kaum genossene verdammt. Ich bin wieder 
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von Aerzten besucht und mit Arzeneyen genährt worden — habe die dürren Reiser eines gan-

zen Weinbergs verbrannt, und mich doch nur mit Mühe von der Menschendruse heilen kön-

nen, die mich unter dem Namen la Grippe überraschte, und von Haus zu Hause ging. Wie hätte 

ich diesem freundlichen Lande so eine Hinterlist zutrauen können? — Aber die Sonne scheint 

wieder, und jeder Strahl von ihr bringt neues Leben, Freude und Gesundheit zurück. 

 

     Es ist wohl Schade um die acht ungenießbaren Tage, die ich verhustet habe, und die ich 

leicht besser hätte benutzen können. Das übelste dabey ist, daß mir keine Zeit übrig bleibt, 

meinen Verlust einzubringen; denn, da ich gern auch die übrigen Theile von Languedoc und 

die benachbarte nicht minder schöne Provence durchstreifen, und in Bourdeau einen Vor-

sprung vor der heißen Witterung gewinnen will, die dort mit Anfange des Märzes schon drük-

kend wird, so bleibt mir für Nimes nicht viel mehr als eine Woche übrig, und auch diese ist 

mir außer dieser guten Stadt angewiesen. Mein kluger Arzt hat mir gerathen, sie auf dem 

Lande zuzubringen, um meine Erholung durch jene einfache Lebensart — das Einzige, was in 

Städten nicht zu erkaufen ist, — desto sicherer zu befördern. 

 

     Diese Cur geht mir lange nicht so bitter ein, als sich der gute Mann wohl vorstellen moch-

te. Ich habe ohne Schwierigkeiten Anstalten zu meinem Abzuge gemacht, und meinen Johann 

schon heute auf die umliegenden Dörfer geschickt, mir eine Wohnung auszusuchen. Er weiß 

sehr gut, was mir behagt. — Morgen will ich Abschied von der Stadt nehmen; bey dem 

Eveque und seiner Nichte persönlich; bey meinen übrigen im Flug gemachten Bekanntschaf-

ten durch Karten, wodurch die meisten erst, ehe sie das Blatt in den Camin werfen, erfahren 

werden, wie ich heiße. 

 

 
     

 

 

     Johann ist zurück, doch bin ich mit seinen Verrichtungen nur halb zufrieden. Er hat mir, 

glaube ich, das unbequemste Quartier gemiethet, das in der Gegend zu finden war. Freylich 

hat es nach seiner Versicherung so vieles andere Gute, daß ich, um billig zu seyn, die Einge-

schränktheit nicht achten darf, in der ich hausen soll. — „Sie müssen,“ sagte er so trocken, als 

ob es Verordnung des Arztes wäre, „mit Wirth und Wirthin in Einem Stübchen wohnen, das 

nicht allzu groß ist, müssen, an Einem Tische mit ihnen, vorlieb mit der Kost nehmen, die die 

Küche eines Bauern vermag, und müssen dem Ehebette gegen über schlafen.“ —  

 

     „Kerl,“ fuhr ich auf, „glaubst du daß ich ein Dragoner bin?“ —  

 

     Aber Johann ließ sich nicht stören — „Mit solchen Menschen,“ fuhr er fort, „als diese 

sind, ich weiß es im voraus, treten Sie gern in alle Verbindungen, wie sie möglich seyn wol-

len. — Reine, unverdorbene Natur, die glückseligste Häuslichkeit, und ein = = =“ 

 

     „Laß es damit gut seyn,“ fiel ich ihm in's Wort, und schüttelte den Kopf: „Erzähle nur ganz 

einfältig und gerade, warum es eben ein so enges Stübchen seyn mußte?“ —  

 

     „Ich hätte Ihnen zwar eben so leicht,“ antwortete Johann, „ein großes, prächtiges, leer ste-

hendes Haus, das dem Herrn des Dorfes gehört, miethen können, und es steht Ihnen immer 

noch frey' es zu thun — Doch es wird keine Noth haben — Ich kenne Ihre Bedürfnisse, und 

mehr Fröhlichkeit, Reinlichkeit und Dienstfertigkeit, als Sie in dieser Hütte antreffen, würden 

Sie sogar in den schönsten Palästen Berlins vergebens suchen. Ich habe in einigen davon ge-

dient, ehe ich zu Ihnen kam: aber aber = = =“ 
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     „Gut, mein lieber Johann,“ sagte ich etwas beruhigter: „Morgen mit dem frühesten trage 

meinen Namen in der Stadt herum, und übermorgen mit Tages=Anbruche wollen wir uns auf 

den Weg machen.“ 

 

 
     

 

 

Den 20
sten

 December. 

 

 

     Von dem heutigen Tage nichts, was sich der Mühe verlohnt! — Es ist alles abgethan, was 

die leidige Höflichkeit verlangt, und sogar von meiner poetischen Freundin ist mir der Ab-

schied nicht schwer geworden. Meine Koffer habe ich meiner Hauswirthin, bis zu meiner völ-

ligen Abreise aus dieser Provinz, übergeben, und bezahle ihr das Quartier auf den ganzen 

Monat. Sie wimmert, daß ich ihren Pavillon so bald verlasse, und schimpft auf die häßliche 

Grippe, die ihr schon manchen guten Fremden verjagt hätte. 

 

     Wirklich kann auch dem gesellschaftlichen Leben nichts nachtheiliger seyn, als der ver-

wünschte Wind, der oft unversehens die schönsten Spiel= und Lustpartien aus einander stäu-

pert, und der Schnupfen, den er mitbringt. Er erschlafft alle Sehnen und erkältet das Herz. 

Befällt er nun vollends Menschen von meiner Zusammensetzung, so ist der dünne Faden, den 

er zerreißt, nicht so geschwind wieder an seine Enden zusammen geknüpft. —  

 

     Da die Winde hier einmal wie das andere ihren Strich halten, und nicht wie Salomons 

Winde blasen, wohin sie wollen, so hat man eine bequeme Karte, auf der man leicht überse-

hen kann, welche Oerter ihrem Durchzuge unterworfen sind. Wäre Nimes eine Meile seit-

wärts auf der Stelle des Dörfchens gebaut, das ich morgen beziehe, so würden die Aerzte we-

nig hier zu thun finden, und ich hätte meinen Pavillon schwerlich so bald verlassen. Was 

würde aus Nimes geworden seyn, wären die Römer so empfindlich gegen den Schnupfen ge-

wesen als ich! 

 

 
     

 

 

Den 2l
sten

 December. 

 

 

     Heute in der Wärme eines Frühlingsmorgen bezog ich mein Dörfchen, das den Namen 

Caverac führt, und nur anderthalb Stunden von der Stadt entfernt ist. Es ist einem Baron 

zuständig, der um seinen König herum kriecht, und sein Schloß unbesucht läßt, das ohne Hül-

fe unter seiner eigenen Pracht und Größe erliegt. Die kleinen Bauerhütten, die es umzingeln, 

sehen wie Brocken aus, die Wind und Wetter von seiner Felsenwand abgespült haben: aber 

sie liegen sicher und ruhig, indeß die zerstörende Zeit unermüdet an dem Einsturze des nach-

barlichen Colosses arbeitet. Ich nahm ohne Umstände Besitz von dem Kästchen, das Johann, 

mit einem Gefühl, das seinem Herzen Ehre macht, für mich ausgesucht hatte, und möchte es, 

so hölzern es ist, für keinen Preis gegen den traurigen Aufenthalt in jener Steinmasse vertau-

schen, die ihm zur belehrenden Aussicht gegen über liegt. — Und die Bewohner dieser Hütte 

— wer wollte nicht mit ihnen zufrieden seyn? 
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Des Herz war wohl seit dem Ergusse 

Des ersten Tropfen Blut's vergällt, 

Der sich zu gut zum Mitgenusse 

Der Freuden dieser Menschen hält; 

An ihrer Patriarchen=Sitte 

Der Städte Politur vermißt, 

Nicht unter'm Strohdach ihrer Hütte 

Gern seine Gobelins vergißt; 

Dem fette Milch aus irdner Schüssel 

Nun keine Fürstenkost mehr däucht, 

Weil sie kein Herr vom goldnen Schlüssel 

Mit ernstem Amtsgesicht ihm reicht; 

Der nie den ungesuchten Scherzen, 

Des Landmanns Tischgesprächen horcht, 

Weil er sie nur dem frohsten Herzen, 

Nicht Fontenellen abgeborgt. 

 

 
     

 

 

     Reine, unverdorbene Natur! Warum verwies ich meinem Johann diesen Ausdruck, der, 

sooft er auch gemißbraucht wird, doch auf diesen gesunden, thätigen, fröhlichen Mann und 

auf sein junges, reitzendes, liebevolles Weib so passend ist, daß ich für diese glücklich zu-

sammen Gepaarten keinen schicklichern ausfündig zu machen wüßte. 

 

     Ein Morgen Land, der an ihre Hütte anstößt, mit Oliven, Feigen und Maulbeerbäumen be-

setzt; eine Oelpresse und ein Behälter im Vorhause für ihre Seidenwürmer: das sind die einfa-

chen Mittel ihres Unterhalts, und nie, sagen sie, habe sich noch Mangel und Schwermuth ihrer 

Schwelle genähert. Sie treiben ihre Handarbeit wie ein Spiel, durch das sie Hunger, Schlaf 

und Stärke der Liebe gewinnen. An die Seele denken sie nicht: diese ist bey ihnen ein Acker, 

der von selbst nur reine und gesunde Frucht tragen kann, und keiner mühsamen Bearbeitung 

bedarf. Die Kunst, zufrieden zu seyn, liegt ihnen in dem Herzen, wie die Kunst zu sehen in 

den Augen. Sie nützen diese natürlichen Eigenschaften, ohne einen Augenblick über die Me-

chanik derselben nachzudenken. 

 

     Da es für heute zu spät war, einen neuen Küchenzettel zu entwerfen, so mußte ich mich 

diesen Mittag mit ihrer gewöhnlichen Kost begnügen, und darzu gehörte fürwahr keine große 

Verläugnung. Kräftiger, behaupte ich, kann man nicht kochen, und freundlicher kann man 

nicht vorlegen, als dieses Weib. „Wer hat sie,“ sagte ich zu mir selbst, wenn sie durch Wahr-

heit und Einfalt ihrer Rede mein Herz an sich zog, „wer hat sie ohne Kenntniß', ohne Bücher, 

ohne Welt gelehrt, so bemächtigend zu werden? Oder ist eben dieser Abgang Ursache, daß sie 

es in diesem Grade ist?“ 

 

     Mein Bette, mein hölzerner Stuhl und ein Tisch für meine Schreiberey und kleine Ge-

räthschaften stehen hinter einem Verschlage, der beynahe das Viertel von der Stube einnimmt 

— und damit sind hinlänglich die Gränzen des Eigenthums und der erkünstelten Scham-

haftigkeit gewahret. Alles lehrt mich hier, unter welchem geringen Aufwande menschliche 

Zufriedenheit bestehen kann. 
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     Ich bot meiner Wirthin einen Vorschuß von zwölf Laubthalern an, um die Kosten der ver-

größerten Wirthschaft zu bestreiten, da sie ja wohl auch, so lange ich bey ihnen bin, meine 

Gäste seyn müssen. — Könnte ich mich nur immer so auslachen sehen! 

 

     „Wollen Sie ein Jahr bey uns bleiben, mein Herr?“ sagte sie: „Was soll ich um des Him-

mels willen mit so vielem Gelde anfangen? Spärlich und nährlich! mehr kann mein kleiner 

Herd und meine Kochkunst nicht bestreiten. — Sie müssen, mein Herr, ich kann Ihnen nicht 

helfen, mit zwey Gerichten zufrieden seyn. Ihre Gesundheit und Ihre Börse werden dabey 

gewinnen, und doch sollen Sie mit röthern Backen von uns gehen, als Sie mitgebracht haben. 

Geben Sie mir drey Stücke von Ihrer Münze; ich will zusehen, wie weit ich damit komme, 

und übrigens thun Sie nur, als wenn Sie zu uns gehörten. In zweyen Tagen, wette ich, schik-

ken Sie Ihre Arzeneyen in´s Spital; denn in unserm Dorfe kann sie kein Mensch brauchen.“ 

— Und so flog sie, die sechzehnjährige Hausmutter, zu ihrer ungekünstelten Wirthschaft. 

 

     Der Mann übernahm, mich in Bewegung zu setzen. Er führte mich erst um das Schloß sei-

nes Lehnsherrn herum. „Wenn Sie,“ sagte er, „die großen Säle sehen könnten, die hier über-

einander gewölbt sind, so würden Sie denken, der Mann habe zum Riesengeschlechte gehört, 

der sie gebaut hat; und doch soll er nicht mehr Mensch gewesen seyn, als sein Enkel, der ein 

so zierliches Männchen ist, daß er in einem Vogelbauer Raum hätte. Es hängt mancher 

Schweißtropfen meines armen Aeltervaters an diesen Steinen, der noch mit zu den dicken 

Mauern gefrohnt hat, die jetzt wieder einstürzen. Seit fünfzig Jahren ist kein Rauch aus diesen 

verzierten Schorsteinen gestiegen. Die Besitzer dieses unnützen Gebäudes fliehen es wie ei-

nen Abgrund, der ihr Erbtheil verschlungen hat, und mir und andern stiehlt es die schöne 

Aussicht auf des freye Feld, das darhinter liegt. Da lobe ich mir doch die kleinen Häuser von 

Klebwerk, wie das meine, die man ohne Kosten selbst flickt, wenn sie wandelbar werden — 

um ein geringes wieder aufbaut, wenn sie zusammenfallen, und in denen starke muthige Men-

schen wohnen, die darinnen grau werden.“ 

 

     Alles Verödete, liebster Eduard, läßt auch das Herz leer. Wir wurden erst froh, als wir das 

gesellige Dorf durchwandelten. Was für ein ganz anderes Gemälde für den Geist gegen jene 

Einöde des kummervollen Stolzes! Hier war alles lebendig. Bald fuhr der Amorskopf eines 

rothwangigen Jungens zu seinem kleinen Fenster heraus; bald begleiteten uns die Rabenaugen 

eines blühenden Mädchens über die Gasse. Hier kam uns der Reif entgegen gerollt, hinter 

dem ein Dutzend spielende Kinder hersprangen. Dort entblößte ein freundlicher Alter sein 

graues Haupt, um uns seinen patriarchalischen Segen zu geben. Aus allen Ecken, unter allen 

Strohdächern hervor, blickte Friede und Freude, Thätigkeit oder Ruhe nach vollbrachter Ar-

beit. 

 

     Welches Auge könnte so verwöhnt seyn, an diesen bevölkerten Hütten die Verhältnisse 

eines Palladio, und in dieser Männer Leben und den Spielen ihrer Kinder den Maschinengang 

der großen Welt zu vermissen? 

 

     Das Dorf ist reinlich, und seine Lage höchst angenehm. Ich machte auf unserm Rückwege 

noch eine Entdeckung, die mir viel werth ist. Sein kleines Gebiet schließt einen Berg ein, des-

sen mit Fichten, Mandelbäumen und Geniste bunt unter einander bewachsenen Gipfel ich mir 

zum Ziel meiner Morgengänge ausersehen habe. 

 

     So fehlt mir hier nichts, was meine einfache Diät bedarf. Johann thut sich nicht wenig zu 

gute auf die Zufriedenheit, die er an mir wahrnimmt, und brüstet sich manchmal wie ein Ma-

gister, der sich seit kurzem zum Wegweiser der wahren Glückseligkeit, wie man sagt, habili-

tirt hat. 
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     

 

 

Den 22
sten

 December. 

 

 

     Ich trennte mich gestern von dir und meinem Tagebuch eher, als ich gewohnt bin. Das 

glückliche Paar meiner Hausleute eilte, nach hergebrachter Dorfsitte, mit heran nahender 

Dunkelheit seinem Bette zu, und ich — gutmüthig, sie durch das Licht, das meine Schreibe-

rey erleuchtete, in ihrer verdienten Ruhe zu stören, ahmte ihnen nach, ohne schläfrig zu seyn, 

und bin herrlich für meine Verläugnung der großen Welt belohnt worden. 

 

     Der zeitige Schlaf vor Mitternacht, in der mir ungewöhnlichen Stille, die mich bald ein-

wiegte, brachte mir heute einen eben so ungewöhnlichen zeitigen Morgen ein. Ich strebte 

schon dem Fichtenberge zu, da noch die Flur in graulichem Nebel lag, sah den Vorhang sich 

heben, und gewann dadurch den überraschenden Anblick des immer glänzender hervor tre-

tenden Schauspiels. So sehr es mein Herz entzückte, so neu war es ihm auch — neuer, als ich 

gegen die Natur verantworten konnte. Ich that ihr meine öffentliche Abbitte des verwegenen 

Gedankens halber, den ich mir so oft erlaubte: als habe sie mir nichts mehr vorzusetzen, als 

den Gaum eines so übersatten Menschen als mich, noch reitzen könne. 

 

     Was für eine Allgewalt hat nicht die Bergluft über die bessern Empfindungen der Seele! 

Weißt du es noch nicht aus eigener Erfahrung, so eile, Freund, sie zu gewinnen, so bald es nur 

euer eiserner Himmel erlaubt. 

 

Wer, in dem Bruderarm gesunden Schlafs erquicket, 

Sein Lager im Gefühl der Auferstehung flieht, 

Vom ersten Sonnenstrahl, der durch den Nebel zücket, 

Sein Morgenopfer brennen sieht, 

Dem lohnt Begeisterung. — Sein frommes Auge strebet 

Dem Unsichtbaren nach. Sein weis´res Herz versteht 

Die edle Bangigkeit, die seinen Busen hebet, 

Und jeder Blick wird ein Gebet. 

Entschluß gerecht zu seyn, Muth zu der Freundschaft Thaten, 

Veredeltes Gefühl der Lieb´ entsteigen nur 

Der Dunkelheit des Walds, dem Wellenschlag der Saaten, 

Und deinem Säuseln, o Natur! 

 

 
     

 

 

     Nach dem köstlichen ländlichen Mahl, das mich an der Seite zweyer guter Menschen er-

wartete, als ich hungrig zurück kam, führte mich mein Wirth auf den allgemeinen Kegelplatz 

des Dorfs, um mich mit einem Blicke die ganze Gemeinde kennen zu lehren. Der Nachmittag 

ist in diesem Lande nur dem Vergnügen — und keinem mehr gewidmet, als dem Kegelspiele; 

und nichts kann wohl deutlicher von dem leichten Nahrungserwerb seiner Bewohner zeugen, 

als dieser Hang. Der Seidenwurm erfordert nur sechs Wochen Aufsicht und Wartung, wie 

unsere Kindbetterinnen, und belohnt dennoch dem Landmann weit reichlicher seine kleine 

Mühe, als der fruchtbarste Getreidebau und die fruchtbarste Frau bey uns. Die Olivenernte 
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schlägt selten fehl, und der äußerst wohlfeile Preis des trefflichsten Weines zeugt von seinem 

Ueberflusse. Was für Forderungen können also diesen guten Leuten noch zu befriedigen übrig 

bleiben, als die Forderungen des Vergnügens. 

 

     Mein Begleiter war allen willkommen und ich mit ihm. Ich nahm indeß nur einen mäßigen 

Antheil an ihrem Zeitvertreibe, da ich nicht weit davon die jüngere Classe des Dorfs nach 

dem Takte einer Leyer ihren Muth auswalzen sah. Ich stahl mich unvermerkt von der Seite 

meines Führers hinweg, und labte mein Auge an dem Ausdrucke der Freude — an feurigen 

Blicken der Jünglinge und dem pochenden Herzen ihrer Geliebten. Blaise, mein Freund — 

immer erlaube mir, auch ihm diesen Namen zu geben — überraschte mich, da eben meine 

Augen auf dem liebevollen Gesichte eines Mädchens ruhten, das der Huldigung eines Sultans 

würdig gewesen wäre. Er sah es, und fand ganz natürlich, daß mir dieses Gesicht nicht 

gleichgültig sey. —  

 

     „Wenn Sie morgen,“ redete er mich auf meine Miene an, „mit meiner Frau allein essen 

wollen, so will ich Ihnen zwey Stunden von hier eine gewisse Margot holen, die alle Schön-

heiten unsers Dorfs weit übertrifft; ein glückliches munteres Geschöpf, die Tochter meiner 

Schwester und unser aller Liebling. Sie soll, wenn Sie es gut finden, so lange bey uns bleiben, 

als Sie bleiben werden: — ich weiß, Sie werden mir es danken.“ 

 

     Nun erschrak ich zwar nicht wenig über den Zuwachs unserer Gesellschaft, da mir der 

Gelaß des Hauses nur zu bekannt geworden war; doch hielt ich es weiter nicht für nöthig, ihm 

meine Bedenken mitzutheilen: noch weniger getraute ich mir, ihm die Gefahr merken zu las-

sen, die für mich aus der nahen Nachbarschaft eines Geschöpfes entstehen könnte, das seiner 

Beschreibung glich; denn dafür hatte der gute Mann keinen Sinn. — Es bleibt mit sonach 

nichts übrig, als in Geduld zu erwarten, was sein Versprechen leisten wird. 

 

 
     

 

 

Den 23
sten

 December. 

 

 

     Spotte, wie du willst, guter Freund! Ich gefalle mir immer mehr in meiner einförmigen 

Lebensart, die eben so viel Mannigfaltigkeit hat, als sie mir neu ist. Da ist mir der heutige 

Vormittag wieder so angenehm auf der hiesigen Post verstrichen, daß ich die volkreichste 

Stadt auffordern kann, mir einen bessern Morgen zu schaffen. Es ist freilich nur eine poste aux 

ânnes — aber was thut das? Ich habe keinen so überfeinen Geschmack, als Ludwig der Große, 

und kann zu Zeiten einen Bauerntanz von Teniers  mit mehr Theilnehmung betrachten, als 

eine Menschenschlacht von le  Brün. 

 

     Das Leben und Weben der Ankommenden und Abgehenden; das Satteln und Absatteln; 

die Anforderungen und Abrechnungen; die Ordnung und Unordnung; kurz das ganze groteske 

Gemälde, das sich jeden Augenblick erneuerte, verfehlte nicht, auf mein der Freude geöffne-

tes Herz seinen Eindruck zu machen. Doch gab ich nicht bloß einen müßigen Zuschauer ab. 

Warum hätte ich nicht dann und wann ein artiges Kind, das schalkhaft unter seinem Sonnen-

hütchen hervor blickte, aus dem Sattel oder in den Sattel heben, ihren freundlichen Dank oder 

sonst eine kleine Belohnung, die sie mir vergönnte, mitnehmen sollen? 
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     Man kann kein fröhlicher Bild sehen, als so ein Landmädchen, wenn es, zwey Körbchen 

an der Seite mit Bedürfnissen, die es aus der Stadt geholt hat oder nach der Stadt bringen will, 

lustig einher oder davon trabt, dem flinken Burschen, der ihrer wartet, das Band reicht, das sie 

ihm mitbrachte, oder sich einen Kuß von ihm auf den Weg geben läßt. In unserm traurigen 

Lande, lieber Eduard, wird man sich selten den Zeitvertreib verschaffen können, auf einem so 

kleinen Umkreise so viel fröhliche Gesichter beysammen zu sehen. — In dieser Rücksicht 

halte ich die poste aux ânnes für eine der wichtigsten Entdeckungen, die ich je gemacht habe. 

 

     Mein Wirth, den ich dahin begleitete, ging von hier aus mit einem Courieresel ab, und 

wird auf dieselbige Art diesen Nachmittag mit der schönen Gesellschafterin zurück kommen, 

die er mir gestern versprach. 

 

     Stelle dir übrigens nur nicht unter den hiesigen Eseln so langsame unbehülfliche Thiere 

vor, als sie bey uns sind. Hier ist nichts träge und langsam, und die verächtlichste Creatur, wie 

die geschätzteste, empfindet hier den wohlthätigen Einfluß dieses so milden Himmelstrichs. 

 

Des Himmels Segen deckt dieß Treiben der Natur: 

Durch rein gefärbtes Licht erhoben, 

Glänzt es dem Sohn des Epikur, 

Wie ein Brillant auf unserm Globen. 

Der Forscher sieht erstaunt, wie lebhaft, wie geschwind 

Hier alle Räder gehen, der Weitzen seine Körner, 

Der jüngste Most die Stärke des Falerner, 

Contur und Gederkraft die jüngste Brust gewinnt. 

Schnell läuft der Esel hier, das Füllen wieh´rt, — das Rind, 

Der Bock, der Hirsch, und was etwan noch ferner 

Darzu geboren ist, trägt dreymal größ´re Hörner, 

Als sie bey uns gewöhnlich sind. 

 

 
     

 

 

     War ich diesen Morgen zufrieden, so habe ich nicht weniger Ursache, es auch den Nach-

mittag zu seyn. — Ich habe, einem Engel von Weibe gegen über, meinen Hunger an dem 

schmackhaftsten Braten gestillt, wie ihn der König nicht essen kann, wenn er seine Schöpfe 

nicht auch mit Rosmarin füttern läßt, der den hiesigen die gewöhnlichste Weide ist — habe 

eine Flasche Landwein getrunken, den man den Kennern in Berlin mit aller Ehre für Burgun-

der vorsetzen könnte, und kaum stand ich mit glühenden Wangen von meinem Schmause auf, 

so trat mein Wirth mit seiner Nichte an der Hand herein, und brachte mehr Leben mit, als ich 

brauche. 

 

     Ich will es dir nicht zu Leide thun, die kleine Margot mit allen ihren Annehmlichkeiten zu 

schildern; doch sey versichert, daß sie von euern Operngesichtern wenigstens so weit absieht, 

als die aufblühende von einer bis zur Hagebutte verschrumpften Rose. Und so ein Mädchen 

wird mir aus lauter Gutherzigkeit zugeführt! Für wie alt muß mich mein ehrlicher Wirth hal-

ten, wenn er glaubt, daß dies nichts zu bedeuten habe? 

 

     Ich habe hierüber schon die erste Viertelstunde ihres Hierseins eine mißliche Erfahrung 

gemacht. — Ich glaubte etwas recht kluges zu thun, setzte mich mit einem philosophischen 

Auge den schalkhaften Augen des Mädchens gegen über, und wollte berechnen, durch was für 
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natürliche Kräfte es möglich sey, daß dieser Körper, dieser Geist, einer so unbefangen, so 

unverschleyert und so ausgebildet als der andere — wie so viele leibliche und geistige Fülle 

einem dreyzehnjährigen Kinde angehören können? Aber, anstatt der Entscheidung der Haupt-

frage näher zu kommen, fand ich mich am Ende nur in den Nebenumständen, und zwar so 

gefährlich verwickelt, daß ich meine Untersuchung aufgeben und Gott danken mußte, daß ich 

es noch zu thun im Stande war. 

 

     Während ich dieß niederschreibe, tragen die Leutchen, mir nichts dir nichts, die Betten 

zusammen, auf denen die kleine Margot diese Nacht und die folgenden, kaum sechs Schritte 

von mir, ruhen soll. —  

 

     Nun ja — das Bette ist fertig, und ich habe das Fieber. — Ich muß an die Luft gehen, um 

meine Verlegenheit über diese Anstalten zu verschnaufen. 

 

 
     

 

 

     Ja; wenn nur alles so in der Luft verdunsten wollte, was dem Herzen zu viel ist! Zur Erhal-

tung des Gleichgewichts in unserer kleinen Welt wäre das eine treffliche Sache. — Ich habe 

eben keinen großen Zirkel um das Haus herum geschlagen — da sitze ich dem Kinde schon 

wieder gegen über, kaue an ihren kleinsten Bewegungen, und freue mich, wie in diesem Lan-

de, man mag seine Blicke ausschicken, wohin man will, alles so nebellos ist — Hat mir Jerom 

es nicht vorher gesagt? 

 

     Du bist wohl sehr gut, wenn du mir erlaubst, in so abgebrochenen Sätzen fortzuschreiben: 

— aber ich kann nicht anders. — Ich werfe meine Gedankenblitze auf das Papier, wenn die 

Kleine zur Thüre hinaus stürmt, und werfe die Feder eben so geschwind weg, wenn sie wieder 

herein gehüpft kommt. 

 

 
     

 

 

     Das kann ein gefährliches Geschöpf für meine Ruhe werden, wenn es noch acht Tage älter 

unter meinen Augen wird, und der Eindruck, den es auf mich macht, mit jeder Stunde so fort-

steigt wie heute! — Sie ist schon so bekannt mit mir, als wenn sie meine Tochter wäre. — Sie 

ruft, verschickt, befiehlt meinem Johann, wie es ihr einfällt — bald, glaube ich, wird sie auch 

mir befehlen. — Ich verlor keinen Laut ihrer Stimme, als sie mir alleweile von ihrem Hänf-

ling erzählte, den sie so kirre gemacht hätte, daß er ihr aus der Hand fräße — und was sie für 

ein Glück mit den Blumen habe! — Sie dürfe, sagt sie, das dürreste Reis nur in die Erde stek-

ken, so blühe es. —  

 

     Ich weiß es wohl, es sind armselige Kleinigkeiten, die ich dir erzähle: sie sind es aber, Gott 

weiß es, wenn sie über ihre Lippe gehen, so wenig, daß ich mich kaum erinnere, etwas geist-

reicheres gehört zu haben. —  

 

     Ich breche ab, liebster Freund, die kleine Gereifte schläfert. — Die Engel des Himmels 

mögen über ihre Ruhe wachen! — Ich will gern auch schlafen — wenn ich kann. 

 

 
     
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Den 24
sten

 December. 

 

 

     Noch schläft sie — Ich eile nach meinem Berge, um nicht bey ihrem Erwachen zu seyn — 

Wirth und Wirthin sind schon im Hause und in der Küche geschäftig — was das für eine 

Wirtschaft ist! 

 

 
     

 

 

     Das war wieder ein herrlicher Gang — Leib und Seele erquickend. — Ich habe nun meine 

Sinnen in Ordnung, und bin mir jetzt selbst um vieles lieber als gestern. — Fürche nichts von 

dem verführerischen Kinde! Es soll mich nur ermuntern und belustigen, und die Zierde mei-

nes kurzen Idyllenlebens in diesem Dörfchen werden. 

 

     Zu jener Zeit, da ich mich noch mit jugendlichen Systemen abgab, theilte ich die weibliche 

Tugend in zwey Classen — und ich sehe nicht, warum ich diese Eintheilung nicht noch jetzt 

beybehalten sollte? Die eine ist jene wahre, einfältige, natürliche Tugend, die mir Ehrfurcht 

auch unter einem leinenen Kittel gebietet: die andere jene Scheintugend, die immer bewacht 

sein will, und von der ein englischer Schriftsteller sehr richtig sagt, daß sie der Schildwache 

nicht werth sey; und mit dieser letztern nehme ich es freylich nicht so genau. Aus jener edlen 

Classe hat die Natur offenbar den Stoff für meine vortreffliche Wirthin und ihre Nichte ge-

nommen, und Gott gebe, daß, wenn mich einmal die Ehe fesseln sollte, meine Gesellschafte-

rin für das Leben hierin meinen jetzigen gleichen möge! 

 

 
     

 

 

     Ich habe einen Verlust erlitten, der mir nahe geht. Mein guter Mops ist gestorben, und liegt 

nun unter dem großen Olivenbaume meines Wirths begraben. Wenn dem klügern Menschen 

nicht ausschließungsweise von jeder andern Kreatur die Ehre des Selbstmordes vorbehalten 

wäre, so möchte ich beinahe glauben, daß auch mein Mops, aus Schwermuth, freiwillig die 

Welt verlassen habe. Es schien ihm unausstehlich zu seyn, seinen Herrn vergnügt zu sehen; 

und seitdem Margot hier ist, die mir eine Runzel um die andere aus dem Gesichte wegwischt, 

bekam er jede Stunde eine mehr, und seit gestern Abend, wo wir — ich und sie — freilich 

sehr munter zusammen waren, schien sein Verdruß auf's höchste gestiegen zu seyn. — Er 

kroch in einen Winkel, und heute früh fand man ihn todt. 

 

 

     Ich gestehe, daß ich ihn seit einiger Zeit vernachlässigt habe, und es thut mir wirklich leid; 

denn es war ein gutes Thier, das mich liebte, und dem ich, in jenen hypochondrischen Stun-

den meiner Reise manche nützliche Betrachtung verdankte. 

 

 

Dieß große Warnungsbild, das ich mit ihm verloren, 

So weit ich blicken kann, ersetzt ein anders nicht. 

Belehrender ward nie ein Sonderling geboren, 

  Und keiner trug bei kürzern Ohren 

    Ein philosophischer Gesicht. 
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Zwar sah ich manche Stirn von Königsberg bis Leiden 

Mit diesem mystischen gelehrten Ueberzug: 

Doch sah ich keine je, die Runzeln so bescheiden 

  Von allen Weisen zu beneiden, 

    Als meines Hundes Stirne trug. 

 

Der schönsten Stadt entführt, wo der Beruf zu schlafen, 

Durch Lindenluft verstärkt, das Bürgerrecht ihm gab, 

Ward er, wie Epiktet, vom ungestalten Sklaven 

  Mein Freund — Er war's, dem Polygraphen 

    Der Schweiz zum Trutz — bis an sein Grab. 

 

 

Er warf den hohen Ernst der kritischen Geberde 

Nie auf ein Mitgeschöpf — nie außer sich herum. 

Der Schnarcher suchte nie, so weit ihn Gottes Erde 

  Auch trug, daß er bewundert werde, 

    Ein größer Auditorium. 

 

Nur still erbaut' er mich. Von seinem gelben Felle 

Blickt' ich gestärkter auf in die beblümte Flur: 

Mein krankes Auge stieg von seiner Lagerstelle 

  Gemach vom Dunkeln in das Helle, 

    Bis zu dem Lichtquell der Natur. 

 

Wenn er sich schüttelte, las ich in seinen Blicken 

Den herrlichen Beweis vortrefflich kommentirt, 

Den einst, vom Uebergang des Schmerzes zum Entzücken 

  Aus gleicher Nothdurft sich zu jücken, 

    Der weise Sokrates geführt. 
1
 ) 

 

Kein unbequemer Freund, kein Trunkenbold, kein Fresser, 

In richtiger Mensur nicht stolz, nicht zu gemein, 

Schlief er sein Leben durch, und wahrlich desto besser! 

  Er schläferte, wie ein Professor, 

    Auch seinen klügern Nachbar ein. 

 

Lebt wohl ein Menschenfreund, der sich nicht seiner Hunde, 

nicht ihrer Tugenden und ihrer Liebe freut? 

Sucht nicht selbst Friederich , kraft seiner Menschenkunde , 

  Das Spielwerk seiner Ruhestunde 

    In seines Hunds Geselligkeit? 

 

Ulyß, von seinem Hof verkannt und ausgeschlossen, 

Bewährt der Treue Ruhm, den sich sein Hund erwarb: 

Alt, blind, kroch er zu dem, nach Jahren die verflossen, 

  Von dem er Wohlthat einst genossen, 

    Zog seinen Dunst noch ein — und starb. —  

                                                 
1
 )  Plat. Phaed. pag. 150. edit. Fischer. 
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Wie hast du, guter Mops, nicht meiner Stirne Falten, 

Sah ich dem Grillenspiel der deinen zu, gegleicht! 

Gewarnter nur durch dich, frühzeitig zu veralten, 

  Sey immer dir mein Dank erhalten! 

   Auch dir sey Gottes Erde leicht! - 

 

 
     

 

 

     Margot, als sie mich in diesen ernsten Gedanken vertieft und meine Augen getrübt sah, 

stellte sich gerade vor mir hin — „Wie konnten Sie,“ fragte sie mich mit lautem Lachen, „ei-

nem so grämlichen schnaufenden Thiere nur ein Bischen gewogen seyn! — Wissen Sie wohl 

— aus Liebe für Sie habe ich ihm Krähenaugen gegeben! Sein unfreundliches Aussehen störte 

ja nur unsere lustige Gesellschaft,“ — Und ich Narr sitze da, blinzle dem Mädchen in´s Ge-

sicht, weiß nicht recht, ob ihre Anklage Ernst oder Scherz ist, und vergebe ihr eins wie das 

andere, um der Perlen von Zähnen wille, die sie mir sehen läßt. Ich werde mit diesem Kinde 

selbst noch zum Kinde, lieber Eduard! — aber — ich kann mir nicht helfen. 

 

 
     

 

 

Den 25
sten

 December. 

 

 

     O Jerom! Jerom! Du würdest mit mir zufrieden seyn, wenn du mich sehen könntest! Liebe 

und Freude durchströmen mein Herz. Wie geschwind ist unter diesem lachenden Himmel, in 

dem Umgange dieser seltenen Menschenart, die Rinde weggeschmolzen, die es umgab! Eine 

Schicht nach der andern dieses verhärteten Umzugs lös´te sich ab, und jetzt schwärmt es neu 

belebt, hebt sich und senkt sich, tobet und brauset, und ich kann seiner nicht mehr Herr wer-

den. Sogar meine Berge und Wälder haben ihr ehrwürdiges Ansehen verloren, seitdem sie 

Margot mit mir durchschweift. Dieß Kind der Natur badet sich selbst zu gern in dem Mor-

genthau, fühlt selbst zu sehr das Behagliche der Bewegung, als daß sie in der Hütte bleiben 

und ihren Vortheil nicht absehen sollte, sich, so bald ich aus der Thüre trete, an meinen Arm 

zu schlingen. 

 

     Heute mit dem frühesten erwachte sie, als ich eben nach dem Hute griff, der gerade über 

ihrem Bette an der Wand hing, und, wie ein aufgescheuchtes Reh, fuhr sie von ihrem Lager 

auf, so daß sie mir kaum Zeit ließ, meine Augen so lange wegzuwenden, bis sie ihr Röckchen 

über sich geworfen hatte. O Natur! Natur! — auch Coquetterie, wie sie aus deinen Händen 

kommt, ist rührend! Ich habe manchmal ein Schminkpflästerchen aufkleben, manchmal eine 

Nadel fest stecken müssen; aber nie that ich es mit der Empfindung, die Margot in mir er-

weckte, da sie jetzt, so lustig als ich es wünschen konnte, mit der Bitte vor mich trat, ihr den 

vermaledeyten Sonnenhut aufzusetzen, der ihr so hübsch steht. 

 

     Wie die Toilette in Ordnung war, erstiegen, durchliefen, umkletterten wir nun alles, was 

uns die Natur in den Weg warf, und sangen, schäkerten und lachten, als wenn die ganze Welt 

uns zugehörte. Auch mein Johann kam gestiegen, eben da wir beyde Kinder versuchten, wer 

am weitesten in die Ferne blicken könnte, ob es ein Adler oder eine Krähe sey, die dort am 
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Rande des Himmels ihr Spiel trieb? — Es war mir recht lieb, daß Johann kam. Ich rief ihm zu, 

und er nahm herzlichen Theil an unserer Freude. 

 

     Du glaubst nicht, wie viel dieser Mensch in meiner Achtung gewonnen hat, seitdem der 

enge Kreis, der mich hier umschließ, den Abstand unter uns beynahe ganz aufgehoben hat. 

Außer dem Boden, wo er schläft, hat er Einen Aufenthalt mit mir, die der Gesellschaft ge-

meinschaftliche Stube. Es ist der gutherzigste, natürlich gesittetste Mensch, den ich vielleicht 

aus Berlin hätte mitnehmen können, und es freut mich recht, daß ich noch in dem zehnten 

Jahre, da er mir dient, seine Bekanntschaft gemacht habe. 

 

     Das mag wohl oft der Fall in unserm Stande — und noch weit mehr in der Classe der Gro-

ßen seyn. — Wir suchen Freunde — in den Vorsälen — an den Spieltischen und in unsern 

vornehmen Gesellschaften — wundern uns, daß wir auch nicht Eine Seele finden, die unsern 

Forderungen Genüge thut, indeß vielleicht nahe bey uns, eben das gute Geschöpf, das uns 

fehlt, hinter unserm Stuhle steht. — Wie arm haben uns unsere leidigen Verhältnisse ge-

macht! Wie haben sie den Gemeinplatz der Zufriedenheit zersplittert, daß jetzt keines mehr 

von dem Brocken leben kann, der ihm von dem Ganzen zugefallen ist! 

 

 
     

 

 

Den 26
sten

 December. 

 

 

     Ich sehe mit Zittern den Zeitpunkt sich nähern, der mich von diesen Söhnen und Töchtern 

der Natur trennen soll, und nichts freut mich dabey, als daß auch Johann den Kopf hängt, 

wenn ich von unserer Abreise spreche. Künftighin soll der gute Mensch nie anders als neben 

mir im Wagen sitzen; ja auch, wenn der Mops noch lebte, sollte er es. Sein Verstand, seine 

gute Laune, und besonders das Mitgefühl des frohen Lebens, das ich hier führe, sind mir nütz-

licher und nothwendiger geworden, als seine armseligen Dienste, die ich im Grund entbehren 

kann. 

 

     Arme Margot! Auch dein empfindsamer Busen hebt sich; auch in deinen Augen glänzen 

Thränen der Wehmuth; auch an deinem Liebe athmenden Munde wagen sich Zuckungen ei-

nes heimlichen Schmerzes, wenn du an unsere Scheidung, an die Trennung von einem Freun-

de denkest, der dir nur gar zu lieb, gar zu theuer geworden ist. O daß ich der Einzige seyn 

möge, wie ich der Erste bin, der deinem Herzen die Freude verdirbt, zu der es die Natur so 

empfänglich gebildet hat! —  

 

     Ich schwöre dir, Eduard, daß selbst meine Eigenliebe kaum die so schnell angewachsene 

Leidenschaft dieses Kindes für mich zu erklären weiß — und doch ist sie da — in aller der 

Glorie da, durch die sich ein unerfahrenes Herz verräth, und die auch nur einem solchen gut 

steht. 

 
     

 

 

     Wenn mir manchmal das erste Blatt eines empfindsamen Romans ein unschuldiges, kaum 

den Händen der Natur entschlüpftes Mädchen ausstellte, das den Sonntag den Mann zum er-

stenmal erblickt, mit dem es auf der sechsten Seite, schon den Sonnabend nachher, bis über 

die Ohren in Liebe versunken, ins so regelmäßiger Vertraulichkeit lebt, daß, wenn Autor und 
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Leser rechnen können, man beynahe voraussagen kann, auf welchem Blatte sie Mutter seyn 

wird: so lachte ich immer dem Geschwindschreiber gerade in´s Gesicht, und war gewiß nie-

mals bey der Taufhandlung. — Aber man sollte, weiß Gott, über nichts lachen! 

 

     Nicht weniger habe ich oft so krause, schäckige, verschlungene Figuren in den Wolken 

gesehen, daß die Bibliothek der schönen Wissenschaften den Maler, der es wagte, sie treu 

nachgebildet auf seine Landschaft zu bringen, ohne Widerrede für einen Narren erklären wür-

de — und doch lag das Original, ohne ein menschliches Auge zu beleidigen — in der Natur. 

Schriebe ich nun einen Roman, lieber Eduard, so würde ich wenigstens aus Autorklugheit 

einen halbjährigen Umgang vorausgehen lassen, um das Herzklopfen, die glühenden Wangen 

und das Stammeln der Zunge dieses dreyzehnjährigen Kindes wahrscheinlich zu machen: aber 

ich schreibe ein Tagebuch, und muß die Wolken malen wie ich sie finde. 

 

     Seelen, die für einander geschaffen sind — ich fange es jetzt an zu glauben — streben ein-

ander entgegen, wie und wo sie sich antreffen. Sollte es dich indeß, ungeachtet dieses freylich 

auch nur in Romanen vollgültigen Grundsatzes, dennoch wundern, wie ein so frisches, unbe-

fangenes Kind, ohne sich durch mein blasses, abgehärmtes Gesicht schrecken zu lassen, in 

dem kurzen Zeitraume von vier Tagen einen Weg von solchem Umfange zurück gelegt habe; 

nun so wirst du über die schnelle Veränderung wohl ungleich mehr erstaunen, die diese Span-

ne von Zeit in mir altem erfahrnen Krieger hervorbrachte. 

 

     Siehe! der eingewurzelte Begriff von der nothwendigen Ungleichheit der Stände ist in den 

paar Tagen so locker bey mir geworden, daß nicht viel fehlt, so fliegt er in alle Winde. — Seit 

dem Augenblicke, da ich die Leidenschaft der Kleinen gegen mich entdeckte, wozu eben kein 

übermäßiger Scharfsinn nöthig war, habe ich über eheliches und häusliches Glück, Sympathie 

der Seelen und Mißheirathen so deraisonirt, als wenn ich dafür wäre bezahlt worden. Ueber 

das Herz, behauptete ich sehr einleuchtend, sollte kein Grundsatz gebieten, der nicht aus der 

Natur sondern aus unsern erkünstelten Verhältnissen entsprang. Verschwende ich hier nicht 

offenbar an den Götzen des Vorurtheils eine Perle so rein und ächt, als die Liebe nur ihren 

Lieblingen zuzuwenden vermag, und darf ich wohl hoffen, jemals in der Verzäunung, in die 

mich mein Stand verbannt, ein Kleinod wieder zu finden, das diesem hier gleich ist? 

 

     In solchen Sophistereyen, würde ich sagen, habe ich eine schöne Morgenstunde verträumt, 

als ich heute auf der Spitze des Berges an ihrer Seite lauschte, wenn ich mich nicht zugleich, 

wie ein erfrorner Priester, an der auflodernden Flamme ihrer Erstlingsliebe so durchwärmt 

hätte, daß ich unmöglich den Verlust der Zeit beklagen kann, ob ich gleich jetzt nach allen 

kaltblütigen Mitteln der Vernunft stören muß, um meine durchglühte Einbildungskraft wieder 

abzukühlen. Gottlob, daß es mir gelungen ist! Ich habe mir stark in das Gewissen geredet, mir 

bewiesen, daß ich zu der wankelmüthigsten, treulosesten Menschenclasse gehöre, die einzige 

ausgenommen, die in allem eine Stufe über die meine steht — daß ich viel zu lange in einer 

verdickten Atmosphäre gelebt habe, um nun in der Region der Wahrheit und der dunstfreyen 

Natur dauern zu können, und habe daraus die Schlußfolge gezogen, daß Margot, dieß Kind 

der Unschuld, viel zu gut für mich sey. 

 

     Gewiß ist sie des besten Mannes werth. Aber nur einer, dessen Geburt und Lage ihn von 

der Amme an gegen die feindseligen Angriffe der guten Erziehung geschützt haben — der das 

Gift der Sitten nicht eingesogen hat — der alle Strahlen des Glücks, der Zufriedenheit noch in 

Einem Brennpunct vereinigt, und mit der großen Kunst der höhern Stände noch unbekannt ist, 

sie prismatisch in Farben zu theilen und — unkräftig zu machen — mit einem Worte, nur der 

beste Mann ihres Standes vermag es, dieses schöne, gefällige, tugendhafte, und mit der herr-

lichsten Zusammensetzung zu einem trefflichen Weibe begabte Mädchen so glücklich zu ma-
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chen, als es zu seyn verdient. Von ihr ist es eine schuldlose Verirrung, daß sie mich liebt — 

von mir — würde es eine Treulosigkeit an der Natur seyn, wenn ich diese Verirrung mißbrau-

chen und sie aus dem Zauberzirkel reißen wollte, in welchem ich die schätzbaren Menschen 

sich drehen sehe, deren Hausgenosse ich bin, und der mich — ich stehe nicht dafür — bis zu 

der lächerlichsten Ehe schwindlich machen könnte, wenn ich ihnen länger zusehen sollte. 

 

     Ihre vier Jahreszeiten, Eduard, — wie verschieden sind sie nicht von den unsrigen! Sie 

verlaufen ihnen so glücklich und einfach, wie die Zeiten ihrer einzelnen Tage, und ihr Leben 

verläuft ihnen wie ihre Jahre. 

 

 

     Mit süßem Lächeln weckt der Morgen  

Dieß der Natur geweihte Paar, 

Das bey der Liebe Sorgen 

Sanft eingeschlummert war. 

 

     Der Tag entwickelt ihre Kräfte, 

Uebt ihren ländlichen Verstand; 

Zu nützlichem Geschäfte 

Reicht jedes sich die Hand. 

 

     Sie opfern dem Umarmungstriebe 

Des kurzen Abends  Ueberrest, 

Bis ungern sie die Liebe 

Dem Schlummer überläßt. 

 

     Ein leichter Schlaft stärkt ihre Glieder, 

Und eine schnell verträumte Nacht  

Giebt sie der Liebe wieder, 

So bald der Tag erwacht. 

 

 
     

 

 

Den 27
sten

 December. 
 

 

Ich habe diesen Morgen meinen Johann mit Briefen und mit dem Auftrage in die Stadt ge-

schickt, einen Wechsel für mich zu heben, davon ich einen Theil nöthiger brauche als den 

andern. Ich muß durchaus diese biedern Menschen, so gut ich kann, für den Wohlgeschmack 

am Leben belohnen, den sie mir beygebracht haben. 

 

     Uebrigens ist mein heutiger Tag vergangen, wie der gestrige. Wer der Einförmigkeit gut 

werden will, muß sich in diesem Dorfe niederlassen. Wäre es so ehrlich, als es bequem ist, 

lieber Freund, seinen guten Leser über den Verlauf von vierzehn bis funfzehn Stunden mit 

einem Gemeinsatz abzufertigen; so dürfte ich hier nur das, leeren Köpfen so gewöhnliche 

Mittel anwenden, mit einem klügern  zu entern, einen langen  —  —  — Gedankenstrich 

machen, und mich und meine Feder zur Ruhe legen. Da aber meine gerühmte Einförmigkeit 

es doch nicht so sehr ist, als du etwan denken könntest; da auch Margot zu Bette, alles um 
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mich herum so still ist, und es mir auf ein Blatt mehr oder weniger nicht ankommt; so wüßte 

ich nicht, was mich abhalten könnte, heute weniger vollständig zu seyn als gewöhnlich. 

 

     Freylich habe ich nicht, wie du, eine neue Oper von Naumann aufführen, oder durch ein 

anderes Kunstwerk die Natur verhunzen gesehen: aber dafür sah ich, und weit deutlicher, als 

es nicht leicht ein Hofmann zu sehen bekommt, alle Federn eines gerührten weiblichen Her-

zens im Spiele; die schönste Pantomime, die mir die Liebe, und zwar mir allein, zu Ehren gab. 

Das Stück bekam dadurch, und durch die unaufhörlichen Schmeicheleyen, die ich dabey Ge-

legenheit fand, bald meiner Scharfsichtigkeit, bald meiner Eigenliebe zu machen, wahrlich 

kein geringes Interesse, ohne manches andere wohlthätige Gefühl der Großmuth, des Mitleids 

und so weiter, nur in Anschlag zu bringen. 

 

     Die gute Kleine, die, während ich diesen Morgen schrieb, Verstand genug hatte, mich 

nicht zu stören, und sich unterdessen im Vorhause beschäftigte, meinem Johann den ganzen 

Roman des Seidenwurms zu erklären, konnte nun, wie ich ihn mit den Briefen abgefertigt 

hatte, ihren Mißmuth über ihren verlorenen Spaziergang nicht länger verbergen. Du hättest 

nur sehen sollen, wie so launig sie sich anstellte, wie so zärtlich sie über meine Schreiberey 

schmählte, und wie ich eilte, ihr den Ersatz auf den Nachmittag zu versprechen. 

 

     Das machte alles wieder gut. — Nun flog sie in die Küche, schürte das Feuer doppelt an, 

und brachte es so weit, daß der Eyerkuchen — zwar ein wenig verbrannt war — wir uns indeß 

doch eine halbe Stunde eher um ihn herum setzen konnten. Ach! er hätte mir nicht besser 

schmecken können, wäre er auch in seiner größten Vollkommenheit erschienen. Ihr selbst — 

ihr wollte er nicht schmecken, — selbst nicht, wie ich ihr ihn vorlegte. Sie war verloren für 

alles gemeinere Bedürfniß. Ihre Sprache war zitternd, wie die Sprache der Sappho, und ihr 

glühendes Auge — von allem was zwischen Himmel und Erde ist — nur auf mich allein ge-

heftet. Mir kam wahrlich zur rechten Zeit meine Erfahrung zu Hülfe. — Ich hörte durchaus 

nicht auf den Einklang meines Herzens mit dem ihrigen — wies es schon bey´m Präludiren 

zur Ruhe, und konnte nun desto aufmerksamer auf das natürliche Adagio der kleinen Virtuo-

sin Acht geben, das mir — ich versichere dich, Eduard — mehr Vergnügen gewährte, als die 

vollständigste Tafelmusik unseres Königs. 

 

     Wie wir aufgestanden waren, brachte mir das arme Kind, dem es in der Stube zu enge 

ward, meinen Hut und Stock, und trippelte vor mir her zur Hütte hinaus. Mir ward, als ich den 

blauen Himmel sah, angst und bange vor dem heimlichen Spaziergang, in den sie mich in 

aller Unschuld verlocken würde. Ich dacht in diesem Augenblick an den, in der verschwie-

gensten Ecke deines Parks lauschenden Amor, den sicher kein Pfuscher gemeißelt hat. Ich 

weiß kein belehrenderes Sinnbild von ihm. — Das bedenkliche Lächeln, mit dem er in die 

Stille des Waldes hineinblickt — die umfassende Kraft, die seine Flügel dehnt — das kleine 

Schrecken, das er jedem einjagt, der unvermuthet auf ihn trifft — alles war mir jetzt furcht-

barlich gegenwärtig. 

 

     Da dachte ich schon bey mir selbst: „Du willst ehrlich seyn, Wilhelm, da es noch Zeit ist. 

— Ehe du einen Schritt weiter setzest, willst du das unbefangene Mädchen von der Gefahr 

unterrichten, die es läuft. Du hast so viele warnende Bilder vom Amor gesehen — hast dich 

müde an allen den Steckbriefen gelesen, die ihm täglich nachgeschickt werden, daß es nicht 

gut seyn müßte, wenn du der Kleinen nicht eine Schilderung von ihm machen könntest, daß 

ihr die Lust wohl vergehen soll, ihn näher kennen zu lernen. Ist nicht schon manches Schul-

mädchen durch die Fabel vom Fuchs und dem Hühnchen von ihrem künftigen Verderben ge-

rettet, oder durch eine gräßliche Gespenstergeschichte abgehalten worden, im Finstern zu ge-
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hen? Ja, hat mir nicht selbst die Furcht vor dem Teufel öfter meine Chatulle gerettet, als die 

vor dem lieben Gott?“ 

 

     Ich setzte mich also auf die hölzerne Bank vor dem Hause, faßte die Kleine bey beyden 

Händchen, und zog sie sanft zu mir her. —  

 

     „Margot,“ sagte ich — „ehe wir weiter gehen, will ich dir etwas erzählen. — Ich habe heu-

te wichtige Ursachen, warum ich unsern Fichtenberg nicht ersteigen mag — “ 

 

     „Und ich auch,“ versetzte Margot, seufzend und mit einer Naivität, die mich beynahe in 

meiner Fortsetzung irre gemacht hätte. 

 

     „Wir wollen den guten Mandelbaum heute in Ruhe lassen. — Er wird schon ohne uns sei-

ne Blüten vollends entfalten.“ 

 

     „Das ist zu glauben,“ antwortete Margot — „Aber was wollen Sie damit sagen?“ 

 

     „Margot,“ stotterte ich ziemlich verlegen — „du hast doch wohl schon von dem Amor 

gehört?“ 

 

     „Nicht eine Sylbe“ — antwortete sie mit herzlich verwundernden Augen. 

 

     „Nun gut,“ fuhr ich noch stotternder fort — „so muß ich dir sagen, daß es eine Art von 

Buschkläpper ist, der die Gegend da oben unsicher machen soll. 

 

„Ein Strauchdieb, der die Sonne scheut, 

Doch schlau genug, dem stillen Morgen 

Das Jagdkleid, und der Einsamkeit 

Manch feines Stellnetz abzuborgen. 

Er lauert auf, bricht und entweiht 

Die Gränzen und die Hegezeit, 

Und spürt mit seiner Meute Sorgen 

Nach jedem Wild der Lüsternheit. 

Am meisten fühlt er sich erfreut, 

Wenn, im Begriff nun zu erworgen, 

Ein Rickchen, in dem ersten Streit 

Mit jenem Molch, die Kraft verschreyt, 

Der, trotz dem Ritter Sanct Georgen, 

Gefahr den Sacramenten dräut. 
1
) 

 

     „Lassen Sie Sich doch so etwas nicht weiß machen,“ — unterbrach mich die Kleine, und 

schlug ein lautes Gelächter auf — „Es ist nicht ein Wort davon wahr. Die Gegend da oben 

sollte nicht sicher seyn? Auf die Gefahr, glauben Sie mir, wollte ich den ganzen Wald mit 

Ihnen durchstreifen, ohne daß uns etwas Widriges begegnen sollte. Aber es ist mir schon 

recht, daß Sie Sich fürchten. Ich bin den einsamen Berg wirklich ein Bißchen überdrüssig. Er 

macht mich schon traurig, wenn ich ihn ansehe. Lassen Sie uns diesen Nachmittag lieber ei-

nen Gang auf den Postplatz thun, wo der heutige Markttag alle Esel und Menschen in Bewe-

gung setzt.“ 

                                                 
1
 ) Unter der Jungfrau, die St. Georg aus den Klauen des Lindwurms rettete, ist nach Baronii Martyr. die 

christliche Kirche bildlich vorgestellt, die der heilige Ritter von dem Feinde der Stolgebühren und 

Sacramente befreyte. 
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     „Gut,“ — sagte ich ein wenig betroffen, richtete mich von meinem Lehnstuhl auf, und in-

dem Margot, muthig wie ein Kind aus der Schule, vor mir her lief, schlich ich ihr nachden-

kend wie ein Präceptor nach, der eben vor seinen Untergebenen das sechste Gebot austrom-

melte und durchpeitschte, das doch, ihn ausgenommen, keines in der ganzen Classe, trotz sei-

nes Unterrichts, weder zu begreifen noch zu übertreten in dem Falle war. Ging es mir wohl 

besser mit meinem verunglückten Apolog? Lag nicht die Ursache, warum mich Margot nicht 

verstehen konnte, in ihrer holden Jugend und Unschuld, so wie ihr jetziger brausender 

Wunsch nach Zerstreuung in jenem ihr noch fremden, bittersüßen Gefühle lag, das sie zu 

übertäuben suchte? 

 

     Du kannst denken, Eduard, ob mir das liebe Mädchen, unter diesem hell strahlenden Nim-

bus der durchbrechenden Natur, mit dem sie mir heute wie eine leidende Heilige erschien, 

nicht noch lieber ward. Ich hätte entweder ein Heide, oder vor den Kopf geschlagen seyn 

müssen, wie ein Schulmeister, wenn ich der nächsten Eingebung, nach dem mißlungenen 

Versuche meines ersten Unterrichts, hätte Gehör geben, und die belobte sokratische Lehrart 

mißbrauchen wollen, um das sich sträubende Kind zu seiner Selbstkenntniß zu bringen, oder, 

welches Eins gewesen seyn würde, den Most in seiner Gärung zu stören, um mich in ihm zu 

berauschen. „Nein,“ sagte ich, „lieber will ich durstig von hier gehen, und demjenigen den 

künftigen Wein unverfälscht und ungetrübt gönnen, für den das Glück und die Zeit diese La-

bung aufbewahrt.“ 

 

     Ich war fest entschlossen, mich — auf die wenigen Tage, die ich noch unter den blauen 

Augen dieses Mädchens verleben würde, bloß auf das mäßige Vergnügen ihres Beobachters 

einzuschränken, und vor allen Dingen meine Abreise um keine Stunde über die gesetzte Zeit, 

geschweige — wie mir schon einigemal der verwegene Gedanke gekommen war — auf meh-

rere Monate zu verschieben. 

 
     

 

     Unter diesen heroischen Gedanken gelangte ich, einige Minuten nach Margot, auf dem 

Postplatze an: aber es dauerte nicht lange, so traf nur zu sehr ein, was ich gefürchtet hatte — 

Ihre Fiberunruhe verstattete ihr kein Bleibens. Kaum hatten wir einen Esel ab= einen andern 

aufsatteln gesehen, so strebte sie weiter. Sie ging, in sich gekehrt, auf der Chaussee fort, und 

ich folgte ihr ohne Einwendung auch auf diesem staubigen Wege nach. — Sie hing sich trau-

lich an meinen Arm, und so schlenderten wir stillschweigend mit einander fort, und kamen, 

ohne es zu bemerken, dem Stadtthore bis auf einige hundert Schritte nahe. — Der gepflastete 

Weg hatte die arme Kleine ermüdet. Wir setzten uns auf eine der steinernen Bänke, mit wel-

chen französische Straßen, zur Beruhigung so vieler Fußgänger, reichlich versehen sind, und 

vertieften uns in das bewegliche Gemälde, das vor uns lag. 

 

     Inzwischen wurde Margot so durch und durch ernsthaft, daß ich ihr mit Bewunderung in 

die Augen blickte, ohne sogleich entdecken zu können, was in ihrem Innern vorging. „Sollte 

das Getöse menschlicher Thätigkeit,“ dachte ich, „das dich immer in ein gewisses unwillkür-

liches Staunen versetzt, auf ein dreyzehnjähriges Mädchen dieselbige Wirkung hervorbrin-

gen? Es setzt doch eine gewisse Vermischung von Gedanken voraus, die man so einem Köpf-

chen nicht wohl zutrauen kann.“ Auch war das gute Kind weit davon entfernt. Was ihre Zun-

ge mir nicht zu erklären vermochte, als ich sie um die Ursache ihres bänglichen Ernstes be-

fragte, das that ihr Blut desto beredter, überzog ihr Engelsgesicht mit der Schminke der Un-

schuld und der Rosen, und machte es mir unmöglich, diesem Naturgeständnisse ihrer unei-

gennützigen Liebe nicht mit dem feurigsten Kusse zu huldigen. 
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     In diesem köstlichen Augenblicke, den das vollströmende Herz der überraschten Vernunft 

abgewann, lenkte ein Phaeton hinter uns durch einen Seitenweg in die Chaussee ein, und zog 

langsam bey meiner Umarmung vorüber. — Ich richtete mich in die Höhe, und begegnete den 

verächtlichen Blicken, die ein Mann ohne Physiognomie, kurz der in Nimes so berühmte und 

besuchte Verfasser der  Revolut ion in  Portugal  auf mich und mein Liebchen herab 

schoß. Ich war so betroffen, als ob es mir zum erstenmale widerführe, mich dem geschwinden 

Urtheile eines Kleinstädters in einem Augenblicke ausgesetzt zu sehen, wo das äußere Anse-

hen wider mich war. Ich hatte noch nicht durch meine lange Hoferfahrung gelernt, mich über 

solche Mückenstiche des Zufalls zu trösten, und mit dem ehrlichen Manne im Plautus auszu-

rufen: Ego — vergieb mir immer das Bißchen Latein — sum promus meo pectori, Suspicio in 

alieno pectore est sita. Nein, ich ärgerte mich von ganzem Herzen, sowohl über die Unmög-

lichkeit, einem Manne von seiner Art den unschuldigen Zusammenhang so eines Kusses be-

greiflich zu machen, als über die spöttischen Anmerkungen, mit denen er sich in seiner 

Abendgesellschaft auf meine Kosten groß machen würde, und ärgerte mich endlich über mich 

selbst, daß ich schwach genug sey, mich über solche Armseligkeiten zu ärgern. 

 

     Ich wußte mir in meinem Unmuthe nicht ander zu helfen, als daß ich ihm den einzigen 

Fehler, der mir von ihm bekannt war, aufmutzte, und meiner lieben Margot erzählte: „Dieser 

Mann mit dem albernen Gesichte, der eben vorbey gefahren sey, habe das mißgeschaffenste, 

elendeste Gedicht geschrieben, das in Frankreich zu finden sey — eine Trauerspiel ohne Mark 

und Kraft — das so lang und fade sey, wie die Nase des Autors.“ 

 

     Aber Margot bekümmerte sich um das alles nicht im geringsten —  — „Dort kommt Ihr 

Johann,“ war ihre ganze Antwort. 

 

     Wirklich verdiente meine Anklage auch keine andere. Wir standen auf, gingen dem guten 

Johann entgegen, der sich freundlich an uns anschloß. Ich vergaß den Baron, die Kleine träl-

lerte, und Johann gab mir, während daß uns ein schöner Abend langsam nach Hause brachte, 

Rechenschaft von seinen Verrichtungen in der Stadt. 

 

 
     

 

 

Den 28
sten

 December. 

 

 

     War ich gestern mit meinem Tage zufrieden, so bin ich es mit meinem heutigen ungleich 

mehr. Ich habe mich über einer unzweydeutigen Probe einer vollständigern Genesung über-

rascht, als ich jemals hätte hoffen können — über einer von den Thorheiten aus den glückli-

chen Zeiten meines funfzehnten bis achtzehnten Jahres. Es macht mir eine herzliche Freude, 

sie dir erzählen zu können, denn du bist zu sehr mein Freund, als daß du nicht einen warmen 

Antheil daran nehmen solltest. 

 

     Du weißt — wenn du anders künftig einmal bis hieher gelesen haben wirst — wie es um 

das Herz der armen Margot steht. Es gehört von meiner Seite in Wahrheit ungewöhnliche 

Stärke darzu, ihm nicht zu Hülfe zu kommen, da vielleicht noch keinem Ritter das Mitleid so 

nahe gelegt worden ist, als mir, und ich zu aufmerksam auf das liebe Kind bin, um nicht, wie 

ein praktischer Arzt, der unter Epidemien grau geworden ist, von Stunde zu Stunde angeben 

zu können, um wie viele Grade sich die Krankheit verschlimmert hat. Ihre vormalige Munter-



 85 

keit, wie ganz ist sie verstoben! — und ach, nun kommen die Symptome der unruhigen Näch-

te darzu — Was will aus dem armen Kinde werden! 

 

     Ich lag in dem besten Schlafe hinter meinem Closset, als mich ihre Stimme zu erwecken 

schien — Es war aber nur der Wiederklang ihrer Seufzer tönenden Brust. Da es ganz still um 

uns her war, so entwischte mir auch nicht ein Athemzug, durch den das gepreßte Herz sich zu 

erleichtern suchte — keiner von den jugendlichen, in manch sanftes Ach! concentrirten Wün-

schen, die das Blut durchsäuseln, und sich dem Kenner — noch ehe sie der unschuldigen See-

le hörbar werden, wie der Hauch auf einer äolischen Harfe, verrathen. Hätte ich mich gehen 

lassen, so würde das seltenste Concert von Seufzern entstanden seyn, das jemals gespielt 

worden; denn je aufmerksamer ich mit jedem Pulsschlage ward, desto schwerer ward es mir 

auch, nicht mit einzustimmen. 

 

     Wie froh war ich, als der Tag zu grauen anfing, und ich bald darauf mein Bette mit Ehren 

verlassen konnte! Ich kam glücklich bey dem ihrigen vorbey — nahm aber das Herz so voll 

von sympathetischen Gefühlen mit, daß mir für hinlängliche Unterhaltung auf meinem einsa-

men Spaziergange unmöglich sehr bange seyn konnte. 

 

     Gott weiß, wie geschwind oder langsam ich heute meinen Berg erstieg! Ich hatte aus mir 

selbst zu viel heraus zu spinnen, als daß ich auf etwas außer mir nur Acht gehabt hätte. So viel 

noch erinnere ich mich — daß er mir heute nicht hoch, nicht räumlich, nicht romantisch ge-

nug vorkam. Ich mußte, ohne es zu wissen, auf seiner andern Seite herab gestiegen seyn; 

denn, als mir das sonderbarste Abenteuer mein Bewußtseyn wieder gab, befand ich mich in 

der Mitte einer mir unbekannten Wildniß — sah meinen Fichtenberg eine Stunde weit von 

mir liegen, und konnte kaum mit bloßen Augen mein kleines Caverac wieder finden. 

 

     Ist es indeß wohl der Mühe werth, daß sich die drei Grazien des menschlichen Lebens — 

Wahrheit, Natur und Freundschaft — vereinigt bemühen sollen, dir das lächerlichste Bild 

aufzustellen, das dir wohl jemals von einem Menschen bey gesundem Verstande zu Gesichte 

gekommen ist? Wenn du so dächtest, lieber Eduard, so sähe ich mich genöthigt, mich erst 

darüber mit dir zu besprechen. Dergleichen Schilderungen von uns selbst, denke ich, verdie-

nen nur dann erst, daß man den Kopf dazu schüttelt, und sich über ihren Autor ein wenig auf-

hält — wenn man sie, wie Rousseau, mit einer geheimnisvollen Miene auf den Altar der Un-

sterblichkeit niederlegt, und durch ein mit einem Anathema versehenes Codicill verordnet, 

daß sie nicht eher als zwanzig Jahre nach unserer Verwesung der Welt zur Schau gestellt wer-

den. Zu was so viele Umstände? Ich gebe überhaupt nach meiner jetzigen Denkungsart — und 

Gott erhalte mir sie! — nicht den Augenblick einer leichten Verdauung für die ganze Ehre, 

der zweyten Generation namentlich bekannt zu bleiben: doch kann ich auch nicht so viel We-

sens daraus machen, wenn ein Freund wie du, bey meinem Leben mich im Hemde überrascht. 

Das schließt jedoch, wohl zu merken, nicht den gutmüthigen Wunsch aus, durch mein Daseyn 

— wo nicht mit so pathetischem Ernste, wie Rousseau, oder mit dem Schrecken jenes, der das 

Pulver erfunden hat — doch sonst durch eine gesegnete Kleinigkeit auf die Nachwelt fortzu-

wirken. — Und geschähe es nur durch einen Schwefelfaden, den ich incognito zu meiner ei-

genen Bequemlichkeit verbesserte, und nachher damit bis an´s Ende der Welt den Armen er-

leichterte, ihre Lampen anzuzünden — nur durch ein Liedchen, wie Anakreon sang, das eini-

ge tausend Jahre hindurch, Menschen wie wir sind, einen frohen Augenblick mehr erträllern 

hälf — ich wollte damit zufrieden seyn — zufriedener, als wenn ich jetzt mein Leben an 

Reichs= und Kreis=Relationen verschreiben — in der Ungewißheit verschreiben müßte, ob 

die Nachwelt so viel Nutzen als aus meinem Schwefelfaden ziehen würde. 
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     Die Weisen, die hierin meiner Meinung sind — und die es nicht sind, mögen es mir verge-

ben, daß ich diesen reichhaltigen Text zu einer gelehrten Abhandlung  einer Armseligkeit 

vorausschicke, und ihn mit derselbigen Feder geschrieben habe, die dir die wichtige Neuigkeit 

erzählen soll, durch welche Verfassung der Seele ich dahin gebracht wurde, mir heute in der 

Mittagsstunde eine Beule gerade über der Nase zu stoßen. Es ging drollig genug damit zu. 

 

 

     In dem dicksten Hein verloren, 

Ohne Führer, ohne Bahn, 

Frug ich nicht, ob mich die Horen 

In den Abglanz von Auroren 

Oder Lunens schwindeln sahn. 

 

     Meine Phantasien flogen 

Der gereizten Liebe nach, 

Und, mit blauem Flor umzogen, 

Fabelte des Himmels Bogen 

Mein und Margots Brautgemach. 

 

     Bald auch schwand des Haines Stille —  

Meinem Jubel aufbewahrt, 

Stand sie jetzt voll Jugendfülle 

Zitternd vor mir, ohne Hülle 

Meinen Räthseln offenbart. 

 

     In den wunderbarsten Fugen 

Sammelten die Freuden sich 

Um mein Lager, übertrugen 

Ihre Wirthschaft mir, und schlugen 

Ihre Fittigen um mich. 

 

     Und auch ich schlug, in dem vollen 

Liebesrausche meines Traums, 

Meine Arme, gleich Apollen, 

Ach ihr Götter, um die Knollen — 

Eines alten Feigenbaums. 

 

 
     

 

 

     So derb auch die Erinnerung war, nahm ich sie doch — ohne dem Feigenbaum zu fluchen 

— vielmehr mit einer Resignation auf, die gewiß jedem so vor den Kopf gestoßenen Philoso-

phen Ehre würde gemacht haben. — Ich ließ nur die Schmerzen ein wenig verrauchen, die 

mir meine Umarmung verursachte, dann trat ich — und zur Genüge abgekühlt — meinen 

Rückweg an. 

 

     Als ich den Fichtenberg beynahe erreicht hatte, hört ich mir zurufen. — Ich blickte auf, 

und sah das artigste ländliche Gemälde, das man sich vorstellen kann — sah den Berg herun-

terwärts, durch das Gebüsche durch, einen Nymphengestalt, leicht wie der Zephir — kurz — 

eben die kleine liebe Margot auf mich zufliegen, der zu Ehren ich das Zeichen an der Stirne 
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trug. Eine Strecke tiefer im Busche brach auch Johann hervor, und ganz im Hintergrunde sah 

ich auch meinen Wirth, mit einer Hacke bewaffnet, ansteigen. —  

 

     „Lieber Herr“ — schrie Margot, als sie näher kam, und fiel mir athemlos in die Arme — 

„um des Himmels Willen, wo sind Sie so lange geblieben? — Was haben Sie mir — was ha-

ben Sie uns allen nicht für Sorge gemacht? — Schon seit einer Stunde (sollte das Ahndung 

gewesen seyn, Eduard?) suche ich und Johann Sie auf diesem abscheulichen Berge. Wir ha-

ben alle Höhlen, alle Gebüsche durchkrochen. Wo? wo sind Sie doch nur gewesen?“ — Und 

nun trat Johann, und nun auch Blaise herbey, und wiederholten dieselbe Frage. 

 

     „Je nun, liebe[n] Kinder,“ antwortete ich lächelnd — „von einem so angenehmen Spazier-

gange, als ich heute gehabt habe, kommt man leicht später zurück, als man sollte. — Du hät-

test mich nur um ein paar Stunden eher aufsuchen müssen, Margot, um mit mir zu theilen, 

und dir die lächerliche Angst zu ersparen, die du wahrscheinlich meinetwegen gehabt hast.“ 

 

     „Ja, die hat sie gehabt,“ nahm Blaise das Wort, „sie hat sich recht kindisch bezeigt.“ 

 

     Indem, und da ich zufällig den Hut abnahm, um mir den Schweiß abzutrocknen — stieß 

sie, als sie meine blutrünstige Stirn erblickte, einen überlauten Schrey aus. „Habe ich´s doch 

gedacht und gesagt,“ schrie sie mit weinender Stimme: „aber kein Mensch wollte mir glau-

ben.“ 

 

     „Was könnte man denn dir  nicht glauben, Margot?“ fragte ich verwundert. 

 

     „Daß Sie“ fielen die andern ein, „einem Strauchdiebe in die Hände gefallen wären, der, 

wie sie uns gern bereden möchte, den Fichtenberg unsicher macht.“ 

 

     Die Kleine, um sich zu rechtfertigen, drang nun in mich, ihr die Wahrheit zu bestätigen, 

und wollte durchaus mit dem Merkzeichen an meiner Stirne Beweis führen. 

 

     Nun ist kaum etwas Beschämenderes für einen gesetzten Mann, als wenn er sich durch ein 

schwatzhaftes Kind an den Pranger gestellt sieht. Ich bedachte, daß mein Auditorium nicht so 

beschaffen sey, daß mir eine mythologische Erläuterung aus der Verlegenheit hätte helfen 

können — bedachte, daß Margot nicht in Berlin in die Schule gegangen sey, und noch keinen 

Begriff davon habe, daß man nicht alles, was uns gesagt wird, wörtlich verstehen müsse — 

und, da ich in dem Augenblicke nichts von Bestand zu antworten wußte, suchte ich wenig-

stens vor der Hand nur Zeit zu gewinnen, stellte mich eilender und hungriger als ich war, und 

bat die Kleine um die Gefälligkeit, ein wenig voraus zu laufen, damit wir bey unserer Ankunft 

das Essen auf dem Tische fänden. — So etwas läßt sie sich nicht zweymal sagen — Sie flog 

wie Anakreons Taube davon, und Johann mit ihr, und ich und mein Hauswirth trabten etwas 

bedächtlicher nach. 

 

     Unterwegs erzählte er mir, wie die Angst des Kindes über mein ungewöhnliches Außen-

bleiben mit jeder Minute, wie ein Wetterglas, immer höher und höher gestiegen sey — wie 

keine vernünftige Vorstellung dagegen hätte verfangen wollen, und wie sie im Begriffe gewe-

sen wäre, das ganze Dorf zu meiner Hülfe aufzubieten. 

 

     „Aber woher die Beule,“ fuhr er fort, „die Sie da über der Nase mitgebracht haben?“ 

 

     „Ich habe einen Feigenbaum umarmt, mein lieber Mann,“ sagte ich. —  
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     „So, so,“ versetzte er lachend, „das kann einem ja wohl geschehen. — Vor einem Fehltritt 

ist niemand sicher. — Aber geben Sie Acht, unserer Närrin von Mädchen wird das zu alltäg-

lich seyn. — Sie hat sich einmal den vermaledeyten Gaudieb in den Kopf gesetzt, und sie 

wird sich´s nicht ausreden lassen, daß es nicht der sey, der Ihnen den Schandfleck angehängt 

hat.“ 

 

     Der gute Mann dachte wohl nicht, daß seine gerade Erzählung so anziehend für mich seyn 

würde, als sie es war. — Er war wohl weit entfernt, zu vermuthen, daß er mir die beredsamste 

Schilderung von der Leidenschaft seiner Nichte zu mir entwerfe, indem er sich über ihre Ein-

falt lustig zu machen glaubte. — Er hätte sich´s wohl nicht im Traume einfallen lassen, daß 

mehr Wahrheitssinn in dem Kindergeschwätze der kleinen Margot verborgen lag, als in man-

chen anderen Mährchen, die wir doch ohne Mühe glauben. Aber freylich konnte er auch den 

geheimen Zusammenhang meiner Kopfwunde mit dem, was seine Nichte albernes erzählte, 

nicht so gut einsehen wie ich — konnte freylich nicht ahnden, wie nahe hier Irrthum und 

Wahrheit an einander gränzten. 

 

 
     

 

 

     Sobald wir zu Hause beysammen waren, setzten wir uns mit gleicher Eßlust zu Tische, die 

Kleine ausgenommen, der, vor übergroßer Neugier, mit der sie auch ihre Tante angesteckt 

hatte, kein Bissen schmecken wollte. Nun aber war, wie du mir leicht glauben wirst, meine 

Geschichte keine von denen, an die man sich gern erinnern läßt — die Zudringlichkeit der 

kleinen Närrin war mir daher auch nicht sonderlich angenehm — Gern wäre ich ihres Ex-

amens überhoben gewesen; aber daran war nicht zu denken. So lange wir zwar vor der Schüs-

sel saßen, wies sie der Vetter gleich bey der ersten tollen Frage, wie er es nannte, zu Ruhe: 

doch kaum waren wir aufgestanden, und der Bauer und seine Frau an ihre kleinen Geschäfte 

gegangen, so saß mir das schmeichelnde Geschöpf auch schon zu Seite; und, indem sie mir 

warme Umschläge auf die Stirn legte, und mit ihren Händchen andrückte, lispelte sie mir mit 

mitleidigem Ernste zu, ohne im geringsten zu argwohnen, wie grausam sie mich persiflirte: 

„Also haben Sie wirklich dem Strauchdiebe, dem Amor begegnet? Mein Gott, wie müssen Sie 

erschrocken seyn! War der Stein groß, den er nach Ihnen warf? und wie haben Sie es ange-

fangen, daß Sie ihm noch lebendig entkommen sind? Erzählen Sie mir alles, aber so genau, so 

umständlich als möglich.“ 

 

     „Margot“, sagte ich, um meinen Herzstichen mit Einemmal ein Ende zu machen, „das ist 

mit zwey Worten zu erzählen. — Ich sah den Unhold, vor dem ich dich gestern warnte, doch 

nur von weitem — faßte das Herz — (bey dir würde es Verwegenheit seyn) — ihm nachzuei-

len — glaubte ihn schon zu ergreifen, stieß mich aus blinder Hitze an den Baum, hinter den er 

sich steckte — die Beule siehst du, die ich mir schlug — und wie ich mich umsah, war er 

entwischt.“ 

 

     „Entwischt?“ wiederholte sie: — „Nun das ist mir Ihrentwegen recht lieb, — Es ist immer 

das sicherste, wenn man nicht selbst laufen will. — Was gehen Ihnen,“ setzte der kleine Na-

seweiß hinzu, — „unsere Buschkläpper an? und was hätten Sie in aller Welt mit diesem an-

fangen wollen — gesetzt Sie hätten ihn nun auch erhascht? — Wollten Sie ihm seinen Prozeß 

machen? Dazu ist unsre Gemeinde zu arm.“ 

 

     „Du hast Recht, meine kluge Margot,“ antwortete ich so ernsthaft, als es mir möglich war: 

„Es mag wohl eine Uebereilung von mir gewesen seyn — deswegen thust du mir auch einen 
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Gefallen, nicht viel weiter davon zu schwatzen. — Aber ich dächte, liebes Mädchen“ — in-

dem ich sie scharf in die Augen faßte — „du wärest seit gestern und heute viel neugieriger, 

viel furchtsamer und auch viel theilnehmender geworden, als ich dich bisher gekannt habe?“ 

—  

 

     Eine schnelle Röthe — ich stehe nicht dafür, Eduard, ob nicht der Grund davon in dem 

Bewußtseyn zu suchen war, das ihr von ihrer ersten unruhigen Nacht zurück blieb — überzog 

das Engelsgesichtchen, und contrastirte allerliebst zu ihrer sichtbaren Verwunderung über 

meine unvermuthete Frage. Beynahe hätte mich meine kleine Leichtfertigkeit gereut. — Indeß 

gewann ich doch so viel damit, daß sie ihr neugieriges Gespräch, vermuthlich in der Voraus-

setzung abbrach, daß ich auch dafür das meinige nicht fortsetzen würde. 

 

     Unter diesem stillschweigenden Vertrage, den jedes auf das heiligste erfüllte, erreichten 

wir in gewöhnlicher guter Laune den Abend. Ich suchte zeitig mein Bette, aus eigenem Triebe 

sowohl, als auch um meinen Freunden, die nicht weniger ermüdet zu seyn schienen, die 

Freyheit zu verschaffen, das ihrige zu suchen. 

 

 
     

 

 

     Schon hatte ich mein summendes Haupt in das Kissen gehüllt, und sah den friedlichen 

Schlaf sich nähern — als das Schicksal, das mich heute zu seinem Ball ausersehen zu haben 

schien, mir noch eine eben so unerwartete als harte Prüfungsstunde in den Weg warf. Das 

mitleidige Kind hatte, mit Hülfe Johanns, dürre Kräuter von dem Oberboden geholt, die sie 

zur Bähung meiner Wunde für dienlich hielt, und die ihr noch beifielen, wie sie eben in das 

Bette steigen wollte. Das hielt sie nicht ab, in bloßen Füßen und ohne Licht darnach zu gehen. 

— Johann hatte Feuer anfachen müssen, um den Wein warm zu machen, in welchem die 

Kräuter gebeizt wurden, und auf Einmal trat das gute Mädchen leise vor mein Bette, schlug 

die rauchende Masse in ihr Halstuch, das sie abthat, um es mir um die Stirne zu binden. —  

 

     „Kind,“ sagte ich, „was beginnst du? — Du machst dir eine unnöthige Mühe.“ 

 

     „Das dächte ich doch nicht,“ antwortete sie spöttelnd: „Oder denken Sie etwa, daß Ihnen 

Ihre blaue Stirne gut steht?“ Zugleich bog sie sich über mein Bette, legte mir das Tuch an, und 

indem sie es zusammenknüpfen wollte, geschah es, daß durch die Richtung, in die ich jetzt, 

des Knotens wegen, nach ihr hingezogen ward, mein Gesicht auf den schönsten jugendlich-

sten Busen zu ruhen kam, der wohl je unter den Küssen eines Mannes gezittert hat. 

 

     Welche geheime magische Verkettung aller Dinge! So erzeugte meine Morgenschwärme-

rey für den ruhigen Abend eine Wirklichkeit, deren Keim ich nimmermehr in dem unsanften 

Augenblicke würde geahnet haben, der mir heute die Stirne zerstieß. —  

 

     „O Margot,“ flüsterte ich ihr zu, indem ich nicht widerstehen konnte, meine Arme um den 

schlanken Wuchs dieses lieblichen Mädchens zu schlagen. — „Du — o um wie viel rührender 

könntest du meine Schmerzen zertheilen — verjagen — in Entzücken verwandeln!“ 

 

     „So sagen Sie doch wodurch?“ flüsterte sie mir entgegen, ohne mir nur einen Grad der 

Wärme zu entziehen, die mir meine glückliche Lage verschaffte. 
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     „O du“ — fuhr ich nach einer, der höchsten Empfindung gegönnten Pause, in schmelzen-

der Zärtlichkeit fort: „wie soll ich dich nennen, Kind der unverfälschten Natur? — O wüßtest 

du, meine Margot, das ganze Geheimniß dieser Wunde, die schönste Beute, die ich jemals 

dem Amor abjagte! — O möchtest du jetzt den Kampf meines Morgens belohnen! Ja ich sehe 

schon meine Athletenkrone mit den blühendsten Sprößlingen durchflochten, die je das Mitleid 

der Liebe gereicht hat.“ — Und das leichte, geschmeidige, ätherische Wesen, das während 

dieser Hymne unter der Federkraft meiner Arme unmerklich immer höher und höher bis über 

den Schwerpunkt gehoben, halb über mir schwebte — sank jetzt — der Engel sank — tiefer 

— immer tiefer — endlich zu mir herab — und nun erst erschrak ich vor dem Glanz seiner 

Würde. 

 

     Es war nicht das Erstemal, Eduard, daß der feine Betrug, den jede symbolische Sprache 

mit sich führt, mir einen Streich spielte — aber nie vereinigten sich mehr Umstände, die eine 

Bildersprache gefährlich machen können, als in diesem kritischen Augenblicke. Unschuld und 

Mitleiden kamen ihrem geheimen Sinne zu Hülfe — Amor war uns kein Ideal aus der Chi-

märenwelt, so wenig als es die Beule war, die er mir auf die Stirn drückte, als ich seiner Gott-

heit zu menschlich entgegen strebte. Zu Athen hätte mir dieses sichtbare Kampfmal eben so 

gewiß Ruhm und Almosen verschafft, als dem heiligen Franz seine Stygmen, die ihn vor an-

dern subalternen Menschen auszeichneten. 

 

     Dieß Gefühl meiner Erhabenheit, und die der Andacht ähnliche Duldung des gefälligen 

Kindes, wie weit hätten sie uns nicht verschlagen können! Margot, ich bin es gewiß, würde in 

dem süßen Gedanken meiner Linderung — so unbefangen, wie sie das seidene Halstuch ab-

legte, um es mir um die Schläfe zu winden — mit derselben verdachtlosen Güte, mit der sie 

mir den freyen Gebrauch ihrer natürlichen Wärme verstattete — auch eben so theilnehmend 

jene mystischen Sprößlinge, von denen sie mich lallen hörte — in meinen Athletenkranz ver-

flochten haben, ohne es für etwas viel mehr als ein einfaches Hausmittel zu halten. Aber auf 

Margots Busen selbst unternahm ich es, meine figürlichen Wünsche, meine sublimen Tropen 

— in gutes derbes Deutsch zu übersetzen; und da brachte ich zu meinem eigenen Erstaunen 

einen Sinn heraus, vor dem ich erschrak. 

 

     Wie ein Verbrecher, der durch den Glauben beruhigt, daß der Teufel sein Spiel mit ihm 

getrieben habe, vor die Schranken trat — sie jetzt in Verzweiflung verläßt, nachdem der Rich-

ter dem verrätherischen Sprichworte seine symbolische Decke abzog — so zitterte auch ich 

vor mir selbst, und die Wahrheit gewann. 

 

     „Ich danke dir, Margot,“ sagte ich mit männlicher Stimme, indem ich meine Umarmung 

aufhob und ihr wieder auf die Beine half — „für dein Mitleid — deine Umschläge und deine 

natürliche Wärme. — Sie thut mir wohl, aber die Ruhe wird mir noch besser thun. — Lege 

dich nun auch schlafen. Morgen will ich dir dein Halstuch wieder geben.“ 

 

     Indem gleitete der sanfte Strahl des aufgehenden Mondes über mein Bett. — Unter seiner 

Erleuchtung entfernte sich Margot mit ihrer ganzen herrlichen Unschuld — und ich — mag 

doch der ganze Hof von Berlin über mich lachen — dünkte mich größer als Scipio — und 

hatte eine ruhige Nacht. 

 

 
     
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Den 29
sten

 December. 

 

 

     Gottlob! Meine Stirn ist von dem Schandflecke von gestern geheilt. Ich verließ, heiteren 

Gemüths, mein Lager, setzte mich sogleich an meinen Schreibtisch, und vertraute, ohne Er-

röthen, die Geschichte meines vorigen Tages meinem Journale. 

 

     Wie ich damit fertig war, verließ ich meinen Verschlag, suchte das gutmüthige Mädchen 

auf, und gab ihr mit freundlicher, offener Miene, und vor den Augen ihrer Verwandten, das 

Halstuch zurück, das sie mir auf eine Nacht geborgt hatte. — Aber ich weiß nicht — sie 

kommen mir alle heute ein wenig betreten vor — Sollte ihnen eine Unannehmlichkeit zuge-

stoßen seyn? Das sollte mir leid thun. — Sie scheinen sogar mich vermeiden zu wollen, gehen 

vor das Haus und flüstern zusammen, das ich gar nicht an ihnen gewohnt bin. Was mich aber 

am meisten verschnupft, ist — auch die kleine Margot hat Herzklopfen, ohne mir Rechen-

schaft davon zu geben. Ich solchen Augenblicken muß man seinen Freunden Platz machen — 

doch kann mich das Mädchen heute wohl begleiten. 

 

     Ich hatte meinen Hut und Stock mit Geräusch aus dem Verschlage geholt, stäubte den ei-

nen ab, und besah so genau den andern, als ob ich noch kein Eichenholz in meinem Leben 

gesehen hätte: aber es half nichts. Margot bezeigte heute keine Lust mitzugehen, und blieb 

unbeweglich in ihrer Ecke sitzen. Ich reicht ihr die Hand im Vorbeygehen, die sie mit einer 

Rührung drückte, die mir an das Herz ging. „Was beginnen doch diese Kinder zusammen?“ 

dachte ich, und verließ sie ganz betroffen. Johann folgte meinem Beyspiele und gab mir da-

durch eine neue Gelegenheit, seinen feinen Tact zu bewundern. Ich winkte ihm, mir zu fol-

gen, und so erstiegen wir beyde, jeder in seine Gedanken für sich, den Gipfel des wohl be-

kannten Berges. 

 

     Hier setzte ich mich, und ließ meinen Augen die Freyheit. Johann stand neben mir, und 

schien, wie ich, in der Bewunderung der herrlichen Aussicht verloren. — „Mein Herr,“ unter-

brach er endlich die Stille — „Sie können gut in die Ferne sehen —  — Entdecken Sie wohl 

dort, gleich neben dem kleinen Gebüsche — einen ganz schmal zugespitzten Thurm?“ —  

 

     Ich sah hin, konnte aber nichts erkennen. —  

 

     „So muß ich doch,“ fuhr er fort, „noch bessere Augen haben als Sie. Wissen Sie wohl, daß 

der Thurm zu dem Dorfe gehöret, wo Margot her ist?“ —  

 

     „So!“ — antwortete ich darauf, und sah noch einmal hin. 

 

     Nach einer kleinen Pause fing er wieder an: „Es soll ein ganz nahrhafter Ort seyn.“ —  

 

     Ich drehte mich nach ihm um, und da stand er mit gefalteten Händen, und blaß wie ein 

armer Sünder, vor mir. 

 

     „Was fehlt dir, Johann?“ fragte ich hastig. — Und nun kam etwas an den Tag, das mich so 

lebhaft an einen Vorfall erinnerte, der in meiner Jugend einem Professor der Physik zu Würz-

burg 
1
) begegnete, daß ich der Lust nicht widerstehen kann, ihn dir als einen brauchbaren 

                                                 
1
 ) D. Johann Bartholomäus Adam Beringer, Rath und Hofmedicus des Fürsten Bischofs von Würzburg, 

Professor d. Z. Decanus und Senior der Universität daselbst. Sein Werk führt den Titel: Lithographiae 
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Uebergang in das Folgende und als einen Beweis zu erzählen, daß auch die aufgeklärtesten 

Köpfe einmal in ihrem Leben in den Fall kommen können, hintergangen zu werden. 

 

     Dieser gelehrte Mann also sammelte Naturalien, und hatte das besondere Glück, eine 

Sandgrube ausfündig zu machen, die unglaublich reich an den seltensten Versteinerungen 

war. Stelle dir sein Vergnügen vor, wenn er nach jedem heimlichen Besuche derselben, alle 

Säcke mit Cabinets=Stücken gefüllt zurück brachte! Auch wuchs seine Sammlung in kurzem 

zu einem Reichthume an, der alle andere in diesem Fache verdunkelte, und ihm den sehr na-

türlichen Gedanken eingab, in einem gelehrten Werke seine glücklichen Entdeckungen — 

durch beygefügte deutliche Abbildungen den ganzen Werth dieser Kostbarkeiten der Welt 

bekannt zu machen, sicher, das Erstaunen aller Kenner dadurch zu erregen. — „Er habe,“ 

sagte er sehr bescheiden, „diese natürlichen Wunder — diese so deutlich in Sandstein ver-

wandelten Vögel und Frösche, Eidexen, Fledermäuse und menschlichen Glieder, unmittelbar 

aus den Händen der Natur erhalten, sie selbst in den glücklichsten Stunden seines Lebens aus-

gegraben, und auf ihr in Kupfer gebrachten Abzeichnungen die gewissenhafteste Sorgfalt 

verwendet.“ —  

 

     Es thut einem selbst wohl, wenn man den gelehrten Mann so von Selbstzufriedenheit strot-

zen sieht, und es ist gewiß, daß nichts der verdienten Ehre seiner mühsamen Entdeckungen 

einigen Abbruch thun konnte, als der kleine Umstand, den er erfuhr, als eben der letzte Bogen 

seines tiefsinnigen Werkes unter der Presse war: das nehmlich — zwar nicht die bildende 

Natur selbst, aber doch ein Freund derselben, Urheber aller der vorbeschriebenen Seltenheiten 

sey. In schalkhafter Laune hatte einer seiner Collegen, der freylich nicht die Folgen voraus 

sah, alle jene Dinge von einem gemeinen Steinmetz fertigen lassen, und sie allemal den 

Abend vorher dahin vergraben, wo er schon wußte, daß der Professor sie den Morgen darauf 

suchen und finden würde. 

 

     Wie die erste Wuth über einen so unzeitigen Spaß — die ich dir selbst überlasse, sie dir in 

ihrem ganzen Umfange vorzustellen — ein wenig verkühlt war, er sich nun genug abgehärmt 

und ausgeschämt hatte, so faßte er den besten Entschluß, der ihm übrig blieb, um eines Theils 

seinen einmal gedruckten theuren Folianten noch einigermaßen für Bibliotheken nützlich zu 

machen, andern Theils um nicht selbst, wenn er seinen Verdruß im Stillen verschluckte, ein 

Gallenfieber davon zu tragen. Er setzte sich also, ziemlich gefaßt, an sein Schreibepult, er-

zählte, in einem Anhange und in sehr gutem Latein, seinen Unfall aufrichtig, und überraschte 

den gütigen Leser, der bis dahin seinem Werke die verdiente Aufmerksamkeit geschenkt hat-

te, nicht wenig mit der unerwarteten Nachricht, daß von alle dem, was er vorher gelesen hätte, 

auch nicht eine Sylbe wahr sey. Gutmüthig vermahnt er sie zuletzt alle, sich an seinem Exem-

pel zu spiegeln, und die Liebhaberey ja nicht bis zur Blindheit zu treiben. Er gesteht, daß, da 

er jetzt die Originale ohne Vorurtheile untersuche, er nicht begreifen könne, wo er seine Au-

gen gehabt habe — hofft, daß seine künftigen Schriften durch seine gemachte Erfahrung nur 

desto mehr gewinen würden, und bietet zu seiner Bestrafung die gegenwärtige um den halben 

Ladenpreis an. 

 

     Man wird, wenn man das so liest, dem Professor für seine seltene Aufrichtigkeit wieder 

recht gut: und welcher vernünftige Mann wollte nicht — wie ich auch gethan habe — seinem 

Folianten, etwan neben Lavaters Bilderbuche, einen Platz in seiner Bibliothek gönnen? 

 

                                                                                                                                                         
Wirceburgensis, ducentis lapidum figuratorum, a potiori insectiformium, prodigiosis imaginibus exornatae 
specimen etc. Wirceb. 1726. 
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     Glaube nicht, lieber Eduard, daß dieses Geschichtchen hier am unrechten Orte steht, und 

höre nun mit mehr Aufmerksamkeit, als du mir hoffentlich bisher gegönnt hast, die Fortset-

zung des meinigen. 

 

     Jedes Wort, das Johann vorbrachte, gab mir einen Stich in´s Herz, und trieb mir das Blut 

in´s Gesicht. —  — Alberner — ich schwör´ es dir zu — bin ich mir in meinem Leben nicht 

vorgekommen, als da ich, während daß der Kerl von seiner heißen Liebe zu Margot, und ihrer 

eben so feurigen Gegenliebe, mir vorstotterte, mich an meine schöne Tiraden über die Un-

gleichheit der Stände — über die gefundene ächte Perle und an all den Unsinn erinnerte, der 

mir einige Tage her durch den Kopf und durch die Feder gegangen war. Mein Zustand glich 

zuletzt förmlich der Stupidität, in die gewöhnlich nur große Gelehrte fallen, wenn ihnen im 

gemeinen Leben — in ihrer Küche und ihrem Keller etwas aufstößt, das nicht sogleich in ihr 

System paßt. Ich staunte vor mich hin, und verlor die Hälfte von dem, was Johann auskramte. 

—  

 

     „Ja, lieber Herr,“ fuhr er eben fort, als ich meine Gedanken endlich besser zusammen 

nahm — „nun wissen Sie mein ganzes Anliegen. Es hat mir und Margotchen immer auf der 

Zunge geschwebt; aber — mein Gott! — keines konnte Herz genug fassen, es an den Tag zu 

bringen, und jedes wollte es dem andern zuschieben. Vorgestern noch, wie wir den ganzen 

Morgen zusammen vertändelten — es war den Tag, wie sie mich in die Stadt schickten —  — 

“ 

 

     „Und wie habt ihr ihn denn vertändelt?“ — unterbrach ich ihn neugierig. 

 

     „Ach es ist nicht der Rede werth,“ versetzte Johann: „Das Mädchen zeigte mir nur ein we-

nig den Gang und die Vortheile des Seidenbaues — sagte mir, daß die Liebe dieser kleinen 

Würmer Segen über das ganze Land verbreitete, und daß, wer nur mit einiger Sorgfalt die 

Begattungs=Freuden dieser kleinen Geschöpfe Gottes beförderte, reichlich dafür — wie für 

eine gute Tat — belohnt würde. — Und darüber kamen wir so ganz natürlich auf unsre eigene 

Liebe und unsern künftigen Haushalt. — Ein Wort gab das andere — und ein Kuß folgte dem 

andern, und da = = = Was wollte ich doch sagen? — Ja, da faßte Margot Muth, und gab mir 

die Hand darauf, denselben Tag noch mit Ihnen davon zu sprechen. — „Ich will dir, — sagte 

sie, — bis an das Thor entgegen kommen — und deinen Herrn mitbringen. — Unterweges 

will ich ihm erzählen, wie sehr ich dich liebe — will um dich anhalten; und damit du gleich 

wissen kannst, wie die Sache steht, wo will ich dir auch ein Zeichen angeben. Siehst du — 

Komme ich dir allein entgegen gehüpft, so ist es gut — halte ich aber deinen Herrn an dem 

Arme — ach so denke nur, daß wir unser Geheimniß noch für uns haben.“ — Wie ich nun aus 

dem Stadtthore trat, sah ich mit pochendem Herzen Sie beyde auf der steinernen Bank sitzen 

— sah die Kleine geschwind aufsteigen — ach aber, was gab es mir nicht für einen Stich, als 

ich bald darauf auch sah, wie sie ihr Händchen so artig um Ihren Arm schlang!“ 

 

     „O Montagne! Montagne!“ rufte ich hier mit knirschenden Zähnen aus: — „du hast Recht, 

daß die Katzen oft mit uns spielen, wenn wir glauben, wir spielten mit ihnen.“ 

 

     Johann verstand so viel Französisch, daß er sich einbildete, ich hätte etwas über den Berg 

gesagt, und herzlich schief darauf antwortete. — Doch mir war es jetzt nicht gegeben, über 

den geringsten Mißverstand zu lachen. 

 

     „Ja, das war es auch,“ erwiederte ich — „aber fahre nur fort.“ 
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     „Was ist da noch fortzufahren, mein gütiger Herr?“ versetzte Johann. „Gott weiß es, daß es 

mir in der Seele weh thut, daß ich um meine Entlassung bitten muß: aber mein Platz ist ja 

wohl noch zu ersetzen. — Es ist ein gar zu gutes Mädchen, das mich so herzlich liebt, und ich 

wüßte nicht, wie unser eins ein größer Glück in der Welt machen könnte.“ —  

 

     „Unser eins?“ wiederholte ich, und kaute verdrießlich an den Nägeln. 

 

     „In diesem Lande“ — stotterte er ferner — „ist es leicht, sich durchzubringen, leicht, eine 

Frau zu ernähren, zumal eine selbst fleißige und wirthschaftliche Frau, als Margot schon aus 

Liebe zu mir seyn wird. Noch gestern Morgen — als wir Sie hier auf diesem Berge suchten, 

und wir gerade auch auf diesem Platze traulich bey einander saßen, hat sie mir — und ohne 

viel zu sagen — gewiß unter tausend Küssen, hat sie mir versprochen, alles aus sich zu ma-

chen, was ich nur wollte.“ 

 

     „Unter tausend Küssen!“ dachte ich, „das ist abscheulich!“ und hätte jetzt viel darum ge-

geben, wenn ich den einzigen wieder zurück gehabt hätte, bey dem mich der Tragö-

dien=Schreiber überraschte. — Ich verwünschte die kleine Verrätherin, die für einen andern 

als mich so beredt stammeln und erröthen, und einem andern als mir so feurige Küsse geben 

konnte. Es kam mir nun ganz ausgemacht vor, daß sie meinen Mops vergiftet habe, um mich 

um alle meine Reisegefährten zu bringen. An das gestrige Blatt meines Tagebuchs konnte ich 

nicht ohne Groll gegen mich und sie denken, und du hast es bloß dem Doctor in Würzburg zu 

danken, daß ich dieses demüthigende Blatt nebst einigen vorher gehenden nicht in tausend 

Stücken zerrissen, und dich um die Nutzanwendung gebracht habe, die du daraus ziehen 

kannst. 

 

     Da ich, so sehr es mich auch schmerzte, einen treuen Bedienten auf eine so hinterlistige 

Art zu verlieren, doch eigentlich nichts hervor zu kramen wußte, was Bestand gehalten hätte; 

so sagte ich ihm in der Verlegenheit: „Das ist alles gut, Johann — aber der Unterschied der 

Religion?“ 

 

     „Damit“ war seine geschwinde Antwort, „hat es hier nichts zu sagen, wie mich Margot 

versichert hat. 

 

     „Hat sie das?“ fiel ich ihm ein, und schüttelte den Kopf. 

 

     „Ja wohl, mein bester Herr,“ fuhr er fort. „Sie laufen auch hier den Heiligen nicht so nach, 

als anderwärts. — Der große Christoph allein ist in einigem Ansehen, und das mag er mei-

netwegen seyn. — Entschließen Sie Sich nur, mein bester Herr; denn ohne Ihre Erlaubnis will 

mich das Mädchen durchaus nicht nehmen. Das ist die einzige Bedingung, die sie und ihre 

Verwandten bey meinem Antrage gemacht haben; und auch ich — trauen Sie es mir zu! — 

wollte selbst eher noch meine Liebe zu Margot in meinem Blute ersticken, ehe ich Ihrem Be-

fehle zuwider meine Sache ausführen wollte.“ —  

 

     „Johann,“ — sagte ich ernstlich, „die Hauptschwierigkeit ist, daß ich nicht weiß, wo ich in 

der Geschwindigkeit einen andern guten Bedienten herbekommen will; und du weißt ja, daß 

du dich verbunden hast, mich während der Reise nicht zu verlassen.“ —  

 

     Doch auch dafür hatten die vorsichtigen Leute gesorgt. „Ach,“ fiel mir Johann hastig ein 

— „das weiß ich nur zu gut — habe es auch dem Mädchen gesagt — und das ist auch der 

Stein, der uns am schwersten auf dem Herzen gelegen hat. — Aber, gnädiger Herr, Margot 

hat einen Bruder, der ein schöner, wohl gearteter Bursche seyn soll, und der morgen bey Ih-
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nen anziehen kann, wenn Sie wollen. — Sie freut sich im voraus, ihn in Ihrer Livrey zu sehen. 

Der Gedanke war so natürlich — und doch ist er ihr erst gestern ganz spät gekommen.“ 

 

     „Um welche Zeit ungefähr?“ fragte ich. 

 

     „Wie ich Ihnen sage,“ versetzte Johann, „ganz spät. Es war schon alles im Hause zu Bette, 

als sie wie ein Geist die Treppe leise herauf zu mir auf den Boden gestiegen kam, um mir ih-

ren guten Einfall noch mitzutheilen — “ 

 

     „Das,“ fiel ich ihm wunderbar ärgerlich in´s Wort, „dächte ich, hätte Zeit gehabt bis den 

andern Morgen.“ 

 

     „Freylich wohl,“ sagte Johann: „aber sie kann nun einmal nichts vor mir — auch nur eine 

Nacht auf dem Herzen behalten. — Doch daß ich weiter erzähle — so war es doch auf der 

andern Seite recht gescheut von ihr, daß sie auf den Boden kam — denn sie fand da einen 

verlornen Schachteldeckel mit Thymian und Salbey, und daraus ist der Umschlag entstanden, 

der Ihnen so wohl bekommen ist. So ein geschäftiges, thätiges Mädchen giebt es nicht mehr! 

— Sie hätte gern noch alles vor Nachts in´s Reine gebracht. — „Ueberlaß mir den Umschlag, 

— sagte sie mir, als er fertig war, — ich will ihn deinem Herrn selbst umbinden. Vielleicht 

trifft sich´s, daß ich bey ihm noch mein Wort anbringen kann. — Ach was könnte mir das für 

eine ruhige Nacht machen!“ — Aber heute früh war sie wieder ganz muthlos — und ob ich es 

gleich nicht weniger bin — was will ich machen? Ihre Abreise rückt immer näher, und da ist 

es ja wohl die höchste Zeit, daß ich erfahre, woran ich bin.“ 

 

     Ich gerieth in tiefe Gedanken. „Ihr Wort,“ wiederholte ich mir einmal um das andere — 

„wollte sie bey mir anbringen? Wohl gut, daß es unterblieb — Gestern Nachts? In der Lage, 

worin ich war? — Das würde einen schönen Gegenstoß von widerlaufenden Gefühlen gege-

ben haben! Wenn alle jene befeuerten Empfindungen — auf Einmal, so eiskalt — so schnell 

— so gallenbitter zurück getreten wären — wäre es ein Wunder gewesen, wenn mich der 

Schlag auf der Stelle gerührt hätte?“ 

 

     Während dieses Selbstgesprächs vergaß ich den armen Johann. — Wie ich wieder nach 

ihm hinblickte, fand ich sein Gesicht so verstört, und ihn von der Folter der Ungewißheit so 

zerrüttet, daß er mich erbarmte. Ich rieb mir die Stirne — griff mit Blicken des Muths in das 

Blaue des Himmels, und — entschloß mich. 

 

     „Du bist nun zehn Jahre bey mir, Johann“ — sagte ich gerührt — „hast mir redlich gedient, 

und ich habe mich an dich gewöhnt. Aber deine Wahl ist zu gut, und die Liebe eines solchen 

Engels von Mädchen wiegt alle Schwierigkeiten auf, die ich dir machen könnte. Ich gebe dir 

die gesuchte Erlaubniß, und gebe sie dir gern. — Sey immer des guten Kindes werth, und 

seyd glücklich!“ 

 

     Kaum daß ich ausgesprochen hatte, so schlug der gute fühlbare Mensch seine Hände zu-

sammen. „Nun so segne Sie Gott!“ — brach er mit untergemischten Thränen aus, „segne auch 

Sie bald mit einer würdigen reitzenden Gemahlin, die Sie für alle die Güte belohne, die Sie 

mir in diesem Augenblicke erweisen!“ — Er konnte vor Empfindung nicht weiter sprechen, 

und ich — stieg — um mich von der Bewegung zu erholen, die mir der Ausdruck seiner 

Freude — (ich denke wenigstens, daß es so war) verursachte, langsam den Hügel hinab, und 

sprach unterwegs meinem ein wenig aus seiner Fassung gebrachten Herzen Muth ein, damit 

ich mit ganz entwölktem Blicke vor meinen Hausleuten erscheinen möchte. 
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     Sie erwarteten mich mit sichtbarer Unruhe vor dem Eingange ihrer Hütte. — Da sie aber 

aus der zufriedenen Miene meines Johanns schon schließen konnten, wie die Sachen ständen, 

so führten sie mich, ohne weitere Umstände, nur geschwind in die Stube, wo ihre Nichte die 

Zwischenzeit in Herzklopfen zugebracht hatte. —  

 

     „Wie steht´s, Margot?“ — rief ich ihr beym Eintreten entgegen, und legte alle meine mög-

liche Freundlichkeit in meine Blicke. — „Nun hab´ ich´s doch weg, was du vorgestern auf der 

staubigen Chaussee zu suchen hattest, und warum du dich auf der steinernen Bank in so 

ernsthafte Gedanken verlorst. Deine unruhigen Nächte — deine abgeredeten Zeichen — dein 

Nachtwandeln — alle deine Geheimnisse bis auf den Schachteldeckel sind verrathen. Wäre 

Johann nicht so schwatzhaft — du solltest ihn gewiß nicht bekommen — So aber gehört er dir 

von Rechts wegen. Ein so räthselhaftes Mädchen muß mit einem Schwätzer bestraft werden.“ 

 

     Hier hättest du sehen sollen, wie die kleine Unschuldige lebendig ward! — Mit glühendem 

Gesichte, bebender Brust, und Gott weiß, mit was allen für Reitzen, hing sie mir, ehe ich es 

wehren konnte, an dem Halse und drang mir — wenn du es so nennen willst — das droit de 

Seigneur im Angesichte ihres Bräutigams auf. — Ich erhielt ihren ersten Kuß; denn ich muß es 

der Wahrheit zur Steuer sagen, daß, wo in den vorigen Blättern von Küssen die Rede ist, nicht 

Einer darunter ist, den s ie  mir gab — den zweyten und die folgenden bekam der glückliche 

Johann. 

 

     Gleich nach dem Essen gingen wir, nach der bey Tische genommenen Verabredung, alle 

auf die Post. Wirth und Wirthin, Margot und Johann, eines half dem andern auf seinen Esel, 

und alle trabten was sie konnten dem Dörfchen zu, wo der Familien=Tractat geschlossen, und 

die Austauschung meines Johanns gegen den Bruder der Margot zu Stande gebracht werden 

sollte. 

 

     Ich wendete die Zwischenzeit zum Vortheile meiner reisenden Freunde, so wie zu meiner 

eigenen Befriedigung an, und theilte eine große Rolle meines erhobenen Wechsels in drey 

kleinere, davon ich eine meinen Wirthsleuten — eine meinem Johann — und eine der kleinen 

verrätherischen Margot zudachte. Nach diesem Rechnungsgeschäfte, das erste, das ich nicht 

beschwerlich fand, setzte ich mich in meinen Verschlag, erzählte dir, was du gelesen hast, und 

erwartete in seltener Gemüthsruhe die Zurückkunft meiner Freunde. 

 

     Ihre vielfachen Geschäfte mußten nicht die geringste Schwierigkeit gefunden haben, denn 

sie kamen eher wieder, als ich sie, nach der Wichtigkeit ihrer Verrichtungen, erwarten konnte. 

Sie wollten sich nicht zufrieden geben, als sie mich zu Hause fanden, und hörten, daß ich 

Verzicht auf meinen Spaziergang gethan hätte, um ihr Haus und meine kleine Wirthschaft 

darin nicht ohne Aufsicht zu lassen. Sie erklärten dieses für eine beschimpfende Vorsicht für 

ihre ehrlichen Mitnachbarn. „Oder,“ — trat Margot herzu — „fürchten Sie etwa, daß der 

Strauchdieb vom Fichtenberge sich zu Ihrem Schreibtische schleichen — Ihre Papiere in Un-

ordnung bringen, oder gar mitnehmen würde?“ 

 

     „Hauptsächlich“ — fuhr ich fort, um meine Furcht, die sie so hoch aufnahmen, zu beschö-

nigen — „bin ich zu Hause geblieben, um mein Tagebuch bis heute zu schließen.“ 

 

     „Und was ist ein Tagebuch?“ fragte Margot, und konnte vor Lachen kaum zu sich kom-

men, als ich ihr sagte — „daß es eine Rechnung über Einnahme und Ausgabe — der Zeit — 

unserer Empfindungen und unserer Irrthümer sey — daß unter dieser letztern Rubrik eine 

Beschreibung ihrer kleinen Person vorkäme, und daß ich diese Rechnung einem Manne zu-

schicke, der fast täglich seinem Könige welche abzulegen hätte, die nicht viel wichtiger wä-
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ren.“ — Sie hatte große Lust, es nicht zu glauben, wenn es ihr nicht auch Johann versichert 

hätte. 

 

     Bastian, mein neuer Bedienter, gefällt mir sehr wohl. Er ist ein aufgeräumter, gewandter 

Bursche, von ungefähr zwanzig Jahren, dem ich es ansehe, daß er sich eben so leicht würde 

entschlossen haben, mit Cooken die Welt zu umschiffen, als er übermorgen mit mir nach 

Avignon geht. Ich möchte ihm einen Thaler mehr über seinen monatlichen Lohn geben, weil 

er seiner Schwester so ähnlich sieht. —  

 

     Der Abend verging mit der Erzählung ihrer Reise, und alles dessen, was bey der Mutter 

der Braut vorgegangen und abgethan war. Ich konnte nicht darzu kommen, aufmerksam zu 

seyn. — Ich knaupelte an allen den Räthseln, die mir das dreyzehnjährige Mädchen seit unse-

rer Bekanntschaft aufgegeben hatte und diese Stunde aufgab, und versuchte, die letzten ge-

schickter aufzulösen, als es mir, zur ewigen Schande meiner Erfahrung, mit den ersteren ge-

lungen ist. Ich wollte, daß dieses Gedankenspiel aufhörte, denn sonst fürchte ich, daß ich zu 

guter Letzt noch eine ganz leidlich unruhige Nacht haben werde. 

 
     

 

Den 30
sten

 December. 

 

     Die Trunkenheit der Freude, mit der sie gestern einschliefen, schwebte noch diesen Mor-

gen übermächtig auf ihrer aller Gesichtern, und beförderte den neuen Rausch, dem sie sich so 

gutwillig überließen. 

 

     Ich nahm gewiß einen warmen Antheil daran, und ich hätte mich wohl sogar, als den Ur-

heber desselben, für den Vergnügtesten der Gesellschaft halten dürfen, wenn ich mir diesen 

Vorzug, ohne erst bey meiner kalten Vernunft anzufragen, zugeeignet hätte. — So aber fühlte 

ich, mitten in dem allgemeinen Taumel, das nüchterne Bedürfniß des Nachdenkens. Ich stahl 

mich bis zur Mittagsstunde aus dem Zirkel dieser glücklichen Menschen, und befand mich 

kaum mit mir allein auf dem einsamen Spaziergange, den ich heute zum letztenmale um das 

liebe Caverac zog, als ich mich auch schon über und über in der philosophischen Untersu-

chung über den Werth, die Ursache, den Zusammenhang und die Bestandtheile meiner un-

läugbar frohen Empfindungen verwickelt sah. 

 

     Diese Art geistigen Zeitvertreibs ist nun, wie du aus Erfahrung wissen wirst, der mißlichste 

von der Welt, und Gott weiß, warum so viele gelehrte Männer, von unserer Jugend an, darauf 

los arbeiten, uns an dieses undankbare Grillenspiel zu gewöhnen! Gemeiniglich hat man 

nichts weiter davon, als daß man das Wasser trübt, in welchem man zu fischen gedachte — 

seiner eigenen Figur, die undeutlich genug daraus wiederscheint, eine tiefe Verbeugung 

macht, und anstatt zufriedener — nur um etwas gravitätischer in den Kreis des Vergnügens 

zurück geht, aus welchem man ohne Noth getreten ist. 

 

     Es ging mir, aufrichtig zu sagen, auch dießmal nicht besser. So tiefsinnig auch die Betrach-

tungen meiner selbst seyn mochten, so war doch ein vorüber gehendes beyfälliges Lächeln, 

das ich mir, nach einer genauen Vergleichung meines Selbstgefühls zu Caverac mit meinen 

Berlinischen Launen, zuwarf — und ein bekümmernder Gedanke an dich, der einzige Gewinn 

meines Nachforschens; und es ist noch sehr die Frage, ob dieß Wiederkäuen der Seele, das ich 

wohl bis zur Zeit des Mangels hätte aufschieben können, mir den unterbrochenen Fortgenuß 

jener gesellschaftlichen Berauschung hinlänglich ersetzt hat. 
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     Damit indeß mein Selbstgespräch mit allen den guten Warnungen, die ich dir, lieber Edu-

ard, in Gedanken an´s Herz legte, nicht ganz an den Zäunen von Caverac verhalle, so soll es 

mein Tagebuch aufnehmen. 

 

     Du wirst es mir übrigens nicht übel deuten, daß ich dich und den ganzen Hof von Berlin 

um mich her stellte, um mich über euch alle zu erheben. Geschah es gleich nur der Kleinigkeit 

wegen, um mir noch lieber zu werden, als ich mir schon war: so mußt du bedenken, daß die-

ses für denjenigen, dem es gelingt, nichts weniger als eine Kleinigkeit ist. Wollte Gott, ich 

könnte mir immer mein trocknes Gemüße so würzen und jeden dürren Winkel der Erde, wo-

hin ich verjagt oder verschlagen werde, so belauben und ausschmücken — daß ich immer 

Elysium fände, wo ich wäre! Es ist wenigstens das einzige Mittel für denjenigen, den seine 

Erziehung nun einmal so verdorben hat, daß er nicht anders glücklich seyn kann, als durch 

Hülfe der Vergleichung. „Wohl mir,“ rufte ich also aus, nachdem ich meine Empfindungen 

mit allen Gründen der Vernunft unterstützt hatte: 

 

„Wohl mir, daß mir noch unverwöhnet 

Die Lockung der Natur gefällt! 

Ein solches Dörfchen, Freund, versöhnet 

Mich mit dem Ueberrest der Welt. 

Man wird des Lebens überdrüssig, 

Bey aller Ebb´ und Flut der Stadt: 

Doch hier — geschäftig oder müßig, 

Wird keiner seines Daseyns satt. 

 

     Kannst du den Werth der Wahrheit fühlen, 

So ändre deinen stolzen Lauf; 

Such´ unter ländlichen Gespielen 

Die Freundschaft und die Tugend auf! 

In unsern Sittenschulen tauschet 

Man Falschheit gegen Falschheit ein: 

Hier — ist, was dir vom Herzen rauschet, 

Wie eine Silberquelle rein. 

 

     Hier seh´ ich von den Fußgestellen 

Der Zedern, in verdienter Ruh´ 

Dem Eifer meiner Kampfgesellen 

Am Fuß des niedern Thrones zu, 

Wie sie einander zu berücken 

So helle sehend — und so blind 

Für Bänder und bemalte Krücken, 

In nie gestilltem Aufruhr find. 

 

     Selbst ihres Führers Macht — wie wenig 

Naturvergnügen erntet sie! 

Groß ist zu Potsdam unser König, 

Froh — ist er nur in Sanssouci. 

Da wird er Mensch, irrt in der Stille, 

Wie unser eins, im Mond herum, 

Und denkt wohl auch: beatus ille —  

Ut prisca gens mortalium. 
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     Geh bald zurück zu den Gebückten, 

Die fern von dir im Dunkeln stehn, 

Wenn die mit Hermelin geschmückten 

Dich liebevoll zu sich erhöhn. 

Trau´ ihrem Schmeicheln nicht! Sie strecken 

Nur gar zu gern die Krallen nach; 

Selbst Doctor Luther ward zum Gecken 

In Churfürst Friedrichs Vorgemach 
1
 ). 

 

     Sey es dir Warnung, wie der Große, 

Den treulos Mazarin erzog, 

Der Gastfreyheit im sichern Schoose, 

Mit Undank seinen Wirth betrog; 

Wie er, von Fouquet´s Weine stärker, 

Am Busen der Baliere flammt, 

In einer Stunde, die zum Kerker 

Den Mann, der ihn gelabt, verdammt 
2
). 

 

     In Mitternächten ohne Schlummer, 

In Tagen ohne Sonnenlicht, 

Fühlt er die Fesseln selbst vor Kummer 

Ob seines Königs Falschheit nicht. 

Sein Fall macht alle Hofgesichter, 

Die seines Blicks sonst lauschten, scheu, 

 

Und nur ein armer Fabeldichter, 

Voll hohen Muthes, blieb ihm treu 
3
 ). 

                                                 
1
 ) Wenn Friedrich der Weise D. Luthern Audienz gab, begegnete er ihm auf das gnädigste und herablas-

sendste. Erst wenn sich der gute Mann, voller Zufriedenheit über die ehrenvolle Aufnahme, entfernte — 

schlug er ihm entweder ein Schnippchen in der Tasche, oder stach ihm — wie der Ausdruck der alten 

gleichzeitigen Urkunde lautet — einen Mönch, welches nach Adelung so viel sagt, als einem die Feigen 

weisen. Man kann denken, ob die Hofleute, von den Maitre=Chargen an bis auf die Edelknaben, die Lo-

sung ihres gnädigsten Herrn verstanden haben. 
2
 ) Ludewig der Vierzehnte hatte den Untergang des Sürintendanten Fouquet schon beschlossen, als er ihm 

noch die verrätherische Ehre erwies, das prächtige Fest anzunehmen, das er ihm auf seinem Landhause 

zu Beaux gab. Ohne die Vorstellung seiner Frau Mutter, Anna von Oesterreich — die es ein wenig zu 

stark fand, würde ihn selbst während dem Feste in die ewige Gefangenschaft geschickt haben, zu der er 

ihn nachher verdammte. Sein Hauptverbrechen bestand darin, daß er die nachmalige Herzogin von Va-

liere schön fand, und ihr Anträge thun ließ, ehe er noch wußte, daß der König bald nachher gleiche Nei-

gungen bekommen würde. Alle die beredten Verteidigungsschriften Pelissons, die sich freylich nur über 

die Beschuldigungen verbreiteten, die jener zum Vorwande dienten, konnten ihn nicht retten, da das 

Herz des Königs selbst nicht edel genug war, ihm den natürlichen Wunsch, und der damals seine Maje-

stät noch nicht beleidigen konnte, zu einer anderen Zeit zu verzeihen, wo er ihn selbst faßte, und, wie 

wir wissen, königlich ausführte. 
3
 )  La Fontaine war, außer Pelisson, welcher den Advocaten von Fouquet machte, der einzige Unbedacht-

same, der es wagte, das Unglück seines ehemaligen Beschützers laut zu bejammern, anstatt einen neuen 

in dessen Nachfolger zu suchen. Er unterstand sich sogar, den König mit einer Elegie zu behelligen, in 

der er auf´s rührendste für den gestürzten Minister um Gnade bat. Dieser Beweis seiner wenigen Le-

bensart brachte ihn so sehr um allen Credit bey Hofe, daß der stolze Monarch, dessen Freygebigkeit 

sich doch sogar auf die Gelehrten fremder Länder erstreckte — für einen solchen Schafskopf, als la 

Fontaine, nicht das geringste thun mochte. Der gute Fabler lebte beynahe nur von den Almosen einiger 

wenigen Freunde. Er — dessen Schriften die Nation jetzt durch einen immer prächtigern Druck nach 

dem andern, vor allen seinen Zeitgenossen ehrenvoll auszeichnet, hatte nicht so viel, um sich ein neues 

Kleid schaffen zu können! Er — der, wie alle großen Schriftsteller, durch den Ausfluß seines Geistes, 

auch nur als Kaufmannswaare betrachtet, seinem Vaterlande ein ewig fortwucherndes Capital hinter-
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     

 

 

     Es gehört unter die Glücksfälle der Gedankenspiele, wenn wir unter den hundert Figuren, 

die unsere Einbildungskraft bey solchen Gelegenheiten aufstört, unverhofft die Gestalt eines 

unserer besondern Lieblinge erblicken. Das Schattenbild des guten la Fontaine zeigte sich mir 

kaum, so verließ ich jedes andere, und hielt mich fest an ihn, trollte gutmüthig hinter ihm 

drein, wie er, unbekannt mit seiner Größe — ohne je auf den Einfall zu kommen, sie geltend 

zu machen — sorglos um seine tägliche Nahrung und Kleidung durch die Welt fabelte. Ich 

nahm ihn, wie er eben mit dem Buche Baruch in der Hand aus der Messe kam, und nun an 

allen Ecken der Straßen die Vorbeygehenden mit der Frage aufhielt, ob sie nicht wüßten wo 

der Verfasser wohne? — mit mit zu meinem Mittagsfeste, und ließ mir von ihm unterwegs 

sein Fabel, les animaux malades de la peste, vordeclamiren. 

 

     Ohne diese Aufmunterung würde ich vielleicht Mühe gehabt haben, die schwarze Unterla-

ge wieder los zu werden, die ich so überaus weise als Folie gebraucht hatte, den Glanz meiner 

gegenwärtigen Existenz noch mehr zu erhöhen; und ihm allein hatte ich es zu verdanken, daß 

ich nicht über und über verstimmt zu meiner Gesellschaft zurück kam, die inzwischen in dem 

ununterbrochenen Fortgenusse ihres Vergnügens keinen Augenblick daran dachte, über die 

Natur und die geheime Zusammensetzung desselben Rücksprache mit sich zu halten. 

 

     Ich übertrieb es, glaub´ ich, nun wieder auf der andern Seite; denn ich möchte nicht, daß 

mich ein weiser Mann fragte, wie ich meinen Nachmittag zugebracht habe. Ich könnte ihm, 

Gott weiß es, nichts darauf antworten, als — Ich habe ihn vertändelt. Du weißt, Margot ist ein 

Kind, und da wäre es ja lächerlich, den Verständigen in ihrer Gesellschaft zu machen. Das 

läuft, das springt, das schäkert, und weiß noch in keiner Sache, wie ihm geschieht. Wunders-

halber wollte ich hören, was sich wohl für Begriffe von der Ehe und ihren künftigen Pflichten 

als Hausmutter mache? — Aber da fand ich alles so bunter unter einander bey ihr, daß mir, an 

Johanns Stelle, angst und bange seyn würde. 

 

     Gegen Abend, nachdem wir über tausenderley drunter und drüber geschwatzt hatten, 

brachte sie einmal wieder ihren Strauchdieb auf das Tapet. Ich verwies sie damit an ihren 

Liebhaber — „Der“ — sagte ich — „hat in der Oper zu Berlin, zwar nur von der Gallerie aus, 

einen am Pranger stehen sehen.“ —  

 

     „Da ist ihm“ fiel das Mädchen ein — „recht geschehen. Aber geschwind sagen Sie mir, 

was hat er denn dort alles verbrochen? denn ich höre gar zu gern Mordgeschichten und der-

gleichen.“ —  

 

     „Dinge hat er verbrochen,“ antwortete ich — „wovon du dir keinen Begriff machen wür-

dest, wenn ich sie dir auch erzählen wollte.“ 

 

     Darüber kam sie auf einen Einfall, der mich anfangs stutzig machte, mir nachher aber 

selbst so wohl gefiel, daß ich von Stund´ an auf die ernstliche Ausführung desselben denke. 

 

                                                                                                                                                         
ließ, war selbst einmal im Begriff, über das Meer zu gehen, um in der Fremde seinen Unterhalt zu su-

chen. Obige zwey Verse auf Fouquet sind von ihm selbst entlehnt: 
      Jour sans soleil, 
      Nuits sans sommeil, 
      Quelque peu d´air pour toute grace etc. 
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     „Wissen Sie was?“ — sagte die kleine Närrin — „Wenn ich erst mit meinem Johann ein 

Jahr gelebt habe, und nun vierzehn alt bin, da wollen wir Sie und meinen Bruder in Berlin 

besuchen. Sie haben so manches von der Geburtsstadt meines Johanns fallen lassen, daß ich 

begierig bin, das Wunderding zu sehen — Ach! und die Freude,“ fuhr sie fort, und schlug ihre 

beyden Händchen zusammen, „nach so langer Zeit den guten, lieben, vortrefflichen Herrn 

wieder zu finden, der hier so gern mit mir spazieren ging — der mir einen braven geliebten 

Mann zurück läßt — und meinen armen Schelm von Bruder so gütig von meiner Hand ange-

nommen hat!“ — Glaubst du wohl, Eduard, das Kind ließ darüber ein paar warme Thränen 

auf meine Hand fallen, die mir elektrisch mein ganzes Zellengewebe erschütterten. 

 

     „Das ist einmal ein gescheuter Gedanke, Margot,“ — sagte ich. — „Ja, ihr sollt mich bey-

de besuchen, und die Reise soll euch nichts kosten. — Gebt mir eure Hand darauf.“ Und wäre 

es nur, Eduard, daß ich dich von der Wahrheit alles dessen, was ich von dem Mädchen gesagt 

habe, überzeugen könnte, so sollte mir ihr Besuch lieb seyn. 

 
     

 

Den 31
sten

 December. 

 

Der letzte Tag des Jahres ist da! Das würde mich wenig bekümmern, wenn es nicht auch der 

Abschiedstag von den besten Menschen wäre, die ich jemals gekannt habe. Diese Betrachtung 

macht mir ihn feyerlich. Ich darf mir meine innere Bewegung nicht merken lassen — was 

würde es nützten? —  

 

     Sie setzen ohne Argwohn voraus, daß ich diesen Abend wenigstens noch mit ihnen ver-

schwatzen und vertändeln, und meine Nacht in dem Weichbilde der kleinen Margot verträu-

men werde. — Wenn ich nach dem Essen meinen Hut und Knotenstock nehme, wird sie um 

mich herum hüpfen, mir an der Thüre einen Kuß zuwerfen, und mir eine baldige Zurückkunft 

von meinem Fichtenberge gebieten. — Die Thüre wird knarren — und — meine Rolle hier 

wird gespielt seyn. —  

 

     Sobald der Tag zu verlaufen und man anfangen wird sich nach mir umzusehen, soll Ba-

stian auftreten und den Epilog halten. — Ich traue ihm zu, daß er ihn mit allem erforderlichen 

Anstand und genau nach meiner Vorschrift halten wird. — So kommen wir alle am kürzesten 

davon. Die Geschenke, die ich ihnen zurück lasse, theilt Bastian nach meiner Anweisung un-

ter sie aus. Es wäre mir nicht möglich, der erschütternden Szene beyzuwohnen, die das Er-

staunen, die Danksagungen und die Thränen dieser so leicht zu rührnden und zu befriedigen-

den Menschen darstellen wird. 

 

     Das könnte mir indeß nur eine kurze Ruhe verschaffen; denn in dem Ungestüm ihrer Emp-

findungen würde die ganze freundschaftliche Caravane, ich bin es gewiß, mich bis über die 

Gränzen verfolgen, wenn ich meinem Stellvertreter nicht auch auf diesen Fall die gemessen-

sten Befehle und die wirksamstzen Bitten an sie zurück ließ. 

 

     Unterdessen, da dieses hier vorgeht, werde ich meinen Pavillon zu Nimes einsam durch-

schreiten und ein Liedchen singen, damit ich nicht höre, wie mir das Herz pocht. 

 

     Mein Tagebuch — noch hat es in meinen Taschen Raum — nehme ich allein von hier mit. 

Meine übrigen kleinen Effecten soll mir Bastian mit Anbruch des morgenden Tages nach-

bringen. 
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     So wäre denn meine Abschiedsstunde von Caverac mit so vieler Schonung meines wunden 

Gefühls angelegt, als kaum ein Hofprediger der letzten Stunde einräumen kann, in der sein 

Fürst aus der Welt geht. 

 

     Bastian soll unter acht Tagen seiner Verwandten nicht gegen mich erwähnen. Das habe ich 

ihm bey meiner Ungnade eingeschärft. 

 
     

 

Nimes. 
 

 

Freund! Ich bin nun gerettet — wie ein Fisch, der den Köder vom Faden gebissen hat, und mit 

dem Angelhaken in der Gurgel davon schwimmt. Hätte ich, zu einem Bettler herab gesunken, 

mein Land verlassen müssen, wo ich als König regierte, bänger hätte mir kaum um das Herz 

seyn können, als da mir nun die Wohnung der Unschuld und Freude im Rücken — und, abge-

schnitten von allem was mir lieb war, die ganze weite freudenlose Welt vor mir lag. Ach! 

nichts begleitete mich, als mein trauriger Schatten. — Mir fehlte Margots sonorische Stimme 

— ich vermißte den Nachtrab meines treuen schwatzhaften Johanns, und mein zerstreuter 

Blick, der selbst manchmal sich nach meinem guten asthmatischen Mops umsah, kehrte be-

troffen über seinen Verlust zurück. Und o wie viele andere stachlichte Empfindungen — die 

ich aus Zärtlichkeit gegen mich nicht berühren mag — kletteten sich nicht an dieses belasten-

de Gefühl von Trennung und Einsamkeit! Es war mir, als ob an jedem Pflasterstein, über den 

ich auf meinem Wege fortschritt, ein Theil meines Eigenthums hängen blieb, so daß ich es mit 

jeder Minute kleiner, unbedeutender werden, und zuletzt in ein Nichts verschwunden sah. 

 

     Ich konnte es nicht über mich gewinnen, auf der Chaussee fort — bey der steinernen Bank 

vorbey zu gehen, auf der sich meine Eigenliebe, und, wie du weißt, ganz ohne Noth, brüstete, 

und aus einem Mißverständnisse, das ich mir noch nicht vergeben kann, in so lebhafte Bewe-

gung gerieth. In solchen Umständen, lieber Eduard, ist es sehr bequem, wenn man neben der 

Landstraße noch einen Rasenweg findet. Wie klein war indeß die Erleichterung, die ich mir 

damit verschaffte! — Denn, ob ich gleich weder Menschen noch Esel begegnete, die mich an 

mein Dörfchen erinnerten, so konnte ich doch unmöglich jedem Moose, jedem sprossenden 

Strauche, das den Moosen und Gesträuchen auf dem Fichtenberge ähnlich sah, aus dem Wege 

gehen: und als ich mir vollends einfallen ließ, einen seitwärts gelegenen Hügel zu besteigen, 

so brachte ich mich auf einmal um allen Vortheil meines listigen Umwegs; denn nun trat mir, 

in dem weiten Zirkel des freundlichen Languedocs, den ich übersah, das kleine liebe Caverac 

so nahe vor die Augen, daß sie mir übergingen, ehe ich es wehren konnte. 

 

     Ein Weilchen ließ ich meinem kindischen Herzen seinen Willen: da aber der annähernde 

Abend die Gegend immer mehr in´s Dunklere zog, so nahm ich den Zeitpunct wahr, ehe sie 

mir entwischte, ihr meinen feyerlichen Segen zu geben. Es war ein süßer belohnender An-

blick, der mich über mich selbst erhob — ein Gefühl, wie es nur der heilige Vater haben kann, 

wenn er auf dem Balcon der Peterskirche seine segnende Hand erhebt, und sein ganzes Volk 

in andächtiger Schwärmerey von ihm zur Erde niederstürzet. — Der Fleck, wo Margot wohn-

te, schien noch, ehe er meinen Blicken verschwand, einen sanften Schimmer von sich zu wer-

fen, der meine Seele stärkte, erwärmte, beruhigte. Ich ergriff guten Muths meinen Wander-

stab, und suchte mich zu überreden, ich wäre gefaßt und zufrieden 

 

     Überlege noch mit mir, Eduard, indem ich unter dem Wiederscheine des Abendroths nach 

meinem Pavillon schleiche, wie viele wichtige Geschenke, die vielleicht eine größere Summe 
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von Glückseligkeit umfassen, als das ganze Königreich Schweden zu seinem Antheil erhielt, 

diesem von der Natur so begünstigten Winkel der Erde und seinen Bewohnern zugefallen 

sind. 

 

Die dreymal Glücklichen! Wie leicht 

Wird´s ihnen nicht, in ihrem vollen Garten 

Des Lebens Traum, durch Sorgen nie verscheucht, 

Ganz durchgeführt, so weit er reicht, 

In jener Einfalt abzuwarten, 

Die dem Gefühl so gütlich deucht! 

 

     Die Freude tanzt hier ohne Regeln, 

Der Scherz gesellt sich ohne Zwang 

Zu ihrem Wein, zu ihren Kegeln 

Und ihrem baskischen Gesang. 

Sie haben das, was sie bedürfen: 

Ein leichtes Blut und Lieb´ und Wein, 

Und alle ihre Sinne schlürfen 

Den Zaubertrank des Lebens ein. 

Im Schatten ihres Oelbaums wohnen 

Glück und Zufriedenheit. Kein Sturm der Leidenschaft 

Jagt sie aus ihrer Ruh´ nach weit entfernten Frohnen 

In´s magere Gebiet wurmstichiger Patronen, 

Nach Gnadenmitteln ohne Kraft, 

Und die der Müh´ des Wegs nicht lohnen —  

Giebt es für Wallungen ein sichrers, als den Saft 

Von ihren kühlenden Limonen? 

 

     Wenn Colas  Händedruck, im Ringeltanz mit Rosen, 

Die erste Scham des lieblichen Gesichts, 

Den ersten Seufzer weckt, so fragt er nicht nach Mosen, 

Nach den Propheten und dem großen 

Christophel, wenig oder nichts. 

Welch ein Elysium! Schon dreyzehn Jahre steuern 

Des Landes Töchter aus. Ihr spähendes Gesicht 

Trifft unter einem Trupp von Freyern 

Bald auf den Glücklichen, dem nicht der Muth gebricht, 

Auch ohne Heirathsglut der Liebe Fest zu feyern. 

Willst du den ächten Ton von ihren Hochzeitsleyern, 

So trällre nach, was oft der Spottgeist spricht: 

„Sie spinnen, säen, ernten nicht, 

Und sammeln nichts in ihre Scheuern.“ 

Doch sorge nicht für sie! Um einen Blätterschmaus 

Hilft Amor hier ein Heer verliebter Spinnerinnen 

Den Kindern der Natur gewinnen, 

Die Schüsseln auf den Tisch, und Möbeln in das Haus, 

Und Feuer auf den Herd erspinnen. 

Kein leerer Raum läßt sich ersinnen; 

Der Gott der Liebe füllt ihn aus! 
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     
 

 

     Wie verzeichnet und verschossen kommen uns doch unsere prächtigen und theuern Cabi-

netsmalereyen vor, wenn wir sie auf eine Weile bey Seite räumten, und unsere Augen an den 

größern Gemälden der Natur stärkten! — Nimes mit seinen Antiquitäten, seinen Gesellschaf-

ten und Gastmählern — wie wenig ist es doch für das Herz, gegen die ungeschmückten Freu-

den meines ländlichen Aufenthalts, die keines Schmuckes bedurften! Mein Pavillon kam mir 

lächerlich groß vor, wie ich eintrat. — Ich setzte mich geschwind an mein Tagebuch, um mir 

die Angst wegzuschreiben, die mich in dieser Einöde befiel, und dem Schlafe freyen Eingang 

zu dem Herzen zu schaffen, das heute mehr als jemals seines Balsams bedarf. 

 

 

 

 

 
     

 

Ende des zweyten Theils. 

 
     
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Dritter Theil. 
 

 

 

 

Nimes. 
 

 
Den ersten Januar. 

 

Freund! daß ein frisches Gesicht, im Schatten wild fliegenden Haares, 

Dem keine Feder, kein Schmuck den Bau der Locken verbog; 

Ein Busen, welcher, bey Gott! mit allem, was er auch Rares 

Entdeckt´ und verbarg, zwo Mirabellen kaum wog; 

Ein kleines närrisches Ding, das gaukelnd — sonder ein klares 

Bewußtseyn seines Berufs, mit dem Geschwätze des Stahres 

Den Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen umflog — 

Daß eine Fee dieser Art jüngst auf ein eben so wahres 

Als seltenes Weihnachtsgeschenk an ihre Tafel mich zog, 

Und, als ich hungrig erschien, mich, wie wir wissen, betrog — 

Für einen Schüler Berlin´s war das zum Schlusse des Jahres 

Ein ärgerlicher Epilog! 

 

     Doch daß, zu meinem Ruhm, es Welt und Nachwelt wisse! 

Ich stahl bey dem Geräusch mir nicht bestimmter Küsse 

Vom Schauplatz mich hinweg, und wie ein Held, verwies 

Ich mir sogar den Blick, den hinter die Culisse 

Die Lüsternheit mich werfen hieß; 

Der letzte Rest von Amors Sorgen 

Schwand mit dem Traum der letzten Nacht. —  

Aus solchem Sturm der Leidenschaft geborgen, 

Ist wohl nie muthiger am ersten Feiermorgen 

Des Jahrs ein Philosoph erwacht! —  

 

     So bang um den Ersatz, so ernst, als ein Verschwender 

Das Gold, das er verlor, im Geist zusammen reiht, 

Durchzählt´ auch ich den Werth der mir entflohnen Zeit, 

Und webte mir ein Jahr im künftigen Calender 

Aus Festen der Enthaltsamkeit. 

 

     O Weisheit! rief ich aus, o du, die in der Mitte 

Der Freuden sitzt, die keine Reu´ vergällt —  

Entziehe mich der Schmach, die jede niedre Bitte 

Um eines Weibes Gunst enthält! 

Verleih´ daß ich, selbst unerschüttert 

Im Brennpunkt einer Griechin steh´, 

Und, wenn auch schon an ihrem Neligee 

Das Band sich bläht, der Atlaß knittert, 

Doch nicht in Gährung übergeh´! 
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Gieb, daß ein höhrer Zweck der Neugier Zügel lenke, 

Und auch dem Glücklichsten, dem dort die Zeit verrauscht, 

Doch nur armselige Geschenke 

Auf Kosten seiner selbst vertauscht! —  

 

     Ist´s möglich, daß ein Geist, der Sonnen zu erklettern 

Vermag, und ihre Strahlen theilt, 

Zum Thron des Ewigen in blitzerfüllten Wettern 

Mit unversengtem Fittig eilt, 

Nun diesen Fittig senkt, und kindisch sich verweilt, 

Um eine Rose zu entblättern? 

So tief sank Newton nie. An weis´re Sorgen band 

Er seine Thätigkeit und seines Namens Ehre; 

Zu stolz für sein System, das weniger Verstand 

Als Mark erheischt — war ihm ein Kuß — ein Druck der Hand, 

Und was ein Mann nur wünscht, daß ihm ein Weib gewähre, 

Ein Spiel, daß er nicht werth der Untersuchung fand, 

Unnöthig zum Beweis der Lehre, 

Die er von dem Gesetz  der  Schwere  

Der sträubenden Natur entwand. 

Von allen Globen, die uns Licht 

Und Ebb´ und Flut und Tag und Nacht gewähren, 

Kannt´ er den Lauf und das Gewicht, 

Hob alle Schleyer auf, das Dunkel aufzuklären, 

Selbst von Johannes Traumgesicht: 
1
 ) 

Die Globen nur, die, wie ihr Schmeichler spricht, 

Den Musen gleich, 
2
) uns in der Kindheit nähren, 

Als Mann, als Greis erfreun, selbst unsern Wohlstand ehren, 

Und unsre Freunde sind, wenn Rath und Trost gebricht, 

Nur die besuchtesten von allen Hemisphären 

Besucht´ er nie und kannt´ er nicht. 
3
) 

 

 
     

 

 

Es ist eine herzerhebende Empfindung für einen Mann, der an seiner Vervollkommnung ar-

beitet, wenn er sich beym Erwachen, klüger wieder findet, als er sich den Abend vorher ver-

ließ. — Ich fühlte die frommen Morgengedanken, die ich dir eben mittheilte, mein Eduard, 

mir so nahe und so warm am Herzen liegen, daß ich sie, ehrlicher Weise, für sichere Anzeigen 

seiner Verbesserung hielt, und schon mit Vergnügen die guten Folgen davon berechnete; ein 

kleiner Umstand aber, der dazwischen kam, zeigte mir bald, daß es nichts weiter als philoso-

phische Dünste waren, die gern so geschwind verfliegen als sie aufsteigen, und zu allen Zei-

ten wohl selten etwas beytragen mögen, die Gesundheit einer kranken Seele zu befestigen. 

 

                                                 
1
 )  Er suchte die Apokalypse zu erklären, und brachte, wie es scheint, der menschlichen Schwachheit dieß 

Opfer, um sich, wegen seiner überschwenglichen Größe, mit den Menschen auszusöhnen. 
2
 )  Nach einer Stelle des Cicero pr. Arehia. Cap. 7. Haec studia adolescentiam alunt, senectutem oblectant, 

secundas res ornant, in adversis solatium praebent. 
3
 )  Er starb in hohem Alter, und, wie seine Section bewies, ohne je, bey vollkommnem Zustande der 

Mannheit, ihren Forderungen untergelegen zu haben. 
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     Der gute Junge,den ich gestern miethete — ich hatte ihn ganz aus der Acht gelassen — trat 

seinen Dienst bey mir an, und pflanzte sich, da ich mich seiner am wenigsten versah, schön 

gekräuselt und in die Lievrey gekleidet, die sein Schwager ehrlich getragen und glücklich 

abgelegt hatte, vor mein Bette. Die Sache ging sehr natürlich zu, und doch kam sie mir als 

eine unerwartete Erscheinung vor, und erregte Ideen bey mir, die meiner armen Philosophie 

nichts weniger als zuträglich waren. — Urtheile nun selbst, wie es mit einem solchen Kopfe 

aussehen mag, den so gleichgültige Dinge schon aus seiner Fassung bringen. Das reisefertige 

Aussehen Bastians, sein freundlicher Glückwunsch zum neuen Jahre, und seine überraschen-

de Frage: ob er das Anspannen bestellen solle? machten mich, eins wie das andere, mit mir 

selbst irre. — Ich blickte ihm ungewiß in das Gesicht, als ob mir eine dunkle Erinnerung von 

ihm vorschwebte, und runzelte, statt ihm zu antworten, die Stirn. Endlich merkte ich was mir 

war. — „Keinen Gruß von Margot?“ sagte ich heimlich zu mir; „das heißt deine Befehle fast 

zu pünktlich befolgt!“ und legte mich unwillig auf das andere Ohr. Er mußt mich noch ein 

paarmal mit der sonorischen Stimme seiner Schwester und mit den Aehnlichkeiten ihres lie-

ben Gesichtchens erschrecken, ehe ich gefaßt genug war, ihm mit einem grämlichen Ja! abzu-

fertigen. — Er verließ mich — und ich — nicht halb mehr so zufrieden mit mir als vor eini-

gen Minuten, stand lässig auf; meine Morgenbetrachtungen blieben unvollendet in der 

Nachtmütze hängen, die ich abwarf, und ich trat mit einer Art von Trotz in das Nebenzimmer, 

wo eine Kleinigkeit, die meiner wartete, mich vollends, und eben so geschwind verstimmte, 

als sie mir in die Augen fiel. 

 

     Es war eine Rose, die mir Bastian von seiner Schwester mit gebracht, und auf den Bogen, 

woran ich jetzt schreibe, gelegt hatte. Ich erkannte sie sogleich, wie ich ihrer ansichtig ward. 

Es war die oberste von den dreyen, die gestern noch als Knospen an dem Stocke hingen, den 

Margot täglich in die Sonne trug und begoß. — „Die erste die sich entfalten wird,“ sagte im-

mer das liebe Kind, soll niemand bekommen als Sie, mein gütiger Herr!“ und wie wird sie 

sich freuen, daß sie mir noch Wort halten konnte! Ich hob die Blume zitternd in die Höhe, und 

die Thränen traten mir in die Augen. Alle die frohen Erinnerungen der ländlichen Stunden, 

wo sie mit aufgestreiften Aermeln vor ihrem Blumenstocke stand, ihn genau musterte, und 

bald eine summende Mücke, bald eine näschige Wespe davon verjagte — schienen jetzt mit 

dem Geruche dieser lieblichen Blume in mich überzuströmen, und ich konnte mich an der 

frischen Farbe dieser Erstlingin des Jahres nicht satt sehen. 

 

     Du kennst doch die Provencer Rosen, trauter Eduard? Viel kleiner als die unsern, röther, 

elastischer und concentrischer, als es bey weitem unsre Centifolien sind, scheinen sie dem 

Auge eines Deutschen nur desto reitzender — und nun vollends so früh im Jahre, und in der 

feyerlichen Nacht entfaltet, die mich, ach! auf immer, von dem nachbarlichen Bette meiner 

guten Margot entfernt hat! Wäre es ein Wunder, wenn ich, trotz einem Brokes  und seinem 

irdischen Vergnügen in Gott, über die Betrachtung dieser Blume zum Kinde würde? Ich habe 

sie zwischen meinem Busenstreife verborgen, nahe bey meinem pochenden Herzen, und wür-

de es für Sünde halten, wenn ich sie mit prahlendem Leichtsinn auf meinem Reisehut stecken 

wollte. Nein! sie soll durch ihren sanften Gegendruck — durch den Aushauch ihres Wohlge-

ruchs, mir nur fühlbarer machen, daß ich noch athme, und ein Mensch bin; und selbst über 

ihre sterbenden Blätter will ich eine gewissenhafte Rechnung halten, sie, wie sie abfallen, in 

meine Brieftasche sammeln, und sie nur empfindsamen Freunden, als kostbare Reliquien aus 

dem heiligen Caverac, zeigen. 

 

     Der ungeduldige Junge hat mir schon zweymal gemeldet, daß alles zu meiner Abreise fer-

tig sey. Er that es, und das weiß ich ihm Dank — ohne des wichtigen Geschenks zu erwähnen, 

das er mir so heimlich zugebracht hat. Ich werde suchen ihm in der Unbefangenheit nachzu-

ahmen, die er gegen mich über das Vergangene heuchelt. Ich will ihn von nun an nicht weiter 
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als den Bruder meiner Margot, sondern als Johanns Schwager und meinen Bedienten betrach-

ten, und nie gegen ihn meine Empfindungen laut werden lassen: denn, kann Etwas unserm 

Ansehen nachtheilig werden, so ist es wohl die Schwachheit unsres Herzens. Verrathe sie ja 

keiner, wer sich in jenem bey seinen Untergebenen zu erhalten wünscht! Die Hengste vor 

meinem Wagen wiehern und stampfen, und der Postillion knallt einmal über das andere. — 

So muß ich denn wohl mein Tagebuch einpacken. Ich muß fort, trauter Eduard, fort aus der 

paradiesischen Gegend, wo ich jenes herrliche Mädchen fand, das einzige vielleicht, das der 

Unkosten der Liebe noch werth ist. 

 

 
     

 

Avignon Abends. 

 

 

Kaum hatte ich mich heute Morgens mit meiner Provencer Rose in den Wagen, und Bastian 

sich mir gegen über zurechte gesetzt; so sah ich schon, daß ich eine Thorheit begangen hatte, 

ihm diesen vornehmen Platz anzuweisen. Sein Anblick war mir so sonderbar im Wege, daß 

ich beynahe an seine Stelle meinen alten schnarchenden Begleiter aus seiner Verwesung zu-

rück gewünscht hätte, der mir, wie du weißt, immer zu einem guten Gedanken verhalf. Doch 

da der Mensch einmal da saß, mußte ich ihn nun auch schon sitzen, und mir gefallen lassen, 

daß sein spähendes Auge, manchmal zu einer ganz ungelegenen Zeit, den freyen Aufblick der 

meinigen hinderte. 

 

     Ich ließ mir nicht einfallen, als ich durch die Stadt rollte, nur nach einem Fenster meiner 

Bekannten in die Höhe zu fahren, oder die römischen Alterthümer, so gewiß ich auch bey 

ihnen zum letztenmale vorbey kam, nur eines Abschiedsblickes zu würdigen. Dafür zog ich 

mein Fernglas aus der Tasche, wie ich in´s Freye kam, und hob es immer mechanisch vor die 

Augen, so oft mir die Wendung meines Wagens die Thurmspitze von Caverac zu Gesicht 

brachte. Welche bittersüße Erinnerungen wehten mir immer noch von dorther entgegen! Eini-

gemal wurden sie so lebhaft, daß ich im Begriffe stand den Postknecht umlenken zu lassen; so 

groß war der Kampf meiner Nachwehen: ja, ich verzweifelte, daß die Zeit jemals im Stande 

seyn würde, dieses nagende Gefühl zu zertheilen. 

 

     Indeß that ich der Zeit Unrecht, Eduard, und ich hätte mir diese Sorge ersparen können; 

denn ich will dir es nicht verschweigen, daß mir eine Stunde nachher die Sache lange nicht 

mehr so unmöglich schien. Mein Herz ward müde, länger für ein Mädchen zu pochen, das so 

weit hinter mir war, und meine sympathetische Rose verlor nach und nach immer etwas mehr 

von ihrer anziehenden Kraft. Ich fühlte nur noch, daß sie welkte, daß sie mir die Haut rieb, 

daß sie mir beschwerlich ward ― schob sie ein paarmal seitwärts ― und steckte sie endlich, 

da sie mir es zu arg machte, ohne mich weiter mit ihr einzulassen, in die Weste. Nun ging es, 

zu meinem Erstaunen auch mit jeder andern Beruhigung so geschwind, daß ich mich selbst 

darüber mit mir hätte verfeinden mögen. Ich machte mir Vorwürfe über Vorwürfe ― nannte 

mich den Wankelmüthigsten unter dem Monde: aber es fruchtete wenig. Je weiter ich mich 

von dem guten Dörfchen entfernte, je näher ich dem Gebiete des Papstes kam, desto muthwil-

liger ward mein Blut, und ich betrat endlich das Comtat mit Ahndungen, die mir angst und 

bange für mich selbst machten. 

 

     Als ich über die Französische Gränze hinaus war, steckte ich mein Fernglas ein, das mir zu 

nichts weiter dienen konnte, schlug munter meine Arme in einander, ließ meine Blicke einige 

Zeit mit Wohlgefallen auf dem hübschen Jungen ruhen, der mir gegen über saß, ward bald 
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nachher seines ehrerbietigen Stillschweigens müde, und forderte ihn, indem ich zugleich mit 

Verwunderung nach meiner Uhr blickte, endlich selbst auf, mich von seiner Schwester zu 

unterhalten. Er schien nur auf meinen Befehl gewartet zu haben. Ich erführ von ihm, daß er 

das Haus in den großen Anstalten zu ihrer Hochzeitfeyer verlassen habe, hörte es ohne merk-

liche Bewegung, und, indem mir mancher im Geschmack des Ostade gelungener Zug seines 

Gemäldes ein gutmüthiges Lächeln abnöthigte, rührte es mich öfter noch durch die feinsten 

Züge, die selbst ein Poussin zu seinen arkadischen Bildern, oder ein Berghem zu einem Still-

leben nicht würde verschmäht haben. 

 

     Nachdem ich die Kunst seiner Darstellung lange genug bewundert hatte, und mancher ver-

stohlne Blick, den ich mitunter dabey in mein Herz that, mich hoffen ließ, daß ich mich noch 

angenehmer mit mir selbst unterhalten würde, drückte ich meinen Hut um einen Zoll tiefer in 

die Augen, und legte mich in die Ecke des Wagens. Bastians Takt war auch fein genug, mich 

zu verstehn. Er besah den Aufschlag seines Rocks ― blies eine Feder davon ab, und schwieg. 

Ungesucht legte sich nun das Glück so vieler guten Seelen, das ich mir aus dem Vorherge-

henden deutlich genug vorstellen konnte, als der reichhaltigste Text meinen Betrachtungen 

unter: es stand, sammt allen seinen möglichen Folgen, in einem so sonderbaren Zusammen-

hange mit dem heillosen Schnupfen, den mir die Bise zu Nimes an die Nase warf, daß ich 

nicht genug den Zufall bewundern konnte, der so heterogene Dinge zu vereinigen wußte, um, 

wie es mir vorkam, durch den systematischsten Gang von der Welt, am Ende auch noch mei-

ne eigene Zufriedenheit zu bewirken. 

 

     Ja wohl, Eduard, meine eigene Zufriedenheit! denn ich ging hier nicht so leer aus, als du 

dem ersten Ansehn nach wohl denken könntest. Wolltest du wohl das wieder erlangte Vermö-

gen ― um ein Mädchen seufzen, und den Glücklichen beneiden zu können, dem ihr Besitz zu 

Theil ward ― für nichts achten? Wie wäre mir noch vor vier Wochen in Berlin so etwas ein-

gefallen? ― Der ganze Hof, von dem Vornehmsten bis zum Geringsten, hätte sich zwey- und 

dreymal verheirathen mögen ― ich würde mich wenig um das Glück ihrer ersten Nächte be-

kümmert, noch weniger daran geglaubt, oder nur Einen Augenblick gewünscht haben in ihrer 

Lage zu seyn. Zu solchen menschlichen Wünschen gehört eine gewisse Spannkraft des Her-

zens, von der ich schon langeher keinen Begriff mehr hatte, und ohne die doch selbst ein Mo-

narch ― zwar groß und bewundert, so viel du willst ― aber für seine Person nie so glücklich 

seyn wird, als der Taglöhner, dem sie die Natur, vielleicht zur Entschädigung für alle andre 

ihm versagte Herrlichkeiten, in vollem Maße geschenkt hat. In welchem wohlthätigen Lichte 

mußte mir also nicht der Zufall erscheinen, der mich zwar mit einer kranken Nase nach Cave-

rac brachte, mich nun aber dafür mit jenem männlichen Bewußtseyn in die offene und mäd-

chenreiche Welt weiter schickte! Diesen schnellen Uebergang von Kleinmuth zu einem edlen 

Selbstvertrauen, das über den erschlafftesten Geist Wohlbehagen verbreitet ― wem habe ich 

es zu verdanken, als allein dem mächtigen Zufal le? 

 

     „So sollst du mich denn, du Freund aller der Weisen, die ohne Anmaßung, ohne Rechnung 

und Forderung, ihr Leben durchschlendern, auch fernhin leiten,“ rief ich andächtig aus, stieß 

alle die überklugen Aussprüche, die mir seine Wirklichkeit verdächtig machten, mit Gewalt 

von mir, und fand ihn, bey zunehmendem Nachdenken, auf allen Blättern der Menschenge-

schichte, unwiderleglich bewiesen. Ich übersah den Umlauf irdischer Dinge — ihre Anlagen, 

ihre Absichten, und ihren Erfolg, in einigen ernsten Minuten. Das Feuer der Ode ergriff mich 

— Ich warf bedeutende Blicke auf das päpstliche Gebiet, das, wie ein Ball des Ungefährs, vor 

mir lag — bald auf Bastian, der seine Augen von dem Brande der meinigen wegwandte und 

zitterte. Es flogen mir mehr Gedanken zu, als mein Gehirn auffassen konnte. — Ich knetete 

nur die zusammen, die sich am nächsten wagten, und überließ den übrigen Vorrath größern 

Dichtern, die, wenn sie wollen, ihn zu einem dicken Gesangbuche von Klag= und Trostlie-
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dern verarbeiten mögen, das auch wohl einmal — wer kann dafür stehen? seine Gemeinde 

findet. „O du!“ — rief ich mit innerer Erschütterung aus, die selbst, wie ich vermuthe, meine 

Gesichtsmuskeln verzog: denn Bastians Unruhe war nur zu sichtbar, und verrieth nur zu sehr, 

wie bange ihm in meiner Nähe seyn mochte. Aber welcher Dichter, der in der Begeisterung 

liegt, bekümmert sich um das staunende Gaffen seines prosaischen Dieners? —  

 

Du, der auf unsrer Pilgerreise 

Bald Blinde führst, bald aus dem Gleise 

Die Führer anderer verdrängst; 

Belasteten das Leitband ihrer Fesseln 

Oft selbst im Riesenarm der Tyranney zersprengst, 

     Und einen Zaum von Nesseln 

     Ihr  in die Fäuste hängst! 

 

So weit des Adlers Augen sehen, 

Vom Gotthard zu den Pyrenäen, 

Vom Rhein bis an den Quell des Nils, 

Horcht die Natur vom Isopp bis zur Zeder 

Nur Dir , und von dem Schwarm, der nach dem Kranz des Ziels 

     Hinströmet, dienet jeder 

     Zum Würfel Deines  Spiels. 

 

Zwar nennen Dich die stolzen Buhlen 

Des Sokrates auf hohen Schulen 

Verwegner Phantasien Kind: 

Doch fühlen sie erschrocken Dich, und heulen, 

Gebeugt von Deiner  Kraft, die Nächte durch, und sind 

     Scheu wie Minervens Eulen, 

     Und deinem Glanze blind. 

 

Sie scheu´n des Schöpfers Plan zu schelten, 

Daß er von Myriaden Welten 

An Dich den Ball der unsern band; 

Begreifen nicht, daß er nur seine Zügel 

Zur Lehn dir übertrug, weil Ordnung und Bestand 

     Er diesem Todtenhügel 

     Nicht angemessen fand: 

 

Nein! Sie begreifen´s nicht, und stellen 

Den Sturz, selbst ihrer Mitgesellen, 

Als Zweck zum Wohl des Ganzen dar. 

Des Staubes Sohn berechnet nicht, wie eitel 

Für ihn das Ganze sey, und, trotzend der Gefahr, 

     Ruft er: Von meiner Scheitel 

     Fällt ungezählt kein Haar. 

 

So opferten im Spiel der Lanzen 

Sich Tausende dem Wohl des Ganzen, 

So wenig auch ihr Wahn gelang; 

Indeß hälst Du, den ein Lucrez erhoben, 
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Und den von seinem Sitz kein Polignac verdrang, 
1
) 

     In Ordnung unsern Globen 

     Und sein Gewirr im Gang. 

 

So war´s nur Spielwerk Deiner  Grillen, 

Was, als Beweis vom höchsten Willen; 

Auf Welt und Nachwelt überging? 

So kam allein die komische Verkettung 

Von Dir, die unser Heil an einen Fischerring, 
2
) 

     Und Galliens Errettung 

     An ein Paar Handschuh´ hing. 
3
) 

 

Ihr Seher! steigt von eurem Sitze, 

Steigt, wenn ihr könnt, bis zu der Spitze, 

Wo menschliches Verhängnis schwebt: 

Ist nicht die Schnur der folgenreichen Stunden, 

Die auf dem Rad der Zeit sich zu entwickeln strebt, 

     Vom Zufal l  aufgewunden, 

     Vom Zufal l  abgewebt? 

 

Wer öffnete von allen Zwergen 

Auf euern Warten Guttenbergen  

Und Fausten  der Erfindung Thor? 

Was auszuspähn kein Doctor=Witz vermochte, 

Im Dickicht der Natur seit Seculn sich verlor, 

     Bei guter Laune pochte 

     Sein  Jagdspieß es hervor. 

 

 

Das Wild springt auf — und nun erst setzen 

Ihm eure Jäger nach, durchhetzen 

Die weite Welt nach seinem Lauf: 

Sie fangen es, sie satteln es, sie führen 

Es ohne Ruh´ und Rast zur Schau und zum Verkauf, 

     Und rennen Thor und Thüren 

     Zu seinem Einlaß auf. 

 

Ihr Lärm von Trommeln und Posaunen 

Treibt alle Messen neuer Launen 

Auf Guttenbergs Gefahr herbey; 

Ihr wüthend Heer auf Faustens Mantel schwebet 

Bis in das Feenland zum Thron der Schwärmerey; 

                                                 
1
 )  Der Cardinal von Polignac, der den Antilucrez geschrieben. 

2
 ) Ring des Papstes, womit die apostolischen Breve besiegelt werden. Das Siegel stellt den heiligen Petrus 

als einen Fischer vor. 
3
 ) Ein Paar neumodische Handschuhe, die Sara Jennings, vermählte Herzogin von Marlborough, sich 

weigerte ihrer Freundin, der Königin Anna, abzutreten, verursachten in einer Reihe von Folgen die gro-

ße Revolution, durch die Philipp der Fünfte auf dem Spanischen Throne befestigt, Oesterreich davon 

ausgeschlossen, der verdunkelte Ruhm Ludwigs des Vierzehnten wieder hergestellt, und die stolzen 

Hoffnungen seiner Feinde vereitelt wurden. Der Keim dieser großen Begebenheiten kam aus den Hän-

den eines armseligen französischen Beutlers, dem es nicht träumte, was für glückliche Folgen für seinen 

König und für sein Vaterland der Zufall auf sein Tagwerk legen würde. 
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     Selbst der Olymp erbebet 

     Von ihrem Jagdgeschrei; 

 

Kein Laut zufäl l iger  Gedanken 

Entfährt dem Mund, ersteigt die Schranken 

Der Nachwelt ohne Wiederklang; 

Kein Lied verhallt, und wenn es auch in Nächten 

Wollüstigen Tumults ein kranker König sang; 
1
) 

     Es kürzet den Gerechten 

     Des Lebens Uebergang. 

 

O Zufal l !  freundlicher Erhalter 

Des Lorbers, der uns Neid und Alter 

Gern von dem Haupte nimmt, verleih 

Auch mir den Schutz, den Du dem hohen Sänger 

Verliehst, daß mein Gesang, gleich seiner Litaney, 

     Noch manchen Müßiggänger 

     Der Nachwelt heilig sey. 

 

Wie vieler Unsinn, klug betitelt, 

Hätt´es Dein Compaß nicht vermittelt, 

Schwämm unbemerkt im Strom der Nacht! 

Dir  danken wir die Kunst den Schall zu malen, 

Du hast manch Quentchen Witz zu einer Zentnerfracht 

     Erhöht, und Kern und Schalen 

     Der Schreibsucht flott gemacht. 

 

Gewohnt dem Grübler nachzuwandern, 

So weit ein Zirkel in den andern 

Bis über unsre Gränzen tritt, 

Sprichst du ihm Hohn, wenn er das Unsichtbare 

In einer Tiefe sucht, die noch kein Mensch beschritt, 

     Und bringst dafür uns Waare, 

     Die wir bedürfen, mit. 

 

Der Propaganda Jünger dringen, 

Für Gott mehr Ernten zu erringen, 

Bis in der Bonzen Heiligthum. 

Der Feind verderbt zwar ihre frommen Saten: 

Doch Du entschädigst sie, Du schickst sie heim mit Ruhm, 

     Mit Putern und Pataten 

     In´s Refectorium; 

 

Und Heidenkost strömt neuen Segen 

Auf Länder, die des Lichtes pflegen, 

Das aus der Offenbarung strahlt. 

Schmaust ein Prälat — seht, ob nicht in der Mitte 

Des christlichen Gelags, das die Commun bezahlt, 

     Ein fetter Proselyte 

                                                 
1
 ) Erst in neuern Zeiten wird das Hohe Lied für das gehalten was es ist, nachdem mystische Andacht ihr 

Spiel lange genug damit getrieben hat. 
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     Des Lands Calcutta prahlt? 

 

So bringen selbst aus Deinen Schachten 

Die Heiligen, die Dich verachten, 

Beweise deiner Huld an Bord: 

Europens Ruhm trägst Du nach China über, 

Führst uns Rhabarber zu, getauscht um Gottes Wort, 

     Und peitschest deutsche Fieber 

     Mit Peru´s Ruthen fort. 

 

So trage denn, o mein Begleiter 

Und Freund, auch meinen Schnupfen weiter 

Nach Monomotapa, zum Schach. 
1
) 

Dort feyert man der hohen Zirbeldrüsen 

Getös: kaum niest der Fürst, so niest das Vorgemach; 

     Bis an die Gränzen niesen 

     Ihm seine Sklaven nach. 

 

Doch, ohne Nasen zu verhöhnen, 

Die Hof und Stadt und Land durchtönen, 

Wie viel hingst Du der meinen an! 

Hingst Du nicht ihr die jugendliche Runde, 

Die ich nicht ganz umsonst um Amors Zelt gethan, 

     Und die Vollendungsstunde 

     Der guten Margot dran? 

 

Und alle die Erobrungsplane, 

Die Amor dem zu ihrer  Fahne 

Geschwornen Femdling überträgt —  

Das falsche Kind! Wie freundlich, wie ermuntert, 

Giebt sie die Rosen Preis, die ich so treu gehegt, 

     Und die ihr Freund verwundert 

     Nun, Blatt vor Blatt, zerlegt. 

 

Hört mich, ihr Glücklichen! Verirret 

Euch nicht zu weit! Der Zufall schwirret 

Dem Traume nach der euch verzückt: 

Ach! möglich, daß auf euerm Schwanenbette 

Zu rasche Lüsternheit ein Wesen niederdrückt, 

     Das an des Schicksals Kette 

     Mehr als Ein Glied verrückt! 

 

Doch möglich auch der Weihungsstille, 

Daß Merciers erhabne Grille 

Mit in die Zukunft überschwimmt, 

Und daß vielleicht dieß Kinderspiel, das sausend 

Mir jetzt das Ohr zerreißt, den Gang des Wohllauts nimmt, 

     Der zu dem Jahr: Zweytausend 

                                                 
1
 ) Au Monomotapa, quand le roi éternue, tous les courtisans son par obligés d`éternuement gagnat de la 

cour à la ville, et de la ville aux provinces, tout l´empire paroit affligé d´un rhume général. Helvetius de 

l´Ésprit p. m. 113 
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     Vierhundert vierzig stimmt; 
1
) 

 

Und daß, der nächsten Nacht entsprossen, 

Ein Keim, fortwuchernd nur Genossen 

Der Tugend, an einander reiht, 

Aus deren Schooß zum Wohl der bessern Erde, 

Gott, welch ein Traum! der Genius gedeiht, 

     Der einst der Menschenherde 

     Das höchste Gut verleiht. 

 

Wohlan! so folg ich Deinen Zügeln 

Gutwillig, Du, den auszuklügeln 

Selbst Meistern nicht vom Stuhl gelingt; 

Weil doch der Weg zum wahren Menschenglücke, 

Den oft ein Magus zeigt, der selbst die Hände ringt, 

     Uns eher an die Krücke, 

     Als an die Schreibe bringt. 

 

 
     

 

 

Nichts ist doch geschickter uns sanft über einen lästigen Zeitraum zu heben, als der Bau einer 

Ode. Ich hatte meine Station so unbemerkt zurück gelegt, daß mich die ausgezackten Mauern 

von Avignon mitten in meinem hoch tönenden Gesange, wie ein Epigramm, überraschten, das 

den ernsten Gang eines Heldengedichts unterbricht, und uns zum Lachen bewegt. Kaum hatte 

ich noch Zeit, meinem Feentempel den Schlußstein aufzusetzen, als ich mich schon mitten auf 

dem Markte befand. Doch konnte mich das Geräusch, das mir von allen Ecken her zuströmte, 

so wenig in meiner fortschreitenden Andacht stören, daß ich vielmehr, um sogleich von der 

frommen Sorglosigkeit, zu der mich meine Hymne gestärkt hatte, Gebrauch zu machen, und 

noch ehe ich den schmutzigen Gasthof betrat, vor welchem ich ausstieg, meinen Bastian ab-

fertigte, mir in der Stadt irgend wo auf gut Glück eine Wohnung zu suchen. 

 

     Ich hätte dem Zufal l  auf keine thätigere Art mein unbegränztes Zutrauen beweisen kön-

nen, als daß ich die bedenkliche Wahl meines Quartiers einem jungen Flüchtlinge überließ, 

der nur seit wenig Stunden in meinen Diensten stand, meinen Geschmack nicht kannte, und 

die erste Probe des seinigen, in einer ihm ganz fremden Stadt ablegen sollte ― in einer Stadt, 

wo der Vorzug, den man einer von den vier Classen ihrer Einwohner giebt, seine eigene Ge-

fahr hat, und wo es nicht gleichgültig ist, ob man sich bey einem Orangenhändler, bey einem 

Juden, neben einem geistlichen Herrn, oder bey einer Seidenspinnerin einmiethet. 

 

     Ich machte unterdeß einen Spaziergang nach der Burg des Legaten, die, wie fast alle Präla-

ten=Schlösser, ihre demüthige Lage auf dem höchsten Flecke der Stadt hat. Der Hausknecht, 

der mich dahin führte, schwatzte mir unterwegs viel von einem dort befindlichen offenen 

Platze vor, auf welchem man das ganze päpstliche Gebiet übersehen könne. Ich nahm seine 

Versicherung in dem eingeschränktesten Sinne, den er vermuthlich nur darein legen wollte, 

und fand daher die Ansicht der herrlichen Gegend, die, wie ein ausgebreitetes großes Gemäl-

de, da lag, für mein leibliches Auge so erquickend, als ein Ermüdeter nur wünschen kann. Auf 

diesem schönen Vorplatze des geistlichen Palasts soll zu Zeiten ein gewaltiger Zugwind herr-

schen, der über die französische Gränze herkommt, und dem Legaten, der nie viel Gutes von 

                                                 
1
 ) l´An deux mille quatre cent auarante, par M. Mercier. 
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daher erwartet, oft den Athem versetzt. Heute, zu meinem Vergnügen, ruhte er in dem Ab-

glanze der Sonne, die gerade über ihm stand, als ob sie meiner erwartete. Mit welcher Freund-

lichkeit begrüßte sie hier den ersten Tag des Jahres, den sie höchstens nur matt bey euch über-

schimmert! O, ihr armen erfrornen Berliner! Wie glücklich fühlte ich mich in diesem warmen 

Augenblicke gegen euch, da ich an den beschwerlichen Kreislauf zurück dachte, in welchem 

euch das neue Jahr zu dem albernsten Vertausche abgenützer Wünsche herum treibt, die ihr 

mit erstarrender Zunge einander feil bietet, während daß ich mich im Sonnenscheine gleich-

sam badete, und nur in Gedanken fror, wenn ich mich unter die Sonne meiner Heimath ver-

setzte. Wahrlich, es scheint nicht dieselbe zu seyn ― so unvergleichbar ist sie sich selbst in 

dieser Verschiedenheit. 

 

 
     

 

     Als hätt´ ein Vorgefühl der Freude 

Dieß Incarnat ihr angeweht, 

Tritt sie hier auf in ihrem Sonntagskleide, 

Stolz, wie ein Bräut igam aus seiner Kammer geht. 

Da sie, gey Gott! im Dunstkreis eures Landes, 

Kalt, abgezehrt und ausgebleicht, 

Wie ein Skelet  des  Ehestandes  

Am Horizont vorüber schleicht. 

 
     

 

     Ich stand lange ganz unbeweglich auf diesem Sonnenplatze, sog ihre wohltätigen Strahlen 

ein, wie die Säule des Memnon; und daß ich auch nicht ohne Klang war, zeigt dir die Harmo-

nie meiner Rede. 

 

     Bastian war mir schon eine Weile unter die Augen getreten; aber ich blinzelte in das maje-

stätische Lich, und er mußte mich anreden, um mir seine Gegenwart bekannt zu machen. 

„Wollten Sie wohl,“ lispelte er mir endlich zu, „einen Ihrer feurigen Blicke auf die Wohnung 

werfen, die ich Ihnen ausgemacht habe?“ —  

 

     „So! mein Herr Abgesandter,“ erwiederte ich, „ich höre du bist wieder zurück, denn se-

hen kann ich dich durchaus nicht.“ — Wirklich war ich in diesem Augenblicke in so hohem 

Grade geblendet, daß ich glaube, Paulus und Schwedenburg haben nur einige Minuten länger 

in die Sonne gesehen, um jene unaussprechlichen Dinge zu entdecken, die unsere gemeine 

Vorstellungskraft so weit übersteigen. 

 

     „Ich hoffe,“ fuhr Bastian fort, „das Quartier wird Ihnen gefallen, wenn Sie nur Ihres Ge-

sichts erst wieder mächtig sind. ― Wie? Sie suchen mich ja auf der Gegenseite ― Sehen Sie 

mich denn noch nicht? Mein Gott, wie Angst machen Sie mir! Ach, mein Herr! mit der hiesi-

gen Sonne ist nicht zu spaßen.“ ―  

 

     „O, mit der hiesigen habe ich es auch nicht gethan, mein lieber Bastian,“ antwortete ich 

und rieb mir die Augen: „wenn mir die Berliner Sonne nur nichts nachträgt! Doch führe ich 

mich in meine Miethe; denn meine Blindheit, Gott sey Dank! fängt an zu vergehen.“ ―  

 

     „Der Weg dahin ist nicht weit,“ führ Bastian nun in seinem Hauptberichte fort, indem er, 

stolz auf seine gute Verrichtung, ziemlich anmaßlich neben mir hertrabte. „Sie werden das 

Quartier gewiß lieb gewinnen, denn zufäl l iger  Weise liegt es an der Mittagsseite. Ein helles 
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freundliches Haus ― eine schöne bequeme Stiege, die in einen großen Vorsaal führt, wovon 

Sie in ein weitläuftiges Zimmer treten, an das eine Kammer mit dem artigsten Bette, und an 

diese wieder ein Verschlag stößt, der eine kleine Bibliothek enthält. Unter dem Spiegel in 

dem Hauptgemache ein schlafender Amor von Marmor ― und Rousseau's Brüste von Gyps 

gegen über auf dem Gesimse des Camins ― und das alles, mein Herr, in dem ersten Stock-

werke! Aber, das Beste kommt noch: Sie sind, so lange es Ihnen gefällt da zu wohnen, Herr 

allein im Hause; denn es gehört einer todten Hand zu ― dem Hospitale der Propstey, dem 

eine andächtige Seele die Einkünfte davon vermacht hat. Ein einzelnes altes Weib, die man 

für nichts rechnen kann, ist auf der Seite der großen Stube Ihre Nachbarin, aber wie hier durch 

die Mauer, so auch auf dem gemeinschaftlichen Vorsaale, ganz von Ihnen geschieden. Das 

Weib ist aus der Commun des Hospitals genommen, und in dieß Haus gesetzt, um es in Auf-

sicht und Beschluß zu halten, und sie macht ihrem Amte Ehre. Zufäl l ig  traf ich es so glück-

lich, daß sie eben aus der Messe kam, als ich vor ihrer Thüre stand, und das logement à deux 

Louis par Sémaine nicht so recht heraus bringen konnte; denn vermuthlich ist das Haus schon 

für sich in zu gutem Rufe, als daß es einer leserlichen Aufschrift bedürfte.“ 

 

     „Ich fand,“ fuhr mein geschwätziger Geschäftsträger fort, „die Zimmer, das Geräthe und 

die ganze Gelegenheit artig genug für einen einzelnen Herrn; aber der Miethzins, bey alle 

dem, zu hoch. Doch konnte ich es nicht über das Herz bringen, dem alten Mütterchen ein ge-

ringeres Gebot zu thun, da jeder Liard, wie sie mir sagte, den das Haus abwirft, unter Nothlei-

dende verteilt wird. Dieser Umstand, dachte ich, ist gewiß deinem guten Herrn mehr werth, 

als die paar Livres, die er vielleicht zu viel bezahlt! Doch das ist seine Sache, der Handel ist ja 

noch nicht so fest abgeschlossen, daß es nicht bey ihm stände, ihn fallen zu lassen, wenn ihm 

die Wohnung, die Wirthin, oder der Preis nicht gefällt.“ 

 

     Ich habe dir, lieber Eduard, das ganze umständliche Geschwätz meines Gesandten herge-

setzt, weil es mich der Mühe überhebt, dir meine schöne Wohnung selbst zu beschreiben. Sie 

empfahl sich mir schon durch das zufäl l iger  Weise , das Bastian einigemal so geschickt 

anbrachte, als hätte er meine Ode gelesen, und ich hatte sie schon in Gedanken gemiethet, ehe 

ich mich noch mit eigenen Augen überzeugte, daß sie des Zinses werth sey, denn ich allen-

fals, (darin hat Bastian Recht,) nur als ein wöchentliches Almosen ansehen darf, um ihn nicht 

zu hoch zu finden. 

 

     Hätte mich etwas von dem Handel abschrecken können, so wäre es wohl die alte Ausgebe-

rin gewesen, bey der es beynahe unmöglich ist, eine gute Absicht des Zufalls zu vermuthen. 

Sie ist das wahre Gegenbild meiner vortrefflichen Wirthin zu Caverac, für den Anblick so-

wohl als für das Herz. Da ich ich nicht so gernz Runzeln male als Denner , so scheide ich 

von ihrem Porträte, selbst ohne näher zu untersuchen, ob sie des Criminis rugarum 
1
) schuldig 

sey, als es leider! das Ansehen hat. Fromm, wie man es hier zu Lande nennt, mag sie wohl 

seyn; denn sie ist mit so viel Heiligenbildern, Amuletten und Rosenkränzen behängt, daß sie 

bey der geringsten Bewegung, wie ein Skelet im Zugwind, klappert. Als sie mir mein Stuben-

geräthe, zugleich mit dem Verzeichnisse davon, übergab, that sie mir die freundschaftliche 

Erklärung, daß sie, außer dem, was sie mir hier zum Gebrauche überließ, sich weiter um kei-

nes meiner Bedürfnisse bekümmern könne: und das ist mir auch ganz recht. Mit dem Anfange 

jeder Woche, fuhr sie fort, würde sie den bedungenen Miethzins abholen, nahm den jetzigen 

in Empfang, und empfahl sich meinem Gebete. 

 

                                                 
1
 ) Scilicet ut careat rugarum crimine venter, 

Sternatur pugnae tristis arena tuae. 
           Ovid, Amor. lib. 2. eleg. 14. v. 7,8. 
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     Ich untersuchte nun etwas genauer, was mich umgab, fand alles reinlich und artig, aber 

ohne Schmuck, wenn ich den schlafenden Amor ausnehme, der aus weißem Marmor und 

wirklich schön gearbeitet ist. Wie mag sich ein solches Kabinetstück in dieses Haus verirrt 

haben? Ich begriff es nicht eher, bis ich das Verzeichnis nachschlug, wo ich die Auflösung 

fand: denn hier stand die Figur als ein heiliger Engel, mit dem Beysatze eingetragen, daß er 

bey der ersten Besitzerin des Hauses versetzt worden, und ihr für aufgelaufene Zinsen verfal-

len sey. Man ist von Jugend auf an die Abweichungen der Künstler von dem Sprachgebrauche 

bey dieser Art von Geschöpfen so gewöhnt, daß ich überlaut lachen mußte, hier zum ersten-

male einen so decidirten männlichen Engel zu finden, als seit ihrer Entstehung noch keiner 

gemodelt und gemalt worden. Wo muß die gute Frau ihre Augen gehabt haben? Ich glaube, 

man brächte kein Mädchen mehr in die Kirche, wenn sie mit solchen Figuren umgeben wäre, 

oder am Feste der Verkündigung vor so einem Engel knieen sollte! Indeß, da Freund Amor in 

diesem Hause dafür gilt, so mag er es, so lange Gott will! Woher mag nun aber in aller Welt 

dieser conventionelle Verstoß der Künstler, die uns diese Boten Gottes darstellen, wider die 

Analogie der Sprache wohl herrühren? Es muß doch eine Ursache haben! aber wer weiß sie 

mir anzugeben? Ich vertiefte mich umsonst in dieser artistischen Untersuchung, und selbst 

weit länger, als es mir gut war; denn ich kann fast über nichts mehr kaltblütig nachdenken. 

 

     Die Büchersammlung, vor der ich mich Anfangs am meisten fürchtete, wird mir hoffent-

lich kein Kopfweh verursachen. Sie besteht, so viel ich nach einem flüchtigen Blick entdeckt 

habe, in nichts, als in theologisch=moralischen, dialektischen und casuistischen Abhand-

lung[en] und anderen dergleichen Meisterstücken des vorigen Jahrhunderts. 

 

     Sebastian wohnt eine Treppe höher, steht aber durch einen Schellenzug in gehöriger Ver-

bindung mit seinem Herrn. 

 

     Ich dächte für meine stillen Absichten hätte der Zufal l  mir keine bequemere Wohnung 

verschaffen können. Scheint die Sonne die vier Wochen hindurch, die ich etwann hier zubrin-

gen werde, mir immer so freundlich wie heute; so wüßte ich in der That nicht was meinen 

einfachen Gang nach Gesundheit und Seelenruhe stören sollte? Mein Aufenthalt in Avignon 

wird sonach, lieber Eduard, wie das immer der Fall bey den wahrhaft glücklichen Epochen 

unsres Lebens ist, einen ganz kleinen Raum in meiner Geschichte einnehmen. Wenn ich dir 

nicht täglich aufs neue erzählen will, wie ich nach einem gesunden Schlaf, einer mäßigen 

Mahlzeit, müde von meinem einsamen Spaziergange, nach Hause komme, um den folgenden 

Tag denselben Zirkel zu wiederholen; so begreife ich wahlich nicht, wovon ich dich unterhal-

ten soll. Bei einem Leser, wie du mir bist, Eduard, sollte mir das zwar nicht schaden. Du dürf-

test mich nur desto gesunder, klüger, zufriedener, und desto näher am Ziele meiner Reise 

denken, je mehr mein Tagebuch an Interesse abnimmt; aber bey aller deiner Theilnahme, 

mein guter Freund, fürchte ich, wird es dir dennoch um nichts merkwürdiger vorkommen. 

Schreiber und Leser stehen gar zu leicht in Ansehung ihrer Empfindung im umgekehrten Ver-

hältnisse zu einander. Was dem ersten behagt, ist leicht dem zweyten zuwider. Ihr wollt im-

mer nur euren Robinson mit Wetter und Wellen im Streite sehen — Je trauriger und gefahr-

voller seine Lage wird, desto anziehender kömmt sie euch vor. Wehe ihm aber, wenn er nun 

Land gewonnen hat, und sich einfallen läßt, euch nun auch seine Ruhe nach vollbrachter Ar-

beit, und seine häusliche Glückseligkeit zu schildern — wenn er endlich seine Amada hei-

rathet, und von den großen Anlagen seiner Kleinen euch vorplaudern will: dazu habt ihr keine 

Ohren — ihr fangt an zu gähnen, und schlagt die langweiligen Blätter ohne Barmherzigkeit 

um. Da bin ich nun zum Beyspiele diesen Nachmittag wieder auf meinem Sonnenplatze ge-

wesen,  um meinen Spinat recht gemächlich zu verdauen. Habe den Himmel ohne Wolken, 

und die Sonne sich so rosenroth zu ihrem Untergange neigen sehen, daß ich mir morgen einen 

gleich heitern Tag versprechen darf, als der heutige war. Das ist nun für mich freylich sehr 
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wichtig; aber eben so gut fühle ich, daß, wenn du nun diese Merkwürdigkeiten ein paar Dut-

zend Male hinter einander wirst gelesen haben, deine Ungeduld wohl gereitzt werden dürfte, 

mir Hagel und Frost auf den Hals zu wünschen; geschähe es auch nur aus Liebe zur Verände-

rung. 

 

     Nach dieser vorläufigen Erklärung eines schachmatten Schriftstellers, bleibt mir für heute 

nichts Klügeres zu thun übrig, als daß ich mein Bette suche, um die Stunde Schlaf zu ersetzen, 

die ich mir diesen Morgen abbrach. Du siehst, lieber Freund, wie ich anfange alles in Ord-

nung zu halten. 

 

 
     

 

 

     Da stößt mir doch noch etwas so Drolliges auf, daß ich nicht umhin kann, die Feder wieder 

aufzunehmen, und es dir als eine Seltenheit des hiesigen Landes zu erzählen. Indem ich mich 

auskleide, singt meine veraltete Nachbarin einen Psalm ab, der mir warm an das Herz geht; so 

volltönend — so einschmeichelnd singt sie ihn! — Wie hätte ich ihr dieß Talent zutrauen sol-

len? Eine solche Stimme in dem Munde einer Margot? — bey allen Heiligen! die Scheide-

wand sollte uns nicht lange scheiden. Indeß wirst du selbst gestehen, daß es schon angeneh-

mer ist, unter dem Gesang eines alten Weibes, als unter ihrem hektischen Husten einzuschla-

fen, wie es leider! manchem armen Sklaven von Manne geht, der sich von seiner Gebieterin 

nicht wegbetten darf. 

 

 
     

 

 
Den zweyten Januar. 

 

Wenn die Eigenthümer dieses Hauses in ihren Besitzungen so gut geschlafen, als ihr Mieth-

mann diese Nacht geruht hat, so wollte ich zum Wohl der Menschen, daß sie deren recht viel 

hätten — so wollte ich manchem Großen der Erde, dem seine Sorgen, sein Gewissen, oder 

was es sonst ist, keinen Schlaf verstatten, wohl rathen, sich in dieß Hospital einzukaufen: ich 

glaube, und wäre es ein Sünder wider alle zehn Gebote — er würde doch hier das Glück fin-

den, das ihm abgeht; so eine Kraft der Ruhe scheint an diesem Hause zu kleben. Auch bin ich 

so gestärkt an Leib und Seele erwacht, daß ich, um mein Feuer zu vertheilen, einen neuen 

Lobgesang auf den freundschaftlichen Zufal l  dichten möchte, der mir diese heitere Woh-

nung verrieth, die alles gewährt, was dem Aufenthalte eines Philosophen angemessen seyn 

kann: Reinlichkeit, Stille, und jenen einfachen Schmuck, der aller sybaritischen Weichlich-

keit, allen Lockungen der Leidenschaften eben so entgegen arbeitet, als er mit dem Gefühle 

der unschuldigen Natur und der Sittlichkeit in naher Verbindung steht. 

 

Wie versah´s die Frömmigkeit, 

Daß sie diese stille Klause 

In dem Gott geschenkten Hause 

Der Philosophie geweiht? 

Und ob sie zum Hospitale 

Manchen Weisen schon verwies, 

Ihn doch hier zum erstenmale 

Freundlich bey ihr wohnen hieß? 

Wem´s behaget, sich zum Jünger 
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Eines Plato zu kasteyn, 

     Könnte dem ein Sittenzwinger 

     Wohl bequemer seyn? 

 

Was vielleicht zur Ritterzeit 

Reitzung und Betrug entfaltet, 

Predigt mir jetzt mißgestaltet 

Nur den Trost der Sicherheit: 

Von ihr an, die Gottes Wunder 

Mir zur Ehrenwache gab, 

Bis zu dem gelehrten Plunder 

Ihres Büchersschranks herab, 

Was, die Sinne zu berücken, 

Sich die Phatansie erträumt, 

     Hat dem geistigen Entzücken 

     Hier das Feld geräumt. 

 

Trümmer nächtlichen Gelags, 

China´s nackte Schildereyen 

An der bunten Wand, entweihen 

Nicht die Lauterkeit des Tags. 

Statt des Götzen nach der Mode, 
1
) 

Ueberdeckt Minervens Schild, 

An dem Standort der Pagode, 

Des erhabnen Rousseau Bild. 

Meinem und Emilens Lehrer 

Unter´m ersten Auge, liegt 

     Fest in Schlaf der Friedensstörer 

     Juliens gewiegt. 

 

 

Auf mein Polster hingestreckt, 

Allem Weltgeräusch verborgen, 

Siehe! wie zum frohsten Morgen 

Mich der Strahl der Sonne weckt! 

Wie sie den bescheidnen Wänden 

Ihren Glanz entgegenstrahlt, 

Freundlich, ohne mich zu blenden, 

Meinen Bogen übermalt! 

Möchten, ihrem sanften Schimmer 

Aehnlich, — ungefärbt und rein 

     Auch die Ohrenbeichten immer 

     Deines Freundes seyn! 

 

Gott! welch ein Entzücken nimmt 

Jetzt den Weg zu meiner Seele! 

Welcher Seraph hat die Kehle 

Jener Heiligen gestimmt, 

Die auf Pergolesens Flügel 

                                                 
1
 ) Voltaire. 
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Ihren frommen Geist erhebt, 

Immer näher zu dem Hügel 

Der Verklärten überschwebt, 

Zu der Glorie des Psalters 

Assaphs ihre Stimme mischt, 

     Alle Spuren ihres Alters 

     Von der Stirn gewischt? 

 

 
     

 

 

Ich war so in Andacht versunken, daß es mir höchst zuwider war, als Bastian, der mir eben 

mein irdisches Frühstück brachte, mich in diesem Feste der Empfindung störte.Wie hätte ich 

ihm ansehen können, daß er solches noch erhöhen, ja selbst meinen leiblichen Augen das 

Wunder der Verklärung versinnlichen sollte, worüber er meinen Geist brütend antraf? Ich 

hatte ihm kaum aufmerksam auf das erstaunliche Talent unserer Wirthin gemacht, so schlug 

er seine Hände zusammen, als ob er meine wenige Kenntniß in der Musik bemitleiden wollte. 

„O, mein bester Herr,“ rief er aus, „wie konnten Sie nur einen Augenblick denken, daß der 

zahnlose, häßliche Rachen unserer Aufseherin diesen Nachtigallenton hervorzugurgeln ge-

schickt sey? Nein! mein lieber Herr: das alte Weib hat einen Engel bey sich, der ihr vorsingt. 

Ich habe ihn hinter dem Fenster stehen sehen, und erschrak so sehr über seinen Anblick, daß 

ich bald Ihren Koffee verschüttet hätte, den ich über die Straße trug. Ohne daß ich geradezu 

behaupten will, daß er vom Himmel gestiegen sey — denn das müßte in einer mittelmäßigen 

Stadt, wie Avignon, schon mehreren Lärm machen — so versichere ich Sie doch bey alle 

dem, daß es selbst Ihnen so schwer werden sollte als mir, es nicht zu glauben, wenn Ihnen 

diese himmlische Figur eben so unerwartet erschiene.“ 

 

     Dieses enthusiastische Lob eines Engels, — denn der unter dem Spiegel machte mich nicht 

irre — dieses Lob sage ich aus dem Munde eines Menschen, der eine Margot zur Schwester 

hat, mußte nothwendig den Eindruck auf meine Seele machen, den du dir denken kannst. Ich 

winkte ihm zu schweigen, bekümmerte mich um kein Frühstück, setzte mich so nah als mög-

lich an die Scheidewand, und ließ nun meine nüchterne Seele auf dem Strome der Harmonie, 

wie eine Feder, hin und her schaukeln. Ich glaubte in meinem Entzücken, alle die Schönheiten 

zu hören, die mir zu sehen verwehrt waren — die gewölbte Brust — den kleinen, mit Perlen 

besetzten Mund — die liebevollen, schmachtenden Augen — ja, es kamen sogar Noten vor, 

bey denen ich auf die unverletzte Tugend hätte schwören wollen, die mit der Kehle eines 

Mädchens, wie du wissen wirst, in so sonderbarer Verbindung steht. Meine Einbildungskraft, 

die, großer Gott! noch vor einer Viertelstunde so ruhig war, gerieth in Aufruhr. Ich war heil-

froh, als der erschütternde Psalm zu Ende war, und ich nun den Empfindungen Luft machen 

konnte, die sich indeß in meiner beklommenen Brust gehäuft hatten. 

 

     „Woher — um aller Barmherzigkeit willen, mag diese reitzende Sängerin in dieß einsame 

Haus kommen?“ kehrte ich mich gegen Bastian, der während des Gesanges sich mäuschenstill 

in den Bogen des Fensters gelehnt hatte. „Das“ antwortete er seufzend, „mag Gott, und jener 

kleine verschobene Kerl von Buchhändler wissen, der uns gegen über wohnt. — Der muß den 

Diskant so sehr lieben als Sie, mein Herr. Sehen Sie nur, wie verloren er da steht! Blickt er 

nicht nach dem Fenster des Engels, wie ein Salamander, der ein Colibri belagert? Er, mein 

lieber Herr, möchte wohl am ersten Ihre Neugier befriedigen können.“ —  
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     „Wahrlich,“ rief ich aus, „du bist ein kluger Kerl, Bastian! Geschwind gieb mir die Schuhe 

und meinen Frack! Mit der Frisur kann es anstehen, bis ich zurück komme.“ Und so trabte ich 

denn bald darauf über die Gasse, ohne an die Warnung meines Jerom´s eher zu denken, als bis 

ich mich schon inmitten unter der mir verbotensten Waaren von allen befand. 

 

     Der Name des Mannes, der hier den gelehrten Handlanger machte, stand über der Thüre 

seines Ladens mit goldenen Buchstaben geschrieben, und verdiente es auch mehr als ein an-

derer. Ein Streit der Großmuth mit Voltairen hatte mir ihn schon längst rühmlichst bekannt 

gemacht. Es war, mit Einem Worte, wo nicht der berühmte Herr Fez selbst, doch wenigstens 

sein Sohn, den ich hier, von der Natur zwar ein wenig gemißhandelt, übrigens aber als einen 

sehr gebildeten Mann kennen lernte. Du wirst dich erinnern, daß ihm einst P. Nonotte eine 

Handschrift in Verlag gab, die schon durch ihren Titel: Les Erreurs de Voltaire, diesen wahr-

heitsliebenden Dichter auf das gröbste beleidigen mußte. Aber Herr Fez — ehe er sie zum 

Druck beförderte, schrieb höflich an ihn, meldete ihm den Vorgang, und erbot sich, gegen 

einen Ersatz von zwey tausend Livres, das anzügliche Werk zu unterdrücken. Doch Voltaire, 

wie du ihn kennst, viel zu edel, jemanden in Schaden zu setzen, widerrieth dem Buchhändler 

ernstlich sein großmüthiges Opfer, rechnete in seiner Antwort den außerordentlichen Gewinn 

ihm gutmüthig vor, den er gegen eine so geringe Summe auf´s Spiel setzen würde, nahm das 

höfliche Erbieten nicht an, sondern bot sogar nacher seinen ganzen Witz auf, dem so wackern 

Herrn Fez recht viele Abnehmer zu werben. Diese Anekdote schon verschaffte ihm mein gan-

zes Zutrauen, noch ehe es seine nähere Bekanntschaft that. Er nöthigte mich mit einer Freund-

lichkeit in seinen Laden, die nur bey jenen abgeschliffenen Menschen sich findet, die immer 

in guter Gesellschaft leben, und zog sogleich, als ob er mich seinen Freunden vorstellen woll-

te, ein paar Vorhänge zurück, die mir eine ganze Wand der glänzendsten Werke entdeckten. 

Doch dießmal trug ich zu meinem Glücke ein Gegengift in mir, das mich gegen alle Gefahren 

der Litteratur, gegen die Verführung der Schreiber aller Zeiten und Völker, vollkommen fest 

machte. 

 

     Ich ließ sie stehn, wie jetzt, nach einer matten, 

Durch´s todte Meer der Bücherwelt 

Gehaltnen Fahrt — ihr Schutzgeist sie den Schatten 

Der Unbegrabnen beygesellt —  

Der Größe nach, die sie errungen hatten, 

In Reih´ und Gliedern aufgestellt. 

Sie, die der Freude sich verweigert, 

Als noch die Sonne sie beschien; 

Um in Journalen ausgeschrien, 

Einmal verkauft, zehnmal versteigert, 

Gespenstern gleich herum zu ziehn. 

Ich ließ sie stehn, die aufgeblähten Werke, 

Geburten mancher kalten Nacht, 

Sammt dem Gefolg in Kindertracht 

Des Zwerggeschlechts, das ihre Riesenstärke 

Mit flinker Hand in eine Nuß gebracht. 

Vergebens luden mich an ihres Tempels Thoren 

Minervens Schreyer ein! Ich schätzte den Gewinn, 

Den sie verheißen, als verloren; 

Und hatt´ ich noch für eine Muse Sinn, 

So lag er mir, wenn ich nicht irrig bin, 

Doch anderwärts als in den Ohren. 
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     
 

     Ungeachtet dessen erwartete ich doch von der Dienstfertigkeit eines Mannes, der in so 

aufgeklärter Gesellschaft, einer Sängerin gegen über, wohnte, zu viel, um nicht in meiner ge-

ringen Kenntniß der französischen Litteratur Mittel aufzusuchen, mich seiner Freundschaft so 

viel als möglich zu versichern, ohne daß ich doch selbst etwas mehr, als allenfalls ein paar 

verschleuderte Louisdor, dabey wagte. 

 

     Wie gut kam mir nicht jetzt eine und die andere langweilige Stunde zu Statten, die ich 

beym Durchlesen der Gazette ecclésiastique ― des Journals von Trevoux, und anderer derglei-

chen berühmter Zeitschriften, viel zu voreilig, wie ich nun wohl sah, für verloren gehalten 

hatte! Ich strengte mein Gedächtniß an, und forderte, zu dem freudigen Erstaunen des Herrn 

Fez, manche dort angepriesene Schrift, nach der seit ihrem Daseyn wohl keinem vernünftigen 

Menschen noch eingefallen seyn mochte zu fragen und versorgte mich zuletzt, um mein An-

sehn bey ihm ganz zu befestigen, mit einem Dutzend Exemplaren des belobten Trauerspiels 

jenes glücklichen Dichters zu Nimes, für mich und meine auswärtigen Freunde. 

 

     Der Mann ward zusehens freundlicher, je länger und tiefer er unter dem seit Jahren ange-

wachsenen Schutte nach diesen vergessenen Kleinodien suchen mußte. Er konnte nicht aufhö-

ren, die so seltenen Kenntnisse eines Ausländers in der französischen Litteratur ― und mei-

nen gebildeten Geschmack zu erheben; und ich dachte wahrlich, er würde mich gar umarmen, 

als ich ihm beyläufig vertraute, daß ich in der gelehrten Absicht reiste, nach und nach alle die 

fliegenden Blätter zu sammeln, die, ihrer Leichtigkeit ungeachtet, so selten bis über die Grän-

zen des Königreichs flögen. 

 

     „Ich opfere“ sagte ich mit einer Treuherzigkeit, die den Mann entzückte, „den größten 

Theil meiner Zeit den keuschen Musen, suche deshalb immer den berühmtesten Buchhändlern 

in der Nähe zu wohnen, und habe auch hier, wie Sie sehen, die stillste Wohnung bezogen, die 

in Ihrer Nachbarschaft zu finden war; die alte Dame, deren Miethmann ich bin, wird mich 

sicher nicht in meinen Studien stören. ― „Das wohl nicht“ fiel mir Herr Fez ins Wort, „wenn 

es nur nicht ihre Nichte thut, die das alte Weib bey sich hat!“ ―  

 

     „So?“ antwortete ich ganz gelassen, „eine Nichte?“ ―  

 

     „Ja,“ erwiederte er laut seufzend, „eine gewisse Clara. Gott gebe Ihnen Ruhe vor ihr! Mich 

jagt sie allemal von meinen Rechnungen auf, so oft in die Kirche geläutet wird; denn zu kei-

ner andern Zeit ist sie mir sichtbar. Eine wahre Heilige! und dabey ― denken Sie, mein Herr! 

― erst funfzehn Jahr alt. Als Kind schon soll ihr ein Marienbild lieber gewesen seyn, als alle 

andere Puppen. Schließen Sie nun, wie groß erst jetzt ihre Andacht für die Gebenedeyte seyn 

mag, da sie zu reifern Jahren gekommen! Sie soll, sagt man, alle ihre Gliedmaßen der Mutter 

Gottes geweiht haben; und es ist zu glauben, wenn man sie gehn sieht, so jungfräulich sind 

alle ihre Bewegungen. Wollten Sie nur wenige Augenblicke verziehen, und Sich einstweilen 

in meinen Büchern umsehen, so würden Sie Sich mit eigenen Augen überzeugen, wie groß 

die Gefahr Ihrer Wohnung sey. Das Frühamt bey den Minimen wird bald angehn, und da muß 

sie ganz nahe bey meinem Laden vorbey ― da sollen Sie sehen, mein Herr! da sollen Sie er-

staunen!“ 

 

     Inzwischen nun Herr Fez nach Maculatur suchte, um diejenige einzuschlagen, die ich ge-

kauft hatte, las ich, die Zeit hinzubringen, die Aufschriften seiner Ballen, und zählte gähnend 

die Bände der Encyklopädie. Die Minimen ließen uns nicht lange warten; und kaum fingen 

ihre Glocken, bey dem Einklange meines ungeduldigen Herzens, ihr Spiel an, so warf der 
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Buchhändler geschwind seinen Plunder aus der Hand, und: „Kommen Sie mein Herr! ― hier! 

― hie her! ― Lassen Sie jetzt den Abbadie und den Bourdaloue stehen!“ schrie er mir zu, 

und zog mich mit Gewalt an die Thür seines Ladens. Und in demselben Augenblicke erschien  

wie sich ein Frühlingstag an ein Seculum schließt ― Clara, unter Voraustretung der Alten. Je 

näher sie meinen Augen kam, je stiller und tiefgefühlter meine Bewunderung ward, desto 

schwatzhafter und lärmender ward Herr Fez in der seinigen. 

 

     „Welch ein Gang!“ flüsterte er mir einmal über das andere in's Ohr: „was das für ein 

Wuchs ist! und mit welcher natürlichen Bescheidenheit sie einher tritt! O, über das herrliche 

Madonnengesichtchen! So sanft und glänzend, wie ein Didotischer Druck, und rein, wie in 

Kupfer gestochen. Ah! sehen Sie nur, wie aller Augen auf ihre niedlichen Schritte geheftet 

sind, indeß sie, nur in sich gekehrt, keinen Blick ausschickt, der nicht Andacht und Ruhe der 

Seele verräth. Sie weiß es nicht ― sie hat es nie gewußt, wie alt und wie reitzend sie ist. 

 

     Gern wiederholt mein Herz die Klagen ihres bangen 

Gefühls, zur Zeit als ihr die Blumenhülsen sprangen, 

Ein Morgenlied, bey Gott! als ob sie fest geglaubt, 

Es hätten in der Nacht Hyänen oder Schlangen 

Den reinen Körper angeschnaubt ―  

Doch waren´s Blüthen nur, die hier ein Schleifchen zwangen, 

Dort einen leeren Raum verdrangen 

Nur Priemeln, die vielleicht zum Theil nun abgestaubt, 

Erstorben sind und heim gegangen. 

Ach! rechnete sie nach, wie viel auf ihren Wangen 

Andächteley uns Ernten schon geraubt! 

Begriff sie nur einmal, welch neidisches Verlangen 

Uns quält, wenn sie das Glück an ihrem Hals zu hangen 

Nur einem Todtenbein erlaubt! 

Sie ringt nur um ein Loos, das viele wohl errangen, 

Die nicht so rein die Metten sangen, 

Wünscht sich, mit Einem Wort, bald Strahlen um das Haupt: 

Denn eher hofft sie nicht ― das nenn´ ich unbefangen ―  

Von einem Pater angeschraubt, 

In einem Klostergang zu prangen. 

 
     

 

     „Das, mein Herr,“ fuhr Herr Fez fort, „ist ihre einzige Sorge; und es ist abscheulich, daß 

ihre alte Tante ihr solche kindische Einfälle nicht ausredet, und keine gutherzige Seele zu ihr 

läßt, die ihr den Verstand öffnen könnte. Aber mein bester Herr,“ indem er sich nach mir 

kehrte, ohne darum vor eigener allzu großer Bewegung die meinige zu bemerken, so schlecht 

ich sie auch verbarg: „Sie sagen ja kein Wort? Wie wünsche ich Ihnen Glück zu der Ruhe 

Ihres Temperaments! Sie müssen es nothwendig in der Gelehrsamkeit hoch bringen, da solch 

eine Erscheinung sie nicht einmal zerstreuen kann. So gut wird es mir leider nicht! Die Stun-

den, die das liebe Mädchen in der Kirche bleibt, sind auch für mich verloren ― ich kann an 

nichts denken, als an den süßen Augenblick, wo sie wieder zurück kommen wird; und dann 

sehne ich mich gleich wieder auf ihren nächsten Kirchgang. In der Länge muß mein Handel 

darüber zu Grunde gehn ― das sehe ich zum voraus: aber ich kann wahrlich ― ich kann mir 

nicht helfen!“ 
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     Ich hatte nicht das Herz, über den guten Mann zu spotten, da mir für meinen eigenen Ver-

stand nur zu bange war: doch fänd ich auch keinen sonderlichen Beruf über den Text meiner 

geheimen Empfindungen einen andem predigen zu hören als mich. Ich bezahlte also dem 

Herrn Fez seine Maculatur, ließ sie nach meiner Wohnung tragen, und zitterte so ängstlich 

hinder drein, als ob ich sie auch lesen müßte.  Ich übergab meinem Bastian den ganzen An-

kauf zu beliebigem Verbrauch, ohne daß es mir nur einfiel, wie unmanierlich ich mich gegen 

Schriftsteller betrüge, denen ich doch im Grunde Dienste verdanke, die mir der gesuchteste ― 

der geschätzteste Autor nicht halb so gut würde erwiesen haben. Die schnelle, aufbrausende, 

plaudernde Freundschaft des guten Fez, an der mir so viel gelegen war, ist ihr Werk! Ihnen 

verdanke ich das belohnende Anschauen der liebenswürdigsten Heiligen, und alle die un-

nennbaren frohen Empfindungen, die es mir zurück ließ; und ich glaube, daß selbst der stren-

ge Jerom sie bey den kleinen Diensten für unschädlich erklären würde, zu denen ich sie ge-

genwärtig noch aufhebe. So sehr, lieber Eduard, kommt alles auf Zeit und Umstände an, und 

mein Freund, der Zufall, kann uns in so unglaublich sonderbare Verhältnisse verwickeln, wo 

uns Lünichs Reden großer Herren ― wichtiger als ein Plutarch und Lucian, und Masius 

Schriften auf weichem Druckpapier brauchbarer werden können, als der schönste Codex auf 

Pergament. 

 

 
     

 

     Da ich bey den Minimen keinen Bescheid wußte, so blieb mir nichts übrig, als meinen 

Stuhl an das Fenster zu rücken, und, während mir Bastian das Haar in Locken schlug, mit 

pochendem Herzen die Zurückkunft der Psalmistin zu erwarten. Die letzte Stufe, auf die ich 

sie vorhin in die Halle treten sah, zog jetzt meine Blicke, wie auf einen Brennpunkt zusam-

men. Ich bot alle meine Geduld auf, mir beyzustehen, und sah dennoch immer eine Secunde 

um die andere, fluchend, nach meiner zu langsamen Uhr. „Wird sie denn ewig in der Kirche 

bleiben?“ murmelte ich, und ließ mir angst werden, die Minimen möchten sie wohl, ohne sich 

an den Mangel ihres Nimbus zu kehren, schon jetzt mit der ausgezeichneten Ehre überra-

schen, nach der das gute unbefangene Kind fast athemlos hinstrebt. Aber in diesem Augen-

blicke erlebte ich die Freude ― daß die Thüre der Halle sich öffnete, erst andere gestärkte 

Seelen, dann die Alte, und zwey Schritte hinter derselben auch nun sie, die Erwartete, in ih-

rem ganzen Engelsschmucke heraus trat. 

 

     War mir's doch, als ob sie mir geschenkt würde, so bald ich sie nur außer dem Kloster sah! 

Ich zählte jeden ihrer kleinen Schritte über die Gasse. Aber mit dem letzten, den sie in das 

Haus setzte, trat auch ich aus meinem Zimmer, mit Hut und Stock, um nicht das Ansehn zu 

haben, als ob es ihrer schönen Augen wegen geschähe. 

 

     Wir begegneten einander auf der Mitte der Treppe  Ehrerbietig stellte ich mich seitwärts ― 

Die Alte erwiederte mir mit grämlichem Ernst meinen Gruß, der ihr auch am wenigsten galt; 

und wie schielte ihr gelbes Auge auf die bescheidene Verbeugung, die ich von ihrer Nichte 

erhielt, als sie in dem Anstand einer Novice bey mir vorbey zog! 

 

     Nun erst kann ich sagen, Eduard, daß ich sie gesehn habe; denn wohl zwey Secunden habe 

ich mit ihr auf Einer Stufe gestanden. O! ich würde mich brüsten, wie ein Apelles, wenn ich 

dir die ganze Lieblichkeit, alle die Grazien ihrer Nymphen=Gestalt, alle die schönen Formen, 

die ich aus jedem Faltenschlag ihres Florkleides mir abzog, so anschaulich darstellen könnte, 

daß du weiter nicht nöthig hättest, mich über den Eindruck abzuhören, den dieser vereinte 

Reichthum von Schönheit auf meine Sinnlichkeit machte. Komm ― ich bitte dich ― dem 

Unvermögen meiner Sprache mit deiner schwelgenden Einbildungskraft zu Hülfe! Hole dir 
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aus den Werkstätten der Künstler ein Bild der Liebe; modele so lange daran, bis du deine 

Vorstellung so erhöht hast, daß du nicht ohne Widerwillen an ein andres sterbliches Mädchen 

denken kannst, und schließe dann aus dem blumigen Irrgange, den deine Wünsche einschla-

gen, auf das Hinstreben der meinigen. 

 

Nun hole nicht aus Winklers Cabinette 

Der Venus Busenbild von Cigniani´s Hand! 

So göttlich schön es ist, so setzt es doch, ich wette, 

Kein wahres Männerherz in Brand. 

Ein Kopf des Boileau, des Racine, 

Ist freylich uns genug. Was hier das Aug´ entbehrt, 

Ob das auch einen Blick verdiene, 

Ist keiner Untersuchung werth. 

Sieht man nicht klar genug in jenes Satyrs Miene 

Den Autor der Pücell´ erklärt? 

Doch wer bleibt wohl, dem´s nicht gelüste, 

Der Fülle der Natur, so weit die Kraft zu sehn 

Die Augen spannet, nachzugehn? —  

Wer bleibt gelassen bey der Büste 

Der winkenden Cythere stehn? 

Sie winkt — allein wohin? — Und da fällt erst der Fehler 

Des Künstlers dir auf´s Herz; sein Stückwerk unterbricht 

Den wärmsten Trieb der Uebersicht. 

Der Blöde, der es schuf, begriff den Werth der Thäler 

In einem heißen Klima nicht! 

 

 
     

 

 

     Es ging mir schwer ein, die Treppe vollends herab zu steigen, wie ich doch Schande halber 

wohl thun mußte: aber was soll ich nun erst mit mir anfangen, als ich mich, der Richtung 

meiner Wünsche ganz entgegen, auf der staubigen Gasse befand? Ideen von der Art, wie sie 

jetzt auf mich losstürmten, verlangen beynahe eine gleiche Abgezogenheit der Seele, als die 

Träume der Metaphysik: und da ich mich doch nicht wohl auf einen Eckstein setzen, und, den 

Finger auf der Nase, nach Clärchens Fenster hinstaunen konnte, wie ich unstreitig am liebsten 

gethan hätte; so mußte ich mir wohl die erste beste Zerstreuung gefallen lassen, die sich mir 

darbot. Ich erinnerte mich zum Glücke eines Empfehlungsschreibens in meiner Brieftasche, 

das mir der gute Bischof von Nimes, als ich ihn das letztemal sah, an einen hiesigen Dom-

herrn von seiner Bekanntschaft, Namens Ducliquet, mitgab. Das brachte mich endlich vom 

Platze, und versetzte mich mit aller der Fülle meiner weltlichen Schwärmereyen in das Stu-

dierzimmer eines geistlichen Herrn. 

 

     Ich habe in meinem Leben angenehmere Bestellungen gehabt, das kann ich dir sagen! Der 

Himmel weiß, in was für einem Gedankenkram ich den ehrlichen Mann stören mochte; aber 

hätte ich ihn auch in flagranti überrascht, verlegener hätte er sich kaum betragen können. 

Gleich nach dem ersten steifen Complimente, das unsere Bekanntschaft eröffnete, sahen wir 

es gegenseitig uns an, daß Gott gewiß keinen zur Unterhaltung des andern geschaffen hätte; 

und über der Sorge, unsere erste Unterredung so geschickt einzuleiten, daß es zeitlebens kei-

ner weiter bedürfe — konnten wir nicht dazu kommen, sie anzufangen. Ihm glückte es indeß 

eher noch als mir, diese alberne Stille zu unterbrechen. Das morgende Fest der heiligen Ge-
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novia löste ihm die Zunge, und gab sogar zu einem Gespräche Anlaß, von dem ich mir nie 

hätte träumen lassen, daß es am Ende noch so belehrend für mich ausfallen würde. Er bürstete 

er ein parmal [sic!] mir der flachen Hand seinen Aerme; dann that es ihm sehr leid, daß er 

heute so ganz außer Stande sey, einem so lieben und gut empfohlenen Fremden die geringste 

Höflichkeit zu erzeigen; und dann freute er sich wieder, daß er hoffen könne, morgen alles 

desto reichlicher wieder gut zu machen. 

 

     Das gab mir einen Stich in´s Herz. Du weißt, lieber Eduard, daß ich nichts so sehr hasse, 

als ein großes vorbereitetes Mittagsmahl, das ich nach der Wendung, die sein Gespräch nahm, 

schon so gut als aufgetischt sah. — Gewiß ist morgen Markttag, sagte ich zu mir, und da wirst 

du wieder einmal zu Mittage alles das ausgelegt finden, woran du dir des Morgens schon dei-

nen Ekel ersehen hast. Ich ging also geschwind dem guten Manne mit der Versicherung ent-

gegen, daß ich meine Gesundheit sehr schonen, und es ernstlich verbitten müßte, sich mei-

netwegen in die geringsten Unkosten zu stecken — und berief mich auf den redenden Beweis 

meines blassen Gesichts. Aber das half mir nichts. — „Nein,“ erhob er seine Stimme „Sie 

dürfen meine Einladung nicht ausschlagen. — Ich will Sie morgen selbst, — es macht mir ein 

gar zu großes Vergnügen, — bey guter Zeit zu — dem prächtigen Hochamte abholen, das der 

heiligen Genovia zu Ehren in der Domkirche gehalten wird, und ich werde Ihnen, verlassen 

Sie Sich auf mich, einen guten Platz verschaffen.“ 

 

     War mir´s doch jetzt auf einmal so leicht um´s Herz, als ob ich das ängstliche Diner wirk-

lich verdaut hätte, das doch dem wackern Domherrn gar nicht in den Sinn gekommen war mir 

zu geben. Es geschieht mir zuweilen, daß ich danke, und den Hut anziehe, ehe ich gegrüßt 

werde, und es macht mich immer heimlich zu lachen. Jetzt konnte ich meinem Manne schon 

ruhiger zuhören. 

 

     „Wenn Sie mich,“ fuhr er fort, „heute in meinem Alltagsrocke überrascht haben, so sollen 

Sie mich morgen dafür im Purpur sehen, den das hiesige Kapitel, wie Sie aus der Geschichte 

wissen werden, mit den Cardinälen und Königen gemein hat.“ 

 

     „ Ist nicht sonst noch ein Spectakel hier?“ fragte ich in der albernsten Zerstreuung, die aber 

dem guten Manne nicht im mindesten auffiel. — „Nein,“ antwortete er, „vor dem Feste der 

heiligen drey Könige nicht, das in unserm Lande den sechsten dieses gefeyert wird.“ 

 

     „Auch in dem meinigen,“ antwortete ich gähnend, „Aber Hochwürdiger Herr,“ fragte ich 

weiter, weil es mir nicht länger möglich war, das schlaffe Gespräch fortzusetzen, ohne wenig-

stens meinem Ohre mit dem Klange jenes süßen Namens zu schmeicheln, den mir die Liebe 

in das Herz geschrieben hatte, „ist denn nicht auch ein Hochamt für die heilige Clara gestiftet, 

die, nach meinem Gefühle, so viel Anbetung verdient als vielleicht keine andere?“ 

 

     „Da haben Sie Recht, mein Herr,“ fiel mir der Domherr mit einer Hitze in´s Wort, die mich 

beynahe erschreckt hätte: „Ihr Fest fällt auf den achtzehnten August, und wird, wie billig, 

unter unsere vornehmsten gerechnet. Clara von Falkenstein“ — jetzt merkte ich erst, wie 

schief er mir wieder antwortete — „hat in einer Reliquie der christlichen Kirche eine Erb-

schaft hinterlassen, die der höchsten Verehrung werth ist — Kleinodien von dem wunderbar-

sten Gehalt, und durch die uns Gott selbst das Geheimniß der heiligen Dreifaltigkeit versinn-

lichet hat.“ 

 

     Diese Nachricht überraschte mich so, daß ich dem Manne, der sie mir gab, mit einer Art 

von Mißtrauen in das Gesicht blickte. Da ich aber nicht die entfernteste Spur von Zerrüttung 

des Gehirns darin wahrnahm, so erkundigte ich mich, mit zunehmender Verwunderung, nach 



 127 

der eigentlichen Beschaffenheit dieses schweren Beweises. Sogleich langte er ohne die min-

deste Verlegenheit nach einem beschmutzten Quartanten, schlug die Beweisstelle auf, und las 

sie mit pathetischer Stimme vor: 

 

     „In der S. V. Blase der heiligen Clara de monte flacone,“ las er, fand man drei runde Steine 

von der Größe einer Nuß, von gleichem Umfange, gleicher Farbe und gleichem Gewichte. 

Wenn man einen dieser Steine auf die eine Wagschale, und auf die andere die zwey übrigen 

legte, so hat der Eine so viel als beyde gewogen; hat man dann in jede Schale nur einen ge-

legt, so haben sie abermals gleiches Gewicht gehabt; daraus denn klärlich abzunehmen, wie 

tief bey ihr das Geheimniß der heiligen Dreyfaltigkeit eingedrückt war, welche einig im We-

sen, dreyfaltig in Personen, und deren keine weder größer, noch älter, noch mächtiger ist, als 

die andere.“ 

 

     Ich ward, als ich ihm zuhörte, beynahe so ernsthaft als er. „Um Vergebung,“ fragte ich ihn 

jetzt, „hat denn dieser Autor, der so bestimmt spricht, auch diejenige Glaubwürdigkeit, die“ = 

= = 

 

     „Wie, mein Herr?“ fiel er mir hitzig ein, und schlug das Titelblatt auf: „Es ist ja, sehen Sie, 

die verbesserte Legende Pater Martin´s von Cochim, vor zehn Jahren, ungefähr 1779 ge-

druckt! Dieses vortreffliche Buch trägt den Stempel der Wahrheit wie die Bibel; denn, sehen 

Sie, hier steht auch die Censur, und die Approbation der Sorbonne.“ 

 

     Der Domherr freute sich wie ein Kind über mein sichtbares Erstaunen. Um es zu erhöhen, 

war er im Begriff, mir noch ältere Schriftsteller vorzulegen, die dieses Wunders Erwähnung 

thun, und es als Augenzeigen [sic!] bestätigen. Ich verbat es jedoch, nahm mir nur noch so 

viel Zeit, die Blattseite dieser merkwürdigen Stelle in meiner Schreibtafel aufzuzeichnen, um 

bey Gelegenheit unsern Kant damit in die Enge zu treiben. Das Buch selbst findet sich ja wohl 

in der königlichen Bibliothek, oder doch gewiß bey einem unserer Consistorialen; und da oh-

nehin über dieses belehrende Gespräch der Mittag unvermerkt herbey gerückt war, so begnüg-

te ich mich um so viel eher mit dieser Seelenspeise aus der Vorrathskammer des Domherrn, 

und empfahl mich. 

 

     Dieser für meine Kenntnisse zwar nicht gleichgültige für mein Herz aber desto ermüdende-

re Besuch war indeß nur eine Kleinigkeit gegen den Verdruß, der meiner zu Hause wartete. 

Schon zehn höllische Stunden würge ich daran, und sehe mich jetzt um alle die metaphysi-

schen Freuden gebracht, die ich mir für diesen Abend aufhob. 

 

     Höre nun, lieber Eduard! Ungefähr hundert Schritte, sah ich, als ich das Haus des Dom-

herrn verließ, einen ungleich jüngern und stattlichern Geistlichen, als jener war, vor mir her-

gehen, gab jedoch nicht eher Acht auf ihn, als bis er sich durch den Umstand nur zu bemerk-

lich machte, daß er ganz meinen Weg nahm, sich zuweilen nach mir umsah, und gerade die 

genannten hundert Schritte eher eintraf, als ich; denn als ich mein Zimmer erreichte, saß er 

bey Clärchen schon fest. 

 

     Daß ein geistlicher Herr eine angehende Heilige besucht, ist in der Ordnung: daß er aber 

vom Mittag an bis in die sinkende Nacht bey ihr verweilt — die Scheidewand nicht einmal 

das fröhliche Geschwätz, das laute Lachen und die bedenkliche Stille, die von Zeit zu Zeit 

nachfolgt, von meinem lauschenden Ohre abhalten kann, und daß ich jetzt ohne Psalm schla-

fen gehen muß, scheint mir eine offenbare Verletzung der guten Sitten, ein verpönter Eingriff 

in meine Rechte auf Ruhe und Hausfrieden zu seyn, die mir nach meinem Miethcontracte 

gebühren. Kurz, es ist unverantwortlich! 
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     

 
Den dritten Januar. 

 

Die Ungeduld über den lärmenden Geistlichen, auf dessen Abzug aus meiner Nachbarschaft 

ich gestern Abends nicht länger warten mochte, brachte mich auch noch die halbe Nacht um 

meinen ruhigen Schlaf. Darüber verrückte sich meine ganze Lebensordnung. Ob sie diesen 

Morgen gesungen hat, mag Gott wissen; denn ich erwachte weit später als gewöhnlich, und 

hatte kaum meine Nachtmütze vom Kopfe geschleudert, als mir auch schon der Domherr sei-

nen gestern angekündigten Gegenbesuch abstattete. Wäre ich nicht schon ziemlich mit ihm 

bekannt gewesen, so würde es mich vermuthlich noch mehr, als es that, außer Fassung gesetzt 

haben, einen Mann im Purpur bey meinem petit Lever zu sehen; so aber hatte ich statt aller 

Entschuldigung nur nöthig, den Contrast unsers Aufzuges recht hell in´s Licht zu setzen, um 

seine Selbstzufriedenheit so lange zu beschäftigen, bis ich angekleidet und zu seinem Befehle 

war. 

 

     Wir schlenderten nun zusammen in die Kirche. Ich bekam einen sehr guten Platz: wenn 

nur das Stück besser gewesen wäre, das man aufführte! Es ward mir eine freye Seitenloge, 

neben der Hauptloge des Kapitels, angewiesen. Hier stand ich in mich gekehrt, unter der be-

ständigen Abwechselung heiliger Gebräuche, die mir jedoch zu fremd waren, als daß sie auf 

meine Andacht wirken konnten. Ueberhaupt war wohl von den mancherley Vorzügen, mit 

denen ich mich in meinem Leben dann und wann beehrt sah, schwerlich einer so übel auf 

meine Verhältnisse berechnet gewesen, als die Höflichkeit, die mir der Domherr zu erzeigen 

glaubte. Mein Mißbehagen wuchs mit jeder Minute, und war eben in dem Augenblicke auf´s 

höchste gestiegen, als der dienende Geistliche am Hauptaltar das Venerabile in die Höhe hob, 

und die ganze Versammlung mit einem Getöse zur Erde niederfiel, das meine längst verlorne 

Aufmerksamkeit wieder herbey zog. War ich nun gleich der Einzige, der ruhig in seiner ersten 

Stellung blieb, so war ich es doch nicht auf lange. Die Pseudo=Cardinäle, denjenigen nicht 

ausgenommen, der mich hierher verlockt hatte, winkten mir mit so ernsten, mürrischen Blik-

ken zu, daß ich, aus Furcht vor einer Kirchenstrafe, geschwind ihrer Weisung folgte, und, 

indem ich meine Kniee beugen wollte, aus Mangel an Uebung, mit beyden Füßen auf den 

harten Marmor hingleitete. Ich hätte den Schmerz für etwas Verdienstliches halten müssen, 

wie ein Bramine oder ein Büßender, wenn diese Erschütterung eine nur leidlich wohlthätige 

Wirkung auf mich hätte hervorbringen sollen: da ich keines von beyden war, folgte ich meiner 

natürlichen Empfindung, rieb mir die Kniee, und fluchte so lange heimlich über das Bittere 

und Lächerliche eines erzwungenen Gottesdienstes, bis ich, da die Versammlung sich nach 

geendigter Ceremonie wieder erhob, und nun Chor und Gemeinde ihren hoch tönenden Ge-

sang anstimmten, der Gelegenheit wahrnahm, meinem innern Verdrusse Luft zu machen. 

 

     Aus Andachtsspott, (das Wort ist neu, 

So alt die Sach´ auch ist im päpstlichen Gebiete,) 

Mischt´ ich in ihre Litaney 

Ein Epigramm von unserm Luther bey, 

Und sang: „Uns fernerhin behüte 

Vor Papsts Lehr´ und Abgötterey!“ 

Das sang ich laut im päpstlichen Gebiete, 

Nach wohlbekannter Melodey. 

 

     So verrichtete ich, im Angesicht des ganzen Kapitels, und in seiner eigenen Kirche, meine 

Andacht nach Grundsätzen meiner Religion, und ging nach diesem Simultaneo, und ohne dem 
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Domherrn für erwiesene Ehre zu danken, gerächt und fröhlichen Muthes meinem Mittags-

mahle entgegen. 

 

     Diese gute Laune nahm zu, so bald ich mich wieder in Clärchens Nähe befand. Der Enthu-

siasmus für ihre übermenschliche Tugend, mit dem mich mein Freund, der Buchhändler, auf 

eine Weile angesteckt hatte, war zwar seit gestern Abend auf und davon: er hatte mir aber 

seine Stätte noch immer warm genug zurück gelassen, um eine andere Art von Gefühl, das, 

obgleich nicht so uneigennützig, doch darum nicht minder angenehm war, leidlich genug zu 

beherbergen. Doch war ich entschlossen, ihm nicht eher Raum zu geben, bis ich vorerst Herrn 

Fez über einige Artikel verhört hätte, die das wahre Verhältniß betrafen, worin ohngefähr der 

geistliche Herr mit der kleinen Heiligen stehen möchte. Diese Vorkenntnisse schienen mir so 

unentbehrlich, daß ich nach dem Essen keine Minute zauderte, sie mir zu verschaffen. 

 

     Die kleinen unschuldigen Mittel, die ich gestern gebrauchte, dem schwatzhaften Manne 

Vertrauen zu mir einzuflößen, thaten auch heute ihre Wirkung. Ich erfuhr auf die ungezwun-

genste Weise, erst den Ladenpreis dieses oder jenes, in Vergessenheit gekommenen Dichters 

und Prosaisten, und erfuhr, so bald mein Conto gemacht war, eben so genau den wahren Zu-

sammenhang des Besuchs, der mir so verdächtig schien. 

 

     Daß man doch, der vielen Erfahrungen ungeachtet, sich durch den äußern Anschein noch 

immer so leicht zu übereilten Urtheilen verleiten läßt! Es macht der menschlichen Vernunft 

wirklich wenig Ehre. Herr Fez hob durch ein paar Worte, die mir viele Unruhe würde erspart 

haben, wenn sie mir gestern zu Ohren gekommen wären, alle die nachtheiligen Zweifel, die 

ich gegen die Sittsamkeit meiner lieben Nachbarin gefaßt hatte. Die Sache verhält sich so: 

Das Haus, wo wir wohnen, gehört, wie mehrere in der Stadt — und das wußte ich ja vorher 

— dem Hospitale der Propstey. Nun ist der junge Geistliche seit kurzem zum Propste erwählt 

worden, und besucht sonach, in Gemäßheit seines Amtes, eins um das andere, um theils die 

Miethzinsen einzucassieren, theils für Bau und Besserung der Gebäude zu sorgen, und die 

Rechnungen abzunehmen, die dahin einschlagen. So mancherley Geschäfte können ja wohl 

einen etwas pünktlichen Mann, der nichts gern auf den andern Tag verschiebt, bis in die 

Nacht aufhalten; und ich wüßte nicht, wie ich denken müßte, wenn ich noch länger nachthei-

lig von seinen Cabinetsarbeiten urtheilen, oder der kleinen Heiligen es aufmutzen wollte, daß 

sie, auch noch im Stande sey, wenn es nöthig ist, die gute Gesellschafterin zu machen, und 

durch Witz und Laune die trockenen Geschäfte ihres Vorgesetzten aufzuheitern. Sie gewinnt 

vielmehr dadurch in meiner hohen Vorstellung von ihren Verdiensten; und so wenig ich, wie 

du dich erinnern wirst, bey meinem vorgestrigen Einzuge, und so lange ich nur die alte Tante 

gesehen hatte, die guten Absichten den Zufalls mit meinem Individuum spitz kriegen konnte, 

so trefflich scheint mir jetzt, seitdem ich auch die Nichte kenne, alles von ihm angelegt zu 

seyn, damit mein Bestreben nach Weisheit und Gesundheit mich nicht in der Länge durch zu 

viele Einförmigkeit ermüde und stumpf mache. 

 

     Das Mädchen ist ganz geschaffen, das Phlegma eines überladenen Gehirns durch das 

flüchtige Salz ihres Umgangs zu reitzen, aufzulösen, und vor einer gänzlichen Vertrocknung 

zu bewahren. Müssen wir nicht immerfort arbeiten, lieber Eduard, den Firniß, den wir kochen, 

flüssig zu erhalten, wenn er seine Dienste leisten und Festigkeit und Glanz zugleich gewähren 

soll? Jetzt ist mir auch nicht weiter für mein Tagebuch und für deine Unterhaltung bange. Wir 

sind doch beyde in unsern Wanderungen noch an keine Heilige gerathen. Dieß unbebaute 

Feld unserer Erfahrungen blieb uns noch zu bestellen übrig; und ob ich mir gleich nicht 

schmeichle, bey Clärchen den Beweis eines so großen Geheimnisses auszufinden, als der war, 

den ihre berühmte Namensschwester den Gläubigen vererbt hat, so hoffe ich doch, ohne bis 

auf ihre Section zu warten, manche andere feine Entdeckung zu machen, die keinen geringern 
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Reitz der Neuheit für uns haben, und die Mühe reichlich belohnen soll, die ich mir von Stund´ 

an geben werde, der jungen Heiligen, sammt ihren Abweichungen von dem Gewöhnlichen, so 

nahe als möglich zu kommen. 

 

     „Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich von dem geistlichen Herrn weiß, der Sie gestern so 

langen in ihren Studien störte,“ fuhr Herr Fez fort indem er die Erreurs de Voltaire und die Lett-

res édifiantes für mich zusammen packte. „Sollte Ihnen aber gedient seyn, mehr noch von die-

sem Manne zu wissen, und überhaupt, sollte Ihnen in unserer Stadt etwas aufstoßen, wovon 

sie gern gründlich unterrichtet seyn möchten, so kann ich Ihnen einen Mann empfehlen, der in 

dieser Rücksicht ungleich mehr Genüge leisten kann, als ich und jeder andere. Es ist ein ge-

taufter Jude, der Jahr aus Jahr ein nur zwey Beschäftigungen hat, denen er aber auch desto 

pünktlicher vorsteht. Die eine ist, das Grab der Laura zu bewachen, und es den Fremden zu 

zeigen; die andere, in allen Dingen der Neugier ihnen Auskunft zu geben. Vor seiner Bekeh-

rung stand er eben so pünktlich an der Ecke des Stadthauses, bot den Vorübergehenden Lotte-

riezettel an, und fragte sich heiser, ob sie etwas zu verschachern hätten? Sein Bart schadete 

ihm in allen seinen Unternehmungen. Jetzt hingegen, seit er ein Christ ist, ist es ein Wunder, 

wie ihm alles gelingt! Sollten Sie es glauben? aber er ist gesuchter, geschätzter und reicher als 

ich!“ 

 

     „Das Grab der Laura?“ sagte ich. „Da haben Sie mir einen rechten Gefallen getan, lieber 

Herr Fez, daß Sie dieser Merkwürdigkeit erwähnten: es hätte sonst leicht kommen können, 

daß ich, zu meiner ewigen Schande in mein Vaterland zurück gegangen wäre, ohne an dieß 

Wahrzeichen der Stadt, eher zu denken, als bis mich meine Landsleute darum befragt hätten. 

Was hätte ich ihnen antworten wollen? Jetzt habe ich einen Beruf mehr, meinen Spaziergang 

dahin zu lenken, da Sie mir dort eine so nützliche Bekanntschaft versprechen. Nächstens will 

ich auch eine Fahrt nach Vauclüse thun, um das alte Schloß des guten Petrarchs zu besuchen 

= = = Mein Paket Bücher? — Legen Sie es nur einstweilen bey Seite! Mein Bedienter soll es 

abholen.“ 

 

     Ich schlenderte durch die Gassen, die Nase immer nach der Thurmspitze gerichtet, die mir 

Herr Fez zum Merkmahl angab. Es währte nicht lange, so sah ich die Kirche des Cordeliers 

frey vor mir liegen, und auch den Convertiten, den ich suchte, wie einen Sphinx an dem einen 

Pfeiler der Thüre gelehnt, auf den zufälligen Tribut neugieriger Reisenden lauern. Schon von 

weitem zog ich meinen Hut, und näherte mich ihm mit dem launigen Lächeln, mit dem ich 

immer die Zeile im Voltaire las, die sich mir jetzt als die natürliche Anrede, ungesucht darbot: 

„De cette église êtes vous Sacristain?“ 
1
) 

 

     Ich wollte, du hättest den feinen Gesichtszug gesehen, der jetzt in seine Physiognomie trat 

und mir mehr, als sein einsylbiges Ja! bewies, wie gut er meine Frage verstanden habe. 

 

     Um uns beyde nicht unnöthig aufzuhalten, schielte ich nur von fern nach dem einfachen 

Steine, dessen Lage er mir zeigte, und sich nun anschickte, mich seine tägliche Predigt dar-

über hören zu lassen. Ich ließ es nicht dazu kommen — „Es ist hinlänglich,“ sagte ich, und 

wies mit zwey Laubthalern, die ich ihm in demselben Augenblick in die Hand drückte, seine 

drohende Beredsamkeit glücklich von mir. Dieß stiftete in der Geschwindigkeit eine gewisse 

Sympathie unter uns, von der ich mir in der Folge manches Gute verspreche. „Ihre zuvor-

kommende Art, mein Herr,“ sagte er lächelnd, „mit der Sie Sich dieser heiligen Grabstätte 

nähern, läßt mich ungefähr vermuthen, wie begierig sie seyn mögen, die Geschichte meiner 

                                                 
1
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Pflegbefohlnen zu hören. Es ist schwer von ihr zu schweigen — doch thue ich es, da Sie mir 

es so eindringend befehlen.“ 

 

     „Sie haben mich in der That errathen,“ antwortete ich: „aber, wie Schade, daß ein Mann 

von so feinem Tact nur die Asche eines hübschen Weibes bewachen soll! Dieses Geschäfte, 

mein Herr, ist doch so eingeschränkt, so traurig, und enthält so wenig Belohnendes für einen 

denkenden Geist!“ 

 

     „Im Ganzen, mein Herr,“ versetzte der Kirchner, „mögen Sie wohl Recht haben; doch soll-

ten Sie, däucht mich, einen Wächter an dem Grabe einer Laura davon ausnehmen. Nicht das 

schöne Weib, das hier begraben liegt, und das, als sie noch ganz beysammen war, neben ih-

rem Gemahle auch noch das Herz eines andern entflammte, — nicht diese gewöhnlichen Vor-

fälle machen ihre Gruft merkwürdig, und veredeln die Sorge dessen, der sie bewacht — son-

dern der reine Geist ist es, der nach Jahrhunderten noch, gleich einem Phönix, über ihrer 

Asche zu schweben scheint, der einem fühlenden Herzen dieses sonst unbedeutende 

Aemtchen so werth macht; der Geist der Liebe ist es, ihres unsterblichen Dichters.“ 

 

     Er sprach das unsterbl ich  so pathetisch aus, wie ein Professor. Ich verzog den Mund nur 

ein wenig, und dennoch verstand mich der Schlaue, als ob er mir in das Herz geblickt hätte, 

und antwortete mir nach meiner Miene: „Wenn Sie, mein Herr, Laurens berühmten Liebhaber 

nur als einen gesunden jungen Mann von gewöhnlichem Schlage betrachten, so verdenke ich 

Ihnen nicht, daß Sie seiner Unsterblichkeit ein wenig spotten. Ein solcher thut freylich für 

eine einzige schwelgende Nacht bey seiner Geliebten, gern auf allen Plunder des Nachruhms 

Verzicht. Aber Petrarch, mein Herr, calculirte ins Große. Seine weit sehende Seele zog die 

Sättigung einer fortdauernden Gemeinde seinem luxuriösen Hunger vor, und ohne selbst, wie 

ein Hochzeitsbitter, an dem Gastmahle Platz zu nehmen, zu dem seine süßen Worte tausend 

andere einladen, sparte er das Feuer der Liebe, statt es auf die gewöhnliche Art zu verschnau-

fen, nur zum Stoffe seiner ewigen Gesänge. So gewiß er auch war, daß sie bey Lauren für ihn 

ohne Wirkung blieben, zählte er in dichterischem Enthusiasmus alle die Seufzer, die er nach 

Jahrhunderte noch erregen, alle die Herzen, die er erwärmen und öffnen, und alle die Schwie-

rigkeiten, die er unter Liebenden vermitteln würde, und tröstete sich auf seinem einsamen 

Lager, mit dem traulichen Geflüster, das er auf tausend andern hervorzurufen gewiß war. 

Könnten Sie ihn wegen dieses umfassenden Gefühls bedauern? O, gewißt nicht! Denn wel-

cher Großdenkende wird nicht gern sein einzelnes Leben daran setzen, wenn er hoffen darf, 

dadurch ein allgemeines Wohlbehagen zu befördern, auf unzählige Geschlechter Freude und 

Genuß zu verbreiten; — wenn er hoffen darf, daß eine Schaar empfindsamer Geschöpfe sich 

das Verdienst seiner Leiden zurechnen, und den Lohn ernten werde, dem er gutmüthig entsag-

te! Dieser stolze Gedanke, ist er nicht der letzte Trost aller der heiligen Märtyrer gewesen, die 

zum Vortheile des Ganzen freywillig ihr eigenes Glück opferten?“ 

 

     Bey diesen Worten sah mir der Redner scharf in die Augen, und wäre ich nicht von seinem 

Uebertritte zum christlichen Glauben, unterrichtet gewesen, wer weiß, ob ich nicht seine 

schöne Tirade für eine strafbare Ironie aufgenommen hätte, auf die ich, oder D. Leß hätte 

antworten müssen! So aber wußte ich nicht, was ich davon denken sollte — lüftete meinen 

Hut und seufzte, und der Redner fuhr fort: „Sie nannten vorhin meinen Wirkungskreis traurig 

und eingeschränkt — Wie leicht wollte ich Sie eines bessern überzeugen, müßte ich nicht“ = 

= = und er hielt inne — doch besann er sich bald — „Habe ich nicht“ sagte er nach einer klei-

nen Pause, „einen höflichen Fremden, einen Mann von Ehre vor mir, der mein Zutrauen nicht 

mißbrauchen wird? Das ist mir genug. Sie wissen, daß ich von der geistlichen Obrigkeit, nach 

vorher gegangenem scharfen Examen, eingesetzt bin, dieses Grab zu bewachen, und jedem 

der es verlangt, eine und eben dieselbe veraltete Liebesgeschichte zu erklären. Ein armseliges 
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Geschäfte dem ersten Ansehn nach! Aber auch das armseligste kann, unter der Behandlung 

eines thätigen und nachdenkenden Mannes, wichtig für seine Zeitgenossen, wichtig sogar für 

die Nachwelt werden. Freylich würde ich, ohne Kenntniß des menschlichen Herzens, in dem 

beschränkten Zirkel, den man mir anwies, nicht weit gekommen seyn — aber wo kommt man 

auch weit, ohne sie? Ich begnügte mich nicht, meine aufhabenden beschwornen Pflichten so 

schlechtweg zu erfüllen. Nein, mein Herr! ich besah sie, so bald sie mir erst Brod geschafft 

hatten, auf allen Seiten, und studierte sie aufmerksam, in der Absicht, um sie mit der Zeit zu 

veredeln. Ich erlangte bald eine gewisse Fertigkeit in meinem Vortrage, den keiner meiner 

Vorgänger in dieser Vollkommenheit besessen hat, sogar daß ich die hundert und acht Son-

nette, die Petrarch seiner Geliebten sang, mit aller der Zärtlichkeit wiedergeben kann, die er 

hinein legte. Dieses Talent, mein Herr, so wenig es auch gemein ist, würde jedoch nur ein 

vorübergehendes Vergnügen gewähren, wenn ich es nicht zum Besten des gemeinen Wesens, 

das doch immer der vorzüglichste Augenmerk jedes guten Bürgers seyn muß, anzuwenden 

gelernt hätte. Die Asche der Laura ist, mit aller Ehrfurcht für das, was sie sonst war — doch 

jetzt nur ein Caput mortuum. Ihr Grabmahl ist unscheinbar und unbedeutend, und es wird dar-

um um nichts ehrwürdiger, weil es einmal ein König 
1
) besuchte, es öffnen ließ, und seine 

schlechten Verse hinein legte. Aber seit es unter meiner Aufsicht steht, ist es der feinste Pro-

bierstein des Tugendgehalts meiner Mitbürgerinnen geworden.“ 

 

     „In der That, mein Herr,“ fiel ich ihm lächeln ein, „es ist das kein kleines Verdienst um 

den Staat — Aber in aller Welt, durch was haben Sie diesem gemeinen Sandstein eine so ma-

gische Kraft zu geben gewußt?“ 

 

     „Wenn Sie mir zuhören wollen, ohne mich weiter zu unterbrechen,“ versetzte er, „so sollen 

Sie den ganzen Prozeß — von den Grundsätzen an, von denen ich ausging, bis zu den Resul-

taten erfahren; die er mir täglich abwirft.“ 

 

     „Weibliche Unschuld, wie man es im gemeinen Leben so nennt,“ fuhr er fort, indem er 

dabey, vermuthlich aus alter Gewohnheit, an sein spitziges Kinn griff, „ist den Goldstücken 

gleich die unter einerley Stempel im Umlaufe sind: eins glänzt so gut als das andere, und trägt 

im Commerz den Werth, den ihm der Wechselcours und der gute Glaube beylegt.“ — O, über 

die Juden! dachte ich — „Aber wie rein, wie frey von fremden Zusatze jedes seyn mag, kann 

doch selbst der Scheidekünstler nicht eher wissen, als bis er es auf die Capelle gebracht hat. 

Nun kann ich aber, kraft meines Amtes, jedem, dem hiebey um besondere Sicherheit zu thun 

ist, diesen um deswillen mißlichen Prozeß, weil er meistentheils eine gewisse Destruction 

voraussetzt, Rundung und Prägerlohn immer darbey verloren geht, um vieles erleichtern. Und 

wäre einer noch so mißtrauisch; ohne Bedenken kann er doch nach dem pretiösen Stücke grei-

fen, das er im Auge hat, ohne zu befürchten, das es in seinem Umlaufe aufgesotten, beschnit-

ten, oder vermischt ist, so bald ich ihm dafür Gewähr leiste.“ 

 

     „Der bessern Deutlichkeit wegen,“ unterbrach ich hier den seltenen Währmann, „wünschte 

ich wohl, daß Sie die Vergleichungen bey Seite setzten, und mit mir ohne Allegorie sprechen 

wollten.“ 

 

     „Ohne Allegorie?“ wiederholte er. „Das, mein Herr ist bey dem Thema, das ich abhandle, 

wirklich nicht so leicht, als Sie wohl denken. Doch ich will mein Möglichstes thun! Ich stand 

nicht lange auf meinem Posten, als ich schon wahrnahm, daß kein weibliches Herz (da falle 

ich doch wieder in die Allegorie aber ich kann mir nicht helfen) zu fühlen anfing, das nicht 

den Antritt seiner Wallfahrten bey dem heiligen Grabe der Laura eröffnet hätte. Durch wie-

                                                 
1
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derholte Erfahrungen brachte ich meine Bemerkungen zur Gewißheit und endlich in ein förm-

liches System. Wenn ich jetzt ein neues Gesichtchen von vierzehn, funfzehn Jahren in mein 

Heiligthum treten sehe, so weiß ich ziemlich genau anzugeben, was für dunkle Träume ihm 

die Nacht vorher vorgeschwebt haben. Die armen Unbefangenen! Sie gehorchen auf die Ge-

schichte der selig Verstorbenen mit einem Nachdenken, das wirklich recht rührend ist. Mit 

welchem Heißhunger eignen sie sich nicht die harmonischen Weissagungen und Aufforde-

rungen zu, die ich ihnen, nach Befinden ihrer Bedürfnisse, aus dem Magazine meines Pe-

trarchs zu Gute gebe! Jede glaubt ihre Empfindungen flott werden zu sehen, und die geheime 

Geschichte ihres Gefühls zu hören. So lange nun, meine Herr, dieses Spiel ihrer Einbildungs-

kraft dauert, so lange die junge Schöne ihren Besuch bey Lauren und mir fortsetzt, und der 

Herzensergießungen des ehrlichen Petrarchs an seine Geliebte nicht satt werden kann, stehe 

ich auch mit Leib und Seele für ihre — Unschuld. Aber, aber, mein Herr, wenn ihre Morgen-

besuche anfangen seltener zu werden — wenn sie gar aufhören — alsdann,“ setzte der schlaue 

Kirchner leiser hinzu, „weiß ich auch eben so gewiß, was die Glocke geschlagen hat. Sie be-

greifen nun doch, wie einzig in ihrer Art eine solche Kenntniß ist, und wie wohl die jungen 

Herren thun, die zum Ehe=Sacramente schreiten wollen, daß, ehe sie sich mit ihrer Angele-

genheit an den Bischof wenden, sie zuvor ein geheimes Gutachten bey dem Kirchner einho-

len? Vielleicht ist bey keinem andern öffentlichen Amte das Nützliche mit dem Angenehmen 

so fest verbunden, als bey dem meinigen. Da es mich nöthiget, wie eine Bildsäule, auf Einem 

Flecke stehen zu bleiben — da jedermann gewiß ist, daß ich ihm Stand halten muß; so müs-

sen schon deswegen eine Menge Geschäfte an mich gelangen, die keinen Aufschub vertragen; 

und das sind unstreitig immer die interessantesten. So bin ich nach und nach, ohne Bemühung 

auf meiner Seite, von den geheimsten Anliegen der hiesigen Einwohner unterrichtet worden 

— wirke jetzt auf den Sohn, wie ich auf den Vater — auf die Tochter, wie ich auf die Mutter 

gewirkt habe — sehe mich, wie die Orakel der Alten, in den Stand gesetzt, das allgemeine 

Zutrauen der Familien zum Vortheile ihrer einzelnen Glieder zu nutzen — wie ein heimliches 

Gericht, hier zu belohnen, dort zu bestrafen, manchen traulichen Wunsch des einen mit der 

Erwartung des andern auszugleichen, und sonach, ganz in der Stille, wie es einem Weisen 

geziemt, auf Welt und Nachwelt zu wirken. — Aber, mein werthester Herr, was ist Ihnen? Sie 

stehen ja in gar tiefen Gedanken!“ 

 

     „Halten Sie mir meine Zerstreuung zu Gute, lieber Herr Kirchner,“ versetzte ich: „aber 

eben ging mir eine sehr neugierige und zudringliche Frage durch den Kopf, die ich = = =“ 

 

     „Nicht das Herz haben mir vorzulegen?“ faßte er selbst höflich meinen Gedanken auf. „O, 

machen Sie mit mir keine Umstände! — Ich bin an allerley Fragen gewöhnt, und selten verle-

gen, darauf zu antworten.“ 

 

     „Nun so sagen Sie mir aufrichtig,“ fuhrt ich fort, „setzt denn wohl die schöne Clara, die 

dort oben in der Stiftsgasse bey einer alten Tante wohnt, ihre jugendlichen Wallfahrten bey 

diesem heiligen Grabe fort, oder ist sie auch schon über Ihre Petrarchischen Vorbereitungen 

hinaus, mit denen Sie der hiesigen Jugend zu Hülfe kommen?“ 

 

     „Welch eine Verbindung von Ideen!“ rufte der Kirchner mit sichtbarer Verwunderung. 

„Wie in aller Welt kommen Sie doch von meiner Mädchenprobe auf das zerknirschte Herz 

dieser Heiligen?“ —  

 

     „Das geht doch sehr natürlich zu,“ antwortete ich. „Schon drey Tage wohne ich neben ih-

rer Kammer, höre sie täglich einen oder ein paar Psalmen mit einer Engelsstimme singen, 

kann keinen Blick auf sie werfen, wenn sie in die Messe geht, ohne durch und durch erschüt-

tert zu werden, und“ = = = 
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     „Und so wird es freylich begreiflich,“ half mir der gute Kirchner wieder ein, „warum Sie 

einen so warmen Antheil an ihren Wallfahrten nehmen. In ganz Avignon hätten Sie für Ihre 

Ruhe Sich in keine gefährlichere Nachbarschaft einmiethen können; so viel kann ich Ihnen 

anvertrauen.“ 

 

     „Und meine Frage?“ rief ich mit Ungeduld = = = 

 

     „Ist sehr verfänglich,“ fiel er mir in die Rede: „Aber Sie verdienen,“ hier rasselte er mit 

meinen zwey Laubthalern — „daß ich sie ohne Zurückhaltung beantworte. Es mögen unge-

fähr zwey Jahre her seyn, als sie mir, mit den schüchternen und verschämten Blicken eines 

dreyzehnjährigen Mädchens, zum erstenmale unter die Augen trat. So lange ich meinem Amte 

vorstehe, sah ich noch auf keinem Gesichte den Uebergang der ruhigen Einfalt in die glückli-

che Zeit der Erwartung sanfter bezeichnet, sah das letzte Verathmen der Kindheit nie in einer 

sittsameren Bewegung — Ich hätte der jungen Brust helfen mögen, sich auszudehnen! Ich 

that, was ich konnte, und wurde für die einschmeichelnde Erzählung meiner alten Geschichte 

durch immer lebhaftere Blicke ihrer feurigen Augen nur zu sehr belohnt; denn ich stotterte 

mehrmalen, was mir sonst nicht widerfährt, und fühlte, daß ich noch roth werden konnte. Wie 

bedauerte sie nicht den armen Petrarch, und was für Geschmack fand ihre harmonische Seele 

nicht an seinen herrlichen Sonnetten! Sie hat sie so oft, unter klopfendem Herzen und mit 

feuchten Augen, angehört, daß ich nicht zweifle, sie weiß sie nun so auswendig als ich. Seit 

einiger Zeit hat sie sich jedoch ganz auf die sublime Seite der Andacht gewendet, auf der sie, 

wie es scheint, einzig ihr Glück zu machen gedenkt: nicht, als ob sie nicht dann und wann 

noch die heilige Grabstätte besuchte; nur geschieht es seitdem nie anders, als unter Begleitung 

ihres zeitigen Gewissensraths, deren sie drey — einen nach dem andern versteht sich — vor-

her gehabt hat, ehe das Glück ihr unsern Herrn Probst zuführte, der seine meiste Zeit auf die 

Seelsorge dieses ausgezeichneten Mädchens zu wenden — und mit dem auch s ie  vollkom-

men zufrieden zu seyn scheint.“ 

 

     Das Blut stieg mir ins Gesicht — „Kennen Sie,“ fragte ich stotternd, „diesen Mann ge-

nau?“ 

 

     „Ob ich ihn kenne?“ fiel mir der Kirchner so hitzig ein, als ob ihn meine Frage verdrösse. 

„Ein Steinfremder, dächte ich, dürfte ihn nur einmal über die Straße gehen sehen, um ihn ganz 

zu kennen. Die Männer grüssen ihn demüthig wie einen Apostel, die flüchtigsten Mädchen 

sogar bleiben stehen, wenn er vorüber geht, heben die Augen gen Himmel, und drücken seine 

segnende Hand gegen ihren schwellenden Busen. Seitdem dieser brave Herr das Amt der 

Schlüssel trägt, so hat er“ = = = 

 

     „Ohne Unterbrechung, lieber Herr Kirchner,“ fiel ich dem enthusiastischen Lobredner ein, 

„was für ein Amt bezeichnen Sie unter dieser sonderbaren Benennung?“ 

 

     Der gute Mann schien Mitleiden mit meiner Unwissenheit zu tragen, die wirklich auch in 

allem, was zur Kirchenverfassung gehört, über die Maßen seicht ist; und um mir die Sache 

recht anschaulich zu machen, zählte er mir alle die Schlüssel an den Fingern her, die der junge 

Mann, durch seine Beförderung zum Propst, in seine geistliche Gewalt bekommen hatte. — 

„Er ist,“ sagte der Kirchnere mit anständigem Ernst —  

 

     „Er löst die Bande der Natur, 

Und schiebt ihr Riegel vor —  

Von der verborgenen Clausur, 
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Bis zu dem offnen Thor; 

Hat seinen Gang, nach eigner Wahl, 

Zu allen Schlössern frey, 

Vom Kirchthurm, zu dem Speisesaal, 

Bis zu der Kellerey.“ 

 

     „Sie begreifen doch nun,“ fuhr der Kirchner mit unveränderten Gesichtszügen fort, „in 

welcher wahren Pastoral=Glückseligkeit, dieser würdige Mann, auf die Zukunft des Herrn 

wartet? Ich kenne von den vielen Freunden eines guten Hirten in der That nur Eine, die ihm 

noch zur Zeit abgeht, ihm jedoch gewiß“ = = = 

 

     Hier hielt er auf einmal inne, als ob er Bedenken fände, sich weiter heraus zu lassen, 

spannte aber dadurch, wie du denken kannst, meine Neugier nur desto höher; und da seine 

Pause dießmal länger anhielt, als ich an ihm gewohnt war, so ergriff ich traulich seine Hand, 

und: „Ich verstehe Sie nicht, theuerster Freund,“ sagte ich so freundlich, als ich nur konnte. 

„Bey all den Schlüsseln, die Ihrem Propste zu Gebote stehen, was für eine Freude könnte ihm 

mangeln?“ 

 

     „Nur die,“ fuhr der Kirchner durch meine Herablassung gewonnen, jedoch mit gedämpfter 

Stimme fort, „daß er kein verirrtes Schaf zu seiner Herde zurück kehren sieht, weil, zu 

seynem Lobe sey es gesagt, bey der guten Art, mit der er sie weidet, ihm noch keins verloren 

ging.“ 

 

     Nach diesen geheimnisvollen Worten verfiel der Mann aufs neue in eine so ministerielle 

Miene, als ob er mir nicht geradezu sagen wolle, er habe nun, wie es ihm dünke, seine zwey 

Laubthaler ehrlich und redlich verdient. Sie schreckte mich ab, weiter in ihn zu dringen; und, 

so viel es mir auch kostete, schickte ich mich an, ihn zu verlassen. 

 

     Er begleitete mich stillschweigend bis an die Thür; hier aber gab er mir noch einen kleinen 

Nachtrag zu dem Panegyrikus, dessen ich schon lange satt hatte, mit auf den Weg. — „Hof-

fentlich,“ sagte er, „gehen Sie nun ganz überzeugt von den Verdiensten unsers würdigen 

Propstes von mir! ja, ich schmeichle mir sogar, daß Sie mit dem guten Entschlusse von mir 

gehen, die Summe seiner Freuden zu vermehren, wenn Sie Gelegenheit finden. — Unterdeß 

leben Sie wohl!“ —  

 

     „Eine schöne Zumuthung!“ murmelte ich vor mich hin. „Der Kerl ist der erste Rasende, 

den ich für seinen Vorgesetzten betteln höre.“ Meine Laubthaler fingen an mich zu reuen. Ich 

schlich wie belastet nach Hause. Das Bild des Propstes, von dem ich hier eine viel 

vortheilhaftere Zeichnung erkauft hatte als ich erwartete, sein ausgebreiteter guter Ruf, sein 

beneidungswerthes Amt, sein Wirkungskreis, seine Thätigkeit, alles vereinigte sich, um mich 

zu demüthigen. Ich warf mich höchst mißmüthig auf meinen Stuhl, saß lange vertieft in 

schwermüthige Gedanken, und fühlte, wie drückend die Verdienste anderer sind, wenn man 

keinen Muth hat, sie nachzuahmen. „Daß doch,“ rief ich mit Bitterkeit, „mir ein Mann in die 

Nähe kommen — die Stille meines Museums — und die hohen Gedanken, die mir über der 

Seele schwebten — verscheuchen mußte; der zu jedem geistlichen Geschäfte — wenn nicht 

etwann auch das Graben in den Pontinischen Sümpfen darunter gehört, verdorben ist — ein 

Mann, der sich im Besitze aller menschlichen Freuden schaukelt, während daß ich einen Stein 

nach dem andern einzeln zusammen lesen, um den Bau eines idealischen Glücks aufzuführen 

— und daß — ach! ein Engel wie Clara, sich von ihrer Höhe herab lassen muß, um ihn durch 

ihre Scherze, ihr harmonisches Lachen, und durch ihr melodisches Organ in die Entzückun-

gen des Paradieses zu versetzen — und das alles bloß deswegen, weil er Propst ist!“ 
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     Ach! der Neid, lieber Eduard, ist doch ein dummes, häßliches Laster, mit Sophismen und 

Uebertreibungen überladen, und aus Giften zusammen gesetzt, die wir, wie Rasende, ver-

schlucken, so gewiß wir auch sind, daß sie Grimmen in unsern Eingeweiden erregen werden. 

Dieß Gefühl ward mir bald so unerträglich, daß ich den schnellen Entschluß faßte, es abzu-

schütteln. 

 

     Das erste Hilfsmittel, nach dem ich griff, war die Klingelschnur. Bastian, dachte ich, soll 

dir die überlästige Einsamkeit verscheuchen, und deiner ärgerlichen Unterredung mit dir 

selbst durch die Dazwischenkunft seines muntern Geschwätzes ein Ende machen. „Wie steht 

es, Freund,“ rief ich ihm entgegen, als er herein trat: „weißt du mir nichts von meinen Haus-

genossen zu erzählen?“ 

 

     „O! sehr viel,“ antwortete er mir mit einer selbst gefälligen Miene: „ich habe in Ihrer Ab-

wesenheit das Glück gehabt, sie beyde zu sprechen. Die Alte, mein Herr, hat einen Anschlag 

auf Sie!“ 

 

     „Auf mich?“ fuhr ich auf: „das verzeihe ihr Gott!“ —  

     „Ja, mein Herr,“ erwiederte Bastian: „aber er ist nicht böse gemeynt, und ich wünsche 

selbst = = = doch lassen Sie Sich nur erst den ganzen Vorfall erzählen. Ist es Ihnen nicht 

schon aufgefallen, wie ich Ihre Entfernung genützt, wie ich Ihre Zimmer gekehrt, und Ihre 

Möbeln gesäubert habe? Nun war ich eben daran, der Figur unterm Spiegel den Staub abzu-

blasen, als die Damen aus der Kirche zurück kamen, und mich in dieser Beschäftigung auf 

dem Vorsaale antrafen. Die alte Tante trat zuerst zu mir. — Nehme Er Sich in Acht, mein 

Freund, sagte sie mir, daß Er ja über das Putzen dem schlafenden Engel nicht schade! — Und, 

mein guter Freund, sagte die Nichte, die auch herzu trat: Sein Blasen wird Ihm wenig helfen 

— der Staub sitzt zu fest — Warte Er! ich hole ihm etwas Baumwolle, damit wird es eher 

gehen. — Sie trippelte in ihr Zimmer, kam bald zurück; da sie mich aber mit ihrer Tante im 

Gespräche sah, nahm sie mir die Figur ab — und es währte keine zehn Minuten, so ward der 

Engel, unter ihren Händen wieder wie neu.“ 

 

     „Wie?“ unterbrach ich den weitläuftigen Burschen: „Clärchen hat ihn mit eigenen Händen 

geputzt? Da muß ich doch = = = 

 

     Ich sehe es nun zum voraus, Eduard, es wird dir sehr geringfügig vorkommen, wenn ich 

dir jetzt erzähle, wie ich bey diesen Worten aufsprang, und mich bedächtig und langsam über 

den schlafenden Amor bog, um zu sehen, wie glänzend er aus Clärchens Händen gekommen 

sey. Du hast aber Unrecht! Nichts ist dem Beobachter geringfügig, wenn es darauf ankommt, 

Charaktere zu schildern. Die unmerklichsten Züge, die der große Haufe übersieht, können 

dem Seelenmaler von Bedeutung werden, und durch eine glückliche Uebertragung auf die 

Leinewand seinem Gemälde vielleicht alle die Physiognomie geben, die der gemeine Pinsler 

vergebens herum stören. Rubens hatte ein lachendes Kind gemalt — Er that einen einzigen 

Pinselstrich — und siehe! es weinte zum Erstaunen der Umstehenden. 

 

     Gesetzt also, daß mein Hinblick auf den gereinigten Amor mir zu einer Bemerkung verhol-

fen hätte, die der Aufbehaltung werth sey, die es verdiente, einst ihren Platz in Clärchens Le-

gende zu finden; würdest du nicht gezwungen seyn, das Auge zu bewundern, das nie verge-

bens auf seine Entdeckungen ausgeht — dem Scharfsinne des Mannes zu huldigen, der auch 

in Sonnenstäubchen Farben bemerkt, die sich zu seinen psychologischen Schattirungen be-

nutzen lassen; und würde dir nicht die Sicherheit seiner Hand gefallen, die mit so kleinen Mit-

teln die Wirkung eines Rubens hervorbrächte? 
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     Hätte mir Bastian auch nicht gesagt, daß Clärchen den Engel gesäubert hätte, es wäre doch 

für mich entschieden gewesen, daß es nur eine jungfräuliche Hand seyn könne, die es that. Sie 

hatte die Figur im Ganzen zwar funkelnd und weiß wieder hergestellt, bis auf eine Kleinig-

keit, die, da sie unmöglich zu übersehen war, ihr also wohl so erstaunlich befremdend gewe-

sen seyn mußte, daß sie ihre Baumwolle darüber verlor. Dieß, schloß ich weiter, würde ihr 

nicht geschehen seyn, wenn sie mehr bewandert in der Mythologie, weniger fremd in der Na-

turgeschichte, und nicht so schreckhaft wäre, wie ein kleines Kind, das bey allem was ihm 

ungewohntes aufstößt, große Augen macht, und davon läuft. Ich schloß ferner, und, wie ich 

glaube, sehr richtig, daß, da sie die Figur so gar wenig kannte, sich wohl noch kein Mieth-

mann rühmen könne, daß ihn die schöne Nachbarin auf der Stube besucht habe, in welcher 

der Engel schläft. Und ich schloß endlich, daß, bey allen ihren Petrarchischen Vorbereitungen 

und ihrem Umgange mit drey geistlichen Vätern, ihre Kenntnisse doch zum Erstaunen be-

schränkt, und von einer so ruhigen Einfalt seyn müßten, als sie wohl noch nie auch der streng-

ste Richter von einer Heiligen verlangt oder erwartet hat. Das alles, Freund, schloß ich aus 

dem Staube, der, höchstens in der Länge eines Zolls, an dem schlafenden Engel zurück blieb. 

 

     Ob man von dem Gesichtspunkte, den ich in´s Auge gefaßt hatte, allemal ausgehen müsse, 

um über den Werth oder Unwerth eines rätselhaften Mädchens zu urtheilen, will ich nicht 

entscheiden: so viel ist aber gewiß, daß Clärchen durch den Mangel ihrer Kenntnisse, und 

durch das augenscheinlich erste Schrecken ihrer Hand, unendlich in meiner Vorstellung ge-

wann. Auch die einzelnen Züge, dich ich vorher schon von ihr aufgefaßt hatte, wurden durch 

diesen noch hervortretender, und trugen das ihrige bey, mich mit mir selbst über die Ehrfurcht 

zu vereinigen, die ich einer so frisch erhaltenen Tugend schuldig bin. Ach! wenn es wahr ist, 

daß es Heilige giebt — und wie könnte ich jetzt daran zweifeln? — so verdient Clärchen wohl 

diesen Titel vor allen ihres Geschlechts: Sie, die schon als Kind nur in den Kramläden der 

Klöster ihre Spielwerke suchte, und immerfort, wie es die Figur zeigt, unbekannt mit denen 

blieb, die für ihr Alter gehören; Sie, deren Stimme noch unverdorben blieb, ob sie gleich so 

oft mit ihren Beichtvätern gewechselt hat, wie ich mit meinen Spazier=Schuhen, das heißt, bis 

ich ein Paar gefunden habe, das mir recht sitzt. 

 

     Was hat mir nicht alles Herr Fez von ihren kleinen Speculationen erzählt, die mir nach und 

nach wieder beyfallen werden! Eins nur davon: Ihr erster Vertrag mit der Maria — ist er nicht 

eben so fein ausgedacht, als er fromm ist? Ich frage dich selbst, Eduard, welche Schöne würde 

bey dem Uebergange in die Zeit ihrer Rosen so viele Besonnenheit behalten, als dieses un-

schuldige Kind? so daß es sie alle, wie sie unter seiner Hand aufschießen, mit der minorennen 

Angst, es möchte die ganze Stadt ihren Reichthum erfahren, und mit der Sorge in Empfang 

nimmt, was es damit anfangen, und wer sie bewachen solle? und bey der Unerfahrenheit, wel-

che wohl dem Verwelken, welche der Beraubung am nächsten sey? einzeln erst diese — dann 

jene, und endlich den ganzen Strauß — der Mutter in den Schooß legt. Es liegt ein System 

von Unschuld in diesen kindischen Begriffen, daß ich den Kurzsichtigen bedauern würde, der 

keinen Zusammenhang darin fände. Er muß nie ein unbefangenes Herz unter Augen gehabt 

— nie eine Clara gekannt, oder gar das Unglück haben, an keine weibliche Tugend zu glau-

ben. 

 

     Für eine solche Heldin ihres Geschlechts, als ich dir jetzt gemalt habe, Eduard, könnte ich 

selbst meine Stimme zu den Beyträgen ihres verarmten Vaterlandes geben, um ihre Seligspre-

chung zu befördern; um so mehr, da eine so billige Steuer schwerlich öfter als Einmal in ei-

nem Jahrhundert vorfallen dürfte. — Und gegen dieß herrliche Geschöpf konnte ich auf Au-

genblicke verblendet genug seyn niedrige Absichten zu hegen? 
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     „Fahre nun fort, Bastian,“ rief ich aus einer Art von Bedürfniß, eine andere Stimme zu 

hören als die meinige; denn ich hatte mir nichts Höfliches zu sagen. — „Sie suchte mich aus-

zuforschen,“ fuhr der Erzähler fort — „Wer denn?“ unterbrach ich ihn. — „Sie sind zerstreut, 

mein Herr,“ antwortete Bastian: „Sie haben verhört, oder vergessen, was ich Ihnen eben in 

diesem Augenblicke erzählte. Die alte Tante war es, die mich über den Besuch ausforschen 

wollte, den Ihnen diesen Morgen der Herr im Purpur abstattete. Diese vornehme Bekannt-

schaft mochte in ihren einfältigen Augen wohl einen gewaltigen Glanz auf Sie werfen, mein 

Herr. Ich wußte nun freylich selbst nicht viel davon; aber was thut das? Man muß niemanden 

seine gute Meinung von andern benehmen, am wenigsten ein treuer Bedienter, wenn es das 

Ansehn seines Herrn betrifft: so muß man im gemeinen Leben denken, wie man in der Religi-

on thut. Auch suchte ich es so sehr aufzustutzen, als ich konnte, und so erzählte ich am Ende 

mehr Rühmliches von Ihnen, mein Herr, als mir selbst bekannt war. Was wollen Sie sagen, 

Madam? antwortete ich: das ist nicht der erste Purpurmantel, den mein Herr vor seinem Bette 

sieht. Von einem Erzbischof, von einem Prälaten an den andern empfohlen, wird er von allen 

wie ein Freund vom Hause empfangen. Es ist ein Spaß mit so einem Herrn auf Reisen zu 

seyn; denn wo wir nur hinkommen, fliegen uns die vornehmsten Geistlichen wie die Spatzen 

ins Haus. — Sollte nicht etwann Sein guter Herr, muthmaßte dabey die Alte, gar die fromme 

Absicht haben, zu unserer einzig selig=machenden Religion überzugehen? — Kann wohl 

seyn, erwiederte ich, und ich wünsche es von Herzen; denn seine jetzige mag so gut seyn wie 

sie will, so sieht man doch wohl, wie blaß und mager er dabey geworden ist. — Das dünkt 

mich auch, fiel mir her Mamsell Clara ins Wort: er dauert mich, wenn ich ihn ansehe. — Laßt 

es gut seyn, Kinder! war zuletzt der Ausspruch der Tante. Ich müßte mich sehr irren, wenn es 

bey einem Manne, der solche Anzeigen giebt, der so weit her kommt, um unsere Clerisey 

aufzusuchen, der einen so verständigen Menschen von unserm Glauben, sagte die Tante, in 

seinen Diensten hat, und der seine Wohnung bey uns nahm, es müßte sonderbar zugehen, 

wenn es bey dem nicht zum Durchbruch kommen sollte. — Hier schwieg sie, und da ich an 

ihren Lippen und Zeichen sah, daß sie ein Paternoster für Sie betete, so that ich ein Gleiches; 

auch Clärchen setzte den Engel bey Seite, schlug ihre Augen in die Höhe, und knötelte an 

ihrem Rosenkranze, und es war einige Minuten ganz still auf dem Vorsaale.“ —  

 

     „Ist das der Anschlag, den die Alte auf mich hat?“ fragte ich meinen Bastian lächelnd. 

„Nun der mag noch hingehen — aber nur weiter!“ —  

 

     „Ach, mit welchem Seelenvergnügen,“ fuhr er jetzt noch lebhafter fort, „haben Tante und 

Nichte die Andacht nicht heute Morgens bemerkt, mit der Sie, mein Herr, als ob Sie schon 

zum Kapitel gehörten, dem heiligen Hochamte beywohnten!“ —  

 

     „Was sagst du?“ fuhr ich auf: „Clärchen war in der Kirche, und ich habe es nicht geahn-

det?“ 

 

     „Und doch“ — erwiederte Bastian, „stand sie gar nicht weit von Ihrer Loge. Als Hausge-

nosse, hatte ich mich neben sie gestellt; aber Sie waren so vertieft in Ihrer eigenen Andacht, 

daß Sie die unsere gar nicht gewahr wurden. Ich wünschte, Sie hätte das liebe Kind beten ge-

sehen! Sie erbaute den ganzen Zirkel, der um sie her kniete, und ich bin versichert, es wurden 

ihr aus allen Ecken und Enden mehr Blicke, mehr Seufzer zugeschickt, als der heiligen Geno-

via selbst.“ —  

 

     „Hohle mir eine Flasche oeil de perdrix, Bastian!“ unterbrach ich hier den Schwätzer. „Thue 

dir auch selbst für deine heutig leibliche und geistliche Anstrengung etwas zu gute. — Hier 

hast du einen kleinen Thaler dazu: aber um meine Bekehrung bekümmere dich weiter nun 

nicht! Hörst du?“ 



 139 

 

     Bastian machte eine erbärmliche Miene, steckte sein Trinkgeld ein, und ging. Der gute 

Narr! Könnte ich in seine Munterkeit, in seine fröhliche Laune, in seine blühende Gesichts-

farbe und in seine Jugendkräfte so leicht übertreten als in seine Religion! — ! Von so einem 

Umtausch ließe sich schon eher sprechen. Er kam bald wieder zurück, setzte mir den Wein 

stillschweigend auf den Tisch, und entfernte sich mit einem so bedeutenden Blicke, als wollte 

er mir sagen: Brauchen Sie nur dieses Mittel! es ist das wirksamste zu Ihrer Bekehrung. Nun, 

das wollen wir sehen, dachte ich, zog den Pfropf aus meiner Bouteille, und warf ihn wieder 

die Wand. 

 
     

 

Abends Eilf Uhr. 

 

Ich habe in meinem Tagebuche eine Lücke von sechs wichtigen Stunden auszufüllen. Ich 

möchte sie auch nicht bis zu dem andern Tage verschieben, selbst nicht wenn ich bis zu sei-

nem Anbruche fortschreiben sollte. Nur bitte ich dich, Eduard, gieb genauer Acht, als ge-

wöhnlich; denn ich bin im Begriffe, dir einen neuen Beweis von der ungleichen, schwanken-

den und materiellen Zusammensetzung meiner Seele zu geben, der vollständiger ist, als alle 

vorhergehende. Ich selbst, da ich ihn niederschreibe, möchte beynahe glauben, daß ich, seit 

der vorigen Blattseite, um zehn Jahre zurück getreten sey; so ausschweifend muß ich mich, 

wenn ich der Wahrheit treu bleiben will, auf dieser  hier  schildern. Welch ein unbegreifli-

ches Wesen, das in mir wirkt! Ich hoffe für das Glück der Welt, daß die Form davon, wie bey 

Rousseau´s Seele, zerbrochen seyn soll, und daß meine einzelne Anomalie in dem Universo 

nicht so gar viel zu bedeuten habe. ― Doch wozu diese Vorrede? Sie ist nach der Zeitord-

nung, die ich doch gern beobachte, viel zu voreilig. Ich will mich fassen! Denn wenn du die 

Anklage meiner richtig beurtheilen sollst, so mußt du ja wohl erst sehen, wie, und wodurch 

ich sie verdient habe. 

 

     Sobald ich diesen Nachmittag den Propf aus der Hand warf, und mich mit meiner Flasche 

allein sah, entrunzelte sich meine Stirne, die noch von dem System her, das ich mir von Clär-

chens Unschuld zusammen setzte, alle Zeichen eines ernsthaften Nachdenkens trug. Ich lä-

chelte meinen freundlichen Wein an, und, wie er mir erst unter der Nase sprudelte, setzte auch 

sein Geist den meinigen augenblicklich in Gährung. Ein flüchtiger Gedanke zog nach dem 

andern vorüber, ohne daß ich ihn aufhielt; bis endlich einer so zudringlich ward, daß ich ihn 

faßte, und mir durch alle mögliche Sophistereyen den Spaß machte, ihn so lange aufzustutzen, 

bis er mir am Ende zu meinem Unglücke über den Kopf wuchs. 

 

     Ich habe dir, ― du hast es auch gewiß gefühlt, Eduard, ― mit aller Stärke der Wahrheit 

die Gründe vorgelegt, die für die Heiligkeit meiner vortrefflichen Nachbarin sprechen. Wie 

konnte es mir nun einkommen, jetzt, als ein Advocatus Diaboli, Beweise aufzusuchen, die sich 

auf das unverschämteste ihrer Seligsprechung gerade entgegen stellten? Es ist unglaublich, 

und doch wahr. Wie ich diesen Irrweg einschlug, ahndete mir freylich nicht, daß ich so weit, 

und bis zu dem Abgrunde vorrücken würde, vor dem mich noch schaudert. Mein Blut gerieth 

bey jedem frischen Glase, das ich hinunter stürzte, mehr in Feuer, und meine Einbildungskraft 

gewann die Oberhand über meine bessern Gesinnungen. Ich konnte immer weniger an das 

herrliche Geschöpf hinter der Scheidewand ohne Begierde denken, und setzte sie mit einer 

unerklärbaren Frechheit, nach jedem Schlucke, den ich zu viel that, von den hohen Stufen 

ihrer Würde immer tiefer und tiefer herab, bis ich sie endlich, nicht ohne Schwierigkeiten, mit 

mir unter Eine Linie gebracht hatte; und nun erst ging ich unbarmherzig mit ihr um. Die 

klärsten Beweise ihrer Unschuld schickte ich mit einem Schnippchen in die Luft. Ihre Heilig-
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keit schien mir nichts mehr, als eine angenommene Rolle zu seyn, die sie gut genug vor dem 

Publicum spielte. Und um dir alles zu sagen, wie es in so einer Seele aussieht, konnte ich sie 

mir endlich unter keinem andern Bilde mehr denken, als dem ― der Iphigenie von Tauris, die 

wir einmal, noch als junge Leute, von dem Theater nach Hause führten, und die uns, wie wir 

damals dachten, einen so frohen Abend verschaffte. 

 

     Nun kennst du meine Grundsätze, Eduard, wenn du anders das Wort hier gelten lassen 

willst. Von jeher hat mich nichts mehr aufbringen können, als wenn ein Fürst zum Beyspiele, 

mich durch seinen lakonischen Ernst, über seine Regententugend ― ein Minister durch höfi-

sche Zurückhaltung, über seine Staatsklugheit ― ein Pfarrer durch seinen faltigen Rock, über 

seine innere Ueberzeugung ― und ein Mädchen durch den Flitter ihrer Sentiments, über ihre 

Tugend hinter das Licht zu führen gedenken. Es gehört ein gutes Herz dazu als ich habe, daß 

ich nur selten bey solchen Gelegenheiten meiner Gabe zu spotten Raum gebe. Bey einem 

Mädchen aber, das sich mit so außerordentlichen Annehmlichkeiten, als Clärchen besitzt, in 

meiner Näher für sicher hielt, weil sie auf ihren Betrug und meine Blindheit rechnet, das mein 

brennendes Herz zwey volle Tage mit der Ungewißheit getäuscht hätte, ob es sie als eine Hei-

lige bewundern, oder als eine gemeine Sängerin behandeln solle ― bey so einem Geschöpfe 

würde die Rache meines Muthwillens ohne Gränzen seyn. Gewiß sollte sie mir die Gegenbe-

weise ihrer Unschuld auf das demüthigste ausliefern, ihren ersten und letzten Betrug in mei-

nen Armen gestehen, und durch alle möglichen Züchtigungen der Liebe für den erborgten 

Schimmer büßen, durch den sie einen erfahrenen Mann zu blenden gedachte. 

 

     Noch will ich nicht entscheiden ― sagte ich sehr großmüthig ― aber es gilt einen Ver-

such: und beschämt gestehe ich dir, daß ich in diesem Augenblicke vor der Möglichkeit er-

schrak, in ihr eine Heilige zu finden; so sehr hatte ich mich schon daran gewöhnt, sie als ein 

irdisches Mädchen zu behandeln. 

 

     Sie mag eins oder das andere seyn, fuhr ich nach einigem Nachdenken fort, so kann sie mir 

doch als ihrem Nachbarn unmöglich verargen, daß ich ihr meinen Besuch mache. So viel ich 

weiß, ist das in keinem römischen Calender verboten, ja mich däucht sogar, ich habe gelesen, 

daß es die Pflicht einer Heiligen sey, wenn sie Heiden bekehren will, sich ihnen zu nähern, 

und keine gesellschaftlichen Mittel unversucht zu lassen, ihre Seelen an sich zu ziehen. ― 

Clärchen sehnt sich also wohl so sehr nach meinem Umgange, als ich mich nach dem ihrigen, 

wenn es ihr, wie ich glaube, mit ihrem Gebete auf dem Vorsaale ein Ernst war; zumal diesen 

Abend, wo es, gegen das gestrige Geräusch, in ihrem Zirkel so still ist, als wenn sie von 

Himmel und Erde vergessen wäre. 

 

     Mein Muth wuchs nun in demselben Verhältnisse, in welchem meine Flasche abnahm; und 

kaum war das letzte Glas überwunden, so war ich auch schon auf dem Wege nach Clärchen. 

Aber meine Bewegung dauerte dießmal nicht fort; denn in diesem Augenblicke, und da ich 

eben den Griff der Thüre in die Hand nahm, trat ich zufälliger Weise auf den Stöpsel meiner 

leeren Bouteille. Ich hob ihn auf, und besah ihn. Kein Pfopf ist wohl noch so bedenklich be-

sehen worden. Es war mir, als ob der Blick noch fest an ihm klebe, den mir Bastian so bedeu-

tend zuwarf, als mir vorhin der Kork aus den Hand flog. Sollte Bastian mit seinem Blicke 

Recht haben? befragte ich mich erschrocken; sollte es wirklich für die Religion gefährlich 

seyn, sich in dem Taumel des Weins einer Heiligen zu nähern? Das muß ich zuvor noch un-

tersuchen, sagte ich, und zog mich mit meinem Stöpsel langsam nach meinem Lehnstuhle, auf 

den ich mich nun in eine Lage warf, die zum Nachdenken eines Betrunkenen wie gemacht 

war. Auch mochte ich nur etwa eine halbe Stunde so gelegen haben, als ich schnarchend er-

wachte, und unstreitig viel klärer in meiner Angelegenheit sehen gelernt hatte, als vorhin. 
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     Es war schon spät, Eduard, und der Mond schon im Aufgehen; viel später, als heute vor 

sechs Tagen, da er mir auch schien, als die gute Margot mir ihr warmes Halstuch um den 

Kopf band. Hätte ich diesen Gedanken behutsamer verfolgt als ich that, ich glaube, es wäre 

nichts aus meiner Visite geworden. So aber kam ich von Margots Halstuch auf das Halstuch 

der Heiligen, von dem Hundersten in das Tausendste, und ― mein guter Gedanke entwischte 

mir unter den Händen. 

 

     Indeß war es doch drollig, daß ich noch immer wie angeheftet auf meinem Lehnstuhle 

verweilte, ohne mich ganz von dem Mißtrauen in meine Einsichten trennen zu können, das du 

von jeher an mir gewohnt bist, und das mir immer noch anklebt, wie eine Nervenschwäche. 

Mein Vorsatz war zwar gefaßt; aber um ihn auszuführen, fehlte mir nur noch die Aufmunte-

rung eines Freundes, der mir für den glücklichen Erfolg und für allen Schadern haftete, der 

daraus erwachsen könnte; und auch diese Gewähr wußte ich mir endlich zu verschaffen. 

 

     Ja, lieber Eduard, allem mein voriges Hin= und Her=Ueberlegen hätte ich mir recht gut 

ersparen können, wenn ich eher an Den gedacht hätte, der mir in Avignon alles in allem war 

― an den Vorbereiter der Jugend, an das Orakel der Stadt, an den ehrlichen Kirchner. Ich 

brauchte ihn nur noch einmal in Gedanken anzuhören, um zu wissen, woran ich mir Clärchen 

war. Sein dunkles Gespräch schwebte mir vor, als ob er mir gegenüber säße, und entwickelte 

sich jetzt zu meiner ungleich größern Zufriedenheit, als da ich ihn selbst hörte. Meine Wün-

sche bekamen ihre einzige wahre Richtung. Mit dem Uebertritte zu Clärchens Religion, fühlte 

ich, habe es heute wohl nicht viel zu bedeuten, und ich steckte, um nicht wieder darauf zu 

treten, den Pfropf in die Tasche. Sein dunkles Gespräch? Mein Gott! durfte er es denn wohl 

weniger behutsam anlegen, wenn er seiner neuen Freundschaft für mich ein Geschick geben 

wollte, ohne geradezu seiner ältern für den Propst zu schaden? Wie war es möglich, daß ich 

so blind seyn konnte? Ich erstaunte, als ich die feinen Winke erwog, die er mir, wie von unge-

fähr zuwarf, als ich die schlauen Bemerkungen analysirte, die er fallen ließ, und die Lo-

cal=Farben, die er zum Gemälde seines Vorgesetzten brauchte, mit den psychologischen 

Nachrichten verglich, die er mir von Clärchen mittheilte ― ich erstaunte, sage ich, über die 

Deutlichkeit, die in allem dem herrschte. Der sonderbare Accent, den er, wie es mir schien, 

ohne Noth auf dieses oder jenes Wort legte, bekam nun Bedeutung und Sinn.. Sein Aufruf 

meiner zu Gunsten des Propstes erklärte sich mir, wie das Einlaßbillet einer Komödie; und 

obgleich seine Räthsel so theologisch verflochten waren, als man sie nur von einem getauften 

Juden erwarten kann, so war mir doch weiter nicht bange, diese feinen Fäden glücklich aus 

einander zu wirren. 

 

     Den Dünsten gleich, die von den Auen 

Beym Ueberschein der Sonne fliehn, 

Sah mein geschärfter Blick des schlauen 

Orakels Dunkel sich verziehn. 

Ich forschte mit der Kraft, die Bachus mir verliehn, 

Dem schweren Räthsel nach, bis mit geheimen Grauen 

Sein Knoten mir entgegen schien. 

Neu, jung und modulirt, als keiner nach Berlin 

Zu Markte kommt, und doch nicht von der rauhen, 

Antiken Festigkeit, um ihn, 

Anstatt zu lösen, durchzuhauen ―  

Lag er im Schutz des Heiligsten der Frauen, 

Schon darum werth um vor ihm hinzuknien. 

Und wie der erste Trieb, sein Felsennest zu bauen, 

Den jungen Adler hebt auf eine Höh´, wohin 
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Kein Aug´ es wagt, ihm nachzuschauen, 

So überflügelte mein männliches Vertrauen 

Das Heiligthum der Sängerin. 

Ich forderte von ihr, die mir den Schlaf verwehret, 

So lang´ Ersatz für den verlornen Schlaf, 

Bis ich den ganzen Schwarm der Freuden aufgestöret, 

Die der Verlauf der Zeit vielleicht dem Propst bescheret, 

Wenn die Ermüdete, als ein verirrtes Schaf, 

Zu seiner Herde wiederkehret, 

Und sah erstaunt wie das, was jedem Theil gehöret, 

In Einem Punkt zusammen traf. 

 

 
     

     Hast du selbst je von einem Plane gehört, lieber Eduard, der einfacher in seiner Anlage, 

geschmeidiger für die Ausführung, und für den Endzweck, den er beabsichtigt, so harmonisch 

in allen seinen einzelnen Theilen wäre? Wie geübt, dachte ich mit schuldiger Bewunderung, 

muß die Hand des Meisters seyn, der ihn entwarf! wie groß seine Erfahrung der Welt, wie 

sicher seine Kenntniß des Locals und seine Bekanntschaft mit den Sitten der Andächtigen. 

 

     Ich hatte nur einige Schritte über den Vorsaal zu thun, die bey dem hellen Scheine, den der 

Mond über ihn bereitete, keine Schwierigkeiten machten. Ehe ich aufbrach, bedachte ich 

noch, wie wenig man oft bey solchen Besuchen Herr seiner Zurückkunft ist, und setzte aus 

Vorsicht mein Licht in den Camin. Im Vorbeygehn beym Spiegel würdigte ich auch noch 

meinen äußeren Menschen einer flüchtigen Untersuchung, und wie vortheilhaft fiel sie dieß-

mal nicht aus! Wäre der schlafende Amor in die Höhe gesprungen mich zu umarmen, wahr-

lich, ich hätte es in diesem Augenblicke für kein Wunder gehalten. So einen Schlummer 

möchte ich mir wünschen, sagte ich, indem meine freundlichen Augen den Ausdruck der 

glücklichsten Ruhe verfolgten, den ihm der Künstler zu geben gewußt hatte. ― Ich gelobte, 

wenn ich so ausdrucksvoll von Clärchen zurück käme, ihm das Restchen Staub abzuwischen, 

bey dem sich ihre zitternde Hand, mitten in der Arbeit, so artig zurück zog. Ob wohl allen 

Heiligen dieses Gefühl der Sensitiven eigen seyn mag? und ob sie wohl solches auch noch bis 

nach Untergang der Sonne behalten? Ich sah, als ich in dem Spiegel wieder nach mir aufblick-

te, daß mich dieses Problem, und die Hoffnung es aufzulösen, roth gemacht hatten bis über 

die Ohren; und wie auserwählt schien nicht diese Farbe zu meinen großen viel versprechen-

den Augen, und wie schön nüancirte sie nicht mit dem Incarnat meiner Lippen! ― Ach, mei-

ne Lippen! Auf keinen andern habe ich je diesen Anreitz und dieses Hinstreben entdeckt. Ich 

möchte wohl, sagte ich höhnisch, das Mädchen sehn, das solche Figuren vor ihrer Thür abzu-

weisen das Herz hätte! Und so trat ich mit der Zuversicht eines guten Gesellschafters endlich 

über die Schwelle, und gelangte glücklich an den Verschlag, der, wie der Vorhof zum Aller-

heiligsten, Clärchens Zimmer begränzte. 

 

     Bey der Stille, die in diesem frommen Hause herrschte, war nicht viel Geräusch nöthig, um 

ihr Ohr aufmerksam auf meine Annäherung zu machen. Auch rufte ich kaum ein paarmal ih-

ren harmonischen Namen mit gedämpfter Stimme, so hörte ich auch schon ihre Kammer sich 

öffnen. Nun trippelte sie nach der Thüre des Verschlags; nun hob sie ― stelle dir das Vergnü-

gen vor, das mich durchzitterte ― den Riegel auf; und lebhaft stand nun ― Clärchen zwar 

nicht ― aber ihre abgemergelte, zahnlose Tante, in ein weißes katunenes Nachtkleid gehüllt, 

vor mir. 
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     In dem ersten Anfalle meines Schreckens dachte ich nichts gewisser, als die gute Frau ha-

be wohl Lust sich selbst meinen späten Besuch zuzueignen, und könne so von Gott verlassen 

seyn, sich einzubilden, daß ich, ohne Scheu für ihr ehrwürdiges Alter = = = Aber sie ließ mich 

diesen heillosen Gedanken nicht endigen. Sie fuhr mir nur zu bald mit einem: „Was beliebt 

Ihnen mein Herr?“ auf den Hals, und zeigte dabey eine so schnakische Befremdung in ihrem 

Gesichte, als hätte sie in dem langen Laufe ihres Lebens noch nie eine männliche Gestalt im 

Mondscheine erblickt. Ich hingegen auf meiner Seite, und gewiß betroffener noch als sie ― 

wahrlich ich mußte mir ihre einfache Frage noch einmal wiederholen lassen, ehe ich meiner 

Stimme so mächtig ward, ein paar verunglückte Worte darauf zu antworten. Ich starrte das 

alte Weib vorher noch sprachlos und mit aufgerissenen Augen an ― ein Anblick, der, wenn er 

auch sonst nichts Gutes hat, einem Menschen in meiner Lage doch einiger Maßen dadurch 

wohlthätig werden kann, daß er ihn aus einem hitzigen Fiber in ein kaltes versetzt. Mag man 

indeß solche Veränderungen noch so sehr unter die guten Symptome rechnen, so möchte ich 

sie doch selbst meinen Feinden nicht wünschen. Ich weiß nun aus eigner Erfahrung, wie viel 

es dem armen Kranken kostet, die erhabenen Phantasien, die seine Seele beschäftigen, unter 

Zähnklappen verschwinden zu sehen. 

 

     „Die langen Abende ― meine angenehme Nachbarschaft ― die Einsamkeit,“ ― stotterte 

ich endlich in abgebrochenen Sätzen heraus, zu denen es mir je länger, je schwerer ward, eine 

Verbindung zu finden. Meine Verlegenheit nahm mit jeder Secunde zu, glaubte sich Luft zu 

schaffen, und verfiel darüber in die unbesonnenste Erklärung, die sich nur ausfündig machen 

ließ. „Liebe Madam,“ sagte ich, „die anziehenden Reitze Ihres guten Clärchens werden mich 

schon hinlänglich bey Ihnen entschuldigen, und die Freyheit, die Sie dem Propst erlauben, 

hoffe ich, werden Sie doch wohl nicht Ihrem Miethmanne versagen?“ ― Das hatte ich treff-

lich gemacht ― Du hättest nur sehen sollen, was die alte Katze bey diesen Worten für Feuer 

fing. ― „Clärchen, Clärchen,“ beantwortete sie meine wohlgesetzte Rede, „nimmt keine 

nächtlichen Besuche ― ja sie nimmt gar keine, und zu keiner Zeit an. Sehen Sie, mein guter 

Herr,“ setzte sie höhnisch hinzu, „suche Sie anderwärts Ihre Unterhaltung, und lassen Sie Ihre 

Nachbarn in Ruhe!“ 

 

     Schwerlich hat noch jemand einen unfreundlichern Bescheid aus einem häßlichern Munde 

gehört. Da es aber noch einen empörendern Anblick in der Natur giebt, so gab sie mir auch 

den noch zu Gute: in meyne ein altes Weib, das die Begeisterte macht. Sie warf ihre beyden 

Irrwische von Augen in die Höhe, als ob sie die Engel aus dem Himmel verjagen wollte, legte 

ihre linke Hand auf ihr schlotterndes Halstuch ― streckte ihren rechten Arm steif und gerade 

nach mir zu, und kreischte mir mit der Stimme einer Besessenen durch die Ohren: 

 

Irrgläubiger! was treibet dich 

So frech, so blaß, so schauerlich 

Herum im Mondenschein? 

Vernimm, furchtbares Nachtgespenst, 

Es schließt die Burg, die du berennst, 

     Ein Kind des Lichtes ein! 

 

Und welch ein Kind! So voll und rund, 

So früh kam noch kein Busen, und 

Kein weiblich Herz in Flor. 

Ein Seraph sah den ersten Flug 

Der kleinen Sängerin, und trug 

     Sie der Madonna vor; 
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Und diese nahm sie in Beschluß; 

Und wollte selbst mit seinem Gruß 

Sich Gabriel ihr nahn; 

Sie ließ ihn vor der Thüre stehn, 

Und hieß ihn, spottend, weiter gehn, 

     So wie sie dir gethan. 

 

Der Propst, des Himmels Liebling, nur 

Verehrt den Schöpfer der Natur 

In meiner Nichte Reitz. 

Der Reichthum ihres Gärtchens ist 

Auch sein, und wird vor Räuberlist 

     Gesichert durch sein . 

 

Und jedes Kreuz, das er ihr schlägt, 

Weckt eine Blüthe mehr, erregt 

Ihm eine Hoffnung mehr; 

Und Sie bewahret, zum Erkauf 

Des Himmels, ihren Vorrath auf 

     Und zu Mariens Ehr´. 

 

Von der Holdseligen bedeckt, 

Erhält sich frisch und unbefleckt 

Der ganze Erntenkranz: 

Und wenn ihm auch ein Kreuz verblich, 

Der Propst mit einem Pinselstrich 

     Hebt den verlöschten Glanz. 

 

Was stört, verlorner Geist, dein Blick 

Für Bilder in mir auf! ― Erschrick 

Und weiche meinem Fluch: 

Dich müsse jede Jungfrau fliehn, 

Maria keine dir erziehn 

     Zu nächtlichem Besuch. 

 

 
     

 

 

     O! das soll mir ganz recht seyn, dachte ich, indeß die alte Närrin während der sublimen 

Worte ihrer mystischen Romanze, die ich vielleicht ganz der Quere verstand, dasselbe heilige 

Zeichen mehrmals über ihre Brust und ihr Gesicht zog, die doch wahrlich dieses Schutzes 

nicht bedurften, und zugleich mit ihrem Zeigefinger auf etwas hindeutete, das mir doch nicht 

eher verständlich und sichtbar wurde, bis sie die Thüre mir vor der Nase zugeschmissen und 

verriegelt hatte: ― denn nun erst fiel mir eins von den Kreuzen in die Augen, auf die sich die 

Alte in ihrer Begeisterung bezog, und davon die eine Hälfte an der obern Bekleidung ― die 

andere an dem Flügel der Thüre, nun in einem ungetrennten Zuge wieder zusammen paßten, 

vermuthlich mit einer Kreide gemalt, über die ein Weihbischof den Segen gesprochen hatte. 

„Liegt es nur daran?“ sagte ich und warf den Mund auf. „Diese Wunderzeichen des Propstes 

sind doch wohl noch zu verwischen, wenn ich nur erst die Stationen kenne, die er damit be-

setzt hat.“ Und so schlich ich mit verbissenem Aerger in mein einsames Zimmer zurück. 
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     Meine Abwesenheit konnte nicht lange gedauert haben; denn ich hatte nicht einmal nöthig, 

mein Licht zu putzen, als ich es aus dem Camin langte, es wieder auf den Tisch, und mich mit 

in einander geschlagenen Armen davor setzte. Es währte eine ziemliche Weile, wo ich gedan-

kenlos auf die leere Flasche hinblickte, ehe ich sie in Verdacht nahm, daß sie wohl an dem 

eben geschehenen Vorgange die meiste Schuld habe. Dieß brachte mich gelegentlich auf den 

Text, den ich mir in Ansehung der verletzten Diät und Moral, die leider! bey mir immer glei-

chen Schritt halten, zu lesen hatte. „Ja!“ rief ich aus, „man muß betrunken seyn, um einen 

Augenblick an der Tugend und Unschuld dieser Heiligen zu zweifeln, und so ungleiche Ab-

sichten, als mir mein Gewissen vorwirft, darauf zu bauen. Ich habe es verdient, vor ihrer Thür 

abgewiesen zu werden; denn ich bin nicht werth über ihre Schwelle zu treten ― nicht werth 

ihr nur die Schuhriemen ― geschweige sonst etwas aufzulösen, und das geringste der Kreuze 

zu verlöschen, womit der Propst ihre Zugänge verwahrt hat.“ 

 

     Da ich nicht gewohnt bin, mich selbst zu schonen, so bald ich nur erst so weit bin, mich in 

die Augen zu fassen, so ward ich auch dießmal so böse auf mich selbst, daß ich mich gern vor 

jedem ehrlichen Manne an den Pranger gestellt hätte, der mir die Wahrheit noch derber hätte 

sagen wollen, als ich es selbst that. Ich fühlte in dieser ärgerlichen Stunde die Entfernung von 

dir, mein Eduard, stärker als jemals, und wußte lange nichts an ihre Stelle zu setzen. Wie aber 

die gütige Natur für gewöhnliche Uebel auch die Mittel dagegen vorzüglich gehäuft hat, und 

man zum Beyspiele gegen einen bösen Hals, oder eine jede andere Krankheit, welche schleu-

nige Hilfe verlangt, die bewährtesten Recepte an allen Zäunen und Hecken findet; so, glaube 

ich, ist in unserm aufgeklärten Zeitalter kein Winkel der Erde mehr so verwildert, auf dem 

sich für eine kranke Seele, ihrem Bedürfnisse gemäß, nicht bald ein anhaltendes, bald ein ab-

führendes Mittel, auftreiben ließe. Wäre es Tag gewesen, so hätte ich freylich bey meinem 

Freunde, dem Buchhändler, das Aussuchen gehabt; so aber mußte ich mir zu helfen suchen 

wie es gehn wollte, und das that ich auch. Ich näherte mich zum erstenmale der, zu der from-

men Stiftung gehörigen, kleinen Bibliothek meines Cabinets, sicher, daß ich hier eben so ge-

wiß ein oder das andere moralische Buch finden, als ich nicht umsonst nach Pimpernelle oder 

Klatschrosen ausgehen würde, wenn ich eines Gurgelwassers genöthigt wäre. 

 

     Der erste Folioband, den ich heraus zog, den ich aber auch ehrlich genug war, sogleich 

wieder an seinen Ort zu stellen, war Sanchez de matrimonio. Ich griff auf besser Glück nach 

einem andern in mittlerem Format, und bekam die Aphorismen des großen Emanuel Sa de 

dubio in die Hand. 

 

     Das ist wahrscheinlich, sagte ich, so ein Buch, als du suchst, und setzte mich damit an 

meinen Tisch. Ich hätte auch für mein gegenwärtiges Bedürfniß kein besseres finden können. 

Auf allen Seiten strahlten mir die herrlichsten Anweisungen entgegen, sich mit Ehren aus den 

schlüpfrigsten Händeln seines Gewissens zu ziehen, und mit Hülfe kleiner artiger Di-

stinctionen sich über alle Fehltritte zu beruhigen, die eine strenge, ungeläuterte Moral, im 

Ganzen genommen, unbarmherzig verdammt. Du kannst denken, daß mir in meinen Umstän-

den dieser Sittenlehrer ungleich mehr behagen mußte, als jeder anderer, der, ohne nur die 

Schwierigkeit der Ausführung mit seinen Forderungen vergleichen zu wollen, der mir gerade-

zu gesagte hätte: Thue recht und scheue niemand! Das ist weiter keine Kunst. In diesem herr-

lichen Buche hingegen fand ich sogar mehr als ich suchte. Wie viel Vorwürfe, die ich mir in 

meiner ersten mißlaunigen Aufbrausung machte, würde ich mir nicht erspart haben, hätte ich 

diesen gründlichen Schriftsteller nur eine halbe Stunde eher gekannt! Ich las mich dick und 

satt, bis ich vollkommen überzeugt war, daß, wären mir auch alle Absichten gelungen, an 

deren Ausführung mich das alte hämische Weib hinderte, ich zwar von der geraden Straße ab 

― doch gar nicht viel umgegangen wäre. 
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     Ich schloß nicht unwahrscheinlich von dem Werthe dieses einzelnen Buchs auf die Wich-

tigkeit der ganzen Sammlung, holte mir, um bey der Entscheidung meiner Streitfragen gewiß 

zu seyn, noch andere herbey, die auch, mehr oder weniger, den guten Gründen jenes großen 

Casuisten beytraten, wovon ich dir besonders einen gewissen Thomas Tambourin nennen und 

empfehlen will, der mir wirklich vielen Spaß gemacht hat. Hier hast du den Titel seines 

Buchs: Explicatio Decalogi, in qua omnes fere conscientiae casus, mira brevitate, claritate, et quan-

tum licet, benignitate, declarantur. ―  

 

     Ich war in guten Händen, wie du siehst. Meine Lectüre ward immer anziehender. Der Un-

terricht dieser vortrefflichen Männer hatte mich endlich so fest gemacht, daß ich weiter keine 

Gefahr für mich sah, auch den ehrbaren Sanchez mit zu Rathe zu ziehen. Ich las bis in die 

sinkende Nacht hinein, ohne seiner verwickelten Fragen und Auflösungen überdrüssig zu 

werden, und lege ihn jetzt, da mein abgebranntes Licht mir kaum noch Zeit läßt, meinen Be-

richt an dich niederzuschreiben, mit den Worten aus der Hand, mit welchen sich die vorge-

druckte Aprobation seines geistlichen Censors anhebt: Librum hunc legi, perlegi, lectitavi, felix 

pensum D. Sanchez, Cathol: Majest: in Regio Incarnationis Coenobio a Sacello, et Sacris: in quo nihil 

nec devium ab orthodoxa nostra fide, nec obvium bonis moribus percepi etc. Und gehe nun, ich 

gestehe es dir, als der eifrigste Anhänger einer Gesellschaft zu Bette, der es, da sie so vorzüg-

liche Mittel gegen menschliche Schwachheiten im Vertriebe hat nicht fehlen kann, trotz der 

kleinen Kränkungen, die sie in unsern Zeiten erlitten hat, an allen Enden der Erde Proselyten 

zu machen. 

 
     

 
Den vierten Januar. 

 

Von allen moralischen Hülfsmitteln der Lojoliten, die ich mir gestern Abends eigen zu ma-

chen suchte, rührte mich keines so sehr, als der Ausweg, den sie einstimmig vorschlagen, um, 

in dem Handgemenge der Leidenschaften mit der Sittlichkeit, die mitspielende Person sicher 

zu stellen. Setze, sagen diese Herren, wenn ich den Sinn ihrer Worte ins Kurze fasse, jeder 

zweydeutigen Handlung, die du unternimmst, zur Beruhigung deines Gewissens, nur ge-

schwind eine andere Zweydeutigkeit entgegen! ― Laß, zum Beyspiele, zur Zeit ihres sträfli-

chen Vorgangs den Gedanken voraus treten, daß ein anderer sie begehe als du, und schwöre 

sogar, wenn du dazu aufgefordert wirst, du habest die That nicht begangen, nämlich ― wie du 

stillschweigend hinzu thun mußt ― an diesem oder jenem Tage, oder vor deiner Geburt. 

Durch diesen kleinen Kunstgriff setzest du dich am geschwindesten über alle, deiner Ruhe 

nachtheiligen Folgen hinaus; denn diese nehmen alsdann von selbst die Richtung an, in der du 

dich in so kritischen Minuten von dir selbst zu entfernen gewußt hast. Das ist bei vielen Gele-

genheiten überaus bequem, sagt Sanchez in seiner Sittenlehre: 
1
) ob es aber auch immer recht 

ist, wie er dazu setzt, ist eine andere Frage, über die ich lange nicht mit mir einig werden 

konnte. Ich sah wohl ein, daß die Herren diesen verfeinerten Lehrsatz nicht so oft und so 

dreist würden ausgekramt haben, wären sie nicht von seiner Brauchbarkeit und Güte, aus lan-

ger praktischer Erfahrung, vollkommen überzeugt gewesen ― und doch, wenn ich nun dran 

war ihn auf mich anzuwenden, versagte mir auf einmal der Muth, wie einem Kinde, das auf-

gefordert wird einem Seiltänzer nachzuspringen. Es war Mangel an Uebung, lieber Eduard! 

                                                 
1
)  Il est permis d´user de termes ambigus en les faisant entendre en un autre sens qu´on ne les entend soi 

meme. On peut jurer qu´on n´a pas faite une chose, quoiqu´on l´ait faite effectivement, en entendant en 
soi même, qu´on ne l´a pas faite un certain jour, ou avant qu´on fut né. Cela est fort commode en beau-
coup de rencontres et est soûjours très juste, quand cela est nécessaire ou utile pour la santé, l´honneur 
ou le bien. (Sanchez Opp. p. 2. l. 3 c. 6. v. 13.) 
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Ich setzte den Fuß nieder, den ich schon aufgehoben hatte, lief meinen Tröstern in die Arme, 

um mir Herz zu holen, und kauete jedes Wort wieder, das sie mir zusprachen. So gelang es 

mir am Ende ihren herzhaften Zuruf wörtlich meinem Gedächtnisse einzuprägen; und das ist, 

wie du noch aus deinen Lehrjahren her wissen wirst, schon viel, wo nicht alles, für die Ueber-

zeugung gewonnen. Die Zweifel, die mir dann und wann über die Zuverlässigkeit meiner 

Rathgeber aufstießen, machten mir eigentlich am meisten zu schaffen: aber ich fand doch bald 

einen erfahrnen Mann, der mich auch hierinnen zur Ruhe wies; denn die würdige Zunft der 

Casuisten hat so sehr für alles gesorgt, daß der Satz des einen die Sätze der andern auf das 

brüderlichste unterstützt. Dans les choses douteuses, sagt der berühmte P Poignant, der aufge-

schlagen neben dem Sanchez lag, nous ne sommes pas obligés de suivre le sentiment le plus sur 

― Und so blieb mir denn zuletzt weiter keine Sorge übrig, als die, mich nur recht bald in der 

Lage zu sehen, meinen Rathgebern Ehre zu machen, und in Clärchens Armen das süße Gefühl 

meines Unrechts ihrem Glaubensgenossen, dem Propste, der mir am schicklichsten dazu 

schien, unterzuschieben. 

 

     Aber die Hauptschwierigkeit, die ich weder durch Nachdenken, noch durch mein Nachle-

sen in den Kirchenvätern wegzuräumen wußte, die Frage, wie ich mich in diese glückliche 

Lage bringen sollte, blieb immer noch unbeantwortet. Der Vorgang von gestern Abends hatte 

mich außerordentlich schüchtern gemacht. Man hätte mir die Welt bieten können; ich würde 

es drauf nicht gewagt haben, den bösen Geist,  der den Schatz bewachte, noch einmal heraus-

zufordern, ehe ich ihn nicht zu beschwören verstand. 

 

     In dieser Verlegenheit, die mich vom Rousseau zum Amor, von einer Ecke des Zimmers in 

die andere trieb, konnte es indeß nicht lange währen, so mußte mir der einzige Mann beyfal-

len, der sie vielleicht heben konnte. Mein mißlungener Versuch von gestern, den ich zwar auf 

seine Autorität unternahm, hatte mein Zutrauen zu ihm nicht im mindesten geschwächt. Der 

beste Plan muß wohl scheitern, wenn man in der Ausführung nicht auch Rücksicht auf Zeit 

und Gelegenheit nimmt; und das, mußte ich mir selbst vorwerfen, war ich so albern gewesen 

ganz zu unterlassen. Ich steckte also meine Goldbörse ein, und machte mich gutes Muths zu 

ihm auf den Weg. Ich traf ihn auch dießmal wieder auf seinem Posten, die mich gleich die 

erste Stunde unserer Bekanntschaft so sehr zu seinem Vortheile einnahm, und durch die sich 

so sprechend die ganze Ruhe seiner Seele und seines Amtes verkündiget. ― Unser Gespräch 

kam indeß dießmal nicht so geschwind in Gang als gewöhnlich; ich mußte lange die Kosten 

der Unterhaltung allein tragen. Er hatte die Unbarmherzigkeit, meine Beichte von Anfange bis 

zu Ende mit geschlossenen Augen ruhig anzuhören, ohne das Bittere davon nur durch ein 

tröstliches Wort zu mildern, geschweige daß er durch einen zuvorkommenden, freundlichen 

Rath mir die Verlegenheit erspart hätte ― so in der Nähe von Laurens Asche ― so ganz ohne 

Achtung für ihr sittsames Andenken ― ihm mein geheimes Anliegen zu entwickeln. Selbst 

als ich nun meinen mißlichen Vortrag gethan hatte ― voller verschämten Erwartung vor ihm 

stand, und es ihm endlich gefiel die Lippen zu öffnen, so hätte es im Anfang doch nur der 

Teufel seinem gleichgültigen Geschwätze ansehen können, was es am Ende noch alles Lehr-

reiches und Gutes für mich enthalten würde. 

 

     „Ja, ja,“ fing er wie im Traume an, und rieb sich die Stirn ― „unser Leben, mein junger 

Herr, währet siebenzig Jahr, und wenn es hoch kömmt, sind es achtzig, und wenn es köstlich 

gewesen ist, so ist es Mühe und Arbeit gewesen. Auch ich habe diesen Morgen die meinige 

gehabt ― habe die Stühle, die Bänke und den Altar abgestäubt, und bin wohl zehnmal über 

Laurens Grab mit dem Besen gefahren, ehe ich es rein bringen konnte; aber es war nothwen-

dig. Diese Kirche hat morgen einen ansehnlichen Besuch zu erwarten; denn wir feyern das 

Fest des heiligen Einsiedlers Simeon Stylita, der von den vornehmsten Einwohnern der Patron 

ist.“ 
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     „Was in aller Welt geht mich dieser Schnack an!“ dachte ich, machte eine höchst verdrieß-

liche Miene, und setzte mich auf die nächste Bank. 

 

     „Sie müssen wissen, mein Herr,“ trat er nun näher vor mich, „daß unter Heiligen und Hei-

ligen ein gewaltiger Unterschied ist. ― Der eine hat mehr Rang, der andere mehr Zulauf ― 

die eine fromme Seele schmiegt sich lieber diesem, die andere jenem an, nachdem entweder 

ihr Alter, ihr Gewerbe, ihr Name, oder ihre besondern Sünden diese Auswahl veranlassen. So 

ist mein Einsiedler, zum Beyspiel, durch die christliche Standhaftigkeit, mit der er seine 

Gicht= und Zahnschmerzen ertrug, der Schutzpatron aller der Unglücklichen geworden, die 

an diesen Uebeln leiden. Schließen Sie nun selbst, mein Herr, auf den Zuspruch, den er erhal-

ten wird. Leider hat seit einigen Jahren auch Ihre gute Hauswirthin unter seine Fahne treten 

müssen ― Auch sie wird morgen den größten Theil des Tages in meiner und des Heiligen 

Gesellschaft zubringen ― Geben Sie Acht, ob ich wahr rede!“ 

 

     „Und Clärchen?“ fragte ich hastig, er aber that nicht, als ob er mich hörte. ― „Morgen,“ 

fuhr er mit ernstem, dogmatischem Tone fort, „ist es Krankheit, die ihre Andacht in Bewe-

gung bringt; zwey Tage darauf, am Feste der heiligen Bertilia, thut es ihr Name.“ ―  

 

     „Und Clärchen?“ fuhr ich zum zweytenmale auf ― „Wird unterdessen,“ antwortete er ge-

lassen, „allein zu Hause bleiben ― so wie hingegen am Feste der heiligen Concordia die Tante 

daheim bleibt, und nur ihre Nichte zur Kirche schickt.“ 

 

     „Und was giebt hiezu Veranlassung?“ fragte ich äußerst neugierig. ― „Das verschiedene 

Alter der beyden Andächtigen!“ erwiederte er. Er sah mir an, daß ich ihn nicht verstand. ― 

„Ich habe schon mehrmalen die Schwierigkeit bemerkt,“ fuhr er fort, „einem Deutschen, auch 

selbst von unserm Glauben den Zusammenhang dieses Festes begreiflich zu machen ― aber 

es ist mir doch endlich immer durch Hülfe der Analogie gelungen. Diesen Ausweg verdanke 

ich einem Reisenden aus Ingolstadt, der vor vielen Jahren hier war, und auch das Grab der 

Laura besuchte. ―  Von dem erfuhr ich gesprächsweise, daß in seiner Vaterstadt der heilige 

Augustin von allen denen besonders verehrt werde, die an den Augen leiden. ― Bey uns hin-

gegen ist dieser Heilige ― als Augenarzt, gar nicht bekannt. ― Die Ursache davon liegt ein-

zig in der Verschiedenheit beyder Sprachen. In der Ihrigen soll, wie Sie besser wissen als ich, 

die erste Sylbe in dem Namen dieses Wunderthäters gleichen Schall und Bedeutung mit dem 

Worte haben, welches das Glied bezeichnet, mit dem wir sehen: und nun, mein Herr,“ fuhr er 

fort, „wird es Ihnen nicht weiter schwer werden, die Ursache auszufinden, warum bey uns 

nicht allein Mädchen, wie Clara, nein auch Weiber und Wittwen, wenn sie nicht, wie unsre 

Freundin Berlilia, über die fünfzig hinaus sind, das Fest der Concordia mit einen [sic!] Eifer 

feyern, der deutsche Damen, die unsre Sprache nicht bis auf solche Kleinigkeiten wissen, 

mehr als übertrieben vorkommen muß.“ ― Ich verstand zum Glücke so viel Französisch, um 

diese Aufgabe der Analogie bald genug zu errathen, und ich hatte keine geringe Freude dar-

über. ― „O,“ rief ich aus, „dieser Unterricht in Ihrer Religion, lieber Herr Kirchner, verdient 

eine ausgezeichnete Belohnung ― Hier ― machen Sie keine Umstände!“ ― Und so drückte 

ich Ihm einen holländischen Doppel=Ducaten in die Hand, der so funkelte, als wenn er erst 

aus der Münze käme. ― „Ey, mein Herr,“ sagte der liebe Mann, und besah das Goldstück mit 

besonderm Vergnügen, „Sie beschenken mich ja so reichlich, als ob Sie Sich meine Fürbitte 

bey dieser Heiligen erkaufen wollten! ― Die soll Ihnen auch nicht fehlen. ― Aber, bey allen 

Engeln und Erzengeln! mein Herr ― was seh´ ich? Diese Umschrift ― ich bitte Sie ― war 

sie immer auf dieser Münze? ― Ist sie zur Ehre der Heiligen geschlagen? oder ist es ein 

Wunder, durch das sie Ihnen ihre Hülfe zusagt? Hören Sie nur und hören Sie es mit Zutrauen, 

was sie Ihnen Gutes verspricht!“ 
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     Ich war bey diesem unerwarteten Ausfalle des Kirchners einige Schritte zurück getreten, 

und glaubte nichts gewisser, als der gute Mann wäre toll geworden; wurde aber, als er mir nun 

die bekannte Umschrift aller holländischen Dukaten herlas, doch selbst so davon überrascht, 

als wenn wirklich etwas Wunderwürdiges darin läge. ― „Concordia,“ las er, indem er den 

Ducaten zwischen den Fingern herum drehte ― „res parvae ― crescunt;“ und zugleich sah er 

mich so bedeutend an, daß mir das Blut in´s Gesicht stieg. ― „O Clara, Clara!“ rief ich aus, 

ohne zu wissen, warum? ― „Das ist wahrlich ein sonderbarer Zufall, lieber Herr Kirchner. ― 

Wie gern will ich ihn für eins der größten Wunder ansehn, wenn die heilige Concordia ihre 

Zusage erfüllt! ― Aber sagen Sie mir geschwind, lieber Mann, an welchem Tage des Jahres 

wird denn dieses große weibliche Fest begangen?“ 

 

     „Den achtzehnten Februar,“ antwortete er. ― „Sollte es wohl den Eindruck auf Sie ma-

chen, daß Sie bis zu seiner Feyer bey uns verweilen möchten?“ 

 

     „O, ganz gewiß!“ antwortete ich mit glühenden Wangen. ― Und es ist mein völliger Ernst, 

Eduard! 

 

     „Nun dann wünsche ich Ihnen Glück zu Ihrem Muthe,“ erwiederte der gute Mann. „Es hat 

noch keinen jungen Fremden gereut, diesen merkwürdigen Festtag in Avignon abzuwarten. 

Doch, da alsdann gewöhnlich die Häuser besetzter noch sind als zu Frankfurt bey der Kaiser-

wahl, so rathe ich Ihnen wohlmeynend ― sind Sie anders mit Ihrer Miethe zufrieden, Sich 

ihrer ja in voraus auf diesen Zeitpunkt zu versichern; denn Quartiere, wie das Ihrige, steigen 

alsdann über die Gebühr.“ 

 

     Hier störte ein Engländer, der Laurens Grab mit einer so verächtlichen Miene aufsuchte, 

als ob sie seine Freundin gewesen wäre, unser interessantes Gespräch. Ich konnte meinen 

Verdruß über diesen ungelegenen Fremden kaum vor ihm selbst verbergen, und doch konnte 

ich noch weniger dem Kirchner zumuthen, ihn abzuweisen; denn ein abgewiesener Engländer 

kommt selten wieder. ― Wir Kurzsichtigen ärgern uns oft über zufällige Dinge die uns doch 

gerade unsern Wünschen entgegen führen. Du sollst noch auf diesem Bogen zu lesen bekom-

men, Eduard, wie viel ich der Dazwischenkunft dieses Reisenden zu danken habe: so viel, daß 

ein rechtgläubiger Katholik an meiner Stelle darauf schwören würde, die heilige Concordia 

habe sie veranstaltet. ― Ich schreibe sie auf Rechnung des Zufalls, der immer mein Freund 

war. Der Kirchner zuckte die Achseln, indem er mir die Hand zum Abschiede reichte, und bat 

mich bald wieder zu kommen, welches ich ihm denn auch treulich versprach. Der goldene 

Wahlspruch der sieben Provinzen hat zwischen diesem guten Manne und mir eine stärkere 

Vereinigung zu Stande gebracht, als, glaube ich, zwischen den sieben Provinzen selbst. Es ist 

doch eine hübsche Sache um die Freundschaft! 

 

     Ich taumelte, ohne mich um den nächsten Weg nach Hause zu bekümmern, aus einer Gas-

se in die andere, und mir war beynahe so zu Muthe, als einem jungen Gelehrten, der nicht 

recht weiß, was er in aller Welt mit den vielen neuen Kenntnissen anfangen soll, die er aus 

dem Hörsaale mitnimmt. Darüber stieß ich ― Ehre sey dem freundlichen Zufalle! auf die 

launigste Begebenheit, die er je aus seinem weiten Aermel geschüttelt hat. Eine Menge Men-

schen, die aus einem ansehnlichen Hause theils heraus stürzten, theils im zuströmten, erregte 

meine Aufmerksamkeit. Ich erkundigte mich nach der Ursache dieses Gedränges, und erfuhr, 

daß hier eine wichtige Versteigerung von Kostbarkeiten gehalten würde. Nun mag ich wohl 

dann und wann dergleichen öffentlichen Glückspielen beywohnen; denn, ob ich mich gleich 

enthalte, mein Inventar auf diesem Wege zu verstärken, seitdem ich einmal in Holland einen 

englischen Tubus erstand, in welchem, als ich ihn zu Hause genauer untersuchte, das Objec-
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tiv=Glas fehlte, so kann es doch immer den Geist angenehm beschäftigen, wenn man mit phi-

losophischen Augen die verschiedenen Hülfmittel übersieht, die der Besitzer derselben vor 

seinem physischen oder moralischen Tode gebrauchte, so gelehrt, so artig oder so arm zu 

werden, als er war. Selbst die kleinen Absichten, die sich manchmal bey denen recht gut er-

rathen lassen, die jetzt dieses oder jenes Stück aus dem Nachlasse des Verstorbenen an sich 

bringen, gewährt schon einige Unterhaltung. Ich widmete also auch dießmal meiner Neugier-

de die halbe Stunde, die mir noch bis zum Mittage frey blieb, und stieg, nicht ohne Mühe, die 

von Menschen angefüllte Treppe hinauf nach dem Auctions=Zimmer. 

 

     Hätte ich einige Stunden früher eintreffen können, ohne mich um das belehrende Gespräch 

des Kirchners, das mir über alles gehen mußte, zu bringen, so wäre der Zeitvertreib, den ich 

hier fand, freylich noch vollkommener gewesen. Jetzt waren ungefähr nur noch ein Dutzend 

Nummern von einer der seltensten Sammlungen übrig, die wohl jemals versteigert wurden. 

Der arme Mann, der sie mit Aufopferung seines Vermögens errichtet hatte, und nun sein 

mühsames, kostbares Gebäude durch unbarmherzige Gläubiger zerstören sah, saß, von 

Schmerz und Unruhe gefoltert, in einem ausgeleerten Nebenzimmer, und flößte mir gleich 

beym Eintritt in den Saal das größte Mitleid ein, selbst ehe ich noch einen Blick auf seine 

Sammlung warf. 

 

     Ich habe zwar oft gesehen, lieber Eduard, daß vernünftige Männer Weib und Kinder und 

jedes andere Gück des Lebens hintan setzten, um Muscheln, Steine, Bücher, Schmetterlinge 

oder Gemälde zusammen auf einen Haufen zu bringen ― habe ihnen oft, nach Verlauf eines 

ängstlichen Zeitraums, diese Spielwerke ihres Geistes durch die Gesetze und zu Abfindung 

ihrer Schulden entreißen, und an andere berühmte Kenner, wahrscheinlich zu einem einst ähn-

lichen Schicksale, übergehen sehen ― aber noch nie fand ich den Vermögensbestand eines 

freyen Mannes so sonderbar in einem Cabinet concentrirt, als hier: denn stelle dir vor, Edu-

ard! ich befand mich, ehe ich mich so etwas versah, unter einer vollständigen, Gott weiß nach 

was für einem System! geordneten Sammlung heiliger Reliquien. Die ersten und wichtigsten 

Stücke an ganzen Körpern, Gerippen und andern Schätzen aus den Katakomben, waren zwar 

schon an Mann gebracht; doch waren die noch vorräthigen Nummern, die eben ausgerufen 

werden sollten, dem unerachtet noch von sehr schätzbarem Gehalte. Sechs Fläschchen mit 

Thränen der heiligen Magdalene wurden einzeln verlassen, und, nach meiner Einsicht, weit 

unter ihrem Werthe. Ein artiger Mann, der neben mir stand, erklärte mir die Ursache davon, 

als er meine Verwunderung merkte, und mir ansah, daß ich fremd war. „Wir sitzen hier,“ sag-

te er, „an der Quelle dieser Waare. Die Höhle von Beaumont, wo die Heilige zwölf Jahre ihre 

Sünden beweinte, liegt uns in der Nähe ― Aber Sie, als ein Fremder, mein Herr, sollten sie 

auf Speculation für das Ausland kaufen; denn es ist keine Frage, daß Sie nicht hundert Pro-

cent daran gewinnen könnten.“ ― Ich hätte vielleicht nicht übel gethan, seinem Rathe zu fol-

gen; aber, du weißt es, Eduard, ich habe zu wenig Kaufmannsgeist, und ich ließ, einfältig ge-

nug, auch diesen wahrscheinlichen Gewinn einem Juden zu gute gehn, der mit Reliquien han-

delt. 

 

     Ein Finger des H. Nepomuk, an dessen Aechtheit einige anwesende Kenner zweifeln woll-

ten, und ein Schlußbein des heiligen Franz, hatten eben so wenig Glück, und mußten zusam-

men ausgeboten werden, ehe sie einen Abnehmer fanden. Ja, sogar Etwas von der keuschen 

Petronelle, in Weingeist aufgehängt, und recht hübsch conservirt, ging an einen Benedictiner, 

der es in Commission erstand, für ein solches Spottgeld weg, daß ein paar artige Geschöpfe, 

die vermuthlich gleichen Namen führten, die Hände über den Kopf schlugen. Dafür fanden 

sich aber zu der folgenden Nummer desto mehr Liebhaber, und das Kleinod verdiente auch 

mehr als ein anderes diese ausgezeichnete Achtung ― Der Ausrufer selbst nahm ehrerbietig 

den Hut ab, als er das Sammetkästchen, das er verschloß, in die Höhe hielt, und nun unter 
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einer allgemeinen Stille, die nur dann und wann ein Seufzer des Unglücklichen im Neben-

zimmer unterbrach, folgendes Heiligthum ankündigte: „Nummer Ein tausend vier hundert und 

drey und dreyßig; das Strumpfband der gebenedeyeten Jungfrau und Mutter, das sie an ihrem 

linken Fuße zu tragen gewohnt war, inculsive eines darzu gehörigen Ablaßbriefs weiland Ihro 

Päpstlichen Heiligkeit Alexander des Sechsten, nebst einem Handschreiben gedachten heili-

gen Vaters an die Gräfin Vanotia.“ 

 

     Diese Reliquie machte den Eindruck, der zu erwarten stand. Der ganze Haufe der Umste-

henden gerieth in Bewegung, und verschiedene Stimmen zugleich erhoben sich mit einem 

Gebot von zehn, fünfzehn und zwanzig Dukaten. Bey dem zweyten Ausrufe stieg es bis auf 

vier und dreyßig. Nach einem kleinen Stillstande trat ein ansehnlicher Mann, mit der gesetz-

ten Miene eines ächten Kenners, in's Mittel, und bot die gerade Summe von vierzig. Der 

Auctionator fing von vorn, und, um jedermann Zeit zu lassen sich zu bedenken, mit gedehnter 

Stimme an: Einmal vierzig ― zum zweytenmal vierzig Ducaten ― Der Hammer war schon 

aufgehoben, und ich glaubte den vornehmen Mann schon ganz gewiß in dem Besitze dieser 

merkwürdigen Reliquie, als, aus der fernsten Ecke des Zimmers, unvermuthet eine helle 

Stimme mit einem halben Ducaten überbot. Der Schall fiel mir sonderbar in das Ohr ― Ich 

erhob mich auf meine Fußzehen, und entdeckte ― Himmel, wie ward mir! ― das reitzende 

Ovalgesichtchen meiner kleinen Nachbarin. War es Freude, oder Betäubung? ― war es un-

willkührlicher Trieb, ihr nachzulallen? ― oder sollte es eine Aufforderung seyn, ihre sonori-

sche Stimme noch einmal hören zu lassen? Genug, kaum prallte ihr wohl bekannter Discant 

an die Saiten meines Herzens, so schlug mein Baß als ein Echo zurück: Einen halben Duca-

ten. ― Der Laut war entwischt ― Clärchen schwieg ― die ganze Versammlung schwieg ― 

und zu meinem Erstaunen ward mir das Heiligthum für ein und vierzig Ducaten zugeschla-

gen. 

 

     Wer war betroffener als ich, da mir die Nebenstehenden zu dem erlangten Besitze dieser 

Kostbarkeit Glück wünschten, und mir Platz am Zahlungstische machten, um den unschuldi-

gen Einklang mit Clärchens Discante theuer genug zu büßen! Um aller Heiligen und aller 

Götter willen! was willst du mit diesem Cabinetsstücke anfangen? sagte ich heimlich zu mir 

selbst, als ich die Summe aufzählte. Nie hat wohl der Neid, der, als ich das Sammetkästchen 

in Empfang nahm, aus den Blicken derer hervor brach, die vor mir darauf geboten hatten, sich 

gröber versehen, als dießmal. Denn ungeachtet alle Umstehende, bey denen ich mit meinem 

Heiligthume vorbey ging, mich anlächelten und die Hüte abzogen; so hätte ich doch so unbe-

fangen seyn müssen, als der Esel in der Fabel, der das Bild der Diana trug, wenn ich mir diese 

Ehrenbezeigung hätte zueignen wollen. Ich kam mir im Gegentheil in diesem Augenblicke 

überaus albern vor, und hätte nimmermehr vermuthet, daß mich diese mißlichen Umstände 

doch noch am Ende auf einen so klugen Einfall leiten würden, als ich eben faßte, wie mit der 

letzten Nummer eine Feder aus dem linken Flügel des Würgengels verkauft, die Versteige-

rung geendigt, die Versammlung im Aufbruch, und jedes nur darauf bedacht war, das erste 

auf der Gasse zu seyn. 

 

     Wenn ich prahlen wollte, Eduard, so könnte ich es dir als einen Zug meines erfindungsrei-

chen Genies angeben, daß ich in diesem Tumulte den wichtigen Vortheil zu ergreifen wußte, 

den mir doch vermuthlich nur die Gelegenheit  darbot. Ich übersah mit einem geschwinden 

Blicke, was hier für mich zu thun sey, studirte jeden meiner Schritte, den ich vor= oder seit-

wärts that, und leitete das Volk so geschickt, daß es nothwendig, beym Austritte aus dem 

Saale, mich und Clärchen in einen so verengten Zirkel zusammen brachte, daß sie heilfroh 

seyn mußte, auf einen hülfreichen Arm zu treffen, um den sie ihre zarte Hand schlingen, und 

nun hoffen konnte, sich, ohne erdrückt zu werden, aus diesem unbändigen Gedränge zu zie-
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hen. Mächtiger Zufall! mein Verstand wirft sich hier nochmahls in Staub vor dir nieder, und 

erkennt dich als seinen Herrn und Wohlthäter. 

 

     Ich wäre der heiligen Atmosphäre, die mich umgab, wäre des Dankes des Engels nicht 

werth gewesen, wenn ich den einzigen Augenblick, in welchem so viel für die Folge lag, un-

genutzt hätte verstreichen lassen. „Meine vortreffliche Nachbarin,“ flüsterte ich ihr zu, indem 

wir uns auf dem Vorsaale so lange in ein Fenster zurück zogen, bis sich das Volk würde 

vertheilt haben, das die Treppe verstopft hielt, „es war wohl unartig, daß ich Sie überbot; ich 

hoffe aber, meine gute Absicht soll mich bey Ihnen entschuldigen. Sie können wohl denken, 

daß, so kostbar auch das Strumpfband seyn mag, das mir das Glück verschaffte, es doch für 

mich nur dann einen Werth haben kann, wenn ich es wieder an eine Person bringe, die es zu 

tragen verdient. Ein glückliches Ungefähr hat mich zu Ihrem Nachbar ― aber Ihre Verdien-

ste, liebes Clärchen, haben mich auch zu Ihrem eifrigsten Bewunderer gemacht. Ich dachte an 

Sie, theuerste Freundin, ich erblickte Sie in dem Augenblicke, als Sie auf dieses Kleinod bo-

ten, und es ward mir unmöglich, nicht nach einer Sache zu ringen, die Ihnen lieb war, um sie 

Ihnen als einen Beweis meiner Hochachtung auszuliefern. Ich wünschte nur, daß sie dadurch 

in Ihren Augen noch einigen Werth mehr bekäme. In dieser Rücksicht“ ― Hier stockte ich 

ein wenig, und ihre großen Augen schienen zu fragen, wo das hinaus wollte? – „hätte ich eben 

so gern mein ganzes Vermögen, als einen armseligen Theil davon daran gewendet. Ich emp-

fahl mich der heiligen Concordia, meiner Beschützerin und, wie Sie gesehen haben, nicht 

ohne eine recht auffallende Wirkung: sie verstopfte allen andern Liebhabern den Mund, selbst 

Ihre frommen Lippen, liebenswürdiges Mädchen, und verschaffte mir diese kostbare Reliquie 

für diesen unbegreiflich geringen Preis.“ Clärchen erröthete von Secunde zu Secunde immer 

mehr, ohne mich zu unterbrechen – „Um Ihnen indeß“ führ ich traulicher fort „auch die klein-

ste Bedenklichkeit zu ersparen, ein Kleinod für Sie zwar von unendlichem, für mich aber nur 

relativem Werth anzunehmen ― so erlauben Sie mir, meine schöne Nachbarin, es Ihnen ― 

nicht als Geschenk, sondern gegen einen Tausch anzutragen.“ Sie erröthete noch mehr, und 

ihr Stillschweigen gab mir Muth, weiter zu reden ― „Wenn ich,“ fuhr ich fort, „das Vergnü-

gen haben kann, Ihnen morgen früh“ = = = O wie dankte ich hier dem ehrlichen Kirchner, der 

mich so genau von den Festen der alten Tante unterrichtet hatte! ― „aufzuwarten = = = ge-

wiß, theuerstes Clärchen, ein ähnliches Band, das mir alsdann Ihre Güte erlauben wird dage-

gen einzutauschen, soll meinem Herzen tausendmal werther seyn, als jenes.“ 

 

     Jetzt erwachte der Stolz der kleinen Heiligen. – „Es ist nicht großmüthig von Ihnen, mein 

Herr,“ gurgelte sie mit sanfter Stimme hervor, „daß Sie die Verlegenheit, in die mich dieß 

Volksgedränge versetzt, noch vermehren. Sie erlauben sich eine Sprache, die mir ― um nur 

wenig zu sagen ― ganz fremd ist. Sie müssen wissen, mein Herr, daß ich von meiner Tante 

abhange, und keine Besuche anzunehmen habe; und Ihr angebotner Tausch, mein Herr,“ = = 

= 

 

     „Setzt doch gewiß,“ fiel ich ihr geschwind ins Wort ― „keinen Betrug voraus. Wie könnte 

er wohl ― überlegen Sie es selbst, bestes Clärchen ― bey einem Heiligthum, so einzig in 

seiner Art, Statt finden?“ 

 

     Ich schwieg, als ob ich ihr Zeit zur Ueberlegung lassen wollte ― Sie brüstete sich ein we-

nig ― und: „Ihre Auslage" fuhr sie jetzt mit einer Stimme fort, die mir nur zu gut verrieht, 

wie viel ihr an dem Besitze dieses Bandes gelegen seyn mochte ― ,, würde Ihnen meine Tan-

te gewiß gern ersetzen, wenn Sie geneigt sollten“ = = = 

 

     „Clärchen!“ unterbrach ich sie, mit angenommenem Erstaunen ― „Mir? sagen Sie das? ― 

Doch ich entschuldige Sie ― Sie kennen mich noch nicht ― aber der Erfolg wird es zeigen, 
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wie unrecht sie thaten, ein Unterpfand des Himmels gegen eine irdische Kleinigkeit, um die 

Sie ein Freund bittet, auf´s Spiel zu setzen. Entweder ― meine liebe, bedenkliche Freundin, 

erlauben Sie mir, daß ich meine gute Absicht ausführe, und Ihnen das Band, das einst den 

linken Fuß der hochgelobten Jungfrau umschloß, längstens morgen, an demselben Orte befe-

stige, wo sie es trug; oder ich schwöre, daß, wie ich nach Hause komme, ohne auf die acht-

zehnhundert Jahre zu achten, die das ehrwürdige Band überlebt hat, ich es dem Feuer meines 

Camins übergebe, und Ihnen den Frevel zuschiebe, der dadurch begangen wird.“ ―  

 

     O Eduard! Wie erschreckte ich nicht das arme Kind durch meinen Schwur, und durch den 

entschlossenen Ton, mit dem ich ihn ausstieß! Sie erblaßte, schlug die Augen staunend em-

por, und drückte ihre gefalteten Hände an ihre Brust ― „Nun denn,“ rief sie endlich in einer 

kleinen angenehmen Begeisterung ― „bin ich, heiligste Mutter, von dir ausersehen, diesen 

deinen Nachlaß aus dem Feuer zu retten ― so folge ich in Demuth ― so geschehe dein Wille! 

― Eine einzige Bitte nur, mein Herr! bewilligen Sie mir nur noch den Aufschub eines Ta-

ges!“ 

 

     „Und warum das, meine Beste?“ fragte ich. 

 

     „Weil Sie nicht verlangen werden,“ versetzte sie mit gesenktem Blick, „daß ich Ihren Be-

such in Abwesenheit meiner Tante annehme; und diese ist morgen durch ein Fest gebunden 

und den größten Theil des Tages in der Kirche.“ 

 

     „Wie, mein liebes frommes Clärchen?“ erwiederte ich etwas spöttelnd: „Liegt Ihnen der 

baldige Besitz dieses Heiligthums so wenig am Herzen, daß Sie ihn über eine armselige Be-

denklichkeit aufschieben mögen? oder glauben Sie weniger dadurch begünstigt zu seyn, wenn 

es nicht auch andere wissen? Und wollen Sie muthwillig den Samen des Neids in den Busen 

einer Freundin ausstreuen? Denn ach! Ihre gute Tante müßte nicht so fromm seyn als sie ist, 

wenn sie einer andern als sich selbst diese so einzige Reliquie gönnen sollte, da wohl selbst 

Klöster und Kirchen um weit geringere in Hader und Streit liegen? Ich berufe mich auf Sie 

selbst, liebes Clärchen! Mit was für einer Empfindung würden Sie es ansehen, wenn ich mit 

diesem unschätzbaren Bande den Fuß Ihrer würdigen Tante schmückte? ― Nein, meine Be-

ste! Es sey fern von mir, durch meinen wohlgemeinten Tausch zwo so gute Seelen zu ent-

zweyen! Zudem gehe ich übermorgen nach Vauclüse; und sollten Sie beharren, den Tag von 

Sich zu weisen, den ich Ihnen geben kann: nun, so weisen Sie zugleich das Geschenk auf im-

mer von Sich, das Ihnen die gebenedeyte Jungfrau durch mich zudachte, und ich schwöre 

nochmals = = =“ 

 

     Hier streckte sie ihre Hände bittend nach mir ― und ihr Gesicht und ihre Stimme wurden 

ganz feyerlich. ― „So sey es denn ― wenn Sie nicht anders wollen, mein Herr! Aber bey der 

heiligen Concordia beschwöre ich Sie! heben Sie, bis zu unserer Vertauschung, dieses himm-

lische Pfand mit der Sorgfalt auf, die es verdient!“ 

 

     „O, das verspreche ich Ihnen Clärchen:“ konnte ich noch so ziemlich ernstlich heraus brin-

gen, und hätte gern aus ihrer Ermahnung mehr geschlossen, als, nach der Wichtigkeit ihrer 

Miene zu urtheilen, wirklich darin lag. ― Indeß freute es mich schon, daß mich das liebe 

Mädchen für einen Günstling jener großen Heiligen zu halten schien, mit der mich der gelehr-

te Kirchner, mittels eines Doppelducatens in so angenehme Bekanntschaft brachte, und freute 

mich unendlich, daß schon der erste Versuch meiner aus dem Tractate de probalitate geschöpf-

ten Beredsamkeit, selbst über meine Erwartung, so guten Eingang gefunden hatte. 
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     Ich führte nun, da ich die Treppe frey sah, voller Zufriedenheit mit dem Gegenwärtigen, 

und voller süßen Ahndung für das Künftige, die schöne Heilige hinunter, mit der ich in einer 

glücklichen Viertelstunde um vieles bekannter geworden war, als es der scharfsichtige Herr 

Fetz hoffentlich in seinem Leben nicht werden soll. 

 

     Ehe wir auf die Gasse traten, erinnerte sie mich freundlich, daß man nicht gewohnt sey, sie 

von irgend einem andern Herrn, als ihrem Gewissensrathe, begleitet zu sehen. Es war eine 

bittere Erwähnung. Indeß ließ ich sogleich ehrerbietig ihre Hand fähren, und nahm sogar ei-

nen ziemlichen Umweg, um ihr Zeit zu lassen, mit ihren unbegreiflich kleinen Schritten vor 

mir zu Hause einzutreffen. 

 

     Mich erwartete eine Aalpastete, ein rothes Feldhuhn und die schönste Wintermelone; aber 

hätte mich auch das Gastmahl des Lügners  erwartet, so wäre doch meine Neugier, die mich 

nach dem Sammetkästchen zog, stärker gewesen als meine Eßlust. Ich öffnete es mit eben so 

viel Behutsamkeit als Begierde, und ging nun meine Beute auf das genaueste durch. — Aber 

wie schoß mir das Blatt, als ich nach einer flüchtigen Bewunderung des heiligen Strumpf-

bandes, den päpstlichen Ablaßbrief überlas! — Ich sah zu meiner Beschämung und Aer-

gerniß, wie gar sehr ich mich durch meinen Vertrag mit Clärchen übereilt hatte. Ja, lieber 

Eduard! die Urkundes des heiligen Vaters wäre für einen Liebhaber — für einen König — 

unsern jetzigen nur nicht, Tonnen Goldes werth. Es ist unmöglich, daß unter so geringen Be-

dingungen, als ich aus Unwissenheit eingegangen bin, mein Tausch=Contract bestehen kann. 

Die ersten drey Punkte dieses geistlichen Frey=Passes müssen schon jedes unparteyische Ge-

richt davon überzeugen. Und der siebende Punkt vollends! Nein, mein gutes Clärchen, du 

wirst den Preis gewaltig erhöhen müssen, wenn ich dich in den Besitz einer Reliquie setzen 

soll, an der so herrliche Indulgenzen haften. 

 

     Es ist mir recht lieb, daß ich schon einige Bekanntschaft mit den großen Casuisten in mei-

nem Cabinette gemacht habe. Im Falle mich ja meine erhöhte Forderung mit Clärchen in 

Streit verwickeln sollte, werden sie hoffentlich alle auf meine Seite treten, und zu meinem 

Vortheile entscheiden. Kannst du es mir wohl in diesen Umständen verdenken, lieber Eduard, 

daß ich heute die Unterhaltung mit diesen in meinem Prozesse so wichtigen Männern der dei-

nigen vorziehe? Wenn ich ihn gewonnen habe, so will ich gern desto länger zu deinen Dien-

sten seyn. 

 

 

 

 

 
     

 

Ende des dritten Theils. 
 

     
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Vierter Theil. 
 

 

 

Avignon. 
 

 
Den fünften Januar. 

 

Das Fest des heiligen Einsiedlers Simeon Stylita ist erlebt, und schon spielen seine Glocken in 

der schönsten Harmonie. Mit herzlichem Mitleid verfolge ich aus meinem Fenster jeden 

schwerfälligen Trupp der Unglücklichen, die, von Gicht, Schwindsucht, und Entkräftung ge-

beugt, dennoch in ihren verzerrten Gesichtern Hoffnung der Besserung und Glauben an ihren 

Wunderthäter tragen, dessen Altare sich ihr Schneckenzug nähert. Nie habe ich so viele Krük-

ken beysammen gesehen. Einige darunter, von fremdem, glänzendem Holze, mit Elfenbein 

und Perlenmutter ausgelegt, zeugen von dem hohen Stande ihrer Besitzer und von dem Luxus 

unsres Jahrhunderts. Dennoch wünschte ich, daß der prächtige Zug schon vorbey, und die alte 

überlästige Tante aus dem Hause wäre, die sich, Gott verzeihe ihr diese Sünde! wahrschein-

lich noch nicht in dem Grade niedergedrückt fühlt, um sich in diesem ausgedienten Vortrabe 

mit auf der Gasse zu zeigen. Mein Herz ist voll von gegen einander laufenden Empfindungen. 

Meine Jugend, die ungeduldig nach Genusse hinter der Scheidewand schmachtet, erblickt, 

indem ich an das Fenster trete, das furchtbare Beyspiel verschwendeter Kräfte öffentlich zur 

Schau gestellt. O möge nie Sancta Concordia zulassen, daß ihr treuster Verehrer der Hülfe ei-

nes so einfältigen Heiligen benöthigen werde, als mir in diesem Augenblicke Simeon Stylita 

mit seinen Nachtretern vorkömmt. Doch ich höre — freue dich mit mir Eduard! — die alte 

Tante aufbrechen — Jetzt — steigt sie die Treppe hinab; jetzt verschließt sie das Haus; und 

nun sehe ich sie auch schon über die Gasse hinken. Aber warum pocht mir das Herz? Von so 

guten Sachwaltern unterstützt — mit so herrlichen Documenten versehen — was kann ich 

fürchten? Muß mein Prozeß mit Clärchen nicht den besten Ausgang gewinnen? Und doch — 

unbegreiflich! — bin ich muthlos, wie einer der seinen Rechten nicht traut, wie einer der sich 

noch nicht ganz in den Sinn seiner Consulenten einstudiert hat. Doch wie mag ich meine Zeit 

so verplaudern, da Clärchen wartet? 

 

     Indem ich vor drey Stunden, meine schwarzes Sammetkästchen in der Hand, das kleine 

artige Zimmer des lieben Kindes zum erstenmale betrat, kam sie mir mit einer Miene entge-

gen, die aus Ernst, Freude und Bescheidenheit zusammen gesetzt schien. Wie leicht läßt es 

sich mit so einem Mädchen sprechen! Ihr Herz, das so hell auf ihrer Physiognomie wieder-

scheint — wie schön erklärt es nicht das conventionelle Dunkel ihrer Rede! Einem erfahrenen 

Manne, der solche Dolmetscher gegen über hat, kann keine Verhandlung, sie sey noch so 

verwickelt, zu schwer fallen. 

 

     Ich nahm, wie billig das erste Wort, das in Verhältnissen, wie die unsrigen, immer so 

drückend ist. „Meine liebe Nachbarin,“ hub ich an, „ich stelle mich Ihnen zwar als ein ehrli-

cher Mann; aber urtheilen Sie selbst, bestes Clärchen, von meiner Verlegenheit, da ich mit der 

Erklärung voraustreten muß, daß unser Handel, in der Maße, wie ich ihn gestern abschloß, 

unmöglich bestehen kann.“ — Sie machte gewaltig große Augen bey diesen Worten, die sie 

unter allen wohl am wenigsten erwartete. Der Ernst ihres Gesichtchens nahm zu, die Freude 

nahm ab, und die Bescheidenheit wußte nicht woran sie war. — „Hören Sie mir nur einige 

geduldige Augenblicke zu,“ antwortete ich ihrer Miene: „Das Stumpfband der Maria, wie wir 
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es einstweilen so benennen wollen, müßte zwar nach den freywilligen Bedingungen, denen 

ich mich gestern unterwarf, Ihnen, bestes Kind, nach allen Rechten gehören, wenn es nur 

möglich wäre, diese kostbare Reliquie von dem Ablasse zu trennen, den weiland Papst Alex-

ander der Sechste an den Besitz dieses Kleinods gebunden hat. Ich war in Unwissenheit, als 

ich den Tausch Ihnen antrug, hatte das wichtige Document nicht gesehen — nicht gelesen, 

konnte mir nicht vorstellen, daß es Dinge enthielte, die mich, wenn ich den Vertrag erfüllte, 

weit unter die Hälfte verletzen würden; ein Umstand der alle Verträge in der Welt aufhebt.“ 

— Ich bemerkte, während des Eingangs meiner pathetischen Erklärung, mit geheimen Ver-

gnügen, wie sich alles nach und nach aus den Mienen des guten Kindes entfernte, was mich in 

der Fortsetzung hätte scheu machen können. Statt aller Einwendungen, oder statt der, mir am 

meisten furchtbaren Gegenerklärung, daß sonach jeder Theil sein Eigenthum behalten solle, 

wußte sie nur die kurze neugierige Frage heraus zu stottern: Wie denn in einem so veralteten 

Briefe Punkte von solcher Wichtigkeit für micht enthalten sein könnten, die — ? Hier hielt sie 

inne; aber ihr unruhiges Auge sagte mir zur Genüge das übrige, und ich fuhr schon viel gefaß-

ter fort: „Ja wohl, meine Theuerste, sind sie von solcher Wichtigkeit, daß ich mich des größ-

ten Leichtsinns schuldig machen würde, wenn ich mich darüber wegsetzen wollte — sie sind 

wahrlich von so einem Gehalte, daß der Engel selbst, dem ich doch schwach genug bin alle 

Anwartschaften der Zukunft gegen einen gegenwärtigen billigen Ersatz anzubieten, kaum im 

Stande ist, die Erwartungen zu vergüten, zu denen mich dieses Document berechtigt. Doch, 

Clärchen, Sie sollen erst das heilige Band sehen, dem so große Vorrechte ankleben.“ — Und 

hiermit zog ich es aus seiner Hülle, und legte es in die weißen Hände der kleinen Heiligen. Sie 

besah es lange mit ehrfurchtsvollem Stillschweigen, während ich das Pergament des Ablaß-

briefs behutsam aus einander schlug. Und als sie sich endlich seufzend vor der Reliquie trenn-

te, deren Besitz ihr noch nicht verstattet war, und willig und bereit schien, meine weitere 

Rechtfertigung und die neuen Vergleichsvorschläge anzuhören, rückte ich ihr einen Stuhl an 

den Tisch, den meine ausgebreitete Urkunde beynahe zur Hälfte bedeckte, setzte mich ihr zur 

Seite, und erleichterte ihr, kraft meiner Vorkenntnisse, die geschwinde Uebersicht und die 

Untersuchung meiner Beweise. — „Hier sehen Sie zuerst, liebenswürdige Clara, die eigen-

händige Unterschrift des großen Papstes, die vollkommen mit dem an die Gräfin Banotia 
1
) 

gerichteten Breve übereintrifft, mittels dessen er dieser seiner Busenfreundin das geweihete 

Band überschickt. Sehen Sie, wie gut das große Siegel unter dem Ablaßbriefe, so wie der Ab-

druck des Fischerrings auf dem Umschlag der Breve, erhalten ist? Ein klarer Beweis, welchen 

Werth alle vorher gehenden Besitzer dieser wichtigen Schriften, bis auf den Tag, wo das son-

derbarste Glück sie in meine Hände gebracht hat, darauf gesetzt haben. Und nun lassen Sie 

uns den Inhalt der päpstlichen Bulle selbst durchgehen. Die flüchtigste Uebersicht wird schon 

hinlänglich seyn, Sie von der Billigkeit meiner erhöhten Forderung zu überzeugen. Den ersten 

Punkt überschlagen wir, da er bloß die eigenen Verhältnisse der seligen Gräfin betrifft, die 

mit ihrem Tode aufhörten. Der zweyte Satz enthält die Entsündigung eines Falls, der uns bey-

de nichts angeht, das Sie, meine Beste, wie ich glaube, so wenig Brüder und Söhne haben, als 

ich Schwestern und Töchter. Von der Erlaubniß des dritten und vierten Punkts, hoffe ich, wol-

len wir auch nie in die Verlegenheit kommen Gebrauch zu machen; denn es ist doch wahrlich 

kein Zufall wahrscheinlich, der uns auf eine wüste Insel verschlagen könnte. Ich überhüpfe 

auch diesen und diesen Abschnitt, die mir beyde, so wiederholt ich sie überlesen, doch immer 

noch über meine Erfahrung und meinen Verstand gehen, und eile zu dem desto deutlichern 

Inhalte des siebenten Paragraphs, an welchem ich für meine Person dießmal genug habe. Er 

beweißt klar für mich, entschuldigt mich hinlänglich, und giebt Ihnen, in dem Falle, den der 

heilige Vater auf das genaueste bestimmt, zugleich mit dem zärtlichsten Wunsche meines 

Herzens, die einzige Bedingung zu erkennen, unter der ich meinen gestrigen Tauschhandel 

noch zu erfüllen bereit bin.“ 

                                                 
1
 ) Die öffentliche Buhlerin Alexanders des Sechsten, und Mutter des Cäsar Borgia, seines Sohnes. 
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§. 7. 

   Mulierem aut virginem, quae tempore, quo hanc ligaturam cruralem sanctissimam portat, cum bruto, 
monacho aut haeretico, peccatum quodcunque carnale committit, eo ipso et auctoritate nostra Papali, 
inculpabilem declaramus, absolvimus et in integrum restituimus. 

 

     Ich hielt nicht für nöthig, diese kützliche Stelle meiner schönen Freundin zu übersetzen, da 

nach der guten Erziehung, die hier auch das andere Geschlecht erhält, die meisten jungen 

Frauenzimmer, oft vor dem zehnten Jahre, im Stande seyn sollen, das elegante Latein päpstli-

cher Bullen zu verstehen. Ich glaube es auch zur Genüge an Clärchens verfärbten Wangen 

wahrzunehmen, daß sie den Gedanken des heiligen Vaters vollkommen faßte; ob sie mir 

gleich durch ein paar Worte, die noch dazu unterweges verunglückten, das allzu große Zu-

trauen benehmen wollte, das ich in ihre Kenntnisse zu setzen schien. — „Sie werden nun gern 

zugeben, schöne Clara,“ fuhr ich in dieser vielleicht zu freygebigen Voraussetzung fort, in-

dem ich meinen Zeigefinger auf dem haeretico meines Paragraphs stehen ließ, „daß ich es ge-

gen mich und meine Nachkommen nie verantworten könnte, wenn ich diese bestimmte Erklä-

rung des heiligen Vaters, mit blindem Undanke gegen die Wohlthaten die sie mich hoffen 

läßt, so schnöde verachten wollte, um nicht entweder in Rom selbst unter dem Glanze seines 

ehemaligen Throns, oder doch in einer andern seiner geistlichen Gewalt untergebenen Städten 

und Ländern, eine der Schönsten Ihres Geschlechts aufzusuchen, die zugleich fromm genug 

wäre, für diese ligatura curalis der Gebenedeyten großmüthig eine Indulgenz mit mir zu theilen; 

und noch dazu eine, die von allen, die er diesem heiligen Bande verlieht, die kleineste ist — 

Es müßte denn seyn,“ fuhr ich nach einer kurzen Pause fort, „daß Sie selbst zur Gewinnung 

dieses Ablasses Sich geneigt fühlten. Sie haben das Vorrecht; nutzen Sie es, meine schöne 

Nachbarin, und diese vorzüglich dotirte Reliquie kann in einer Stunde Ihr Eigenthum seyn. 

Ach liebe Kleine!“ indem ich einmal über das andere ihre zitternde Hand küßte, „könnten Sie 

begreifen, wie mich dieser siebente Paragraph begeistert, Sie würden — ach! gewiß Sie wür-

den mir keine Zeit lassen, mein Anerbieten mit kaltem Blute zu überlegen.“ — „Mein Herr,“ 

fiel mir das gute Kind mit weinerlicher Stimme ins Wort, „lassen Sie doch, ich bitte Sie, mei-

ne Empfindungen auch für etwas gelten! Der Fall ist zu verwickelt — Ihre Forderungen sind 

mir noch gar nicht deutlich; aber gewiß sind sie zu ungestüm um gleichgültig zu seyn, — ach! 

und ich fürchte mich zu sehr vor Uebereilung. Vergönnen Sie mir Bedenkzeit — nur bis auf 

übermorgen, an dem Namenstage meiner Tante, wo ich wieder, wie heute, mir selbst überlas-

sen seyn werde. Sie wissen nicht, was mein Gewissensrath für schwere Interdicte auf mich 

gelegt hat! Sie wissen nicht, mein Herr,“ (o ja ich wußte es noch von ihrer Tante her, als sie 

mir die Thür wies,) „unter welchen mächtigen Zeichen ich stehe! Nein, wahrlich, die Veran-

lassung mag noch so löblich seyn — ich darf mich ohne Vorwissen Ihro Hochwürden zu gar 

nichts verstehen.“ 

 

     Hier trat nun der Fall ein, lieber Eduard, meinen Sachwaltern Ehre zu machen. Ich that es 

mit der feurigsten Beredsamkeit, die mir bey einer halben Stunde die Aufmerksamkeit meiner 

Freundin zuzog. Ich sah jede Minute deutlicher, wie mächtig die Salbung eines Casuisten auf 

das Herz einer Heiligen wirkt; und nachdem ich sie von den Vorrechten der päpstlichen 

Schlüssel, von der überwiegenden Gewalt des Papstes gegen alle heiligen und heimlichen 

Künste subalterner Geistlichen, und besonders durch meine herzhaften und liebevollen Augen 

überzeugt hatte, daß ich in allem, was zu der großen Wirthschaft der Natur gehört, an keinen 

mystischen Widerstand glaube, so ward es mir immer wahrscheinlicher, daß eine noch nähere 

Ursache, als ein Gewissenszweifel, da seyn müsse, die das gute Kind nöthigen konnte, so 

hartnäckig auf ihrer Bedenkzeit stehen zu bleiben. Sie zog während meiner Rede das Sam-

metkästchen einigemal vor sich, und betrachtete das heilige Band, als ob sie sich nicht satt 

daran sehen könne, und schob es immer mit einem neuen Seufzer von sich. Ich hätte mit kin-

dischen und weiblichen Gelüsten sehr unbekannt seyn müssen, wenn ich nicht daraus ge-
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schlossen hätte, was zu schließen war; und noch weniger müßte ich meine eigenen verstanden 

haben, wenn ich nicht den ihrigen in so weit zu Hülfe gekommen wäre, als es die Umstände 

erlaubten. Wie sie also zum drittenmale nach dem Schatzkästchen griff, legte ich mich groß-

müthig ins Mittel: „Wissen Sie was, Clärchen,“ sagte ich mit dem Tone der Gefälligkeit: „da 

ich sehe wie schwer es Ihnen ankommen würde, Sich von der heiligen ligatura zu trennen, so 

will ich Ihnen den Gebrauch derselben, jedoch mit Vorbehalt meines Eigenthums, bis auf den 

Entscheidungstag überlassen. Es wird alsdann von Ihnen immer noch abhängen, den einstwei-

ligen Tausch zu bestätigen oder aufzuheben. Wissen Sie doch die Bedingungen.“ 

 

     Sie schien zwar sehr gerührt über mein Zutrauen, doch selbst bey der sichtbaren Freude, 

die ihr mein Anerbieten verursachte, zeigte das kluge Mädchen eine Behutsamkeit, die mich 

sonderbar überraschte, und mich zu einem Exegeten machte, wie es nur einen giebt. — „Wa-

rum,“ fragte Sie ernsthaft, „warum, mein Herr, vermeiden Sie doch dieser heiligen Reliquie 

ihren rechten Namen zu geben? Ist es nicht das Strumpfband der Madonna? la jaretiere de Ma-

rie — Warum bleiben Sie nicht bey dem französischen Ausdrucke?“ — Zu einer andern Zeit, 

du traust es mir wohl zu, Eduard, würde ich es nicht der Mühe werth geachtet haben, nur ein 

Wort über die richtige Benennung dieses Cabinetsstücks zu verlieren. Jetzt aber — da mich 

der Einwurf der schönen Clara aufmerksam auf die Folgen machte, welche die eine oder die 

andere Bedeutung herbey führen würde — jetzt, da mir die Rechte einer ligaturae cruralis weit 

wichtiger vorkamen, und mich wenigstens um einige Zoll weiter zu bringen versprachen, als 

die eines französischen Strumpfbands, jetzt kam alles darauf an, meinen gebrauchten Aus-

druck gegen die kleine Wortkrämerin zu vertheidigen. — „Liebe Freundin,“ antwortete ich ihr 

mit einer viel sagenden Miene: „dem äußern Ansehn nach, sollte man freylich diese heilige 

Reliquie nur für ein Strumpfband halten. Sie haben noch überdieß die Angabe des Ausrufers 

für Sich. Nun ist zwar der Mann, dem Sie in einer so wichtigen Sache Glauben beymessen, 

wohl nichts mehr als ein unwissender Miethling, der die Grundsprachen nicht versteht, und 

dem eine richtige Erklärung der fremden Waare, die er ausbietet, ganz einerley ist, wenn er 

sie nur an den Mann bringt, und seine Procente davon zieht; doch hier ist er billig eher zu ent-

schuldigen, als Ihre schwankende, flüchtige Sprache. Es war nicht seine Schuld, daß er in 

derselben kein anderes als das Wort jaretiere finden konnte, wovon auch die besten Ausleger 

eingestehen müssen, daß es den zwiefachen Sinn — sowohl eines Bandes hat, das um den 

Strumpf — als eines, das, wie das vorliegende, um das Knie gebunden wird.“ — „Um das 

Knie?“ fiel mir Clärchen hier hastig in die Rede. „Aus was für Gründen können Sie das be-

haupten?“ — „Wenn es Noth hätte, sollte es mir sehr leicht seyn,“ antwortete ich ernsthaft, 

„der Stellen eine Menge aus dem Talmud beyzubringen, die Ihnen diese Gewohnheit bewie-

sen; ja, hätten wir Zeit, so könnten Sie selbst — es sind ja Jüdinnen genug in der Stadt — 

darüber bey ihnen nachfragen lassen: aber zum Glück können wir aller dieser Weitläufigkei-

ten entbehren, da die klaren Worte des Textes vor uns liegen. Der heilige Vater nennt das 

Band nicht umsonst ligaturam cruralem, das nur mit jaretiere crurale übersetzt werden darf, um 

den Sinn ganz zu umfassen. Die siebenzig Dolmetscher konnten es nicht wörtlicher ausdrük-

ken; und in heiligen Dingen,“ setzte ich mit einem Seufzer hinzu, „ist es immer das Sicherste 

sich an den Buchstaben zu halten. Uebrigens seyn Sie ganz unbesorgt, liebes Clärchen! Es 

kommt dermalen nicht auf das Maß Ihrer Strümpfe — die Sie künftig verlängern können, 

wenn wir Handels einig sind, sondern es kommt auf die Gegend an, die ich die Ehre haben 

werde Ihnen zu zeigen, wohin eigentlich das Band, nach seiner ersten Bestimmung, und nach 

den Gebräuchen des Morgenlandes, gehört, denen allein die Mutter Gottes, während ihrer 

Wallfahrt auf Erden, gefolgt ist. Es war meine Schuldigkeit, liebes Clärchen,“ endigte ich, 

„Sie erst mit dem Kleinode, das ich Ihnen anbiete, auf das genaueste bekannt zu machen, da-

mit kein Mißverständniß bey der Auswechslung vorfalle; denn so gern ich Ihnen auch in 

gleichgültigen Dingen zu Gefallen lebe, und so zufällig ich auch zum Dienste dieses Heiligt-

hums berufen seyn mag, so kann ich doch nun auf keine Weise zugeben, daß Sie es für das 
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halten, was es Ihren leiblichen Augen scheint — für ein Strumpfband, oder daß Sie glauben, 

es bedeute  nur einen Kniegürtel, da ich in meinem Gewissen überzeugt bin, und mich darauf 

todtschlagen lasse, daß es einer is t .“ 

 

     Meine Rede machte, entweder durch ihren langweiligen Gang, oder durch ihre Wahrheit, 

den Eindruck, den ich wünschte. Meine schöne Schülerin schien beruhigt, und indem sie sich 

auf dem Sopha zurecht setzte, versprach sie, um auch mich zu beruhigen, mit feyerlichem 

Ernste, mir das Kleinod, das ich ihr auf einige Zeit anvertrauen wollte, ohne allen Schaden 

wieder zu überliefern, wofern wir nicht Handels eins würden. Gutes Clärchen! dachte ich bey 

mir selbst, das ist das letzte, was ich fürchte. — was denkst Du davon, Eduard! Wird ihr nicht 

die süße Schwärmerey ihrer Seele jeden noch so bedenklichen Schritt erleichtern? Wird sie 

nicht, wie jeder Enthusiast, so bald sie das Band an sich fühlt, zugleich auch wirklich den 

wohlthätigen Einfluß empfinden, auf den ihr Glaube hofft? — stolzer einhertreten, ruhiger in 

die Welt und verächtlicher auf ihre Mitgeschöpfe blicken, und in immer süßen Träumen wa-

chen und schlafen? Ja, du kannst, sprach ich mir muthig und hoffnungsvoll zu, deine Forde-

rungen noch so hoch spannen, sie wird für diesen mystischen Gürtel alles andere ohne Reue 

verschwenden, wovon sie Herr ist. 

 

     Während dieser meiner psychologischen Betrachtung hatte Clärchen den rechten Fuß, der 

nicht mit in den Vertrag geschlossen war, gerade vor sich auf den Sopha gelegt, als ob er, wie 

die Hand des Gerechten, nicht wissen sollte, was die Linke thäte — Und —  

 

     Und voller Güte streckte sie 

Den auserwählten Fuß bis an das weiße Knie, 

Und sah, erröthend, mich bey meiner Arbeit lauschen. 

Mit zitternder, verwöhnter Hand 

Löst´ ich das eingetauschte Band 

Voll Scham, so wenig einzutauschen. —  

Ach, daß ich´s eher nicht bedacht! 

Was hätt´ ich nicht mit einer Thräne 

Der heiligen, erfahrnen Magdalene 

Für einen guten Kauf gemacht! 

 
     

 

     Der richtigen Erklärung des Grundtextes allein hatte ich es zu verdanken, daß meine Au-

gen sich nicht bloß mit der herrlichen Form des Fußes begnügen mußten, der, mit einem 

weißseidenen Strumpfe bedeckt, mir in der Hand lag. Nein, Eduard, ich gewann, kraft meiner 

Exegese, auch noch den Anblick einer guten Spanne der blendensten Haut, wie sie wohl sel-

ten ein Schriftgelehrter zu sehen bekommt. Welche Entdeckungen der Sinnlichkeit versprach 

mir nicht diese kleine Probe der unverhüllten Natur, so bald ich nur die heiligen drey Könige 

hinter mir haben würde, die mir verzweifelt langsam zu reisen schienen. Die Lust des An-

schauens fesselte mich so sehr, daß ich — wer kann mir´s verdenken? — alle Kunstgriffe der 

Analyse und Polemik aufsuchte, um nur mein Wohlbehagen zu verlängern. — „Hier, schöne 

Clara,“ stotterte ich, indem ich bald dieser, bald jener Hand vergönnte, wechselweise den ela-

stischen Fuß zu umspannen, damit keine bey der Spende eines süßen Gefühls zu kurz käme, 

„hier ist die Gegend, wie die besten Ausleger des Talmuds versichern, wo die Jungfrauen in 

Canaan und Judäa den Gürtel zu tragen pflegten, obgleich“ — meine Finger wagten sich noch 

über einen Zoll hinauf — „der gelehrte Ritter Michaelis behaupten will, daß es sehr die Frage 

sey, ob nicht nach dem samaritanischen Texte“ = = „Mein Herr,“ fiel mir hier Clärchen hastig 

in´s Wort, indem sie sich ein wenig höher setzte, „ich dächte, die jüdischen Gebräuche wären 
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sehr albern, und Sie würden mir wirklich einen Gefallen thun, wenn Sie sich nicht weiter da-

bey aufhielten.“ — Dieser kurze, kalte Zuruf machte mich irre. Ich kam mit meine Beweisen 

in´s Stocken, verknüpfte den heiligen Gürtel so ungeschickt als möglich, und sah sogar vor 

Betäubung nicht eher, als bis die Auswechslung vorbey war, was für eine neues himmelblaues 

seidenes Band, mit einer großen Schleife, ich statt des verblichenen linnenen Fetzen der Reli-

quie eingetauscht hatte. Die kleine bräutliche Coketterie, die ich in der gesuchten Auswahl 

dieses schimmernden Bandes zu entdecken glaubte, schien mir von der besten Vorbedeutung. 

Ich wies mein prophetisches Herz, bis zu der nahen Erfüllung seiner ungestümen Wünsche, 

zur Ruhe, und dachte, wie ich mir vorstelle, daß sie zu einer Spielpartie um das Königreich 

Pohlen vereinigten Mächte gedacht haben, als sie die Scheidungslinie ihren leichten Gewin-

nes, vermuthlich in der kühnen Voraussetzung entwarfen, sie gelegentlich wohl noch zu er-

weitern, und nach und nach, erste diese, dann jene angränzende Starostey, oder diesen und 

jenen Paß in das offene Land an sich zu ziehen. 

 

     Clärchen erlaubte mir, nachdem der Vorhang des ersten Akts gefallen war, noch über drey 

Stunden bey ihr zu bleiben. Das ist eine entsetzlich lange Erlaubniß, wirst du denken. Aber 

laß dir nicht bange seyn! Das Mädchen giebt so viel zu beobachten und zu enträthseln, daß, 

wenn ich dir die mannigfaltigen Blüthen ihrer Unterhaltung nur so frisch zubringen könnte, 

als sie mir in die Hände fielen, du wohl begreifen solltest, wie einem die Zeit in ihren Zirklen 

vergehen kann. Aber da liegt eben der Knoten! Es fällt der Feder nicht so leicht zu schwatzen, 

als der Zunge, die von hundert Kleinigkeiten unterstützt wird, welche auf dem Papier ver-

schwinden. Das Spiel der Mienen, das den Fügungen der Worte besser zu Statten kommt als 

alle Regeln des Syntaxes, geht in der Beschreibung so gut wie verloren. Die Modulation eines 

wohl angebrachten Seufzerchens, das oft einem dunklen oder müßigen Ausdrucke erst den 

Verstand giebt — das Dehnen — das Verschlucken — das Steigen und Fallen der Stimme, 

ach! alle jene vielfältigen bedeutenden Schattierungen der Rede — wer ist vermögend, sie mit 

der Wirkung wieder zu geben, die sie nicht allein auf das Ohr, sondern öfter noch auf das 

Herz haben? Diese gewöhnlichen Schwierigkeiten, die allen Erzählern gemein sind, wie sehr 

würden sie mich erst zwängen und drängen, wenn ich es unternähme, den Dialog eines Mäd-

chens zur Schau zu legen, das solche mitsprechenden Augen, solch ein beredtes Stillschwei-

gen, solch ein bedeutendes Lächeln, und eine Art von Erröthung in ihrer Gewalt hat, die mir 

nirgends noch vorkam! Setze noch dazu, daß dieses Mädchen ein Kind auf der einen Seite — 

eine ausgebildete Heilige auf der andern — mit dem Gegenwärtigen nur halb zufrieden — 

über das Bevorstehende nicht einig mit sich selbst, und seit Minuten erst in dem erborgten 

Besitze eines Kleinods ist, das sie übermorgen bezahlen soll, ohne zu wissen woher? — und 

du müßtest blind seyn, um nicht einzusehen, daß sie nichts weiter zu entwickeln braucht, um 

es dem besten Erzähler unmöglich zu machen, so feinen Uebergängen des Geschwätzes und 

des Gefühls, als bey einer solchen Zusammensetzung von Charakter und Verhältnissen not-

hwendig vorkommen müssen, mit seiner Feder nachzutraben. Und doch muß ich, so schwer 

ich daran gehe, dir wenigstens ein Fragment unserer Unterhaltung mittheilen, weil es gar zu 

sonderbare Neuigkeiten über den weitern Fortgang meines Läsions=Prozesses mit dem Mäd-

chen enthält, die du eben so wenig wirst geahndet haben als ich. 

 

     Die Kleine saß, nachdem sich das erste Aufwallen ihrer Lebhaftigkeit gelegt hatte, jetzt 

desto ernster in sich gekehrt, bey einer Virtelstunde schon vor mir, und gönnte mir durchaus 

keinen andern Zeitvertreib, als im Stillen den Nüancen ihrer Empfindungen nachzuspüren, 

wie sie sich auch äußerlich zeigten. Aber auch das war, ich versichere dich, keine leichte Ar-

beit. Mitten in ihrem stolzen seligen Gefühl, worin sie über den vergönnten Gebrauch des 

heiligen Bandes verloren schien, färbte ein ungefährer Blick auf den, der es ihr umband, ihre 

Wangen mit dem brennendsten Roth, und drückte ihre Augen zur Erde. Sah ich nun gleich 

bald hinterher den tröstenden Gedanken nachsteigen, zu wessen Glorie sie ihre Bescheiden-
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heit verläugnete, und ihr Knie den ungeweihten Blicken eines Ketzers Preis gab — und trat 

gleich nunmehr ein Anstand, wie man ihn selten sieht, in dem Verhältnisse bey ihr hervor, in 

welchem ihr aufbrausendes Blut allmählich sich setzte; so dauerte doch diese Ruhe nicht lan-

ge. Ihr süßes Lächeln, das schon auf dem Wege war, verflog wieder; der harmonische Laut, 

auf den sich meine beyden Ohren schon spitzten, erstarb vor meinen Augen auf ihren beben-

den Lippen. Sie warf wilde Blicke, bald auf den lateinischen Brief, der zwischen uns lag, bald 

auf mich; und diese Ebbe und Fluth ihrer Empfindungen war so schnell, daß ich Mühe hatte, 

ihnen nachzukommen, und die geheime Ursache davon aufzufinden, die, als ich ihr am Ende 

mit meiner Untersuchung beykam, — solltest du es glauben, Eduard? — in nichts anderm als 

in dem Grausen vor den unbekannten Ceremonien bestand, unter welchen sie berufen seyn 

dürfte, den Namenstag ihrer geliebten Tante zu feyern. Da sie während dieses innern Tumul-

tes, aus dem ich sie so gern gezogen hätte, zweymal schon ihren linken Fuß beynahe krampf-

artig bewegt hatte, so nahm ich beym drittenmale Gelegenheit, unser so lange unterbrochenes 

Gespräch wieder in Gang zu bringen. —  

 

     „Sie zucken mit dem Fuße, liebes Clärchen:“ hub ich an, „ich habe Ihnen doch wohl nicht 

den heiligen Kniegürtel zu fest gebunden und Ihnen weh gethan?“ — „Nein,“ antwortete sie, 

nach ihrer unbefangenen Art: „Sie haben es so recht gut gemacht — Allenfalls wäre auch 

Rath dafür.“ — „Und wofür, Clärchen, wäre denn nicht Rath in der Welt?“ — „Meynen Sie?“ 

— „Außer für den Tod,“ fuhr ich lächelnd fort. — „Und außer für übermorgen,“ murmelte 

sie, doch laut genug daß ich es hören konnte, ward dabey roth, und hielt einen Augenblick 

ihre rechte Hand vor die Augen. — „Liebes Clärchen, das ist eine seltsame Verbindung von 

Ideen!“ — „O!“ dehnte sie „nicht so seltsam als es Ihnen vorkommt. Die Zumuthungen Ihres 

Geschlechts, habe ich immer gehört, gehen einem tugendhaften Mädchen bitterer ein als der 

Tod.“ — Diese letzten fünf Worte, Eduard, waren wie auf Noten gesetzt.“ — „Gewiß, liebe 

Kleine,“ antwortete ich traulich, „gewiß habe ich Ihnen den Gürtel zu fest gebunden.“ — 

„Woraus, ich bitte Sie, wollen Sie das schließen?“ — „Aus Ihrer kindischen Furcht vor über-

morgen,“ sagte ich lächelnd. — „Nun, das gestehe ich, mein Herr, diese Ihre Ideenverbindung 

ist wohl seltsamer als die meinige; sie ist mir ganz räthselhaft.“ — „Kann wohl seyn, lie-

benswürdiges Kind; warum vermeiden wir, deutlich miteinander zu reden?“ — „Noch deutli-

cher, mein Herr? Ich dächte, hierüber hätten Sie Sich wenig vorzuwerfen.“ — „Und auch Sie 

nicht, Clärchen?“ — „Auch ich nicht, mein Herr. Ich habe Ihnen alle meine Zweifel entwik-

kelt — aber wie wenig haben Sie darauf geachtet!“ — „Ich hätte nicht darauf geachtet? Klei-

ne Schwätzerin! habe ich Sie denn nicht sogar völlig gehoben?“ — „O bey weitem nicht, 

mein Herr!“ — „Clärchen! Ich erstaune — Also wären alle meine Erklärungen in den Wind 

gesprochen gewesen? Sie fänden die himmlische Reliquie für den gemeinen Preis, den ich 

darauf setze, noch immer zu theuer? und bey der Menge von Indulgenzen, mit denen ich Sie, 

ohne daß ich groß thun will, bereichere, könnte es Ihnen noch einen Augenblick sauer an-

kommen, die kleinste davon mit mir zu theilen?“ — „Hören Sie mich an, mein Herr,“ unter-

brach sie mich jetzt mit edlem Anstande: „Das Strumpfband der Gebenedeiten — ich gestehe 

es Ihnen unverholen — ist mir mehr als lieb; es ist mir unschätzbar, und ich weiß nicht, ob ich 

es überleben würde, wenn ich mich von ihm trennen sollte. Sie haben es, unter sehr bängli-

chen Minuten für ein sittsames Mädchen, zu einem Kniegürtel erklärt; auch das habe ich mir 

gefallen lassen: aber welche neue Demüthigung in aller Welt soll ich denn noch für das Band, 

oder den Gürtel der reinen Jungfrau bezahlen, die — ach, mein Herr! von keinem Manne ge-

wußt hat? Sehen Sie, ich bin nur ein einfältiges, unschuldiges Kind — mit allem meinem 

Nachdenken bringe ich es doch in Ewigkeit nicht heraus, was Sie übermorgen etwan von mir 

erwarten — und das ängstigt mich eben.“ — „Wie, Clärchen?“ antwortete ich ganz betroffen: 

„Sieht es mit unserm Handel noch so weitläufig aus? Ist es denn, ich bitte Sie, der Kniegürtel 

der Madonna allein, den ich Ihnen anbiete? Gehören denn nicht auch die Freyheiten dazu, mit 

denen ihn Papst Alexander so großmüthig beschenkt hat? und haben Sie denn wirklich den 
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siebenten Paragraph seines Ablaßbriefs so gar wenig verstanden?“ — „Auch nicht eine Sylbe 

davon, mein Herr,“ antwortete sie. „Ja, ich, und fremde Sprachen!“ — „Wenn es nur daran 

liegt, Clärchen, so soll es mir keine Mühe kosten, Ihnen den Inhalt in gutes Französisch zu 

übersetzen — Sie müßten denn lieber warten wollen, bis übermorgen, wo ich ihn in einem 

Dialekte vorzutragen hoffe, der aller Welt — den sinnlosen Bewohnern des Feuerlandes so 

gut als der klügsten und artigsten Europäerin — gleich verständlich und angenehm ist.“ — 

Sie stockte — „Werden Sie nur nicht ungehalten, mein Herr!“ nahm sie endlich mit einem 

scheuen und bittenden Blicke das Wort wieder: „aber darf ich wohl in Ihrer eigenen Sache 

mich auf Ihre Uebersetzung verlassen? Denken Sie Sich nur an meinen Platz! Ich zittere so 

leicht vor allem, woran ich nicht von Jugend auf gewöhnt bin. Zum Glücke habe ich mich 

immer in verwickelten Fällen an den Rath meiner Tante und meines Gewissensrathes halten 

können, die Vater= und Mutter=Stel le  bey mir vertreten; und jetzt — in der bedenklich-

sten Lage meines Lebens vielleicht — soll ich mit treuloser Verwegenheit“ — das Wort gab 

mir einen Stich in´s Herz, Eduard, — „mich selbst um ihre Hülfe betrügen? soll hinter dem 

Rücken so erprobter Freunde — auf das Wort eines Fremden — mit mir schalten und walten, 

als ob ich ihrer Erfahrung nicht weiter bedürfe? Sagen Sie mir auf Ihr Gewissen, mein Herr, 

ob dieß redlich, ob dieß erlaubt sey? Habe ich nicht schon,“ fragte sie auf das beweglichste, 

„unrecht sehr unrecht gethan, daß ich den befeuerten Bl icken eines  jungen Herrn  

den ruhigen Ort Preis gab, wo in Canaan und Judäa — wie Sie mir, glaube ich, haben weiß 

machen wollen = = = Ach, mein Herr,“ unterbrach sie sich hier selbst mit einem über die Ma-

ßen verlängerten Seufzer, „Ihre Nachbarschaft, fürche ich, ist mir eine nahe Gelegenhei t  

zu  sündigen geworden. Heilige Madonna! Ein junger Fremder — heute und übermorgen — 

allein mit mir in einem Zimmer! Zweymal  in  Einer  Woche?  Je unglaublicher mir alles 

das würde geschienen haben, wenn es mir jemand hätte wahrsagen sollen, desto mehr muß es 

jetzt mein Herzklopfen vermehren. Ich möchte so gern, ich wiederhole es Ihnen, mein Herr, 

die heilige Reliquie gewinnen: aber bei den eilftausend Jungfrauen schwöre ich Ihnen zu, daß 

ich so wenig weiß, was Sie noch von mir fordern  können, als ich weiß, was mir in solchen 

Umständen meine Religion zu geben erlaubt. Ach, wer soll mir in dieser unaussprechlichen 

Verlegenheit rathen?“ 

 

     Weißt du wohl, Eduard, was mir, während dieses frommen Anfalles der Kleinen, durch 

den Kopf fuhr? Das will ich dir aufrichtig sagen! Anfangs nichts weiter, als eine Zeile von 

Voltaire, die ich dir zu errathen gebe — nachher die zwo darauf folgenden, die ich dir herset-

ze: 
     C´est un grand bien! mais de toucher un coeur 
     Est à mon sens un plus cher avantage. 

 

     Zuletzt aber gingen meine ausschweifenden Gedanken stufenweise vom Erstaunen zum 

Mitleid, in den großmüthigen Entschluß über, meine Ohren nicht länger dem Girren dieser 

Unschuldigen zu verstopfen, und einer so bewährten Heiligkeit — mochte sie mich auch noch 

so sehr überraschen — in Zukunft die Ehre zu erzeigen, die sie verdient. Reitzender zwar hat-

te ich das Mädchen noch nicht gesehen, als in diesem rührenden Auftritte. Aber die einfache 

Beredsamkeit ihres reinen Herzens — welcher Sophist vermag ihr zu widerstehen! — machte 

einen ungleich stärkeren Eindruck auf das meinige, als alle Lockungen ihrer Jugend, und be-

wirkte eine so gänzliche Umstimmung in mir, daß ich in diesem Augenblicke nicht vermö-

gend gewesen wäre, ihre beseelten Lippen nur um einen Kuß zu betrügen. Wie rührte mich 

das offene Geständniß ihrer Unwissenheit, das mit dem stillen Verweise so artig überein-

stimmte, den ihre bebende Hand, ohne zu ahnden, daß ihr ein menschliches Auge nachschlei-

chen würde, schon bey dem schlafenden Engel abgelegt hatte! Jenes Restchen von Staub, wie 

viel wog es nicht nach meinem Gedanken, um bey einer künftigen Berechnung weiblicher 

Unschuld und Tugend der ihrigen den Ausschlag zu geben! Wie dankte ich es dem Zufalle, 

der mich endlich einmal eine Heilige, in der ächten Bedeutung des Worts, kennen lehrte, da 
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ich mir zuvor von der sonderbaren Zusammensetzung eines solchen Geschöpfes keinen Be-

griff machen konnte! — Wo hätte ich ihn hernehmen sollen? Ich staunte gerade vor mich hin, 

und war drauf und dran, dem frommen unbefangenen Kinde das Spielwerk ihrer Seele, nebst 

der rückständigen Bezahlung edelmüthig zu schenken, und — meine Wege zu gehen. 

 

     „Clärchen, gutes frommes Clärchen,“ sagte ich, und ergriff und drückte, beynahe mit vä-

terlicher Zärtlichkeit, ihre Hand, „noch ist nicht unter uns vorgegangen, was nicht in allen 

Religionen der Welt zu vergessen und zu vergeben wäre; darauf können Sie Sich verlassen! 

Ihre übrigen Zweifel aber, liebe Kleine, sind von mehrerem Belange. Wenn ich sie Ihnen nach 

meinem Gewissen, das Sie aufgefordert haben, nach der strengen Moral, in der ich unterwie-

sen bin, nach meinem Glauben, nach meiner Ueberzeugung beantworten soll, so muß ich ih-

nen unverhohlen sagen, daß Sie“ = = = „O!“ unterbrach mich hier das in Furcht gejagte Kind, 

„wie darf ich der Moral und der Ueberzeugung eines Ketzers Gehör geben? Wie darf ich einer 

andern Glaubenslehre folgen als der meinigen? Nimmermehr, mein Herr, nimmermehr!“ — 

„So hören Sie doch nur, Clärchen,“ fiel ich mit ernster Stimme ein: „Die Regeln der Sittenleh-

re sind“ — hätte ich beynahe gelogen — „in allen Religionen und bey allen Völkern der Erde, 

dieselben;“ aber sie ließ mir nicht Zeit dazu. — „Nein,“ rief sie mit ängstlichen Geberden, 

„nein, mein Herr, ich darf Sie nicht anhören.“ — Ich ward hitzig. „Auch nicht,“ fragte ich mit 

starker männlicher Stimme. „wenn ich Ihre wankende Tugend befestigen, wenn ich wider 

meinen Vortheil sprechen — wenn ich Sie vor dem Ablaßbriefe des heiligen Vaters warnen 

will — auch dann nicht?“ — Sie hielt sich, statt mir zu antworten, die Ohren zu. „Nun bey 

Gott!“ murmelte ich vor mich hin, „das ist unerträglich!“ stampfte mit dem Fuß, und sah un-

gewiß in die Höhe. Seit acht Tagen, war ich mir bewußt, hatte ich keinen Gedanken gefaßt, 

der meinem Herzen mehr Ehre machte; und jetzt trat mir nun das  Kind, das selbst  ihn ent-

wickelte, in den Weg, da ich eben daran war ihn auszuführen. Ich dächte doch bey meiner 

Ehre, die ein und vierzig Ducaten, die ich, mit alle dem was daran hängt, so großmüthig im 

Stiche lasse, verdienten es schon, daß sie mir zuhörte! — Aber gewiß hat sie mich noch nicht 

so recht verstanden. — Ich will mich deutlicher machen, und es müßte nicht gut seyn, wenn 

sie mir nicht noch zu Füßen fallen und mich als ihren Schutzengel verehren sollte, so bald sie 

mich nur erst kennen lernt. In diesen Gedanken setzte ich mich ungefähr in dieselbe Stellung, 

als letzthin, wo ich, nicht weit von der Eselspost, der guten Margot warnenden Unterricht über 

den Amor gab. 

 

     Ich ergriff die Hände des sträubenden Mädchens, um sie abzuhalten sie nicht wieder vor 

die Ohren zu nehmen, faßte das wilde Kind mit meinen beyden Knieen, daß es mir Stand hal-

ten mußte, und wie sie nun so vor mir stand, blickte ich ihr mit der zärtlichsten Aufrichtigkeit 

in die Augen. — „Liebes Clärchen,“ redete ich sie an, „Sie sind jung, schön, und frömmer und 

unschuldiger, als ich noch kein Mädchen gekannt habe; aber sie haben mir nun zu sehr schon 

Ihre Schwachheit gegen Reliquien verraten, und da werden Ihnen alle Ihre Tugenden nichts 

helfen, wenn ich nicht ehrlich mit Ihnen verfahren will. Sie werden der Gewalt, die mir das 

Zauberband der Maria und Papst Alexander der Sechste über Sie giebt, so tief unterliegen 

müssen, als es unser Contract verlangt. Aber, bestes Kind,“ indem ich mit meinen beyden 

Knien sanft die ihrigen drückte, „hören Sie mich nur einen Augenblick mit Aufmerksamkeit 

an, und Sie werden sehen, daß ich es nicht so böse mit Ihnen meyne. Sehen Sie, so schwer es 

mir auch ankömmt, allen den Freuden von übermorgen — allen den Indulgenzen zu entsagen, 

die ich Ihnen mit dem heiligen Kniegürtel ungetheilt überlasse, so fühle ich doch mit innigster 

Selbstzufriedenheit, daß ich es vermag. Ich verlange nichts dafür als Ihre Freundschaft; und 

diese erlaubt Ihnen Ihre Religion — warum sehen Sie Sich so schüchtern um? — auch einem 

Ketzer zu schenken, wenn er sonst ein ehrlicher Mann ist. Wundern Sie Sich nicht zu sehr 

über meine Großmuth! Sie ist nicht so uneigennützig als Sie denken. Es liegt ein gewisses 

stolzes Vergnügen darin, das mir selbst mehr werth ist, als die höchste Befriedigung der Sinn-
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lichkeit. Sie sind wahrlich nicht das erste Mädchen, daß ich in seiner wankenden Tugend be-

festigt — selbst in der kritischten Lage befestigt habe, wohin ich sie erst selbst gebracht hatte 

— zu scheitern; und ich habe immer gefunden, daß Ihnen diese Lection dienlicher gewesen 

ist, als jede andere. Ein unschuldiges weibliches Herz, ich gestehe es Ihnen, ist mir Zeit mei-

nes Lebens immer das liebste Spielwerk gewesen; und ich bin gewiß der Freude nicht un-

werth, um die ich Sie bitte, mir die geheimsten Falten auch des Ihrigen, jede seiner Empfin-

dungen, und alle die kleinen lieblichen Wendungen seiner liebenswürdigen Unerfahrenheit 

ohne Zurückhaltung sehen zu lassen — die mir wirklich ungleich mehr Freude machen, liebes 

Clärchen, als die wundervollsten Reitze des Körpers. Gönnen Sie mir, mit einem freund-

schaftlichen, unumschränkten Zutrauen, diesen süßen Anblick, und ich stehe sogleich von 

allen Ansprüchen meines Handels ab.“ — Du siehst, Eduard, wie weit ich ging, um nur zur 

Ehre meiner Religion und Moral Recht zu behalten; aber es war nicht möglich. — „Nein, 

nein, nein,“ schrie das einfältige Ding einmal über das andere: „ich darf die Freundschaft ei-

nes Ketzers — ich darf seine Geschenke nicht annehmen; und mein Gewissen verbeut mir, 

auf die Fallstricke seiner Lehren zu achten. Warum, wenn Sie es so ehrlich mit mir meynen, 

lassen Sie mir nicht Rücksprache bey meinem Gewissensrathe und Glaubensgenossen hal-

ten?“ 

 

     Ich war so vollkommen überzeugt, Eduard, daß ich in diesen Augenblicken, wo ich es so 

gut mit dem Mädchen meynte, auch in ihrer Seele kein anderer Gedanke herrschen könne, als 

die Bewunderung meiner Uneigennützigkeit und Großmuth. Stelle dir also vor, wie mir zu 

Muthe ward, als ich mich so häßlich betrogen sah. Du weißt, es geht mir mit dem Propste, wie 

jenen bezauberten Ohren in einer gewissen Feengeschichte mit dem Worte Trarara. — Ich 

konnte den Ehrenmann nicht nennen hören, ohne sogleich aus der angenehmsten Ideenver-

bindung in die bitterste überzuspringen, die man sich denken kann. Meine gespanntesten 

Empfindungen erschlafften, und meine Treuherzigkeit gegen das Mädchen verwandelte sich 

in sichtbaren Unmuth. — Ich ließ ihre warmen Händchen fahren, und entließ sie so plötzlich 

aus der Gefangenschaft meiner Kniee, daß sie nicht wußte wie ihr geschah. Sie blickte mir 

verwundernd unter die Augen. — „Sie sind doch nicht böse?“ fragte sie, setzte sich neben 

mich, und streichelte mir schmeichelnd die Wangen. Nun hat  jeder Beweis eines guten Her-

zens, er mag sich zu erkennen geben wie er will, immer den stärksten Eindruck auf das mei-

nige gemacht, und es brauchte auch jetzt weiter nichts, um mich schnell wieder umzustim-

men. So weit, dachte ich, hat sich wohl diese kleine schüchterne Hand, deren Unschuld ich so 

genau kannte, noch nicht verstiegen. — Das rührte mich ungemein. Ich schwieg zwar, aber 

ich drückte dieser niedlichen Hand so wiederholte und ausdrucksvolle Zeichen meiner Ver-

söhnung auf, daß die gute Kleine wohl fühlen mußte, daß es mein ganzer Ernst damit war. 

Mit Einem Worte, Eduard, das Mädchen fing an, mich noch herzlicher zu dauern als vorher. 

Mein Gott! sagte ich mir, wie magst du dich nur über das liebenswürdige Kind ärgern! Bey 

seiner Aufrichtigkeit und Unschuld kann es ja beynahe nicht anders sprechen und handeln! 

nur aber bringt uns das  weder einen Zoll rückwärts, noch vorwärts. — Ich hätte ihr, du weißt 

es Eduard, so gerne alle meine Heilgthümer umsonst überlassen; aber sie will ja so wenig zum 

Geschenke von mir annehmen, als meine Freundschaft. Zu fromm auf der einen Seite, mir den 

heiligen Kniegürtel, den sie einmal am Fuße hat, wieder zurück zu geben, kömmt ihr doch auf 

der andern alles wieder zu theuer vor, was sie auf seine völlige Abtretung bieten soll. Die 

kleine Närrin hat sich da sowohl als mich in eine Verlegenheit gebracht, aus der ich wahrlich 

nicht einsehe, wie wir uns ziehen sollen. — Alles das ging mir eine lange Weile durch den 

Kopf. Endlich glaubte ich einen Ausweg wahrzunehmen, und blieb dabey stehen. 

 

     „Clärchen,“ wendete ich mich jetzt mit nachdenkender Miene an sie, „auf die  Art, wie Sie 

Sich benehmen, kommen wir in alle Ewigkeit nicht aus einander. Ihr Propst, mit allem 

Respecte für das Amt der Schlüssel, das er trägt, geht mich nichts an. Ihm zu Liebe habe ich 
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wahrlich den Kniegürtel nicht erstanden, und — so viel werden Sie doch begreifen, daß bey 

unserm Tausche eine dritte Person ganz überflüssig seyn würde. So wohl meynend ich mich 

auch gegen Sie erklärt habe, so mögen Sie doch mit meiner Moral und mit meinen Geschen-

ken nichts zu thun haben; und doch möchten Sie gern den Nachlaß der Maria behalten. Ihr 

unverdientes Mißtrauen schmerzt mich: aber ich will über nichts weiter in Sie dringen; und, 

da ich Ihre Gewissenszweifel Ihnen nicht zu Danke beantworten kann, und Sie darauf beste-

hen, erst Rückfrage bey Ihren Glaubensgenossen zu halten, ehe Sie Sich zu etwas entschlie-

ßen, so mögen Sie es meinetwegen. Ihre Stiftungsbibliothek ist ja in der Nähe; und da sie 

wahrscheinlich in keiner andern Absicht aufgestellt ist, als um sich in schwierigen Fällen bey 

ihr Raths zu erholen, so ist kein Zweifel, daß auch Sie ihn da finden werden: wenigstens, so 

viel ich es beurtheilen kann, besteht diese ganze Sammlung aus Schriftstellern, die ungleich 

mehr Ruf und Gelehrsamkeit vereinigen, als selbst Ihr Propst. Sind Sie dießmal mit meinem 

Vorschlage zufrieden, Clärchen? Soll ich Sie dahin führen?“ — „Sehr, sehr gern,“ antwortete 

sie mir auffallender Freude, und ihr Gesichtchen klärte sich wieder auf wie ein Maytag. — 

„Und wollen Sie Sich,“ fuhr ich fort, „den Aussprüchen dieser gelehrten Männer, ohne die 

geringste Weigerung unterwerfen?“ — „Ja doch, ja mein Herr,“ erklärte sie sich voller Unge-

duld, „das will ich! Hier haben Sie im Voraus meine Hand darauf.“ — „Nun gut“ erwiederte 

ich ziemlich gesetzt, „so ist es mir lieb, daß ich hier eine schöne Gelegenheit finde, Sie über 

Ihr voriges unbilliges Mißtrauen ein wenig zu beschämen. Ich will mich nicht hinter meinem 

Glauben verstecken, wie Sie. Die Schiedsrichter, die Sie Sich wählen werden, sollen auch die 

meinigen seyn. Mögen sie mir auch alles aus den Händen spielen, worauf mir Papst Alexan-

der ein Recht gab; war ich doch selbst auf dem Wege Verzicht darauf zu thun, wenn Sie mich 

hätten gehen lassen, liebes furchtsames Clärchen. Doch das ist vorbey! Ich erzeige deshalb 

Ihren Bedenklichkeiten noch dieselbe Ehre als vorher. Sie sind wahrlich von der größten 

Wichtigkeit, und es wird mir immer eine Freude machen, daß ein so junges liebenswürdiges 

Mädchen aus eigenem Instinct darauf gefallen ist. — Das sage ich Ihnen offenherzig; ob ich 

gleich mit einiger Wehmuth voraus sehe, daß, solange solche in ihrer Kraft bestehen, wir 

nimmermehr bis an die lieblichen Indulgenzen des Papstes gelangen können. Das ist jetzt 

mehr Ihre Sache als die meinige, da ich Ihnen ganz überlasse, Sich den heiligen Kniegürtel 

eigen zu machen, auf welche Art Sie und Ihre Rathgeber für gut finden. — Kann man sich 

wohl billiger erklären?“ — „Nein, gewiß nicht,“ antwortete Clärchen: „Ich bin auch recht 

gerührt von Ihrer Güte; aber seyn Sie versichert, daß auch ich auf meiner Seite alles thun wer-

de, was ich mit guten Gewissen thun kann. Denn ich bin weit entfernt, Sie um eine Kostbar-

keit betrügen zu wollen, deren Werth niemand mehr schätzen kann als ich.“ — „Aber mögen 

wir nicht,“ unterbrach ich sie, indem ich ihr meinen Arm reichte,  „noch einmal, unterwegs, 

die Schwierigkeiten überzählen, über die Sie eigentlich Auskunft nöthig haben? In einer gro-

ßen Bibliothek ist das beynahe nothwendig; denn sonst kann man sich darin verlieren, um 

nicht wieder herauszukommen. So viel ich mich erinnere, sind Sie erstlich wegen des schö-

nen, mir unvergeßlichen Anblicks unruhig, den Sie mir bey der Auswechslung der Bänder 

doch zu vergönnen genöthigt waren, wenn ich Ihnen den heiligen Kniegürtel, auf seine gehö-

rige Stelle, umbinden sollte; — nicht wahr, meine Beste?“ — „Ja, mein Herr,“ antwortete sie, 

„freylich, liegt mir das recht schwer auf dem Herzen.“ — „Und Sie haben sehr Recht,“ ver-

setzte ich, „daß Sie Sich darüber in Zeiten zu verständigen suchen; denn wie wollen wir 

übermorgen sonst fertig werden? Und nun,“ fuhr ich fort, „was war denn Ihre zweyte und 

dritte Frage, die mir nicht eben so gut mehr erinnerlich sind?“ — „Aber mir desto mehr,“ 

antwortete sie. „Sehen Sie das eine ist die Angst, die ich habe, ob ich mich nicht mit Ihnen in 

der nahen Gelegenheit zu sündigen befinde; denn davor, kann ich Ihnen sagen, hat mich mein 

Catechismus vor allen andern gewarnt, und es ist mir also nicht zu verdenken, daß ich darüber 

genaue Erkundigung einziehe.“ — „Nichts mehr als billig,“ versetzte ich: „es soll mir selbst 

lieb seyn, wenn ich es erfahre.“ „Und endlich,“ fuhrt sie fort, „martert mich die grausame Un-

gewißheit, ob ich mich, so ohne Vorwissen der Meinigen, mit einem Fremden in einem Han-
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del einlassen darf, den ich nicht verstehe! Sie sehen selbst, mein lieber Herr, daß, so gern ich 

auch wollte, ich doch unmöglich mit ruhigem Herzen einschlagen kann, so lange ich nicht 

über diese drey Hauptpunkte mit mir selbst einig und eines Bessern belehrt bin.“ — „Das ist 

sehr begreiflich,“ antwortete ich: „Aber, wie gesagt, deswegen hätten Sie nicht gebraucht, erst 

in eine Bibliothek zu gehen — Ich würde eben so gut im Stande gewesen seyn, Ihnen hierüber 

Auskunft zu geben, wenn Sie, kleine Mißtrauische, mit nicht Ihre Ohren verstopft hätten.“ 

 

     Unter diesen lehrreichen Gesprächen waren wir unvermerkt bis vor die Thür meiner Clau-

se gekommen, die jetzt das gute Kind voller Frohsinn öffnete, und mit mir eintrat. Wir kamen 

glücklich dem Rousseau und Amor vorbey, ließen mein Bett linkerhand liegen, und traten nun 

beyde sehr neugierig vor unsern Gerichtsstand. Zum Glücke waren von den Hauptquellen, 

außer den Originalen, auch gute Uebersetzungen da, die es Clärchen leicht machten, in der 

Geschwindigkeit eine Commitee aus ihnen zu errichten, gegen die auch ich nicht die geringste 

Einwendung Statt fand. Sie setzte sich aus dreyen der erfahrendsten Männer zusammen, de-

nen man schon Verstand, Gelehrsamkeit und collegialische Eintracht zutrauen mußte, so bald 

man sie in ihrer altväterischen Tracht aufsteigen sah. Ich ließ ihr mit Vorbedacht die Ehre der 

Wahl allein. Denn so angehnehm es auch ist, wie ich wohl weiß, wenn ein Client auf die Be-

setzung des Tribunals, das ihn richten soll, einigen Einfluß hat; so mußte es doch auf der an-

dern Seite, an der mir jetzt ehrenhalber noch mehr gelegen war, kein geringen Vorurtheil von 

der Aufrichtigkeit meiner Gesinnungen und der Güte meiner Sache bey dem lieben Mädchen 

erwecken, wenn sie mich selbst da ruhig sah, wo jeder zu zittern Ursache hat, er mag seines 

Rechtes auch noch so gewiß seyn. Ohne die entfernteste Theilnahme also an der Ernennung 

dieser Herren, begnügte ich mich bloß mit der subalternen Rolle, nach dem Range, den ihnen 

Clärchen anwies, ihnen die Stühle zu rücken, und sie von ihrem Schulstaube zu reinigen. Der 

erste, dem ich diesen Dienst zu erzeigen hatte, hieß Escobar . Der Mann hatte ganz das An-

sehen eines Vorsitzenden. Der andere, beynahe noch verschrumpfter und schmutziger, war 

der ehrwürdige Pater Lessau . Der dritte aber, an der Spitze einer Somme de pechés, nannte 

sich Pater Bauny, und war von einem ziemlich manierlichen Ansehn. Auch fiel sein 

Corduanband mit goldenem Schnitte Clärchen am meisten in die Augen; denn sie setzte sich 

mit ihm, so bald er abgestäubt war, mir gegen über auf einen Stuhl. 

 

     „Kannten Sie diese gelehrten Männer schon vorher?“ fragte ich, indem wir beyde ihre 

Schriften vorläufig überblätterten. — „Es ist zwar,“ antwortete sie, „das erstemal, daß ich mit 

ihnen zu thun habe; aber übrigens sind sie mir schon längst als die ersten Stützen unserer ge-

heiligten Religion bekannt; der Herr Propst führt ihre Namen immer im Munde, und beruft 

sich in streitigen Fällen meistens auf sie.“ — „Nun das ist ja recht gut,“ versetzte ich: „da ha-

ben Sie doch endliche Ihren Willen, und könne sich so gut über Ihre Zweifel belehren, als 

wenn Sie Ihren Gewissensrath selbst sprächen.“ — „Das denke ich auch,“ antwortete Clär-

chen kurz abgebrochen, weil sie sich eben mit einer Stelle beschäftigte, auf die sie sehr nach-

denkende Augen heftete. — „Haben Sie etwas Sachdienliches gefunden, liebes Kind?“ fragte 

ich neugierig, indem ich selbst in meinem Buche auf eine ihrer Bedenklichkeiten stieß, die ich 

einstweilen zeichnete. — „Ich habe wohl so etwas,“ dehnte sie, „über die nahe Gelegenheit — 

aber“ = = = „Nun das trifft sich recht gut,“ rief ich dazwischen: „auch ich habe darüber eine 

Erläuterung in dem Escobar  gefunden, die mir ganz neu ist.“ — „Nun ärgert es mich,“ fuhr 

sie in ihrer Rede fort, „daß mir eben da, wo ich am liebsten fortlesen möchte, eine dumme 

lateinische Zeile in die Quere kommt.“ — „Wollen Sie mir wohl Ihren Fund mittheilen, Clär-

chen?“ „On doit,“ las sie laut und ohne Anstoß, absoudre une femme, qui a chez elle un homme 

avec qui peche souvent, si non po“ —  —  — „Geben Sie nur her, Kind,“ unterbrach ich ihr 

Stottern, „ich will sehen, was es ist.“ — Sie reichte mir das Buch, und nun las ich mit ziemli-

cher Verlegenheit, und war froh, daß sie kein Latein verstand: si non potest ejicere, aut habet 

aliquam retinendi. — „Sie haben wohl Recht, Clärchen, es ist eine dumme Zeile.“ — „Nun, 
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mein Herr,“ sah sie mir fragend in das Gesicht, „unter was für einer Bedingung gilt das Sou-

vent?“ — „O!“ antwortete ich, „hier ist eine vorausgesetzt, die auf uns gar nicht paßt — Urt-

heilen Sie selbst: Si non potest und so weiter — das heißt: Wenn Sie den Herrn nicht zur Stube 

hinaus werfen kann, oder sonst eine Ursache hat, ihn bey sich zu behalten.“ — „Da ist ja gar 

kein Verstand darin,“ sagte Clärchen. — „Beynahe,“ antwortete ich: „aber nehmen Sie des-

wegen das Buch nur wieder! Einige Seiten weiter werden Sie die Frage schon deutlicher aus 

einander gesetzt finden, wenn Escobar, wie wir bald sehen wollen, richtig citirt hat. Horchen 

Sie recht auf: On n`appelle pas occasion prochaine celle, où l´on ne peche que rarement, comme de 

pecher par un transport soudain avec celle ou celui, avecqui on demeure trois ou quatre fois par an, 

ou selon Bauny pag. 1082. Schlagen Sie doch einmal nach, Clärchen! une ou deux fois par se-

maine“ — „Die Pagina trifft zu,“ sagte Clärchen, und reichte mir zugleich das Buch wieder 

hin. Ich hielt es neben das meinige, verglich die Parallelstellen, und freute mich laut über das 

freundschaftliche Einverständniß zweyer so berühmten Schriftsteller in einer so wichtigen 

Sache. — „Ist das nicht,“ wendete ich mich an das Mädchen, „so ganz unser Fall, liebe Klei-

ne? als wenn ihn die Herren hundert Jahre voraus gesehen, und Ihnen die eigenen Worte Ihres 

Gewissenszweifels aus dem Munde genommen hätten? Die süße Beruhigung abgerechnet,“ 

fuhr ich fort, „die Ihnen diese Beweisstelle verschafft, so freue ich mich auch besonders über 

den kurzen und deutlichen Begriff, den sie mir nebenbey über mein Näherrecht giebt.“ — 

„Über Ihr Näherrecht?“ fragte Clärchen. — „ Ja wohl,“ antwortete ich: „das liegt ganz in den 

Worten: avec qui on demeure — une ou deux fois par semaine. Und ohne eins in das andere zu 

reden, meine schöne Nachbarin, will ich mir doch, da es eben die Gelegenheit giebt, Ihren 

guten Rath in Ansehung meines Quartiers erbitten, das mir immer je länger je besser gefällt. 

Sie wissen, ich habe es nur auf einen Monath gemiethet; was meynen Sie, würde mir es Ihre 

gute Tante nicht eben so gern auf ein Jahr zusagen, wenn ich es voraus bezahlte?“ — „Das 

kann ich Ihnen in der That nicht mit Gewißheit sagen,“ antwortete mir Clärchen mit einer 

solchen liebenswürdigen Unbefangenheit, daß ich sie gern dafür hätte küssen mögen. — 

„Aber ich sollte beynahe nicht daran zweifeln.“ — „Nun gut,“ sagte ich, indem ich den be-

schwerlichen Escobar neben mich legte: „so will ich mich nächstens mit ihr darüber bespre-

chen;“ und fuhr nun fort mich mit dem ehrlichen Pater Bauny, den ich noch in der andern 

Hand hatte, weiter zu unterhalten. — Ich that sehr wohl daran, und Escobar kann es mir wahr-

lich nicht übel nehmen; denn ich hatte noch gar nicht lange in der Somme de pechés seines 

Collegen gestört, so fand ich unvermuthet eine der größten Bedenklichkeiten meiner kleinen 

Unschuldigen so deutlich entwickelt, und so gründlich beantwortet, daß es das unerfahrendste 

Kind verstehen konnte. — „O, treten Sie einen Augenblick näher, liebe Kleine,“ rief ich ihr 

zu. „Fragten Sie mich nicht vorhin auf mein Gewissen, ob es recht — ob es erlaubt sey, ohne 

Vorbewußt Ihrer guten Tante und Ihres Seelsorgers, über das schönste Eigenthum, das Sie 

besitzen, über Ihre Person, nach Belieben zu schalten und zu walten? Ich läugne nicht, mein 

gutes Clärchen, und Sie müssen es mir angesehen haben, daß mich Ihre Frage nicht wenig 

stutzig machte. Wie lieb ist es mir, daß Sie mich gar nicht dazu kommen ließen darauf zu 

antworten! denn gründlicher hätte ich es unmöglich thun können, als der rechtschaffene Pater 

Bauny, dessen Ausspruch auch in dieser Sache alles enthält, was darüber zu sagen ist. Hören 

Sie nur: Lorsqu´ une fille, qui est en la puissance de son pere et de sa mere se laisse —  —  — 

Werden Sie doch nicht gleich über alles so roth, närrisches Kind! Das folgende Wort ist frey-

lich nicht eben manierlich; aber Sie haben sich gewiß noch ein ärgeres gedacht: se laisse cor-

rompre, ni elle, ni celui, à qui elle se prostitue —  —  —  Ich gebe zwar gern zu, liebes Clärchen, 

daß ein Dichter wie Bernard zum Beyspiel, dieselbe Sache ungleich reitzender vorzustellen 

gewußt hätte — Inzwischen kömmt es darauf nicht an, und ein Arzt der Seele, wie des Kör-

pers, ist schuldig bestimmt zu reden, so bald er in solchen Dingen um Rath gefragt wird = = = 

Aber wo bin ich denn stehen geblieben?“ — „Bey prostue,“ sagte Clärchen. — Ich fuhr also 

fort: „ne font aucun tort au pere ni à la mere — Viel weniger also denen, die ihre Stelle vertre-

ten. — Sie verstehen doch das, liebes Kind?“ — „O, ja,“ antwortete sie, „es ist ja deutlich 
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genug.“ — „et ne violent point,“ las ich weiter, „la justice à leur egard parce qu´elle — sehr richtig 

— est en possession de sa virginité — und da dieser Grund, nach der Natur der Sache, mehr als 

Einmal nicht anwendbar ist, so ist das darauf folgende — aussi bien que de son corps — nichts 

weniger als überflüssig, dont elle peut faire ce que bon lui semble, à l´exclusion — was dächten 

Sie, Clärchen? de la mort, ou —  —  — lieber Pater Bauny! wie in aller Welt, kommen Sie dar-

auf — du retranchement de ses membres. — Da bewahre uns Gott vor!“ sagte ich ganz erschrok-

ken: „Da müßte es doch wohl sehr arg hergehen, wenn das einem von uns beyfallen sollte.“ 

„Lesen Sie mir doch diese wichtige Stelle noch einmal vor,“ sagte Clärchen, indem sie mit 

dem Finger auf das Buch tippte: „aber nur den reinen Text ohne Anmerkungen.“ — „So oft 

Sie wollen, meine Beste,“ antwortete ich, „und so rein als er da steht;“ faßte zugleich beym 

Lesen ihre Hand, als ob ich ihr die Empfindung mittheilen wollte, die, wie ein elektrisches 

Feuer, aus dieser lehrreichen Schriftstelle auf mich überströmte, fühlte auch wirklich bey dem 

Worte virginité eine gemeinschaftliches Zucken, das einer Commotion nicht unähnlich war. 

 

     Clärchen nahm mir das Buch aus der Hand, so bald wir zum zweytenmale über die Auflö-

sung dieses wichtigen Zweifelspunktes glücklich hinaus waren, setzte sich mit dem ehrwürdi-

gen Pater in eine Ecke, und schien sich noch einige Seiten weiter mit ihm zu unterhalten, die 

hoffentlich die Sache nicht verdorben haben. In der Zwischenzeit ruhte ich ein wenig von 

meiner Vorlesung aus, saß stillschweigend und nachdenkend gerade ihr gegenüber, und wußte 

mich gar nicht recht in die anscheinende Heiterkeit und Seelenruhe dieses sonderbaren Mäd-

chens zu finden, das mir je länger je unerklärbarer ward. Hätte man nicht von der liebenswür-

digen Unwissenheit, die sie mit in die Bibliothek brachte, nach allen Regeln der Metaphysik 

erwarten sollen, daß der Zufluß der vielen neuen Begriffe, den sie schon in den wenigen Zei-

len erhielt, die ich vorlas, sie für alles weitere Nachschlagen bange machen, ihr die Ader auf-

treiben, und den Kopf sprengen würden? War es nicht höchstwahrscheinlich, daß eine so be-

währte Heiligkeit als die ihrige, über die, zwar sehr zweckmäßigen, aber doch ganz ungewähl-

ten Ausdrücke des vorigen rauhen Jahrhunderts sich entsetzen — daß ihr verschämtes Blut 

sich empören, und das liebe Kind endlich in die Verlegenheit kommen würde, weder mir, 

noch ihren Schiedsrichtern frey unter die Augen zu sehen? Konnte ich nicht mit einigem 

Grunde fürchten, oder hoffen, wie du willst, daß sie sich weit eher unter einem Strome von 

Thränen von ihrem voreilig eingegangenen Compromisse los arbeiten, als sich entschließen 

würde, ein Wort zu halten, daß sie gewiß unter ganz andern Erwartungen von sich gab? Wie 

ging es nun zu, daß, dieser Wahrscheinlichkeiten ungeachtet, von allem dem nichts geschah? 

Ich bitte dich, Eduard, wie ging das zu? Siehe! kennte ich das Mädchen nur seit unserer ge-

meinschaftlichen gelehrten Arbeit; wahrlich! ich würde ihr eher zutrauen, sie habe die Engel 

zu Dutzenden, und selbst da geputzt und gewaschen, wo sie am schmutzigsten sind, als daß 

ich an jenes erste Schrecken ihrer Hand glauben möchte, wovon doch die deutlichsten Spuren 

noch immer unter meinem Spiegel zu sehen sind. Es ist nicht anders möglich, sie muß alle die 

gefährlichen Stellen hören und lesen, ohne, aus unbegreiflicher Unschuld, den Sinn der Worte 

zu verstehen. — Wie Henker soll ich ihr aber den beybringen? 

 

     Nach dieser stillen Unterredung mit mir selbst, rief ich in collegialischer Ordnung den ein-

zigen Beysitzer unsres Gerichts auf, den wir noch nicht gehört hatten — den Pater Lessau, 

schmutzigen und moderigen Ansehens. Wenn der Schein überhaupt trügt, so thut er es vor-

züglich bey einem geistlichen Tribunale: dieser unansehnliche Mann, wie das nicht selten 

geschieht, verschloß einen ungeheuern Vorrath von Gelehrsamkeit und Erfahrung. Freylich 

brauchte ich dermalen nur einen sehr kleinen Theil davon, nur so viel als eben nöthig war, um 

die einzige noch übrige Gewissensfrage des frommen Kindes zu beantworten; die zwar, nach-

dem wir über die zwey vorher gegangen belehrt und einig waren, bey einem gewöhnlichen 

Mädchen kaum einer besondern Antwort würde bedurft haben — mit einem so ängstlichen 

Geschöpfe aber als Clärchen, geht es nicht so geschwind — Eins mag  noch so nothwendig 
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aus dem andern fließen, sie weist sicher jede einzelne Forderung zurück, die man nicht so-

gleich mit einer förmlichen Anweisung belegen kann. Die Schrift, in der ich sie suchte, hatte, 

bey dem Reichthum ihres Inhalts, zum Glück auch noch ein gutes Register, ohne das ich 

schwerlich so geschwind die benöthigte Stelle würde gefunden haben. Sie war ganz so wie ich 

sie brauchte, und führte beynahe noch näher zum Zweck, als die beyden vorher gegangenen. 

Ich hätte zugleich — in Ermangelung der Aloisia Sigea — keine auftreiben können, die ge-

schickter gewesen wäre, mich über den Rest von Ungewissheit, in die ich schon manchmal in 

Ansehung der Unschuld des räthselhaften Kindes gerieth, so wie über die Bedingungen unsers 

Handels, endlich einmal mit mir selber einig zu machen. Wenn sie, sagte ich heimlich zu mir, 

dabey höchstens nur roth werden sollte, ohne mir zugleich das Buch an den Kopf zu werfen 

und davon zu laufen, so habe ich übermorgen gewonnenes Spiel. Ich packe dann meine 

Großmuth ruhig wieder ein, ohne daß ich noch länger vergebens auf die Gelegenheit warte sie 

anzuwenden; und ich will nicht ehrlich seyn, wenn ich sie wieder an das Tageslicht bringe, als 

bis ich den Schimpf, den das Mädchen meiner Moral angethan hat, und den ich immer noch 

nicht verschmerzen kann, zur Genüge gerächt, und zugleich die große metaphysische Frage 

entschieden habe, die ich dir beym ersten Anfange meiner Bekanntschaft mit Clärchen nicht 

so aus bloßem Leichtsinne aufstellte, als es dir vielleicht vorkam, und deren Auflösung immer 

ein hübscher Gewinn für die Philosophie des Lebens seyn wird — die Frage nehmlich: wel-

che Tugend sicherer, erhabener und schmackhafter sey, die eines weiblichen Wildfanges, wie 

ich heute vor acht Tagen einen unter den Händen hatte, oder die einer Heiligen? 

 

     Indem sah ich Clärchen ihr Buch bey Seite legen, als wenn sie genug daran hätte, und auf-

stehen. Ich gaubte, es wäre nun Zeit das unterbrochene Gespräch wieder in Gang zu bringen. 

— „Hatten Sie,“ fragte ich, „nicht noch etwas auf dem Herzen, worüber wir nachschlagen 

wollte?“ — „Das ich nicht wüßte,“ antwortete sie voller Zerstreuung, trat vor den Schrank, 

zog ein anderes Buch heraus, das noch dazu ein Quartant war, den sie alle Mühe hatte bis in 

ihre Ecke zu schleppen. Nun ist mir, ich weiß nicht warum? jedes schwerfällige Buch in der 

Hand eines Weibes ganz unerträglich. Kömmt es daher, daß es mir zu anmaßlich aussieht, 

oder weil ich glaube, daß ein mäßiger Octavband — ein Almanach, alles enthalten kann, was 

ihnen an Gelehrsamkeit nöthig ist? Bey Clärchen verdroß es mich vollends, daß sie ohne 

Beyhülfe meines lebendigen Unterrichts, ihre Studien fortsetzte, und darüber sogar ihre dritte 

Gewissensfrage aus den Augen verlor, für die ich eine so schöne Antwort gefunden hatte. Sie 

heftete ihre Blicke mit solcher Begierde auf das Blatt, das sie aufschlug, daß ich nach dem 

Namen dieses glücklichen Autors äußerst verlangend war. — „Sie haben vergessen,“ rief ich 

ihr zu, „daß Sie nicht hierher gekommen sind, um das ganze System der Moral durchzuarbei-

ten.“ — Da sie mir nicht antwortete, stand ich auf um mich ihr zu nähern; sie streckte mir 

aber ihre Hand entgegen um mich abzuwehren, und verbarg das Buch. Ich unterdrückte meine 

Neugierde so weit, daß ich mich stillschweigend wieder zurück zog, und nur das Fach und die 

Lücke bemerkte, aus der sie ihren Quartanten genommen hatte. Mit Hülfe des guten Ferngla-

ses, das ich, seit mir die Thurmspitze von Caverac aus dem Gesichtskreise schwand, nicht ein 

einzigesmal wieder gebraucht hatte, entdeckte ich, in welcher Gegend des Werks die Stelle 

ungefähr stehen mußte, die so mächtig ihre Aufmerksamkeit anzog; und da ich vollends sah, 

daß, beym Umwenden des Blatts, ein wenig Puder aus ihren Haaren dazwischen fiel, so war 

ich nicht weiter verlegen, noch vor Abends ihrer Wißbegierde auf die Spur zu kommen, und 

erwartete ruhig, bis sie fertig, und das dicke Buch wieder an seinen alten Platz gestellt war. 

 

     „Sie haben Ihre schönen Augen recht angestrengt, liebes Kind,“ redete ich ihr freundlich 

entgegen: „Darf ich denn nicht wissen, über welchen neuen Gewissenszweifel Sie Sich unter-

richtet haben?“ — „O, mein Herr,“ antwortete sie, „was ich eben las, betraf eine alte Ge-

schichte, die mir vor etlichen Jahren, nur mit anderen Umständen, erzählt wurde. Es ist 

manchmal gut, sich mit eigenen Augen zu überzeugen.“ — „Da haben Sie wohl recht, Clär-
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chen,“ erwiederte ich ernsthaft: „und es ist mir lieb, daß ich Ihnen eben eine Gelegenheit ver-

schaffen kann, diese Vorsichtsregel sogleich wieder anzuwenden, um in Uebung zu bleiben. 

Unser Pater Lessau hat sich hier recht deutlich über den Fall erklärt, der Ihnen heute nach  der 

Auswechslung unserer Bänder beynahe mehr Herzklopfen verursachte als vorher . Sie hätten 

Sich´s ganz ersparen können, wie Sie gleich hören sollen.“ — Ich rückte ihren Stuhl neben 

den meinigen, hielt ihr das Buch nahe vor, und schlug meinen andern Arm so vertraut um 

ihren schönen Hals, wie ein Bruder, der mit seiner Schwester eine Idylle von Geßner liest. — 

„Les femmes,“ las ich mit langsamer gedrängter Stimme, damit ihr kein Wort verloren ginge, 

„ne pechent pas, quand elles s´exposent à la vue de jeunes gens, encore qu´elles fachent bien qu´ils 

les regarderont avec des yeux impudiques.“ — Ich sah hier dem Mädchen mit einem Blicke in´s 

Auge, wie ihn nur Pater Lessau verlangen konnte, und las weiter: „Si elles le font par nécessité 

ou untilité — Necessité,“ wiederholte ich, „diese liegt nur zu klar in dem siebenten Paragraph 

der päpstlichen Bulle und in unserm Contracte; und die untilité kann bey der heiligsten aller 

Reliquien wohl keine Frage seyn.“ — Clärchen hob ihre Augen gen Himmel, und ich fuhr 

fort: „Elles pechent pas, quand elles se servent d´habits si deliés, qu´on voit leur sein, ou quand 

même elles se découvrent entierement, si elles le font selon la coutume du pais.“ — Ich sah dem 

schönen, und, was mir noch lieber war — dem erröthenden Mädchen in das Gesicht, wie ich 

ihr diese Erlaubniß vorlas, in der Erwartung, sie würde wenigstens von so einer Landessitte, 

als der Autor voraussetzte, nichts wissen wollen; sie war aber zu ehrlich dazu, und schwieg. 

Auch ich schwieg; und doch schienen wir beyde keine lange Weile zu haben. Nachdem meine 

Augen lange genug auf den ihrigen geruht hatten, fragte ich mit einen unterdrückten Seufzer: 

„Nun Clärchen — sind Sie endlich einmal über die Freude beruhigt, die Sie meinen Blicken 

gegönnt haben? und fürchten Sie Sich noch immer vor übermorgen?“ — Sie schien in ihrem 

stillen Nachdenken so verloren, daß ich, um sie zurück zu bringen, meinen wurmstichigen 

Autor zu seinen Collegen warf, ihre frischen Händchen dafür an meine Lippen hob, und jeden 

ihrer Pulsschläge mit einem Kusse beantwortete. 

 

     Nichts ist wohl in der ganzen Natur der Sophisterey beförderlicher als dieses kleine Spiel. 

Es war nicht das erstemal, daß ich es bemerkte. Ich ging gewiß hier wieder einen falschen 

Weg. Die Kleine, dachte ich, ist nur erröthet — Sie hat dir nicht das Buch an den Kopf gewor-

fen, also — schloß ich — wird es nicht einmal nöthig seyn, bis übermorgen zu warten. — 

„Clärchen!“ fing ich zitternd an und stockte. — „Was beliebt Ihnen?“ fragte sie. — „Werden 

nicht,“ fuhrt ich fort, „hier zu Lande die Namenstage manchmal, nach Zeit und Umständen, 

einige Tage voraus gefeyert?“ — „Niemals,“ antwortete sie kurz, und übersah mich mit so 

großen Augen, als ob ich nicht klug wäre. — „Bey uns,“ setzte ich seufzend hinzu, „geschieht 

das sehr häufig am Hofe und in der Stadt, selon la coutûme du païs; auch kürzt man in manchen 

Fällen die Bedenkzeit und die Zahlungsfristen ab — par necessité ou utilité!“ — „Das ist son-

derbar!“ antwortete das einfältige Ding. „Sie haben also wohl in Ihrem Lande lauter bewegli-

che Feste?“ — Ich weiß nicht mehr, was ich ihr darauf antwortete — Ich verlor ganz meine 

Besinnungskraft, schwatzte nun ins Gelag hinein, und traf mich unvermuthet an, daß ich ihr 

von dem Löwen in dem Wiener Zwinger erzählte, der einem Mädchen, das er liebte, die Hand 

so lange leckte, bis das Blut kam, darüber in Wuth gerieth, sie in Stücke zerriß, und sich dar-

auf bey ihrem Leichnam hinlegte — und starb. Wie ich auf diese rührende Geschichte ge-

kommen seyn mag, ist unbegreiflich. Aber Clärchen schien angst zu werden. — Sie zog mir 

ihre Hände vom Munde hinweg, und mit der Frage: „Wollen Sie mich nicht wieder in mein 

Zimmer führen?“ schlang sie mir die eine um den Arm, und nöthigte mich aufzustehen. 

Wahrlich es war hoe Zeit, und ich war froh als ich aus der Atmosphäte der Casuisten in eine 

andere Luft kam. 

 

     Clärchen schien mir, als ich sie zu ihrem Sopha glücklich zurück brachte, noch um vieles 

schöner, ungezwungener und verträglicher von ihrer gelehrten Reise zurück zu kommen, als 
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sie es vorher war. Ich schloß sogar aus einem sprechenden Blicke, den sie auf den Ablaßbrief 

warf, daß ich es jetzt wohl eher wagen dürfte, ihr eine wörtliche Uebersetzung des siebenten 

Paragraphs anzubieten, ohne abgewiesen zu werden; und ich betrog mich nicht. Sonderbar 

genug, daß ihr zärtliches Ohr erst ein wenig durch die Beredsamkeit der Casuisten abgehärtet 

werden mußte, um nicht vor der Hirtenstimme des heiligen Vaters zu erschrecken! Sie horch-

te jetzt desto geduldiger darauf, und ließ mir das et in integrum restituimus zweymal wiederho-

len, so schön kam es ihr vor 

 

     Mein Läsions=Prozeß, sah ich nun wohl, war so gut wie gewonnen. Clärchen hatte es kein 

Hehl, daß die den Kniegürtel der Jungfrau schon als ein Stück ihrer Toilette betrachtete; und 

dieser Gedanke streute so viel Grazie über alles, was sie sprach und that, daß ich nicht genug 

die Wirkung bewundern konnte, die der Glaube an Reliquien, und das Bewußtseyn ihres Be-

sitzes, nicht allein auf die innere Zufriedenheit, sondern sogar, wie das Wohlbehagen eines 

guten Gewissens, in dem Umgange des gemeinen Lebens hervorbringt. — Wodurch gewann 

wohl Clärchen diesen sichtbaren Zufluß von Begeisterung in ihren Augen, diesen Ton der 

guten Gesellschaft, den ich gestern auf der Treppe wenig an ihr bemerkte? wodurch dieses 

feine Gemisch von großer Welt und Ruhe der Seele, die so selten bey einander gefunden wer-

den, als — ich schäme mich fast es zu sagen — durch den alten verblichenen Fetzen, den ich 

ihr um das Bein band? Und doch sind wir andern so übereilt, diese mystischen Geschenke der 

katholischen Religion als armselige Kleinigkeiten zu verschreyen! Wo haben wir denn in der 

unsern etwas, das diesen Abgang von Hülfmitteln zu einer frohen Existenz ersetzte? Wenn 

König August aus unsrer Nachbarschaft, und so manche andere Fürsten des deutschen Reichs, 

den sterilen Glauben ihrer Vorfahren gegen das beruhigende System des römischen Stuhls 

vertauschen und auf ihre Kinder vererben, wer kann es ihnen mit Grunde verargen? — Und 

wie philosophisch richtig handelte nicht selbst Carl der Zweyte in dieser Rücksicht, als er in 

der Wahl, entweder sein Reliquair oder seine drey Kronen wegzuwerfen, ohne Bedenken sich 

zu dem letzteren entschloß. 

 

     Meine Sehnsucht, einer Kirche in den Schooß zu kommen, die uns so angenehm einwiegt, 

die durch ein geweihtes Todtenbein — durch eine Scherbe aus der Haushaltung eines Erzva-

ters, und durch andere dergleichen Raritäten uns in dem Frieden mit uns weiter bringt, als die 

Weisheit eines Garve, wuchs nun desto schneller, je mehr ich unter Clärchens funkelnden 

Augen meinen tiefsinnigen Betrachtungen nachhing; und war gleich meine verwöhnte Ver-

nunft, wie ich manchmal zu fühlen glaubte, noch immer nicht so ganz mit meinem Herzen 

einverstanden, als ich wohl gewünscht hätte, so ist dieses doch ein gewöhnlicher Fall bey 

Neophyten, und so soll doch, hoffe ich, auch dieses bängliche Gefühl übermorgen durch ein 

ungleich mächtigeres verjagt werden. 

 

     So schön alle diese Erwartungen waren, die ich aus dem Zauberzirkel der kleinen Heiligen 

mit mir nahm, so bald die knarrende Hausthür mir die Zurückkunft der Tante verrieth; so fand 

ich doch, wie ich wieder in mein einsames Zimmer trat, daß bloße Hoffnung nicht genug be-

schäftigt. Die meinige setzte eine Geduld von zwey Tagen voraus, und diese hatte in meiner 

gegenwärtigen Lage ihre große Unbequemlichkeit. Ich sah mich bald nach einer lindernden 

Zerstreuung um; und wo hätte ich die gewisser finden können, als in der kleinen auserwählten 

Büchersammlung meines Cabinets, die mir heute und gestern schon so merkwürdige Dienste 

geleistet hatte? Kein Buch schien mir jedoch für´s erste der Mühe werth es zu suchen, als das, 

mit dem sich vorhin Clärchen so vorzüglich beschäftigte. Ich zog es heraus. Was fand ich? 

Die Legendensammlung des Pater Martin von Cochim. — So? sagte ich, bist du auch hier, 

guter Freund? Aber was für eine Intrigue hast du mit der Kleinen? — Ich blätterte so lange, 

bis ich — es war in dem Leben ihrer Namensschwester — das Blatt fand, bey welchem sie 

ihren Puder verloren hatte. — Wie, sagte ich, und rieb mir die Augen: die berühmte Erzäh-
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lung ist es von den drei Blasensteinen? Wer in aller Welt kann ihr diese Geschichte mit an-

dern Umständen erzählt haben, als hier stehen? Und was kann für sie so wichtiges daraus ent-

standen seyn, daß sie, um der Berichtigung dieses Wunders willen, beynahe ihr Compromiß 

vergaß? Warum versteckte sie diese Stelle vor mir, da sie ohne die geringste Verlegenheit 

ganz andere mit mir gelesen hat? Ich sann der Sache so ernstlich nach, als ob sie noch so 

wichtig für mich wäre, und brachte doch am Ende nichts weniger als eine befriedigende Ver-

muthung heraus. Ich gab also mein Nachgrübeln auf, setzte den Schächer wieder in sein 

Glied, und durchirrte nund die übrige Besatzung. 

 

     Die Wahl unter Büchern ist immer schwer, und Kenntnisse, die man auf diesem Wege er-

langt, sind, mit Erlaubniß unserer stolzen Gelehrten, nicht weniger Geschenke des blinden 

Zufalls, als so viele andere Erwerbnisse menschlicher Thätigkeit. Dir, Eduard, habe ich nicht 

nöthig, so etwas zu beweisen, sonst sollte es mir wahrlich nicht schwer werden. Ich stand lan-

ge unentschlossen und ganz mit dem Eigensinne eines längst abgestumpften Gaumens vor 

dem Schranke, blies von verschiedenen dickleibigen Bänden den Staub ab, blätterte einige 

Augenblicke darin, und setzte sie — und ach! mit ihnen vielleicht eine wahrhaft stärkende 

Geistesnahrung, nach der ich lange umsonst strebe, unbenutzt wieder an ihren Ort, in der sehr 

mißlichen Hoffnung, für meine leckere Wißbegierde wohl etwas schmackhafteres noch auf-

zugabeln. Beynahe glaube ich, daß es mir nicht besser hätte gelingen können. Wenigstens 

stieß ich auf ein Werkchen, das mir über alle meine Errwartung Genüge that. Es entfernte 

mich — doch nicht zu weit — von dem Gegenstande meiner Wünsche, und bereicherte meine 

Einbildungskraft mit neuen Bildern, deren freye Zeichnung und kräftiges Colorit wohl noch 

eine gränzenlosere Einsamkeit, als die meine war, hätte beschäftigen können. Kein Buch in 

der Welt konnte, glaube ich, in meiner gegenwärtigen Lage eine anziehendere Kraft für mich 

haben. Sein Verfasser gewann bey dem ersten Anblicke mein ganzes Zutrauen. Er war geistli-

chen Standes — war ein Deutscher — war Augenzeuge der großen Begebenheiten, die er er-

zählt, und nur zu oft selbst mit darin verflochten. Sein Buch war, wie das meine, ein Tage-

buch — war — welch ein Zufall! das Tagebuch eben des großen Papstes, dessen Freypaß 

mich und Clärchen auf so gute Wege gebracht hatte. Wie kindisch freute ich mich nicht mei-

nes Fundes, als ich den Titel las: „Burchardi Argentinensis, Capellae Alexandri Sexti Papae, Cleri-

ce Ceremoniarum Magistri — Diarium.“ 
1
) Und wie eilte ich damit an meinen Tisch! Ich hatte 

nun die angenehmste Beschäftigung, die ich mir wünschen konnte; denn es macht uns doch 

immer eine eigene Freude, den Mann auch im Schlafrocke kennen zu lernen, der inpontificali-

bus unserer Erfurcht gebeut. 

 

     Von den vielen merkwürdigen Stellen dieses päpstlichen Tagebuchs, mit denen ich das 

meinige ausschmücken würde, wenn ich nicht befürchten müßte dem Interesse meiner eige-

nen Geschichte zu schaden, kann ich jedoch der Versuchung nicht widerstehen, dir wenig-

stens Eine auszuheben, die, ihres zufälligen Bezugs wegen auf meinen gegenwärtigen Handel 

mit Clärchen, eine Ausnahme verdient. Sie wird nebenbey, wenn du dir etwan einfallen lie-

ßest an der Aechtheit meiner Urkunde zu zweifeln, schon das ihrige beytragen, dich eines 

bessern zu überzeugen. Ich wurde erst in dem Augenblicke mit ihrer Entdeckung überrascht, 

und aufs neue fortzulesen ermuntert, da ich, aus Unvermögen meine Augen länger anzustren-

gen, schon das Blatt, wo ich stehen blieb, gezeichnet, und das anziehende Buch zugeschlagen 

hatte. Indem ich es gähnend von mir schob, geschah es, daß ich zufällig einen Blick auf den 

Ablaßbrief warf, der, wie eine Post= und Reisekarte, ausgebreitet auf meinem Tische lag; und 

das brachte mich auf den Einfall, in der Geschwindigkeit noch, ehe ich mein Licht auslöschte, 

nachzusehen, was wohl Ihro Päpstliche Heiligkeit denselben Tag begannen, da Sie das für 

mich so wichtige Document auszustellen geruhten, und das Sonntags den vier und zwanzig-

                                                 
1
 ) S. Eccardi Cropus historie, medii aevi, wo dieses Tagebuch, das sich selten gemacht hat, abgedruckt ist. 
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sten October datirt war. Ich hatte kaum das Diarium des ehrlichen Burchards wieder aufge-

schlagen, so  fand ich auch bald, kraft der guten Ordnung, die darin herrscht, was ich suchte. 

Der Autor, der, wie das Titelblatt sagt, Ceremonien=Meister Seiner Heiligkeit war, welches 

ich nicht zu vergessen bitte, beschreibt unter demselben Tage eine Feyerlichkeit, die ihn wohl 

selbst sein Amt nöthigte mit anzuordnen — einen Abendzeitvertreib, mit welchem der gottse-

lige Papst den Festtag des heiligen Martinus beschloß. 

 

     Dominica ultima, erzählt er, mensis Octobris in sero fecerung coenam cum Duce Valentinensi in 

Camera sua, in palatio Apostolico, quinqaginta meretrices honestae, Cortegianae nuncupatae, quae 
post coenam chorearunt cum servitoribus et aliis ibidem existentibus, primo in vestibus suis, deinde 
nudae. 
 
     Post coenam posita fuerung candelabra communia mensae cum candelis ardentibus, et projectae 
ante candelabra per terram castaneae, quas meretrices ipsae super manibus et pedibus nudae can-
delabra pertranseuntes colligebant, Papa, Duce, et Lucretia forore sua praesentibus et adspicientibus: 
tandem exposita dona ultimo, diploides de Serico, paria caligarum bireta et alia, pro illis, qui plures 
meretrices carnaliter agnoscerent, quae fuerunt ibidem in aula publice carnaliter tractatae arbitrio 
praesentium, et dona distributa victoribus. 

 

     Ich überlas diese unbefangene Erzählung mehr als Einmal, und klatschte dem großen Gei-

ste wiederholt meinen Beyfall zu, der frei genug von Vorutheilen war, ein solches Fest zu 

veranstalten, und so hoch gesinnt seine Freunde und Dienerschaft daran Theil nehmen zu las-

sen. Denken wir uns diesen unumschränkten geistlichen Fürsten an jenem fröhlichen Abend, 

so wird es begreiflich, wie eine so volle Freude sein Herz bis zu der — beynahe möchte man 

sagen übert r iebenen  — christlichen Freygebigkeit erheben konnte, die aus seinem Ablaß-

briefe hervorstrahlt, sich übrigens ganz herrlich mit dem schönen Vorrechte verträgt, das ihm 

die Kirche verlieh, über alle mögliche sinnliche Einfälle seiner Herde den Schwamm zu zie-

hen. 

 

     Je seltener es ist, daß Züge aus dem Privatleben der Großen zur Erläuterung ihrer Gesetze 

dienen, desto mehr mußte es mich freuen, hier beydes einmal in so gutem Verhältnisse zu 

finden, daß diese Hof=Lustbarkeit des Oberhauptes der Kirche, und der Ablaßbrief, den er 

wahrscheinlich während derselben unterschrieb, eins das andere auf das ungezwungenste 

commentirt. Ein Glück für mich, daß die Gräfin Vanotia nicht so gut dabey war, als seine be-

rühmte Schwester, die dem Namen so viel Ehre machte, den sie in der heiligen Taufe erhielt; 

denn da hätte er vermuthlich seiner Freundin den Gürtel der unbefleckten Jungfrau — anstatt 

ihn ihr jetzt als ein Confect von seiner Tafel zu schicken, während dem Feste selbst umge-

bunden, ohne Zeit zu haben, ihn mit jenem allgemeinen Ablaß auszusteuern, der von dem 

Tage seiner Ausfertigung an, bis auf uns Glückliche, die wir übermorgen daran Theil nehmen 

werden, vermuthlich im Stillen fortgewuchert hat. Vergieb mir, Eduard, diese schwerfällige 

Periode ihres Reichthums wegen, ob ich gleich immer auf neue Betrachtungen komme, so oft 

ich nur einen Blick auf dieses kostbare Document werfe. Wie manchen Anstoß der Sittlichkeit 

mag es schon gehoben, wie manche lebhafte Scene befördert und entsündigt haben, über de-

ren Menge und Eigenthümliches wie erstaunen würden, hätten sie immer ihren Burchard ge-

funden! Es war, ich wiederhole es, ein Glück für mich, daß eben solche Umstände an dem 

Feste des gottseligen Papstes zusammen trafen, um eine so wichtige Urkunde zu ihrer Entste-

hung, und mir zu der gelehrten Freude zu verhelfen, die mir, drey hundert Jahre nachher noch, 

die Harmonie seines Lebens und seiner Gesetze verschafft. 

 

     Für meinen gesunden Schlaf zwar wäre es wohl besser gewesen, die ganze Parallele unge-

zogen, und das Augenzeugniß des Ceremonien=Meisters ungelesen zu lassen; denn es setzte 

mein Blut in die heftige Wallung. Lange konnte ich das Naturgemälde nicht aus dem Kopfe 

bringen, und gruppirte mich und Clärchen immer in Gedanken dazu. Mein Herz pochte, mei-
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ne Augen glühten, ich fühlte unter einem heiligen Schauer den übermächtigen Andrang des 

Jesuitismus. Die Stunde der Mitternacht schien mir von Minute zu Minute feyerlicher zu wer-

den, und der Geist Alexanders mich aufzufordern, in ihr meinen Prozeß zu thun. Sein Freypaß 

überdeckte meinen Tisch, sein Tagebuch lag aufgeschlagen neben dem meinen, und zwey 

Wachskerzen brannten zu beyden Seiten. Alle diese Umstände zusammen wirkten gerade auf 

meine Ueberzeugung, und trieben mich, unter fieberhaftem Erzittern, zur Ablegung meines 

Gelübdes. Da mir noch oben drein mein hülfreiches Gedächtniß, statt der vorgeschriebenen 

Formel, die mir unbekannt war, eine andere an die Hand gab, die, bis zu meiner förmlichen 

Weihe, einstweilen den Abgang jener gar füglich ersetzen konnte; so trat ich ohne weiteres 

Besinnen vor meinen Altar, auf dem meine Schwärmerey das verklärte Bildniß meiner Heili-

gen und Geliebten in die Höhe stellte, so frey von allem irdischen Putze, als es jene funfzig 

Auserkornen immer nur können gewesen seyn, die den befeuerten Blicken meines großen 

Vorgängers so wohl thaten — und so ganz in der Glorie, wie mein trunkener Geist hofft sie 

übermorgen von Angesicht zu Angesicht zu schauen. Ich legte zugleich die linke Hand auf die 

anziehende Stelle in dem Tagebuch des heiligen Vaters, hielt den Zeige= und Mittelfinger der 

Rechten in die Höhe, und den Blick, von Rousseau ab, nach dem schlafenden Engel gewen-

det, entledigte ich mich meines Gelübdes, das, zwar nicht den Worten, doch dem Geiste nach, 

mit dem Eide eines Jesuiten auf das vollkommenste übereintraf. Si ille hoc fecit, sprach ich 

langsam und ernst, qui templa concutit sonitu — Ego homunico hoc non facerem? ego vero illud feci 

ac lubens. 
1
) 

 

     Wie die Ceremonie vorbey war, taumelte ich endlich mit der eigenen Zufriedenheit eines 

Neubekehrten zu Bette, und wenn schon der gute Vorsatz verdienstlich ist, so darf ich hoffen, 

mehr als Ein Baret verdient zu haben, ehe ich einschlafe. 

 

 
     

 

Avignon. 
 

Den sechsten Januar. 

 

Der Wagen, der mich nach Vauclüse bringen sollte, stand, wie der Wagen des Apollo, mit 

vier weißen Pferden bespannt, zur Rettung meiner Ohren, schon vor der Thüre, als mich die 

Glocken von allen Thürmen der Stadt zu dem Feste der heiligen drey Könige erweckten. Oh-

ne nach ihrem Golde, ihrem Weihrauch und ihren Myrrhen zu fragen, warf ich mich ge-

schwind in einen gewiß artigern Reiserock, als der ihrige war, von silbergrauem Sammet, 

schlug, als ein Diadem, das ich um das ihrige schwerlich vertauschen würde, das blaue 

Strumpfband um meinen Sonnenhut, und schwebte nun, zwischen der süßen Erinnerung von 

gestern und der stolzen Erwartung auf morgen, dem Gebauer meiner kleinen Sängerin vorbey, 

die Treppe hinunter. Während daß Clärchen durch das Fenster des geheimnißvollen Cabinets 

blickte, in das mich Papst Alexander morgen zur Weihe einführen soll, und gegen über Herr 

Fez, ohne nur zu ahnden, welchen Dank ich ihm schuldig war, mit die Verbeugung eines Cli-

enten machte, hob mich meine Selbstzufriedenheit federleicht in die Höhe, und der Wagen 

rollte durch die festlich geschmückten Gassen. 

 

     Mein armer Sebastian saß demüthig neben mir; seine Aehnlichkeit mit Margot war in mei-

nen Augen verschwunden; er fühlte sich zu einem gemeinen Bedienten erniedriget, und hatte 

nicht das Herz mehr, seinem vornehmen Herrn eine andere Frage zu thun, als seine Bestallung 

rechtfertigen konnte. Und ich! von welcher stolzen Höhe sah ich auf alles herab, was sich 

                                                 
1
 ) Eunuch. Act. 3. Sc. 3. 
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meinen geistigen und leiblichen Augen außer Clärchen darbot! Ich blickte so neidlos auf die 

stillen Thäler, die neben mir, als auf die lärmenden Königsstädte, die weit aus meinem Ge-

sichtskreise lagen, bemitleidete das zwangvolle Leben der Großen, wie das Idyllenleben der 

Hirten, wenn jene auf Flaum — diese auf Moos gestreckt — hier immer nur weidende Läm-

mer — dort immer nur bettelnde Sklaven im Auge — hier immer nur den einförmigen Ton 

der Glöckchen — dort das Geklapper des Stolzes im Ohr haben, durch den die eine ärmliche 

Herde bey jedem Genuß eines Gräschens — die andere oft ohne Genuß, die höhern Bedürf-

nisse menschlicher Thorheit verkünden; und mit wohlgefälligem Lächeln kehrte ich nun mei-

ne Blicke auf Mich — sah mich im Sonnenschein glänzen — mit Stärke der Jugend und Ge-

sundheit gerüstet, unter dem Machtspruche eines menschenfreundlichen Papstes — ach! nach 

einer kurzen Wallfahrt zu dem Sänger der Liebe, in die Arme eines Mädchens dahin sinken, 

das nur für den unsterblichen Genuß der Engel gespart schien, und, ohne die Vermittlung des 

heiligen Kniegürtels, gewiß allen menschlichen Wünschen entschlüpft wäre. Wie schwärmte 

ich, Freund! Wie oft nahm ich meinen Sonnenhut ab, um das himmelblaue Band anzulächeln, 

und von ihm in optischen Träumereyen über den Gränzort hinzuschweifen, wo die Auswech-

selung geschah! 

 

     Endlich hielt der Wagen. Wo bin ich? fragte ich voller Verwunderung. — „Zu Vauclüse,“ 

tönte mit mein Führer mit einer Stimme in´s Ohr, die so kreischend war als das Knarren einer 

Thüre, und die mich auf das unangenehmste aus meiner Ueberspannung zurück brachte. Ich 

stieg aus, und die Blicke, die ich wild um mich herum schoß, prallten, wie die Strahlen der 

Morgensonne, von den nackten weißen Bergen zurück, die das steinige Thal, und in demsel-

ben die hohen spitzen Felsen mit der verfallenen Burg umkränzen, in welcher der Sänger der 

Liebe geweilt hat. Unter einem dunklen Gewölbe am Fuße dieses Kreidengebirgs liegt der 

berühmte Quell, der zu Zeiten sich aus seiner Untiefe ergießt, und rauschend diese Marmor-

landschaft überströmt. Fürchterlich mag alsdann der Anblick seiner Ergießung in den Schooß 

der todten Natur werden: aber still und beweglos sah ich sie jetzt allein um mich herum herr-

schen, und entsetzte mich über ihr ernstes Gesicht. Mein Herz hatte gehofft, sich in diesem 

durch liebliche Gesänge berühmten Thale gütlich zu thun; aber alles war ihm entzogen, woran 

es sich hätte schmiegen können. — Nicht einmal ein Oelbaum mit seinem unfreundlichem 

Grün — kein Gräschen, das sich durch die Spalten des Felsen stahl — kein abgestorbenes 

Hälmchen, woran auch nur der kleinste Wurm hätte saugen oder darauf ausruhen können! Ein 

paar einzelne armselige Hütten in Elend schmachtender Tagelöhner, die nur zur Zeit der Fluth 

ein gefahrvolles kleines Verdienst verwarten, und indeß von Fremden, die der wohlklingende 

Name des Orts — wohlklingend wenn ihn ein Dichter ausspricht — und der Gedanke an sei-

nen ehemaligen Bewohner hierher zieht, ein ungewissen Almosen erbetteln. Und dieser 

Wohnsitz der Bekümmerniß, armer Petrarch! diesen abgestorbenen Theil unserer freundlichen 

Welt, konntest du wählen? konntest in dieser Gefangenschaft von Bergen — in diesem 

Brennpunkte einer frey wirkenden Sonne gutwillig schmachten, um nur ungestört, und abge-

zogen von allem, was an das Leben erinnert, dem einzigen Gedanken nachzuhängen, der den 

ganzen Reichthum deiner Wallfahrt und deines Nachlasses ausmacht? Sit tibi terra levis! Aber 

deine Laufbahn hiennieden gefällt mir nicht. Ich fühle in Demuth, daß ich für so hohe Ver-

läugnungen, als die deinigen waren, zu schwach bin, und möchte nicht eine Nacht für so eine 

Belohnung verwachen, als du erreicht hast. Ich bewundere dich, ohne dir nachzuahmen. 

 

     Wie überschwenglich groß und süße 

Muß die Empfindung seyn deß, der den Talisman 

Peterarchs besitzt! Was gehen ihn von Vauclüse 

Die dürren Kreidefelsen an? 

Ihn, der sein Feld und seine Wiese 

Im Schubsack trägt, und irdisch Zugemüse 



 176 

Bey Götterkost entbehren kann? 

Ein schöner Geist ist würdig, nur von Geistern 

Bedient zu seyn — Ein Gnom putzt ihm die Schuh´, 

Ein Sylphe braut ihm Thee, und Amoretten kleistern 

Die Spalten seiner Fenster zu. 

Was mangelt ihm? Ein überirdisch Feuer 

Erwärmt sein Stübchen — flammt auf seinem Herd; 

Und wenn bey einem Glas ätherischen Tokayer 

Ein Dichterwunsch nach süßem Abenteuer 

Auch dann und wann durch seine Nerven fährt —  

Auf einen Laut der stets gestimmten Leyer 

Führt ihn schon Amor, sein Getreuer, 

Das Mädchen zu, wie es sein Herz begehrt, 

Blond oder braun — und lockender und neuer, 

Als mir der Schelm noch keins gewährt; 

Denn was zur nächsten Morgenfeyer 

Er mir verheißt, liegt unter heil´gem Schleyer 

Dem Auge noch nicht aufgeklärt. 

So hast du deinem treusten Sänger, 

Monarchin, die zu Pharos thront, 

So fürstlich hast du ihn belohnt! 

Noch steht der Fels, auf dem er, enger 

Mit dir vereint, in Phöbus Strahl gewohnt, 

Als keiner der den Musen frohnt. 

Hier saß der Virtuos in Himmelslust, und geigte 

Der Welt und Nachwelt deine Freuden vor, 

Daß selbst die Schöne, die sein Herz erkohr, 

Das Knie vor deinem Zepter beugte, 

Und voller Sympathie, so still und liebekrank, 

Acht Erben — dem Apoll sey Dank! 

Mit ihrem Ehemann erzeugte. 

 
     

 

     Diese Betrachtungen der idealischen Glückseligkeit eines Dichters jagten mir eine fliegen-

de Hitze in´s Gesicht. Ich ließ mir geschwind ein Glas Wasser aus der Quelle Petrarchs holen, 

warf mich, sobald ich mich abgekühlt hatte, in meinen Wagen, und floh diesen poetischen 

Ort, der mir je länger je unbehaglicher ward. Ich hielt mich vor den Anfällen der platonischen 

Liebe, der dichterischen Schwärmerey, und jener schwermüthigen Laune der Empfindsamen 

nicht eher sicher, als bis ich, eine Stunde nachher, auf meinem Rückwege den Gasthof zu 

Lille erreicht hatte, wo ich einen langen Mittag hielt, und bey großen Krebsen und saftigen 

Haselhühnern mich noch mehr in der Wahrheit bestärkte, der ich immer anhing, so oft man 

sie mir auch verdächtig zu machen suchte, als seines Lebens zu gebrauchen, so lange es noch 

da ist. 

 

     So bald ich nach dieser guten Mahlzeit mit mir selbst wieder in meinem Wagen zusammen 

traf, stürmten auch schon alle jene grausen Ahndungen auf mich ein, die mich diesen Morgen 

nach Vauclüse begleiteten. Umsonst wendete ich alle Kräfte an, meine weit schweifende Ein-

bildungskraft im Zaume zu halten. Ehe ich mich versah, war sie von den ruhigen Gegenstän-

den, die ich ihr zur Zerstreuung vorlegte, von den moralischen und statistischen Bemerkun-

gen, die ich über das Land anstellen wollte, das ich durchreiste, zum großen Vortheile der 
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päpstlichen Regierung, in der Stille weggeschlichen; und ich ertappte sie, wie sie eine Menge 

Conterbande auspackte, über die du vielleicht, wenn sie der morgende Tag zu Markte bringt, 

nicht weniger erschrecken wirst, als der gute Cardinal von Este, als er zum erstenmale den 

Orlando Furioso las, den ihm der unbefangene Verfasser zugeeignet hatte. „Messer Ludovico“, 

fragte er ihn mit äußerster Bewunderung, „dove diabolo avete pigliato tante coionerie?“ Ich könn-

te dir freylich diese Frage ersparen, wenn es in so einem unsystematischen Werke als mein 

Tagebuch ist, nur nicht so gar sonderbar aussähe, die Krümmen, auf denen sich bey dieser 

und jener Gelegenheit unser ungezogenes Herz betreten läßt, anders als obenhin zu erwähnen, 

und es überdieß nicht weit bequemer wäre, so unvollständig auch die Akten bleiben, das zu 

erzählen, was man gethan hat, als wie man dazu kam es zu thun. Ich verschiebe diese Beichte 

auf einen ruhigern Zeitpunkt, wo es dem gemeinen Besten noch zuträglicher seyn wird, sie 

abzulegen. Denn da ich willens bin einmal ein eigenes Buch über die Post= und Heerstraße 

des menschlichen Herzens zu schreiben, so wird es ganz natürlich herauskommen, wenn ich 

in einem Anhange auch von seinen Neben= und Schleif=Wegen handle, die meine meisten 

Vorgänger so ganz aus der Acht gelassen haben. Alsdann will ich desto offenherziger alle und 

jede Kenntnisse von der Art, die ich auf meinen Wanderungen sammelte, anzeigen, um jene 

gelehrten Herren besser auf die Spur zu bringen, wo sie etwan noch einen Schlagbaum aufzu-

richten, oder einen offenen Paß zu besetzen haben, um jedem Unterschleife, jeder Beeinträch-

tigung des Zolles auf´s künftige vorzubeugen. 

 

     Diese vorläufige Anzeige meines moralischen Werkes, zu dem ich dir einstweilen erlaube 

Subscribenten zu sammeln, hast du vorzüglich der Stille zu danken, in der ich meine Woh-

nung wieder antraf. So angemessen sie auch einem Propsteylehn immer seyn mag, so fiel sie 

mir doch bey dem Ungestüm meiner Empfindungen so widerig auf, daß ich froh war, mein 

Aergerniß darüber mit dir zu verplaudern. Nur ein Laut von Clärchen, nur ein Zeichen, daß 

sie noch lebe — und ich wäre zufrieden gewesen! Eine solche Nachbarschaft, und so ge-

räuschlos, ist das unerträglichste Ding von der Welt. 

 

     Nach einer ängstlichen Stunde bequemte sich endlich die Alte in einem groben Basse zu 

husten, und zugleich hustelte auch Clärchen, aber wahrscheinlich so harmonisch, daß der 

größte Kenner es eher für eine Passage von Gluck hätte halten müssen, als für einen Katharr. 

Auch beunruhigte es mich gar nicht — Ich schloß nur, daß die Tante in eine ernste Vorberei-

tung auf ihr morgendes Fest vertieft seyn möchte, in welcher ihre gutmüthige Nichte nicht 

wagen wollte sie zu stören. Aus gleicher Achtung für den Seelenschlummer der guten Frau, 

setzte ich auch mich mit der möglichsten Behutsamkeit vor meinen Tisch, nahm zur Abwech-

selung bald das Buch de probabilitate — bald meine Feder in die Hand, und habe nun, meine 

Fahrt nach Vauclüse, die bis zum Einschlafen angenehm war, ungerechnet, mich seitdem so 

müde gelesen und geschrieben, daß ich jetzt für räthlich halte, nach den Regeln der Mechanik 

für mich zu sorgen, und jener glücklichen Hälfte von mir Ruh´ und Stärkung zu gönnen, die 

morgen unstreitig die erste Rolle zu spielen hat. 

 
     

 
Den siebenten Januar. 

Und das erwartete Fest ist nach überstandener alltäglichen Ruhe erschienen. Noch hat wohl 

nie ein Höfling den Namenstag seiner abgelebten Fürstin, an der seine Pension, sein ganzer 

Unterhalt hängt, mit solchem Wohlbehagen des Herzens begangen, als mit dem ich mich von 

meinem Lager erhob, und der Feyer entgegen sah, die mir der heilige Name meiner alten Auf-

seherin sichert. Ein froher Gedanke ward schon unter meiner Nachtmütze, ehe ich sie abwarf, 

durch einen noch frohern verdrängt. Die Erwartung des größten jugendlichsten Glücks durch-

strömte mein Herz. Mit welchem Wohlgefallen habe ich nicht schon die Menschengestalt im 

Spiegel begafft, der so viele Freuden zu Theil werden sollen, und wie zufrieden habe ich nicht 
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zu dem ausgewählten Anzuge gelächelt, in welchem ich mich dem Altare meiner Göttin nä-

hern werde! O, daß nur schon die Alte zu den Füßen ihrer Fürsprecherin liegen, und mir 

Raum geben möchte, zu den Füßen der meinigen zu fallen! 

 

     Indeß ist es doch sonderbar, Eduard, daß jede Erwartung einer übermäßigen Freude immer 

eine gewisse Aengstlichkeit mit sich führt. Wenigstens bin ich geneigter, die Unruhe, die ich 

mitunter spüre, lieber durch diesen als wahr angenommenen Satz, als durch eine Ursache zu 

erklären, die mich noch weniger trösten würde. Gab uns die sorgsame Natur dieses Gefühl als 

ein bitteres Gewürz, damit es in der Süßigkeit des Genusses der Unverdaulichkeit der Seele 

entgegen wirke; so sey ihr doppelt Dank dafür, und so wird sie auch schon ihren Beysatz zu 

mischen wissen, daß er nicht zu herbe weder vor= noch nachschmecke. Sollte aber die Bäng-

lichkeit, die mir um das Herz schwebt, Ahndung eines Unrechts in meinem Vorhaben — soll-

te sie eine Aufforderung seyn, die Sache ernstlicher und gründlicher zu untersuchen, so wäre 

ich übel daran, Eduard! Denn man hat schon zum drittenmale in die Kirche geläutet, ich habe 

keine Zeit mehr übrig zum Nachdenken, und wenn ich das heutige Fest ungenutzt vorbey las-

se, so mag meine Untersuchung ausfallen wie sie will, der Verlust des an der laufenden Stun-

de klebenden Gewinstes ist nicht wieder zu ersetzen. Dans les choses douteuses - - sagt ja einer 

von den Kirchenlehrern, on n´est pas obligé de suivre le plus sûr. An diesen Satz will ich mich 

vor der Hand halten. — Ja, ja; wenn damit nur Ruhe wäre! Der Uebertritt zu einem andern 

Glauben als wir gewohnt sind, ist wie ein Spaziergang in neuen Schuhen; sie mögen noch so 

gut gemacht, noch so viel werth seyn, sie lassen uns doch die abgelegten bedauern, und wer-

den uns so lange brennen und drücken, bis wir sie so ausgetreten haben als die alten. Sey ver-

sichtert, Eduard! daß, wenn ich nicht Acht auf mich gäbe, nicht meinen Hut schwenkte und 

trällerte, wenn sich so etwas, das einem Gewissensscrupel ähnelte, aufdringen will, sich sehr 

leicht in einen Widerspruch mit mir selbst gerathen könnte, der stark genug wäre, mich mit 

Einemmale um die gereiften Früchte meines Jesuitismus zu bringen. Kannst du wohl glauben, 

was mich eben jetzt für eine Kleinigkeit beynahe ganz aus meiner Fassung gebracht hätte? 

Mit Scham gestehe ich dir´s unter vier Augen — der Kopf — der Gypskopf von Rousseau. Es 

war mir, indem ich meine funkelnden Augen in die Höhe warf, als ob er mir mit strafendem 

Ernste gerade in das Gesicht blickte. Ich stutzte, wie ein furchtsames Kind — mir ward ganz 

heiß um das Herz, und wahrlich ich mußte geschwind die malerische Stelle von gestern über-

lesen, um nicht in der Hitze meinen Ablaßbrief zu zerreißen, und den ganzen Handel mit 

Clärchen zum Henker zu schicken. Aber die lieblichen Bilder des Ceremonienmeisters thaten 

auch dießmal ihre Wirkung. Meine Phantasie kam rosenfarbener zurück als zuvor, und meine 

lieben Schlafkameraden, die Cauisten, bestreuten den Weg wieder mit frischen Blumen, von 

dem mich jener Widersacher der Freude verscheuchen wollte. Ich trat jetzt sogar dem Ge-

spenste mit Trotz und Hohn unter die Nase — Die Arme in einander geschlagen, stand ich vor 

ihm, wog seine traurigen Verdienste gegen den Werth meiner freudigen Empfindungen ab, 

und ward endlich dreist und launig genug, mich lächelnd seinem Standorte zu nähern, und, als 

wenn er mich eben so gut hören könne als ich mich selbst, ihn in einem tragisch=komischen 

Ton anzureden: 

 

     Du! den ein traurig Roß, ein Sohn des Rosinante, 

Durch Wüsten der Moral in die verarmten Lande 

Der kalten Metaphysik trug; 

Der ein gewöhnlich Glück, als seiner Zeiten Schande, 

Verwarf; sich selbst genug, im cynischen Gewande, 

Als Don Quichott des Rechts, auf manchem Ritterzug 

Des Morgens sich mit einer Räuberbande, 

Des Nachmittags mit Marionetten schlug; 

Der, stets verfolgt von einer hohen Grille, 
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Nach Eulenart, der Mitternächte Stille —  

Und Lunens Schein nach Platons Art genoß; 

Bis ihn Priapus 
1
) in Ermenonville 

2
) 

Mit in sein Staatsgefolge schloß —  

Dein Ruhm ist groß! Doch hebt mich das Vergnügen, 

So groß er ist, weit über ihn. 

Mit jenem Traum, der mir, so ganz im Gegensinn 

Von Plato´s Traum, zu Kopf gestiegen, 

Schwingt sich mein Herz aus dem Gebiet der Lügen 

Zum Tempel der Gewißheit hin. 

Weg, weg mit allem Schulgewinn! 

Und soll mich ja noch ein System betrügen, 

So sey es das: Bis zum Genügen 

Am Busen meiner Nachbarin 

Den Werth der Menschheit nachzuwiegen; 

Von jenen Höhn, wo ihre Rosen blühn, 

In´s Winterfeld der Zeit zu fliegen, 

Uns aus der kleinen Kunst, sich an ein Weib zu schmiegen, 

Erfahrung für das Herz zu ziehn —  

Das scheint mir noch, den Irrthum zu bekriegen, 

Die glücklichste der Theorien. 
     

 

     Wenn man seine Sache, sie mag so schlimm seyn wie sie will, nur systematisch behandelt, 

so findet man noch am ersten Gnade in den Augen eines Philosophen. Die Büste dieses mora-

lischen Grillenfängers schien mir jetzt lange nicht mehr so abschreckend als vorher; ja ich 

schmeichle mir sogar, er würde, wenn er noch lebte, vielleicht mit derselben Beredsamkeit, 

mit der er einst den Vorzug der Ignoranz gegen die Wissenschaften vertheidigte, sich auch 

meines Tauschhandels mit Clärchen annehmen, und ihn, auf den geringsten Widerspruch, 

nicht allein für unschuldig, sondern selbst für verdienstlich erklären. Wer aber wollte einer so 

einfachen Wahrheit wegen einen großen Dialektiker in Unkosten setzen? Sie spricht ja laut 

genug für sich selbst. Sind denn im Ernst, Eduard, die Umarmungen, die ich der Heiligen zu-

denke — die Spiele der Sinne, mit denen ich sie bekannt machen — die Vergleichungen, die 

ich darbey anstellen werde, und alle die Phänomene des ersten Unterrichts, die ich zu beob-

achten noch nie Gelegenheit fand — ist denn die ganze Sache etwas weniger oder mehr bey 

mir, als was sie bey einem Büffon oder d'Alembert seyn würde — ein psychologisches Expe-

riment, das mir auf mein ganzes künftiges Leben von Nutzen seyn wird? Wenn man mit sol-

chen Versuchen warten will, bis man erst Dekanus der philosophischen Facultät ist, o! da 

weiß man schon, wie erbärmlich sie gemeiniglich ablaufen. Selten daß die gelehrten Herren, 

die uns über den Gang der Leidenschaften vorpredigen, aus Erfahrung sprechen; denn ach! 

was sie so gut sind dafür zu nehmen, ist es oft so wenig, daß man nicht weiß, ob man mehr 

über ihren Selbstbetrug, oder über das kalte Geschwätz lachen soll, das sie darüber hergießen. 

Das mag hingehen, wirst du mir sagen; wie, und durch was kömmt aber die unschuldige Clara 

dazu, daß sie dir sitzen, und die Heimlichkeiten ihrer Seele und ihres Körpers deinen Specula-

tionen bloß stellen soll? Durch was? guter Freund! durch ihre eigene Religion und ihre 

Vertheidiger — durch die Rechte des Handels — und durch den übermäßig hohen Werth 

meiner Zahlung. Eine Heilige hier zu Lande wird durch eine Reliquie tausendmal reichlicher 

für die momentane Aufopferung ihrer ruhigen Unschuld abgefunden, als eine bey uns durch 

                                                 
1
 ) Der Gott der Gärten. 

2
 ) Der Name des Landguts, wo Rousseau starb, und in dem Garten daselbst, auf einer kleinen Insel, begra-

ben liegt, die eine der schönsten Partien des Gartens ausmacht. 
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ein Rittergut, oder eine Grafschaft. Ja, ich traue Clärchen zu, wenn sie auch das — was ein 

unschuldiges Mädchen sonst nur Einmal in ihrem Leben verlieren kann, einige Dutzend= und 

mehrmal daran setzen könnte, um den heiligen Kniegürtel zu erlangen, würde sie sich kein 

Bedenken machen es zu thun — viel weniger jetzt, wo sie gar nichts wagt, und das päpstliche 

et in integrum restituimus ihr für allen Schaden gut steht. Mit zwey Worten, Freund, ich glaube 

gewiß, daß, seitdem es Contracte giebt, keiner noch unter so annehmlichen Bedingungen von 

beyden Theilen geschlossen wurde als dieser.  

 

     Aber um aller Welt willen, warum stelle ich das ganze Gefolge meiner Gedanken deiner 

Musterung dar? Du bist doch gewiß der Mann nicht, der mir über meinen jugendlichen Ver-

such nur die kleinste Chikane machen würde, und wenn er auch wirklich nicht so gut zu 

vertheidigen wäre. Doch so geht es, wenn man sich gewöhnt hat über alles zu räsoniren. Man 

wird ein Schwätzer, ohne daß man es selbst weiß. Eine zu allen Zeiten einfältige Rolle, die 

aber in meinen jetzigen Verhältnissen noch abgeschmackter heraus kommt! Denn wie leicht 

könnte ich darüber wohl gar den Aufbruch der alten Tante verhören, und, zur ewigen Schan-

de, mein armes, verschämtes Clärchen in die Verlegenheit bringen, ihren Liebhaber selbst 

abzurufen! Doch meine brennende Ungeduld, die das hämische Weib so grausam auf die Pro-

be setzt, will durch etwas getäuscht seyn; ich muß die Hitze wegschreiben, die mir sonst das 

Herz zermalmen würde — Gut! so will ich wenigstens, um über mein Nachdenken nicht das 

Object selbst aus dem Gesichte zu verlieren, wie das nicht selten bey Profectionen der Seele 

geschieht, einstweilen, und bis ich den Besitz aller meiner Anwartschaften erlebe, sie mit 

meiner Einbildungskraft zu fassen suchen. 

 

     Aber ach, Eduard, wie ist mir bey dieser idealischen Ansicht zu Muthe! Was soll bey mei-

nem hohen Gefühl für Schönheit, bey dem Auge, in das die Natur so richtige Blicke für 

Ebenmaß und Verhältnisse gelegt hat — was soll aus mir werden, wenn nun Clara vor mir 

stehen wird, wie jene freundliche Göttin, die man sich bekleidet nicht denken kann, ohne sie 

zu beschimpfen! Versinnlicht in Stein — ist ihr Bild nicht schon das vorzüglichste Kleinod 

aus dem reichen Nachlasse der Mediceer? Bentley versicherte, daß er lieber das so artige do-

nec gratus eram tibi des Horaz möchte gemacht haben, als König von Arragonien seyn; und mit 

gleichem Kunstgefühl habe ich einen Kenner behaupten hören, daß er, jenes marmorne Bild-

niß der nackenden Venus ausgenommen, keine der übrigen Besitzungen des Hauses Oester-

reich beneide. Da diese Herren nun über menschliches Machwerk das Maul so voll nehmen, 

wie soll ich mein gerechteres Entzücken an den Tag geben, wenn ich mit freudigem Er-

schrecken von dem ungeheuern Abstand einer todten Copie — auf das lebendige Urbild der 

Natur hinstaune? wenn ich mir zu allen den Schönheiten der Form noch jene ungleich köstli-

chern — wenn ich mir den Anstrich darzu denke, den ihnen die Bewegungen eines jungfräuli-

chen Herzens geben werden — diese ächte Feuerfarbe der beängstigten Sittsamkeit, die über 

die Morgenröthe ihrer ruhigen Unschuld zum erstenmal hervor schießen — dieses Sträuben 

gegen unerhörte Forderungen, die ein einziger Blick auf die heilige Reliquie in frommes 

Nachgeben verwandeln wird — und ach! endlich das sanfte Colorit der stolzen Ruhe, wenn 

sie nun, nach so schweren Prüfungen, zu sich sagen kann: Der Kniegürtel der unbefleckten 

Jungfrau ist dein! Vergönne mir eine Pause, Freund, daß sich mein Gehirn ein wenig abkühle. 

—  

 

     Eduard! ich bin toll und böse auf mich, da ich meine feurige Periode wieder überlese. En-

thusiasmus verträgt sich nie gut mit politischer Zurückhaltung. Da habe ich nun meine besten 

Farben zu meinem idealischen Entwurfe verschwendet, die mir, ehe ein paar Stunden ver-

gehn, beym Ausmalen des wirklich Erblickten fehlen werden. Einfältig genug! zumal da man 

bey den wenigen Hülfsmitteln, die uns die Kritik bey dieser Art von Cabinetsmalereyen ver-

stattet, hohe Ursache hat, sparsam damit umzugehen! Das Widersprechende liegt doch über-
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all, wo man nur hinsieht. In den Zeughäusern des Kriegs, in der schrecklichen Wissenschaft 

Menschen zu tödten, sind alle Kunstwörter gleich edel und brauchbar; in den kleinen Kriegen 

der Liebe hingegen, in der ungleich löblichern Kunst, die der Vernichtung der Welt entgegen 

arbeitet, welche unbegreiflich enge Schranken hat nicht der Eigensinn unserer Sprache dem 

Schriftsteller gesetzt! Es sollte einem bange werden, die schönsten Auftritte seines Lebens zu 

beschreiben, da unsere verschämten Kunstrichter jene alten kraftvollen, der Natur der Sache 

angemessenen Ausdrücke fast alle verschreyen, ohne, bey dem täglichen Bedürfnisse, uns 

bessere dagegen zu geben. In der That, Eduard, so sehr ich auch immer auf deine Nachsicht 

rechne, so begreife ich doch nicht, wie ich mich nur mit halben Ehren aus dieser Verlegenheit 

ziehen will. Dir nur Räthsel hinzuwerfen, und die Auflösung für mich zu behalten, würde of-

fenbar die historische Treue verletzen; und würde ich nicht vollends alles verderben, wenn ich 

zu den verbrauchten Wendungen unserer Dichter und Prosaisten, mit denen sie sich seit un-

denklichen Zeiten schlecht genug aus den blumigen Irrgängen der Natur helfen, meine Zu-

flucht nehmen, und meinen originellen Sündenfall durch Nachahmung der gewöhnlichen her-

abwürdigen wollte? Nein, tausendmal lieber will ich mich den ästhetischen Hieben meiner ge-

strengen Richter und allen den launigen Strafen des erröthenden Geschlechtes unterwerfen, 

ehe ich meine Blöße mit solchen Lumpen decken, und, um nicht das forschende Auge der 

Neugier zu reitzen, nach der viel zweydeutigern Ehre greifen möchte, in der Schalaune meiner 

Vorgänger, die immer einer dem andern verschabter und zerfetzter hinterließ, dem gähnenden 

Pöbel zur Schau zu stehen. Ich möchte es nicht, und hätte sie einst Carl der Große getragen, 

und läge sie mit sammt ihrem Schmutze und ihren Motten, bis zu so feyerlichen Tagen, unter 

dem Verschlusse des weisen Raths zu Nürnberg begraben. 

 

     Doch — welch ein Geräusch hinter der Scheidewand! Jetzt - ich schreibe es mit zitternder 

Feder — jetzt endlich erhebt sich die Alte — nun hustet sie wirklich zur Kammer — nun zum 

Vorsaal hinaus — nun die Treppe hinunter. Gehab dich wohl, fromme Bertilia! Mit Entzük-

ken sehe ich dich, von meinem Pulte aus, über die Gasse hinken — so feyerlich langsam, daß, 

ehe du die Nische deiner Heiligen erreichst, ich hoffen darf schon vor der meinigen zu knieen, 

und selbst in den Armen deiner zaghaften Nichte schon manche Blume der Jugend gebrochen 

zu haben, ehe du deine Matinen gesungen hast. Gehab auch du dich wohl, du Freund des 

glücklichsten Sterblichen! Lassen sich die thatenreichen Augenblicke der erlebten Stunde 

durch menschliche Worte darstellen, so sollst du sie treu geschildert erhalten, so bald ich sie, 

wie kostbare Perlen, in das Diadem meines Lebens verflochten habe. –  

 
     

 

Der Abstand des Traums zur Wirklichkeit ist nun gemessen! Hier sitze ich mit hinstaunendem 

Blicke wieder vor meinem Tagebuche, und das Versprechen, das ich der Freundschaft aus-

stellte, tritt, so oft ich auf meinen Bogen schiele, mir mahnend unter die Augen. 

 

     So setze dich denn her, Eduard! und nimm mir alles ab, was mir auf dem Herzen liegt — 

Erst aber deine Hand, daß es unter uns bleibt! Hätte ich dir eine Liebesgeschichte zu erzählen 

von gemeinem Schlage, wie man sie etwan als ein schreckendes Beyspiel auf dem Katheder 

braucht, so bedürfte es der vielen Umstände freylich nicht, ich wollte bald damit zu Rande 

seyn: aber hier ist mehr, als dieß — hier ist das visum repertum einer Heiligen — ein Feenmär-

chen, nur mit dem mächtigen Unterscheide, daß es wahr ist. Frage nicht nach der Zeit meiner 

physischen Abwesenheit! Ich würde dich in Irrthum bringen, wenn ich sie bestimmte. War es 

nicht ein Kalif, dem ein Engel des Himmels befahl, seinen Kopf in einen Eimer voll Wasser 

zu tauchen? — Er that es so lange, als man braucht um nicht zu ersticken; und als er ihn wie-

der heraus zog — glaubte der Mann, ein Jahrhundert wenigstens voll Seligkeit durchlebt zu 
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haben. Das muß ein Engel der Liebe gewesen seyn, Eduard, der dieses Wunder that! Meiner 

Uhr nach ist es mir gegangen wie dem Kalifen. 

 

     Welch ein Abenteuer! So einfach in seinem Beginnen, und doch so verwickelt in seinem 

Fortgange, und doch so herzerschütternd in seinem Ende! Mystische und magische Kräfte im 

Streite mit den Kräften der Natur! Mönchische Empörung gegen Papstes=Gewalt! Tumult des 

Gefühls! Ohnmacht des Willens! Und dieser Reichthum von Erfahrung in dem beschränkten 

Raume weniger Augenblicke! 

 

     „Widder, mein guter Freund!“ sagte der Riese Molineau zu Hamiltons schwatzhaftem 

Widder, und du sagst es vermuthlich zu mir, ,,fange doch deine Erzählung, ich bitte dich, 

beym Anfange an.“ — So sage mir nur erst, mein kluger Herr, wo der Anfang meiner Ge-

schichte zu finden ist? und gern will ich deinen Rath befolgen. Aber wo höhere Mächte im 

Spiele schon lange vorher unsichtbare Fäden an die Werkzeuge deines Willens knüpften, ehe 

es dir nur ahndete ihre Puppe zu seyn — wer kann da sagen: Jetzt hebt meine Geschichte an? 

 

     Jede Reliquie, behaupten die Sachverständigen, steht unter der unmittelbaren Aufsicht ei-

nes Seraphs, und alle die Wunder, die zusammen trafen, um mir die meinige aus den Händen 

zu spielen beweisen wahrlich für diesen Satz. War es denn wohl ein so natürliches Ereigniß, 

daß eben ich — der einzige Ketzer einer großen Versammlung, den heiligen Kniegürtel er-

stand, um ihn durch den sonderbarsten Zusammenhang der Dinge derselben frommen Seele 

auszuliefern, die nur einen halben Ducaten weniger darauf bot? Ist es zu glauben, daß nur ein 

Ungefähr mich zu ihrem Nachbar — zu ihrem Bewunderer — zu ihrem Freunde machte? — 

zu glauben, daß sich die gelehrtesten Casuisten nur von ungefähr mit mir in einer Schlafkam-

mer befanden — daß der Buchhändler Fez — der Wächter der Laura, mir so geschwind ihr 

Zutrauen schenkten — und daß endlich die zwey einzigen Feste im Jahre, welche Clärchen 

ohne Aufsicht ließen, eben in dem engen Zeitraume meiner Miethzeit einfallen mußten? — 

Wer hier die übernatürliche Leitung menschlicher Begegnisse verkennt, muß wahrlich noch 

fester an den Zufall glauben — muß noch mehr Herz haben als ich. Doch die Folge wird dich 

noch besser davon überzeugen; denn diese Vorbetrachtungen, so anziehend sie auch mir  seyn 

mögen, da ich das Ende weiß, sollen dir nicht länger die Geschichte selbst vorenthalten; zu 

deren genauen Darstellung mich mein Versprechen verbindet. 

 

     Ich trat, du weißt in welcher Bewegung der Seele, aus meiner Klause — war mit zwey 

Schritten an dem Vorsaale, mit zwey andern vor Clärchens Kammer — löschte hier das eine 

— dort das andere Kreuz aus, das der zauberische Propst mit seiner geweihten Kreide über 

die Thüren gernalt hatte, und in der behaglichen Zuversicht, nun auch über die kleinsten Hin-

dernisse hinweg zu seyn — trat ich muthig dem Engel unter die Augen. Ich las auf ihren Ro-

senwangen mein nahes Glück, und hörte zugleich die erste Losung dazu aus ihrem lieblichen 

Munde. ,,Ich hoffe,“ sagte sie, doch sagte sie es mit einer hoffnungslosen Stimme, ,,Sie, mein 

Herr, heute mit großmüthigern Entschließungen bey mir zu sehen, als da Sie mir das heilige 

Band anvertrauten. Es hat Wunder an mir gethan, die es mir schwer — die es mir unmöglich 

machen, mich wieder von ihm zu trennen. Möchte doch dieses offenherzige Geständniß Sie 

bewegen, mein lieber Herr, von dem hohen Preise nachzulassen, den Sie darauf gesetzt ha-

ben!“ — „Nicht ich, Clärchen,“ fiel ich ihr in die Rede, ,,der heilige Vater hat den Preis ge-

macht, von dem ich Unwürdiger nicht um einen Buchstaben abgehen werde. Hier lege ich die 

Urkunde seiner Macht und Gnade dem Sopha gegenüber: und wenn selige Geister auf Hand-

lungen schwacher Menschen, wie sie einst auch waren, achten; so wird der verklärte Papst mit 

Wohlgefallen meinen Eifer erblicken, das lieblichste Mädchen seines vormaligen Gebiets 

aller der Indulgenzen würdig zu machen, die er, an einem seiner fröhlichsten Abende, diesem 

heiligen Gürtel hier vermacht hat. Die Thüren, liebes Clärchen, sind verriegelt — Ihre Tante 
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— zittern Sie nicht! bittet für Sie. Die Interdicte des Propstes sind durch höhere Macht aufge-

hoben, und alle seine Kreuze verlöscht. = = = Doch wie? was sagt mir diese bedeutende Er-

röthung? Wie, Clärchen?“ führ ich heimlicher fort, indem ich ihre bebende Hand an mein 

Herz drückte, ,,so wären sie nicht alle verlöscht? Ihr viel sagendes Stillschweigen, Clärchen, 

liebes Clärchen! zu welchem verwegenden Gedanken muß es mich nicht berechtigen? Doch 

es sey darum! mag der Schwarzkünstler sein letztes Kreuz noch so versteckt haben — ich 

hoffe, es zu finden und zu tilgen.“ — Und indem ich sprach, sehnten sich meine lüsternen 

Augen nach dem Anblicke der heiligen unverhüllten Natur — mein Kunstgefühl stieg auf´s 

höchste, und arbeitete, wie es alle menschliche Kräfte thun — nach Beruhigung. — „Um der 

eilf tausend — Jungfrauen willen, mein Herr,“ rief nun das höchst erschrockene Kind, 

,,nimmermehr! und wenn Sie Bischof — und wenn Sie Papst wären — Sind sie von Sinnen, 

mein Herr? Was verlangen Sie?“ — „Dich, dich Clärchen“, rief ich entschlossen, ,,nur dich in 

deiner ganzen Wahrheit und Unschuld! Glaubst du denn, daß mich der heilige Vater gesandt 

hat, dich einzukleiden? Weißt du nicht mehr, was alles das Urtheil besagt, das du dir selbst 

bey unsern Schiedsrichtern geholt hast?“ — Diese Erinnerung kam zu rechter Zeit. — ,,Ach, 

wie konntest du, Pater Lessau,“ schluchste sie nur noch, ,,wie konntest du, Pater Bauny, so 

etwas gut heißen?“ — Und sie sträubte sich nun wie ein gehorsames Kind. In einer bängli-

chen Minute kam sie erröthend dem schlafenden Engel — in einer andern dem Ablaßbriefe 

vorbey – und immer näher dem Sopha — und nun — Doch Freund, was erschöpf´ ich meinen 

Athem in alltäglicher Prosa? Ist die Größe und Seltenheit meiner Erfahrung in dieser feyerli-

chen Stunde — ist sie nicht mehr werth? und kann es Bilder geben, die des Firnisses der 

Dichtkunst würdiger wären, als die Hingebung einer Heiligen in das allgemeine Schicksal der 

Schönheit? So denke dir denn, lieber Eduard, die beängstigte Heilige, denke dir Claren, kurz 

vor dem Hintritte in den Freystaat der Natur, dicht neben mir auf dem traulichen Sopha —  

 

     Mit schnellern Schwingen schien mein Traum 

Als selbst der Gott der Zeit, zu fliegen. 

Das Chor begann, die Glocken schwiegen, 

Und unsre Tante mochte kaum 

Am Schämel ihres Götzen liegen, 

Als meine Küsse schon den Raum 

Des Aethers theilten, und den Saum 

Von Clärchens Halstuch überstiegen. 

 

     Sie flatterten dem Silberschein 

der Brüßler Kanten — wie die Mücken 

Dem Licht, zu, voll Sorgen in die fein 

Gesponnenen Verräthereyn 

Die Flügelchen nicht zu verstricken, 

Und schwirrten auf und ab, und flogen aus und ein, 

Bis es dem Schwarm gelang, das letzte kalte Nein 

Auf Clärchens Lippen zu ersticken. 

 

     „Du, des Enthüllens werth, du, wie die Wahrheit rein, 

Um angethan wie sie zu seyn, 

Bespiegle dich in ihren Blicken! 

Ihr eigner Nimbus hüllt sie ein; 

Die deckt die Quellen nicht, die ihr die Kraft verleihn, 

Das Universum zu erquicken, 

Läßt gern ihr Heiligthum mit Frühlingssprossen schmücken, 

Und Primeln sich am liebten weihn, 
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Und kann dir — nein — sie kann dir nicht verzeih´n 

Mit Nadeln ihren Freund zu picken. 

Hör auf, beschwör´ ich dich, bey diesen Streifereyn 

In ihr Gebiet, bey diesen kleinen Lücken, 

Die ich dir abgewann, bey diesen Tändeleyn, 

Die mich so königlich beglücken —  

Hör auf, den Prediger der Wahrheit lahm zu zwicken! 

Mariens Band ist lange noch nicht dein, 

Und nach dem päpstlichen Verein 

Wird mancher Flor sich noch verrücken.“ 

 

     So sprach ich ihr an´s Herz — allein 

Die Fromme schrie, als wollte sie die Krücken 

Des heilgen Synklets erschreyn: 

„Dir, fleh´ ich, Trägerin der großen Eins in Dreyen, 

Dich schwesterlich zu mir herab zu bücken! —  

Hilf, Heilige von Falkenstein, 

Hilf mir — und hilf vor allen Stücken 

Mein sprödes Kleinod mir befreyn! 

Hab´ ich nur erst, was himmlisch ist, im Rücken, 

So mag die Weltlust kurz und klein, 

Was irdisch an mir ist, zerpflücken.! —  

„Dein Kleinod?“ — „Ja mein Herr! Sind Sie denn vor Entzücken 

Ganz blind? und wollen Sie denn mein —  

Mein heiliges Nicaisen=Bein 

Das mir hier hängt, durchaus zerknicken? 

Nach Ihrer Art, Sich kräftig auszudrücken. 

Was könnte da wohl haltbar seyn?“ —  

„O!“ rief ich, den will ich schon weiter schicken; 

Kein Heiliger soll uns entzweyn!“ 

 

     Ein holder Augenblick befreyte 

Sie dieser frommen Angst. Vergnügter als dies zweyte, 

Knüpft´ ich ihr kaum das erste Bändchen ab, 

Das mir in unserm offnen Streite 

Das Kaperrecht auf alle gab. 

Frey irrte nun mein Blick, so bald als der Geweihte 

Zu Tage kam, die Läng und Breite 

Des aufgehellten Pfads herab. 

Welch Labyrinth! als schwebt´ es erst seit heute 

Im Raume der Natur — als hätt´ ein Zauberstab 

Die kleinen Hügelchen zur Seite 

Aus Aether aufgewölbt — Und wäre dieß ein Grab 

Für kalte Katakomben=Beute? 

Und hier, wo du, geliebte Dulderin, 

Kaum meinen Kuß verträgst, hat dein bethörter Sinn 

Ein morsches Todtenbein gelitten? 

Und ich? ich sollte nicht an diesen Küsten hin, 

Weil ich nicht Sanct Nicaise bin, 

Um eine kleine Landung bitten? —  
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     O! ihr! die mit dem Geist des Malers von Urbin 

Den höchsten Preis der Kunst erstritten, 

Malt, es wird Zeit, malt mir der Unschuld Cherubin, 

Der, aus dem Staub der Welt nach dem Olymp zu fliehn 

Schon im Begriff — die Fittige beschnitten 

Sich fühlt; malt seinen Glanz — malt seine Angst — malt ihn 

Vermögt ihr´s, wie er mir erschien, 

Ganz im Costum der Adamiten! 

 

     Wie unterm vollen Mond die Nebel sich verzieh´n, 

Trat jetzt aus dem Gewölk von Flor und Musselin 

Der junge Busen vor. Zum erstenmale glitten, 

Der Indulgenzen froh, die ihm der Papst verlieh´n, 

Der Sonne Strahlen über ihn. 

Kein reinerer vereint, seit dem Verfall der Sitten, 

Von Il ium bis Rom, von Paphos  bis Stet t in , 

Mehr Augenlust für Sybariten 

In seinen Pünktchen von Carmin, 

Und keiner blähte sich mit wildern Phantasien 

Der Angst, so vor der Zeit, den Rubicon beschritten, 

Die Blumen abgemäht, die unter ihm gediehn, 

Sein ganzes Tempe mit Ruin 

Verdeckt zu sehn, so bald es, mitten 

Im Bausche des Gewands, der List gelang, den dritten 

Und letzten Knoten aufzuziehn. 

 
     

 

     Einen Augenblick Geduld, lieber Eduard! Ich stehe hier, zwar nicht wie ein Herkules, doch 

wie ein verschämter deutscher Schriftsteller, am Scheidewege. Der eine seiner Pfade, der zur 

Wahrheit führt, die ich jetzt vor Augen habe, leitet offenbar von der conventionellen Beschei-

denheit abwärts. Halte ich mich an diese, so soll mich zwar eine der gewöhnlichen Wendun-

gen geschwind genug aus dem schlüpfrigen Handel gezogen haben; aber mein Tagebuch, das 

mich und Clärchen bis zu diesem kritischen Augenblicke ganz so schilderte wie es uns fand, 

wird dafür in den Augen eines so offen denkenden Menschenbeobachters, als du bist, den 

größten Theil seines Werths verlieren. Was soll ich thun? ,,Gehe den Weg der Wahrheit:“ 

rufst du mir zu, ,,und erinnere dich deines Versprechens!“ Gut! so laß mir wenigstens vorher 

— vielleicht hätte ich es schon längst thun sollen — für alle die unbefangenen Seelen, die mir 

nachschlendern ohne zu wissen wohin? einen Strohwisch als Warnungszeichen ausstecken! 

Denn obgleich meine Malereyen nur Dir gewidmet sind, so giebt es doch der möglichen Fälle 

so viele, durch die sie in unrechte Hände gerathen, ruhige Herzen in Wallung setzen, und zärt-

liche Augen, die Ehrfurcht gebieten, beleidigen können. Werden denn nicht täglich die ver-

trautesten Briefe durch den Druck bekannt, die uns über die Tugend längst verblichener 

Vestalinnen — über die Ehrlichkeit manches zu seiner Zeit berühmten Menschenfreundes, 

und über die praktische Philosophie unserer Lehrer, das Verständniß öffnen? Ich muß allemal 

lächeln, wenn ich unter den Beichten, die sich Busenfreunde, wie wir, in einer geheimen Cor-

respondenz, nur unter vier Augen abzulegen glauben, die Bitte lese, sie sogleich zu ver-

brennen. Es ist als wenn jeder Brief durch diese Formel erst recht feuerfest würde, und für das 

Ganze, worauf ich gern alles beziehe, mag es auch recht gut seyn, daß kein Freund hierin den 

andern ehrlich bedient. Denn wenn noch zehn Alexandrinische Bibliotheken in Rauch aufgin-

gen, es wäre für die wahre Menschenkunde lange kein so großer Schade, als wenn dieß 
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Schicksal jenen traulichen Ergießungen des Herzens widerführe, die zu allen Stunden in Post-

paketen verschickt werden. Ein wahrheitsliebender Genius scheint über ihre Erhaltung zu 

wachen, und dadurch das Problem zu lösen, warum die Nachkommen von den Scenen ver-

gangener Jahrhunderte richtiger urtheilen als die Zeitgenossen, die mit ihren Nasen dabey 

waren. Sie sahen zwar den Erfolg, glaubten sich klug in den Zeitungen zu lesen, und tappten 

nichts desto weniger im Finstern. Die wahren wirkenden Ursachen der Begebenheiten kann 

sicher nur erst das darauf folgende Zeitalter entwickeln, das die geheimen Schubfächer der 

abgetretenen Acteurs ohne Rücksicht auspackt, und gegen einander vergleicht. Dann erst sieht 

man, wie einer den andern mit falschen Wechseln und falschen Quittungen betrog; wie dieser 

und jener große Mann die Marionette seines Schreibers, der Spott seiner Vertrauten, der Ball 

seines Weibes, seines Kanzlers oder seiner Buhlerin war, ohne es nur zu ahnden; lächelt über 

die geringfügen Mittel, durch die der Regierer der Erde ihr bald Convulsionen erregt, bald 

ihren Schlummer bewerkstelligt; und spottet herzlich über die festen Erwartungen eines ewi-

gen Nachruhms, der oft, kaum zwanzig Jahre nachher, durch ein glücklich entronnenes Papier 

verrathen, als eine lächerliche Anmaßung der großen Männer die darnach zielten, documentirt 

wird. Nun wäre mir zwar in Absicht des Nachruhms das dereinstige Schicksal meines Tage-

buchs so ziemlich gleichgültig; aber doch möchte ich gern, so viel an mir ist, alles mögliche 

Unglück verhüten, das durch seine Erhaltung entstehen könnte. Und wenn es sich zutrüge, 

daß allererst hundert Jahre nach meinem Tode, wo ich von dem schönen Geschlechte weder 

etwas mehr zu hoffen noch zu fürchten habe, ein unschuldiges und mit den Zumuthungen der 

Liebe unbekanntes Kind meine zeitige Handschrift aus dem Staube eines alten vergessenen 

Schrankes hervor kramte, und sich nun bis hierher so glücklich hinein buchstabirt hätte, um 

ohne Anstoß weiter fortlesen zu können, so sollte es mir noch leid thun, wenn es nicht abgeru-

fen würde. Erlaube mir immer, mein Eduard, daß ich mich diesen nach Wahrheit strebenden 

Geschöpfen, die noch nicht wissen, daß ihnen nicht jede Wahrheit gut ist, mit einer freund-

schaftlichen Bitte entgegen stelle. 

 

     Lesen Sie also nicht weiter, meine jungen liebenswürdigen Freundinnen aller folgenden 

Jahrhunderte, wenn Ihnen die Ruhe Ihres Herzens und der Glaube Ihres künftigen Eheherrn 

lieb ist! Es ist wahrlich nicht der Mühe werth, daß Sie Ihre Augen mit diesem veralteten 

Plunder verderben! Studieren Sie lieber eines von den schönen moralischen Werken, in denen 

es vermuthlich Ihre Zeit der meinen um ein großes zuvor thun wird! Stecken Sie Ihr Halstuch 

fester, das ein wenig klafft! Ziehen Sie Ihre Schleifen enger zusammen, und lassen Sie mich 

jetzt ruhig mit meinem Freunde schwatzen! Ein junger Mensch, der sich mit einem andern 

Flüchtling über die Irrthümer seiner Jugend unterhält, geschähe es auch nur aus der weisen 

Absicht, der Eitelkeit der verführerischen Wollust näher auf die Spur zu kommen, ist wirklich 

kein Gegenstand der Aufmerksamkeit eines behutsamen Mädchens; und ich gestehe Ihnen 

offenherzig, daß ich nichts weniger als die Ehre Ihrer Gegenwart bey dem nächsten Auftritte 

erwarte. Ich sage es Ihnen im voraus. daß dort alles bunter durch einander gehen wird, als Ihre 

stille Lage vertragen kann. Sie würden, wie Sie auch wohl schon aus den Vorbereitungen ge-

schlossen haben, nichts mehr oder weniger, als die geheimen Reitze einer Heiligen bloß ge-

stellt finden — eine Ansicht, die, bey der Kenntniß Ihrer eigenen Reichthümer, Ihr Auge nur 

empören muß, ohne es zu befriedigen. Sie würden — sehen Sie Sich in den Spiegel! — eine 

Person von gleichem liebenswürdigen Anstande in einer Unordnung finden, in die Sie hof-

fentlich nie zu gerathen wünschen. Und sollten Sie vollends einen Seitenblick auf mich wer-

fen — ach! so würden Sie noch weniger begreifen können, wie ein Verehrer der unbeschol-

tenen Sittsamkeit Ihres Geschlechts ihr jemals so nahe zu treten im Stande seyn konnte. Die 

Wißbegierde meines forschenden Geistes, mein natürliches Kunstgefühl, mein Contract mit 

Clärchen, und die berauschende Hitze des hiesigen Clima's, würden mich doch nur schlecht 

bey Ihnen entschuldigen; auch würde das Versprechen, mich künftig artiger zu betragen, nur 

wenig bey so holden Geschöpfen verfangen, die ich einmal genöthigt hätte, sich gleich den 



 187 

empfindlichen Pflanzen, in sich selbst zurück zu ziehen; und, was mich am meisten kränken 

würde, ich könnte, wenn Sie meine Geschichte nun ganz übersähen, mit der Wahrheit in ein 

Geschrey kommen, das sie doch nicht immer verdient. — Die Lehre, die etwan für Sie, meine 

Freundinnen, in meiner Begebenheit liegt, sind Sie gewiß schon scharfsichtig genug gewesen 

auszufinden, und Ihrem Herzen einzuprägen, da ohnehin schwerlich einer meiner moralischen 

Vorgänger sie Ihnen anschaulicher gemacht hat. Um jedoch allem Mißverstandnisse zuvor zu 

kommen, will ich sie hier zum Ueberflusse mit dürren Worten wiederholen: Willst du zu den 

klugen Jungfrauen gehören, liebes Mädchen, so sey geitzig mit allem was dir angehört! Laß 

dich weder durch männliche Bitten, kämen sie auch aus dem Munde eines Casuisten, noch 

durch dein eigenes weibliches Gefühl, das oft noch casuistischer ist als jene, zu der anschei-

nenden Kleinigkeit verleiten, auch nur dein abgelegtes Strumpfband gegen ein anderes zu 

vertauschen, das dir dein Liebhaber anbeut, hätte es auch selbst die Mutter Gottes getragen! 

— Trauen Sie meinen Worten, lieben Kinder! der Satz, der ietzt so fest steht, möchte nur lok-

ker werden, wenn Sie daran künsteln und nach Beweisen forschen wollten, die ihn noch mehr 

bestätigen. Ich habe denen, die meinem Rathe folgen — aber auch leider habe ich derjenigen 

von Ihren Gespielinnen nichts weiter zu sagen, die, ungeachtet meiner redlichen Zurechtwei-

sung, es dennoch wagen kann, den Vorhang von der anderen Hälfte meines Natur= und 

Kunstgemäldes wegzuziehen. Sie büße die Strafe ihrer Verwegenheit, und gebe mir keine 

Schuld, wenn sie in den Tropfen der schwachen Hortensia Hülfe suchen, und ein geschwindes 

Kopfweh vorschützen muß, um bald auf ihr Ruhebette, ihrem nachdenkenden und nachfra-

genden Liebhaber aus den Augen zu kommen. Ja, wenn es nach Zeit und Umständen noch 

gefährlicher abliefe, ich bin außer Schuld, und verwahre mich hierdurch auf das feyerlichste 

gegen alle Vorwürfe ihrer Frau Mutter, und gegen die Verweise ihrer eigenen reuigen Thrä-

nen, so wie ich dagegen von Herzen gern auf den Dank des Entzückens Verzicht leiste, den 

mir, eine Stunde nach der verbotenen Lectüre, ihr Hausfreund möhte schuldig zu seyn glau-

ben. 

 

     Ich hoffe nun, durch die Gegenwart der Unschuldigen, denen ich mich eben empfahl, nicht 

weiter gestört, den Rest meines merkwürdigen Traums mit dir allein abzuthun, lieber Eduard; 

indeß wünschte ich doch, daß du mir noch über die Zeit, die ich mir schon selbst nahm, und 

mit jenen neugierigen Kindern verplauderte, aus eigener Gutmüthigkeit einen kurzen Auf-

schub vergönntest, ehe ich meinen Pinsel wieder aufnehme. Die Büste des Engels, den ich 

male, hat mich sehr angegriffen; meine Hand zittert noch, und ich brauche Erholung. Ach! 

wäre es so leicht, die Natur in ihrer Enthüllung zu zeichnen, würden wohl die Titiane so rar 

seyn? Da ich nun ohnehin, bey aller meiner Pünktlichkeit, eines Hauptschmuckes meiner heu-

tigen Toilette zu erwähnen vergaß, der in manchem Betracht eine besondere Beschreibung 

verdient, so kann ich ja das erbetene Viertelstündchen nicht schicklicher gewinnen, als wenn 

ich sie hier einschiebe. Es ist ein optisches Kunststück in einem Ringe, den mir vor vielen 

Jahren eine junge Putzhändlerin auf der Frankfurter Herbstmesse verkaufte. Es macht mir 

noch eine kindische Freude, wenn ich an diesen drolligen Handel gedenke — noch drolliger 

beynahe als mein jetziger mit Clärchen. Als ich in ihre schimmernde Bude trat, war, nach ihr, 

ein Kästchen mit Ringen das vorzüglichste, was mir in die Augen fiel, nicht etwan der kostba-

ren Steine, sondern der hübschen Mignaturen wegen, die jene ersetzten, und die mir damals 

über alles gingen. Zwey davon zogen mich durch die große Aehnlichkeit mit der jungen Ver-

käuferin am meisten an. Dieselbe unschuldige, gefällige Miene — dieselben feurigen braunen 

Augen — dieselbe reine weiße Haut  dasselbe Roth des küssenswerthen Mundes — alles war 

auf das Sprechendste in diesen kleinen Porträten ausgedrückt. – „Man hat es mir schon 

mehrmal gesagt,“ antwortete sie, als ich ihr meine Entdeckung mittheilte: ,,Es ist ein Zufall, 

der vielleicht nur ihren Verkauf hindert.“ — Diese ungezwungene Aeußerung der Beschei-

denheit eines so artigen Geschöpfes verdiente doch wohl ein Compliment. lieber Eduard? Ich 

wußte ihr kein größeres zu machen, als daß ich, zum Beweise wie ungerecht ihre Furcht sey, 
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ihr einen dieser Ringe abkaufte. — ,,Was kostet das Stück?“ fragte ich lächelnd. — ,,Dieser 

hier“, antwortete das Mädchen, ,,zwei Louisd'or, und der andere achte.“ — ,,Und warum 

das?" fragte ich weiter: ,,Ich sehe doch keinen Unterschied zwischen diesen beyden Bildern; 

das eine sieht Ihnen so ähnlich, als das andere — sie sind mit gleichem Fleiße gemalt, und so 

viel ich beurteilen kann, sind auch die Reife von einerley Weite, Größe und Gehalt.“ — ,,Von 

alle dem,“ versetzte das junge Ding, ,,kann ich Ihnen keine Rechenschaft ablegen. Ich vertrete 

hier nur die Stelle meiner Mutter, die anderwärts zu thun hat, und kann Ihnen nur die Preise 

angeben, die sie bestimmte, ohne daß ich für mein Theil etwas mehr vorschlage.“ Das machte 

mich nur noch stutziger. Anstatt den wohlfeilen Ring zu kaufen, besah ich den theuern mit 

äußerster Neugierde; und es währte nicht lange, so entdeckte ich an ihm einen Punkt, groß wie 

ein Nadelstich, der an dem andern nicht war. Ich vermuthete eine verborgene Feder, und be-

trog mich nicht. — ,,Ach! liebes Kind,“ rief ich ungeduldig, ,,Sie haben da eine goldene Na-

del vorstecken; darf ich wohl auf einen Augenblick darum bitten?“ — Das gute Mädchen zog 

sie so unbefangen heraus, als ich darum bat — das Halstuch flatterte auf beyden Seiden, und 

das Brustbild ward ihr noch ähnlicher; aber kaum stach ich in den Ring, so sprang der 

Krystall auf, ihre sittsame Büste verschwand, und es erschreckte mich ein so schönes Knie-

stück vor ihr, daß ich über und über roth ward. — ,,O, jetzt begreife ich," sagte ich mit fun-

kelnden Augen, „warum dieser Ring noch dreymal so viel werth ist als der andere. So con  

amore 
1
) gemalt, habe ich keine Mignatur noch gesehen. Ihre Frau Mutter muß den Handel 

vortrefflich verstehen; denn der Ring ist des Geldes unter Brüdern werth.“  ,,O gewiß, mein 

Herr," sagte sie gleichgültig, ,,übertheuern wir niemanden.“ — ,,Für einen großen Thaler,“ 

fuhr ich fort, ,,überlassen Sie mir auch wohl Ihre goldene Nadel, die zum Schlüssel des Rings 

wie gefünden ist?“ — ,,Von Herzen gern,“ antwortete das gutmüthige Geschöpf, und das 

Halstuch flatterte nun so lange vor meinen Augen fort, bis ich das Gold sortirt und aufgezählt, 

sie es durchgewogen und eingestrichen, und ich des schönen Anblicks vor der Hand genug 

hatte. 

 

     Ich war damals ein blutjunger Mensch, Eduard, der das Geld nicht achtete, das tanti poenite-

re non emo nicht begreifen konnte, und an allen Ecken der Stadt betrogen wurde. Aber diesen 

Ring wenigstens habe ich gewiß nicht zu hoch bezahlt; denn, ungerechnet, daß, so lange ich 

auf der Messe war, nicht ein Tag verging, wo ich mir nicht die Lust machte, seine Feder ein 

paarmal springen zu lassen, und kein Abend, wo es mir nicht durch seine Vermittelung ge-

lang, dieß artige Kind in ihr Quartier zu begleiten, hat er mir auch noch in der Folge meines 

Lebens die wichtigsten Dienste geleistet. Die Ringe des Giges und des Salomo in Ehren, hat 

doch sicher keiner eine so süße magische Kraft von sich geströmt, als der meinige. An seinen 

Besitz scheint das Geschick die vielen glücklichen Stunden geknüpft zu haben, die ich seit 

jenen erstern der Frankfurter Messe verlebte. Sollte auch die junge Putzhändlerin noch nicht 

ganz von der Oberfläche unserer Erde verschwunden sein, so würde ich sie doch schwerlich 

jetzt aus ihren Runzeln hervor ziehen können, wenn sie mir irgendwo wieder aufstieße; aber 

das jugendliche Andenken, das sie mir mit dem Ringe übergab, wird hoffentlich mir so lange 

noch zu Hülfe kommen, als ich unter den Lebenden wandle. O du überschwengliches Glück 

der Einbildungskraft und der Erinnerung! Und doch wie wenig wirst du in unserm Alltagsle-

ben benutzt! als ob wir Armen unserer flüchtigen Freuden noch so sicher, und des wiederhol-

ten Genusses der gegenwärtigen Augenblicke noch so gewiß wären! Ließe jeder Ehelustige 

seine Braut am Tage ihrer Uebergabe in dem Costume meiner Putzhändlerin unter dem Kry-

stalle seines Traurings mahlen, die erste Auslage würde ihm in ältern Jahren zehnfach wieder 

zu gute kommen. Wie mancher widrigen Stunde der Erschlaffüng würde er durch diese Klei-

nigkeit wieder aufhelfen! Wie manchem häuslichen Zwiste könnte er mit diesem Documente, 

das beyden Theilen zum Beweise dienen würde, vorbeugen! Warum rettetet ihr nicht, ihr Ver-

                                                 
1
 ) Diesen Ausdruck. den ich damals gebrauchte, hat unser Wieland seitdem so Mode gemacht, daß ich ihn sogar vor 

einiger Zeit in der Predigt eines Candidaten von der Kanzel gehört habe. 
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alteten, einen Feuerbrand aus eurer Jugend, an dem sich jetzt euer erkaltetes Herz erwärmen, 

und der euch mit wiederkehrenden Kräften beleben könnte? So stecke ich allemal, und selten 

umsonst, meinen Frankfürter Ring an den Finger, wenn ich nöthig habe den jungen Herrn zu 

spielen. Er dient mir oft als ein Medusen=Kopf, mit dem ich den feindlichen Ernst aus mei-

nem Museum verjage; und nie vergesse ich, ihn in so kritischen Stunden zu tragen, als mir 

heute zu Theil wurden. Wundershalber will ich nur sehen, wie lange er seine magische Wir-

kung noch äußern, und ob nicht, wenn seine Feder erschlafft und seine Farben verbleichen, 

auch endlich sein jugendlicher Einfluß auf mich selbst verschwinden wird? 

 

     Doch ich bin und bleibe ein Schwätzer, und vergesse immer die eine Geschichte über die 

andere. Mache es nur jetzt, um geschwind von der Sache zu kommen, wie ich es eben mit 

dem Ringe gemacht habe, lieber Eduard; besieh erst noch einmal auf das genaueste das artige 

Brustbild meiner Heiligen — die verschämte ängstliche Miene — das belebte Colorit, und das 

Steigen und Fallen ihrer frommen Empfindungen; und nun wende geschwind das Blatt um, 

wenn du dir auch die andere Hälfte des pitoresken Anblicks gönnen willst, den ich erlebte. Du 

gehörst, gottlob, nicht zu jenen Unerfahrnen, die ich verscheucht habe, und es würde wohl 

sehr lächerlich herauskommen, wenn ich einem Manne, wie du bist, meinen guten Rath mit 

auf den Weg geben wollte. 

 

     Als Schüler Epiktets, weißt du zu gut den schnellen 

Begierden zu entfliehn. Dich wird kein Uebersprung 

In's Thal der Leidenschaft den Faunen beygesellen, 

Die meine Muse, trotz dem Diadem von Schellen 

Auf ihrem Haupte, nie besung. 

Die Weisheit führe dich mit Glück durch jene Wellen= 

Und Schlangenlinien den angestaunten Zellen 

Der feinsten Haut vorbey, bis in die Dämmerung 

Der Werkstatt der Natur, die selbst mein Adelung 

Zu schüchtern ist dir aufzuhellen. 

Blick, alter Freund, blick her! An diesen Wunderquellen 

Sah sich ein Nestor wieder jung. 

 

     Wie bebend stand sie da, die Perle der Pücellen! 

Wie ein verklärter Geist, den an des Himmels Schwellen 

Ein Schauer der Verherrlichung 

Zum erstenmal ergreift! Sie, jedem Dichterschwung 

Zu hoch, sie traulicher dem Auge darzustellen, 

Ist keine Sammlung von Pastellen, 

Ist keine Sprache reich genung. 

Wie ward mir! Ach, aus meinen Augen blickte 

Ein Herz, das wie ein Gott genoß; 

Die Stimme fehlte mir – in meinen Adern floß 

Ein Feuerstrom, der sie nur stärkender erquickte, 

Je wütender er sich ergoß. 

Die Lieb' in Ungestüm verweilte nirgends — pickte 

Ein Röschen hier, das seinen Kelch verschloß, 

Eins dort, das sich schon besser schickte, 

Schon prahlender in Blätter schoß, 

Und jedes, den die lange Zeit verdroß, 

Die es umsonst im Schutz der lnterdicte 

Der Lüsternheit entgegen sproß. 
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     So schweifte mein Gefühl mit wechselndem Gewinste 

Durch Berg und Thal, den Bienen gleich, und sog 

Sich voll — flog schwerer — und verflog 

Zuletzt sich an das Kreuz, das unter Florgespinste 

Des Propstes Zaubergriffel zog. 

Wie ängstlich flatterten die aufgeschreckten Reitze 

Der Scham, den Tauben gleich bey einer Reiherbeitze. 

Von allen Scherzen ausgezischt 

Aus dem Tumult. Genug! — Mit Thränen untermischt, 

Wird nun der Opfertrank dem lang' getäuschten Geitze 

Des hungrigsten der Götter aufgetischt. 

 

     Doch kaum begann das Fest, die Augen angefrischt, 

Sah ich kaum, unter mir, von dem versteckten Kreuze 

Des Propstes den Contour verwischt, 

So fühlt' ich schon mit jedem Blick von Claren 

Die Strahlen seines Banns mir in das Auge fahren, 

Das wild bis an die Schranken lief, 

Die, ihm zwar weit genug durch meinen Ablaßbrief 

Geöffnet, doch zugleich mit einer wunderbaren 

Geheimen Kraft gesegnet waren, 

Die alles, was im Reich der Phantasieen schlief, 

Die Gränzen zu bedecken rief. 

Gespenster stiegen auf; die Gegend wurde trüber, 

Sturm zog sich um den Kreuzgang her; 

Mir war als schleudre mich ein ungestümes Meer 

In das Gebiet der Schatten über, 

Gelähmt zu jeder Wiederkehr; —  

Mir war als schlüge das Gebelle 

Des Höllenhundes an mein Ohr; —  

Mir war als ob der Danaiden Chor 

Sich mir mit ihren Eimern vor, 

Und neben mir sich der Verdammte stelle, 

Der, ewig durstend an der Quelle, 

Die Tropfen zählt, die er verlor. 

Neugierig streckte sich so mancher Diebsgeselle 

Verbotner Freuden aus der Welle 

Des Phlegethons nach mir empor = = = 

 

     Doch was erhebt dort aus dem Feuer 

Des Orkus sich für ein Koloß? 

Entsetzlicher, als selbst die Ungeheuer 

Aus jenem fabelhaften Troß! 

Die Dietriche des Himmels glühen 

In seinen Händen — Funken sprühen 

Von seinem purpurnen Talar! 

Sein Nimbus schwebt im Qualm der Seuchen, 

Die ihm die neue Welt gebar! 
1
) 

                                                 
1
 ) Während seiner Hierarchie ward Amerika entdeckt. Als Statthalter Gottes bestätigte er dem Emberer den eigent-

hümlichen Besitz durch einen Schenkungsbrief. und überschwemmte sogleich den neuen Welttheil mit Mönchen, 
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Sie nagen sein Geripp, und scheuchen 

Der Neugier Blick von seinem Schlangenhaar! 

Sein Haupt, das frech drey Kronen auf einander 

Gethürmt, sein Fürstenstuhl, den eine nackte Schaar 

Umzingelt, stellen mir im Glanz der Salamander 

Das Oberhaupt der Kirche dar; 

Ihn, der, verwüstend wie ein Brander, 

Auf Titus Thron — Papst Alexander, 

Jetzt mir auf Clärchens Brust ein Unterhändler zwar, 

Doch selbst auch hier, wie vor dem Hochaltar, 

Ein ehrvergeßner Abgesandter 

Des Todes und der Sünde war. 

Statt einem Lorberkranz zog spottend der Barbar 

Ein Leichentuch um meine Schwanenbetten; 

Mein Auge schwindelte im Bann 

Des Propstes, und erstarb — die letzte Oelung rann 

Kalt über mich, und Todtenmetten 

Vereitelten den Amoretten 

Die Ueberfahrt nach Canaan. 

Mir schien als schleppe mich ein brausendes Gespann. 

Mit Krepp behängt, mit traurigen Aigretten 

Bekrönt, dem Hügel  zu, wo man 

Das Glück der Schlafenden schon aus dem Kranz von Kletten, 

Der ihn umweht, errathen kann. 

Erschreckt durch solch ein Bild, sah ich mich um, und sann, 

Nur noch den Rest der Seligkeit zu retten, 

Die mir mein Document gewann. 

Umsonst! Die Hölle schien auf meinen Fall zu wetten; 

Dem schwindenden Phantom begann 

Mein eifersüchtiger Tyrann 

Ein neues Blendwerk anzuketten. 

Schon dreymal hatt' ich mich in den Bezirk gewandt, 

Wo sich mein erster Blick mit Hoffnungen verband, 

Die lange noch nicht eingetroffen; 

Und dreymal prallt' ich ab, gleich einem, der am Strand 

Calabriens sein schönes Mutterland 

Vergebens wieder sucht. Sein Gärtchen ist ersoffen; 

Sein alter Spielplatz ist mit Sand 

Bedeckt — sein Veilchenthal steht jetzt bis an den Rand 

Voll Nesseln, und er sieht dort den Charybdis offen, 

Wo sonst ein Meilenzeiger stand! 

 

     Doch hier entfällt die Feder meiner Hand, 

Ich geb' es auf den Stoff noch besser auszustoffen. 
1
) 

G'nug! Eh' ich mich in diesem Schutt und Brand 

Ein wenig nur zu rechte fand, 

Zerfloß mein Jugendtraum — ach! wider mein Verhoffen 

Selbst wie ein Schatten und verschwand. 

                                                                                                                                                         
die für das Evangelium. das sie dahin trugen. im Tausch jene unglückliche Krankheit zurück brachten. die selhst 

die ersten Quellen der Natur vergiftet. 
1
 ) Ein gewagtes Wort für etoffer — 
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     In mancher Fährlichkeit, wenn ich bald Menschenhasse, 

Bald frommer Heucheley die freye Stirne wies, 

Wenn ich in dunkler Nacht, trotz meinem Weisheitspasse, 

Mich manchmal an die Nase stieß, 

Malt' ich mich dir so gern; doch dießmal, Freund, erlasse 

Den Umriß mir der kläglichen Grimasse, 

Die mir mein Unfall hinterließ. 

Der Sohn des Dädalus fiel, glaub' ich, nicht viel strenger 

Bestraft, vom Himmel in die See; 

Die t raurigste Gestal t  schlug nicht ihr Auge bänger 

Nach Rosinanten in die Höh'; 

Kein Wittwer fühlte sich wohl je 

Verwittweter als ich; selbst nicht der Minnesänger 

Der höllischen Euridice. 

 
     

 

     ,,Ach, Clärchen, ach! wo kamen die Bilder — die schrecklichen Bilder her?“ rief ich trost-

los aus, indem ich dem lieben Kinde von unserm traulichen Sopha herunter half. — „Was 

denn für Bilder?" fragte sie, trat zugleich vor den Spiegel, ohne auf meine nachstrebenden 

Blicke zu achten, und schon rollte der Vorhang über jene heiligen Kleinodien, die vielleicht 

von mehr Gespenstern bewacht wurden, als je einen Schatzgräber erschreckt haben. Sie hatte 

so eine Eil damit, als wenn sie befürchtete, ein einziger Sonnenstrahl schon könnte dem herr-

lichen Gemälde, das ihr so rein und treu, wie aus einem Krystall wiederschien, alle seine 

Schatten und Lichter ausziehen. Mein Herz war beklemmt — es fühlte mit Wehmuth seinen 

Uebergang aus der schönen Natur in die gemeine Welt. — ,,Nun mein Herr,“ wiederholte sie, 

während sie ihren ersten Unterrock über sich warf, ,,was für Bilder waren es denn?“ — 

,,Blendwerke der Hölle,“ antwortete ich. ,,Sie hätten wohl einen Riesen aus seiner Fassung 

bringen — einen Furchtsamern als mich wohl tödten können. — ,,So bin ich denn recht froh,“ 

fiel sie mir in das Wort, ,,daß wir noch so gesund beysarnmen sind.“ Und dabey knüpfte sie 

die Hauptschleife, von der ich dir, glaube ich, schon oben etwas gesagt habe, wohl noch ein-

mal so fest zusammen, als sie war, da ich sie aufzog. — Wo ich hinsah,'“ fuhr ich fort, ,,lagen 

die Phantome vor mir, stiegen mir nach wo ich hindachte, und haben mir den schönsten Han-

del verdorben, der wohl je über eine Reliquie geschlossen ward.“ — ,,Das thut mir herzlich 

leid, mein Herr,“ erwiederte sie, und langte nach ihrem Nadelküssen. ,,Ohne die Mühe des 

Aus- und Anziehens eben hoch in Anschlag zu bringen, würde ich sie mir doch ganz erspart 

haben, hätte ich vermuthen können, daß Ihnen dieselbe Ansicht, auf die Ihr Eigensinn so hart-

näckig bestand, so übel bekommen würde. „Weder Pater Bauny,“ sagte sie, und fuhr in den 

einen Aermel ihres Mieders, ,,noch der Pater Lessau,“ und sie fuhr in den andern, ,,weder Sie 

noch der Papst,“ und sie fing sich an einzuschnüren, ,,würden mich haben bereden können, 

Ihnen damit beschwerlich zu fallen, wenn ich, wie gesagt, es gewußt hätte.“ — ,,Sie sind die 

Güte selbst, Clärchen, und so aufrichtig als schön, um desto mehr ist es zu bejammern, daß so 

viele Vollkommenheiten unter dem Drucke eines Zauberers liegen.“ — ,,Wie, mein Herr?“ 

drehte sie sich verwundernd nach mir um: ,,Halten Sie den Schutz der Mutter Gottes — das 

Kreuz der heiligen Cäcilia, für Zauberey? und rechnen Sie die frommen Interdicte meines 

Seelsorgers unter die verbotnen Künste?“ — Ich ließ mich durch ihre Frage nicht irren. — 

,,Unbegreiflich!“ fuhr ich nur noch ingrimmiger fort, je fester sie ihr Schnürleibchen zusarn-

men zog, ,,wie ein Propst gegen einen Papst ein gemeiner Schwarzkünstler gegen den größ-

ten, so ganz ohne Widerrede Recht behielt!“ - ,,O! mein Herr,“ fiel sie mir hier sehr ernsthaft 

ein, ,,seine väterliche Fürsorge für mein Bestes = = =“ — ,,Was meynen Sie damit? Clär-
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chen!“ fragte ich in der albernsten Zerstreuung — ,,verdient auch selbst in Ihrem Munde, die-

se Schmähung nicht. Wie können Sie nur den guten Mann mit Ihren Phantomen in Verdacht 

haben? Wie hätte er denn Ihren Handel verderben können, der, glauben Sie mir, viel zu son-

derbar war, als daß ihn selbst ein Prophet hätte errathen sollen? Thun Sie immer der Wahrheit 

die Ehre, und gestehen Sie, daß Sie nichts mehr als Ihre eigene Schuld trugen, und da Sie über 

alle unsere Ein= und Ausgänge die Kreuze des Propstes mit lachendem Muth verwischten, Sie 

nothwendig die rächenden Geister wider Sich empören mußten, die diese heiligen Zeichen 

umschweben. Es ist mir lieb, daß Sie aus eigener Erfahrung lernen, wie wenig Ihr Glaube 

gegen den unsern vermag, und daß man ungestraft auch das geringste Geschöpf, nicht unrecht 

ansehen darf, das unter dem Schutze der Heiligen steht. Aber mein lieber Herr,“ fuhr sie jetzt 

mit mehr Theilnahme fort, ,,da Sie nun das erfahren haben, wie mögen Sie sich immer noch 

nicht besser mit Ihren Augen in Acht nehmen? Sie verfolgen ja jede Nadel die ich mir anstek-

ke, als wenn Ihnen noch so viel an Ihrem Schwindel gelegen wäre. Warum setzen Sie Sich 

nicht einstweilen in eine Ecke, bis ich mit meinem Anzuge zu Stande bin?“ 

 

     Beynahe glaube ich, Eduard, daß Clärchen mit ihrem kindischen Geschwätz nicht ganz 

Unrecht hatte. Ich begreife es noch nicht, warum ich, ohne zu wanken, neben ihrem Spiegel 

gelehnt blieb, den sie doch, mit so gänzlicher Ausschließung meiner, über ihren Anputz zu 

Rathe zog, als wenn ich nicht in der Stube wäre. Mit der traurigsten langen Weile stand ich 

da, und mußte zusehen, wie sie alles so artig wieder aufbaute, was ich zu Ehren der Natur 

einriß — wie mir jede Minute eine Augenfreude mehr entzog, bis alle und jede ihrer heiligen 

Reitze – und wie ich fürchtete — auf ewig meinem Anblick verschwanden. Sie war nun so 

weit mit sich fertig, daß sie nur noch das letzte Streifchen Muselin um ihren Busen zu schla-

gen hatte, als sie, durch einen flüchtigen Hinblick nach ihrem Halsgeschmeide, meine Füße in 

Bewegung brachte. Ich holte den guten Nicaise aus seinem Winkel, und ich hoffe, daß der 

bescheidene Ernst, unter welchem ich ihn jetzt wieder zu seiner warmen Ruhestätte begleitete, 

den Leichtsinn hinlänglich verbüßt hat, mit dem ich mich unterfing ein so heiliges Gebein der 

Erkältung auszusetzen. Und nun stand das fromme Clärchen wieder so erbaulich vor mir, daß 

ich nichts weniger als ein neues Schrecken von ihr erwartete, mit dem sie mich doch bald ge-

nug überraschte. — ,,Jetzt, mein Herr,“ sagte sie freundlich, ,,jetzt geht mir zur völligen Be-

endigung unseres Handels nichts mehr ab, als — Sie wissen wohl — die restitutio in integrum; 

die Sie mir, als eine Hauptbedingung, zugesagt haben.“ — ,,Ihre restitutio?“ fing ich das Wort 

auf, und ward roth bis über die Ohren. ,, Kann das fromme Clärchen auch spötteln? O haben 

Sie nur Geduld! Jene Schreckbilder werden mich nicht ewig verfolgen, und mein Näherrecht 

wird dem heiligen Vater schon noch Gelegenheit verschaffen, seine ganze Macht und Gnade 

an Ihnen zu versuchen.“ — ,,Da verstehen wir uns einmal wieder nicht,“ antwortete sie, und 

legte ihre Hand traulich auf meinen Arm. ,,Ich rede sehr ernstlich, mein Herr! Mein Spiegel 

hat mir keine Kleinigkeit, und hat mir also nicht verschwiegen, in welche Gefahr jene unruhi-

ge Lage auf dem Sopha meine Singstimme versetzt hat. Ich beschwöre Sie also bey der Un-

schuld der Harmonie, bey der Glorie der heiligen Cäcilia, das Mahlzeichen wieder in seinen 

vorigen Stand herzustellen, das unter Ihren Händen verlosch. Hier ist die geweihte Farbe, die 

auf dem Altare dieser großen Erfinderin der Orgel — dieser Patronin aller Sängerinen und 

Sänger, gemischt, und der einzige Reichthum meiner Toilette ist.“ — Mit diesen Worten 

reichte sie mir aus dem einen Schubfach einen Pinsel, aus dem andern eine krystallene Schale, 

die diese kostbare Schwärze enthielt. Es lagen in dieser ihrer Zumuthung wieder so viel neue 

Begriffe für mich, daß ich nicht gleich wußte wo ich damit hin sollte. — ,,Also nur Ihrer so-

norischen Stimme wegen, Clärchen?“ fragte ich lakonisch, und schüttelte den Kopf. — ,,Und 

weswegen könnte es denn sonst seyn?“ fragte sie dagegen; und wir blickten einander wieder 

mit der Verwunderung an, in die uns schon so oft unsre Mißverständnisse gebracht hatten. 

Das Mädchen, Eduard, wird mir ein Räthsel bleiben bis zu dem letzten Augenblicke. 
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     So wenig ich auch von Zeichnung und Malerey verstehe, so hatte ich doch nicht das Herz 

ihre Forderung von der Hand zu weisen. Ich folgte ihr also, und dießmal ganz demüthig, bis 

an den Sopha nach — knieete mit der nichts sagenden Miene eines elenden Malers, den ein 

Narr miethete eine Venus von Correggio auszubessern, vor die beschädigte Sängerin — sah 

zum letztenmal im Vorbeygehn den theuern Kniegürtel, der mich in so viele Verlegenheit 

schon gebracht hatte, und der Vorwurf, den ich mir machte, seine weitläufigen Indulgenzen so 

ärmiich benutzt zu haben, lief mir eiskalt über den Leib. Ich nahm mich jedoch auf das beste 

zusammen — zog meine Striche die Länge und die Quere auf dieselbe Stelle, wo ich die Spur 

der ersten halb verlöschten antraf, und ehe ich mich umsah, stand mein Gemälde im möglich-

sten Glanze da. Wenn du aber denkst, daß es ein Kreuz war, Eduard, so irrest du dich. Die 

Grundsätze meiner Moral und Religion werden mir nie erlauben, für den Aberglauben einen 

Pinselstrich zu thun, es müßte denn seyn, um ihn zu verspotten; und dazu hatte ich hier frey-

lich alle mögliche Aufmunterung. Was soll das Symbol des heiligen Kreuzes, ich bitte dich, 

an dem Scheideweg einer Sängerin? Ich wollte nur, dachte ich, daß der Propst da wäre, um 

ihm das Lächerliche und Unschickliche davon begreiflich zu machen. Doch bin ich denn nicht 

sicher genug daß er herkommt? Gut! so will ich ihm denn einen Beweis ziehen, der ihm so 

stark in die Augen leuchten soll, daß sie ihm übergehen. Die Gelegenheit war wirklich zu 

schön! Denn so gewöhnlich es auch ist, seinen Gegner an einen dritten Ort zu bestellen, so 

konnte doch zu der stillen Rache, die ich an dem meinigen zu nehmen gedachte, wohl schwer-

lich einer besser gelegen seyn, als die einsame Gegend seines täglichen Besuchs, die seine 

vertrauteste Freundin durch einen Zusammenfluß glücklicher und unglücklicher Zufälle mir 

selbst zu verrathen genöthiget wurde. — Und so malte ich denn dem guten Mädchen, ohne 

daß sie auch diesmal so wenig erfuhr, was auf ihrer Grundfläche vorging, als sie die feine 

Verbindung meiner guten Absichten mit meiner schlechten Arbeit argwöhnen konnte — Et-

was — das sich ungleich besser für ihre Umstände schickte; malte ihr statt des heiligen 

Kreuzes das sie erwartete, mit allem Ausdrucke der Wahrheit, ein Bild das auf einen flüchti-

gen Blick jener Figur nicht ganz unähnlich war — kurz, ich malte ihr nichts mehr und nichts 

weniger als - was denkst du wohl Eduard? als einen — Stimmhammer. 

 

     Wir waren beyde, obgleich aus verschiedenen Gründen, mit dem guten Fortgange der 

Wiederherstellung so zufrieden, daß wir noch, während das Gemälde abtrocknete, die freund-

lichsten Blicke mit einander wechselten. Stelle dir aber mein Erstaunen — stelle dir = = = 

nein du kannst es nicht — mein Erschrecken und ihre Verzweifelung vor, als ihr Aufstehen 

vom Sopha ihr nur zu fühlbar entdeckte, daß ich während meiner Arbeit — wo muß ich die 

Augen gehabt haben? — den ganzen Rest der geweihten Farbe, der wenigstens noch zu hun-

dert Kreuzen hinlänglich gewesen wäre, verschüttet — das feinste Linnen, das man sich den-

ken kann, verdorben, und selbst den Kniegürtel der unbefleckten Jungfrau ein wenig befleckt 

hatte. Alle die entsetzlichen Folgen meiner Ungeschicklichkeit, ob ich sie gleich nicht so ge-

schwind übersehen und so genau berechnen konnte als Clärchen, traten mir doch lebhaft ge-

nug unter die Augen, um mich aus meiner Fassung zu bringen. Ich hatte kaum das Herz nach 

dem armen Kinde in die Höhe zu blicken, das, durch diesen Unfall ganz niedergedrückt, sei-

nen vorigen Heroismus unwiederbringlich verlor. Sie schlug die Hände über den Kopf zu-

sammen, lehnte sich hinfällig an die Wand, vergoß in der Geschwindigkeit mehr Thränen' als 

letzthin von der heiligen Magdalena versteigert wurden, stürzte sich endlich, wie ohnmächtig, 

auf den Sopha zurück. — ,,Liebes, bestes Clärchen,“ rief ich in der äußersten Bestürzung, 

,,um aller Götter willen beruhigen Sie Sich! Sagen Sie mir; in welchem Kloster diese Schwär-

ze der heiligen Cäcilia zu kaufen ist; ich will hinlaufen — sie holen, und Ihnen den Verlust 

Ihrer Toilette, wenn er auch noch so beträchtlich wäre, mit tausend Freuden ersetzen. Vor 

allen Dingen aber bitte ich Sie — und ich will Ihnen gern dabey hülfliche Hand leisten — 

kleiden Sie sich um.“ — Jetzt erwachte sie, und drehte ihre mächtigen Augen, mit dem ver-

ächtlichsten Blicke den sie fassen konnten, nach mir Unglücklichem zu. — ,,Gehen Sie, mein 
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Herr" rief sie mit sublimer Stimme: ,,Machen Sie, daß Sie bald aus unserm Hause kommen! 

Es ist kein Glück und Segen in Ihrer Nachbarschaft.“ — Mehr erlaubte ihr der Schmerz nicht 

vorzubringen. Sie stützte ihren Kopf auf die rechte Hand, über die ich neue Thränen in Perlen 

herab rollen sah. Ich stand wie versteinert vor dem so hoch betrübten Kinde. Eine Weile dar-

auf erhob sie noch einmal ihr trauerndes schönes Gesicht und ihre bebende Stimme. ,,Muß ich 

Sie noch immer sehen, mein Herr?“ fragte sie mit einer Empfindlichkeit, die mir das Innerste 

der Seele bewegte. — „Undankbare!“ versetzte ich jetzt mit tragischem Ernste: ,,Sie soll ich, 

Ihr Haus soll ich — mein Näherrecht soll ich verlassen? Und Sie wollten das Knieband der 

Madonna — den Ablaßbrief Papst Alexanders — wollten Sich alle seine Indulgenzen zueig-

nen, ohne mir nur eine kleine Frist zu gönnen, sie mit Ihnen zu theilen?“ — „Das,“ fiel mir 

das fromme Mädchen mit unbegreiflichem Stolz in's Wort, ,,ist noch der einzige Trost in mei-

nem Unglücke, daß ich diese Heiligthümer unwürdigen Händen entreiße! — Auf meiner Seite 

habe ich die Bedingungen erfüllt, mehr als zu sehr erfüllt, und bin darüber in Ruhe. Dieß, 

mein Herr, ist, bey der gebenedeyten Mutter! das letzte Wort, das Sie von mir hören. — Jetzt 

können Sie gehen, oder meine Tante erwarten, wie es Ihnen beliebt.“ Sie hatte kaum ihrer 

Tante erwähnt, so ward mir schwühl um das Herz. Ich wagte keinen Augenblick länger zu 

verweilen, und, nach einem paar hingeworfenen Worten zum Abschiede, die mir das Ge-

schöpf nicht einmal beantwortete, eilte ich zur Thüre hinaus, die ich auch sogleich hinter mir 

zuriegeln hörte. 

 

     Ich kannte mich kaum vor Aerger, wie ich in mein Zimmer trat. Ich klingelte nach Bastian, 

um ihn zu fragen, was er wolle? und klingelte ihm wieder, um ihm zu befehlen, ungesäumt 

einzupacken und die Post zu bestellen. Ich will fort, Eduard! Was brauche ich die Zurück-

kunft der alten Hexe erst abzuwarten? Sie ist für ihre Miethe einen Monat voraus bezahlt, und 

ihr heiliges Clärchen kostet mir ein und vierzig Dukaten, die ich nicht übler hätte anwenden 

können. Was soll ich länger an diesem abscheulichen Orte? Es würde mich nur um mein Biß-

chen Verstand bringen, wenn ich noch einen Abend hier verleben, die Ankunft des Propstes 

erlauern, und wohl gar bey seiner morgenden Inspection gewärtigen müßte, mit meinem 

Stimmhammer confrontiert zu werden. Wohl mir, daß ich der unterirdischen Wirthschaft die-

ses Gesindels noch so glücklich entwischt, und der Mühe überhoben bin, um den Preis des 

vermaledeyten Ablaßbriefes noch einmal mit den Geistern der Hölle zu ringen! Ich thue hier-

mit feyerlich Verzicht auf meinen Antheil an jenem unheiligen Fetzen, der einst Zeuge der 

Mord=schaffenden Umarmungen eines ehrlosen Papstes war, und jetzt, als Zeuge der ver-

räthenrischen Heucheley eines nichtswürdigen Mönchs, das Knie seiner Buhlerin  gürtet. 

Das Wort, um das ich so lange ungewiß herum ging, ist endlich, gottlob! über die Zunge — 

Ich nehme es nicht wieder zurück, Freund! und hoffentlich wirfst du mir auch nicht vor, daß 

ich es zu voreilig gesprochen habe. Aber was kümmert es mich? Mögen doch diese Heiligen 

ihr Unwesen treiben, bis sie selbst zu Reliquien werden! Mein armer Kopf! wie er feuert und 

tobt! Ich muß — ich muß meine Bosheit thätiger auslassen als mit der Feder! 

 

 
     

 

 

Weißt du, von woher ich zurück komme? Ich habe dem gesegneten Andenken des vortreffli-

chen Rousseau, das ich vor einer Stunde so grausam beleidigte, mein Versöhnungsopfer ge-

bracht; habe alle die teuflischen casuistischen Bücher meiner Schlafkammer vertilgt, die 

mich, großer Gott! der Versuchung so nahe brachten, ein Jesuit zu werden. Von dem Tractate 

an de probabilitate bis zum Sanchez de matrimonio — von siebzehn Büchern, mit denen ich in 

näher Bekanntschaft gerathen war, ist nichts übrig, als die leeren Hornbände, und das einzelne 

Blatt aus der Legende der heiligen Clara, das den großen Beweis der Dreyeinigkeit enthält, 
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und das mir noch beyfiel aus dem Feuer zu retten, um es als einen Beleg meiner Erzählung zu 

gebrauchen, als das Buch schon lichterloh brannte. Alles übrige ist vom Feuer verzehrt. Der 

Scheiterhaufen dieser unseligen Werke brannte gerade unter der Büste jenes unsterblichen 

Schriftstellers — Die emporrollende Flamme röthete, je mehr sie sich in dem Kamin verbrei-

tete, sein blasses Gesicht, das, wie vom Feuer der Tugend belebt, auf mich herabblickte. Ich 

glaubte in seinen ernsten Mienen die höchste Mißbilligung meines Leichtsinns zu lesen, und 

schamhafte Reue über die Verirrungen meiner verlockten Sinne färbten nun meine Wangen. 

 

     Wenn Bilder von jenen Tausenden Seliggesprochener gleiche Empfindungen zu schaffen 

vermöchten = = = ach! wer könnte die religiöse Verehrung derselben verdammen? Wer könn-

te alsdann über die Andacht eines fühlenden Mädchens spotten, das vor der Madonnengestalt 

neben ihrem Bette das Knie beugt, um ihre schwankende Tugend zu stärken? Wer möchte es 

wagen, ein Bild, das zur Erinnerung an Ehre und Rechtschaffenheit dient, — es sey ein 

Boromeus oder ein Rousseau — aus seinem Gesichtskreis zu verbannen? — O, ihr Päpste, 

Pröpste, und Mönche! die ihr eine Legion von Lotterbuben, nicht zur Bewahrung, sondern zur 

Verführung der Tugend, auf Altäre gestellt — durch heillose Künste das zarte Gefühl des 

Gewissens verhärtet — manche schwache Seele durch Freypässe zum Laster sicher gemacht 

— an jede Lampe, die eure heiligen Concordien, Magdalenen und Madonnen erleuchtet, einen 

Trost für Verbrecher gehängt — durch ihren werthlosen, erdichteten Nachlaß die Armuth um 

ihr Brod betrogen — durch eure geweihten Todtengebeine Verstand und Unschuld erhitzt und 

geschändet — und an Rosenkränzen, unter dem Zeichen des heiligen Kreuzes, manches ehrli-

che Mutterkind in das Lazareth verlockt habt — könnte ich doch, o ihr Verworfensten des 

Menschengeschlechts! alle eure Nischen und Capellen — alle eure dem Verbrechen geheilig-

ten Schutzörter zerstören, wie ich jetzt die giftschwangeren Blätter vernichtet habe, die mei-

ner Leidenschaft fröhnten! — Und ihr, meine guten Landleute, die ihr etwan noch mir diese 

Miethe beziehet, danket es mir, daß ich sie von jener unsaubern Gesellschaft, deren Asche 

bald in alle Winde verfliegen wird, gereiniget habe! Kauft dafür zu euerm bessern Zeitvertrei-

be Rousseau´s geistreiche Schriften bey euerm Nachbar Fez, und lest sie im Angesicht seiner 

Büste! Vor den bezaubernden Reitzungen der Psalmistin brauche ich euch kaum zu warnen: 

ihr kennt sie nun, und auch sie selbst wird schwerlich einem Ketzer mehr trauen. 

 

     Wenn die kürzeste Thorheit die beste ist, so darf ich nach alle dem, was die meinige bey 

ihrer Entstehung zu werden versprach, immer noch froh seyn, daß sie nicht den siebenten Tag 

überlebt hat. Ihre pittoreske Ausstellung ist freylich — ich will es lieber selbst erklären, ehe es 

ein anderer sagt — die partie honteuse meines Tagebuchs, die ich gern, so wenig ich auch 

sonst auf castrirte Schriften halte, davon trennen möchte, wenn es nur ohne Beschädigung des 

Ganzen geschehen könnte. — Der Sturm war heftig, Eduard; ich verlange keinen seiner Art 

noch einmal zu erleben — aber da er nun glücklich vorbey ist, möchte ich auch um vieles 

nicht die Erfahrung missen, die er mir gab. Er hat mir die tiefsten Blicke in den Abgrund ge-

öffnet, zu dessen Erforschung alle, die ihn befahren, das Ihrige beytragen sollten; und ich 

kann wohl sagen, daß ich nie einen stärkern Beruf gefühlt habe über seine gefährlichen Klip-

pen zu predigen, als eben jetzt, da ich, ermattet und zerschlagen, von ihm zurück komme. Es 

wäre doch sonderbar, wenn etwan alle Wegweiser der Tugend und der Sitten auf diese Weise 

zur Welt kämen, und uns nur weiß machen wollten, daß sie urplötzlich mit Spieß und Schild 

gerüstet, gleich Minerven, aus Jupiters Gehirne gesprungen wären. Für das Ansehn im Pu-

blico möchte diese Verläugnung ihrer wahren Abkunft allerdings sein Gutes haben: aber die-

sen Herren selbst, wenn sie nun einander antreffen, müßte es, dächte ich, alsdann auch gehen, 

wie dem ehrlichen Cicero, der, so bald er zum Augur geweiht war, keinem andern Augur auf 

der Straße begegnen konnte ohne zu lachen. —  
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     Die Pferde wollen noch nicht kommen, und doch hätte ich so gern diese häßliche Ge-

schichte hinter mir, an die mich hier alles auf das unangenehmster erinnert, von der glimmen-

den Asche an in meinem Kamine, bis zu den leeren Bänden, die, wie Schlangen= und Cro-

codillen=Bälge, daneben liegen. — Ja wohl, ja wohl, lieber Eduard, ist es eine häßliche Ge-

schichte! Was würde aus meinem guten Rufe werden, wenn sie durch deine Nachlässigkeit 

oder deinen Muthwillen bekannt würde! Laß mir, ehe ich Avignon verlasse, darüber noch erst 

Abrede mit dir nehmen. Suche es auf allen Fall — ich rede jetzt ernsthaft mit dir, lieber 

Freund, — wenigsten zu vermitteln, daß mich die letztvergangene unglückliche Stunde nicht 

zu sehr in mit guten Zutrauen unserer Damen zurück setze. Gieb den ganzen Handel für ein 

Spiegelgefecht meiner luxuriösen Spötterey über die falsche Glorie menschlicher Tugend aus. 

Und wenn das auch nicht verfangen will, so gehe nur den jetzt so gewöhnlichen Weg, der 

selten fehlt schlägt, und mache, wenn von meinem Falle gesprochen wird, eine geheimnißvol-

le Miene dazu! Was gilt´s, man übersieht alsdann die Wahrheit, und sucht nun hinter meinen 

Nuditäten versteckte Prophezeiungen, wie man sie in dem hohen Liede sucht. — In dem ho-

hen Liede? sagte ich. Wie kömmt mir das ein? Ich widerrufe diese Vergleichung, die meinem 

Tagebuche offenbar Unrecht thun würde. Salomo mag es mir nicht übel nehmen; aber, nach 

meiner Einsicht, hat ihm der Zufall viel zu viel Ehre erwiesen, seine poetischen Grotesken bis 

auf unsere Zeiten zu erhalten, zumal in der ehrwürdigen canonischen Maske, hinter der sie 

vermummt sind. Ich bin zwar von dem Stolze weit entfernt, mich in der feinern Denkungsart 

und in der höhern Dichtkunst für ein Muster auszugeben; unser Vaterland hat deren ganz an-

dere aufzuweisen, die so sehr respectirt werden, daß man sie kaum liest — aber doch glaube 

ich behaupten zu können, daß, so erhaben = schlüpfrig auch jene erotischen Vorstellungen des 

Orients seyn mögen, meine kleinen deutschen, anspruchslosen Gemälde doch immer noch 

natürlicher, höflicher und geschwinder zum Zwecke führen, als jener Gesang aller Gesänge. 

Clärchen — ich will sie nicht loben — ist gewiß niedlicher gebaut als die Sulamit; und es 

käme noch darauf an, ob sie nicht besser als jene zu einem emblematischen Modelle der 

christlichen Kirche dienen könnte. Doch sage ich dieses nur im Vorbeygehen, und wahrlich 

ohne den mindesten Anspruch: denn, ob es mir gleich Spaß machen sollte, wenn du meine 

schönen Landsmänninnen dahin brächtest, Weißagungen selbst hinter den Bildern zu suchen, 

die ich ohne Vorhang ausgestellt habe; so geschähe mir doch offenbare Gewalt, wenn auch 

die Nachwelt sich einfallen ließ mit mir umzugehen, wie die Vorwelt mit dem ehrlichen Sa-

lomo, und mich für einen Propheten erklärte. Du kannst es am besten den künftigen Jahrhun-

derten bezeugen, daß, so oft ich mich in das Paradies der Dichtkunst verstieg, ich nie anders 

als auf einem natürlichen Wege dahin gelangte, und doch vielleicht mehr Ursache habe als der 

inspirirteste Dichter, mit meiner poetischen Laufbahn und mit den Gunstbezeigungen zufrie-

den zu seyn, die mir die Musen erwiesen. — „Wie so?“ fragst du verwundert, und lachst mir 

spöttisch in´s Gesicht, „Ich habe doch nicht gehört daß deine Dudeley eben so gar viel Lärm 

und Aufsehen in der Welt gemacht habe.“ — Ich auch nicht, guter Freund: aber das ist von 

jeher auch meine geringste Sorge gewesen; und ich würde selbst den Horaz von Herzen be-

dauern, wenn er für seine harmonischen Gesänge keiner wichtigere Belohnung eingeerntet 

hätte, als monstrari digitis et dicier hic est. Nimm also nur deinen Spott wieder zurück; denn, 

klängen auch die Ausdrücke, die mir vorhin entfielen, für einen — sage es nur heraus — für 

einen Zwerg des Apollo etwas zu vornehm, so sind die Riesen, die seinen Thron umgeben, 

doch gewiß zu großmüthig, um dem kleinen Spieler, den sie so lange unter sich geduldet ha-

ben, die Airs aufzumutzen, die er ihnen nachmacht. Aber dieß bey Seite gesetzt; auch ohne 

groß zu thun, kann ich wohl behaupten, und dir es durch Vorlegung meiner Ab= und Zurech-

nungen mit den Musen beweisen, daß, ungeachtet der kleinen Abzüge, die ich mir gern gefal-

len lasse, meiner neidlosen Genügsamkeit immer noch ein hübscher Gewinn übrig bleibt. 

Hast du Zeit — wie leider! ich alleweile, denn ich höre und sehen noch nichts von meinen 

Postpferden — so wollen wir die Rechnung mit einander durchgehen. Diese Beschäftigung, 

die man gern sonst so lange zu verschieben pflegt als möglich, wie wohlthätig wird sie mir 
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nicht in diesem Augenblicke! Es ist schon weit lichter um meinen Schreibtisch — Alle Gril-

len sind abgetreten — alle Mißgestalten entfernen sich — denn sie sehen daß ich Linien ziehe 

und nicht gestört seyn will. Deine Monita? O die beunruhigen mich auch nicht — die liegen 

allenfalls noch in der Ferne — und wo sollen sie überhaupt herkommen, wenn du, wie ich 

hoffe, meine Angaben so richtig findest als meine Belege? 

 

     Noch übergab kein Fehmgericht 

Mich abgelebten Harfenisten 

Den Häschern, und verwies mich nicht 

In Nicoloai´s Todtenlisten. 
1
) 

 

     Das ließ mich hoffen, mit der Zeit 

Mir einen Freypaß zu erkaufen, 

Um sichrer der Unsterblichkeit 

Mit meiner Klingel nachzulaufen. 

 

     Allein, je besser ich den Rauch 

Vom Wesen unterscheiden lernte, 

Um desto mehr die Hoffnung auch 

Sich in den Hintergrund entfernte. 

 

     Es ist mit eines Dichters Ruhm 

Gar eine wunderliche Sache: 

Mißtrauen ist sein Eigenthum, 

Und Mißvergnügen seine Wache. 

 

     Im Schweiße seines Angesichts, 

Im Taumel eines leeren Schalles, 

Verdient er wenig oder nichts, 

Erhält nicht viel — und fordert Alles. 

 

     Jetzt seh´ ich nur zu gut, wie viel 

Accorde meiner Leyer fehlen, 

Um mich wie Orpheus durch ihr Spiel 

In das Elysium zu stehlen. 

 

     Hat nicht einmal mir ein Concert, 

Das kunstreich Philomelens Noten 

In Tact setzt, in Octaven sperrt, 

Mir eine Fiedel angeboten. 

 

     Wär´ ich solch einer Ehre werth, 

Gewiß ich stände längst in Pflichten 

Des Tribunals auf Strang und Schwert, 

Um meine Sünden selbst zu richten. 

 

     Und die Hausirer jagten sich 

Von Markt zu Markt mit meiner Büste, 

Und = = = doch ich schwöre dir, daß mich 

                                                 
1
 ) Nicht die Todtenliste von Nicolaus Klim, sondern die meines Freundes Nicolai in Berlin, die vielleicht 

den größten Raum der allgemeinen deutschen Bibliothek einnimmt. 
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Nach solchem Nimbus kaum gelüste. 

 

     Dank der Natur! mein Dichterkampf 

Ist wie ein Fieberfrost verschwunden; 

Längst wärm´ ich mich im Opferdampf 

An dem Altare der Gesunden. 

 

     Jetzt brauch´ ich keinen Oberon 

Wie sonst von weitem nachzukeichen; 

Wir gehen gleich — weiß ich doch schon 

Zu rechter Zeit ihm auszuweichen. 

 

     „Du wolltest,“ raun´ ich ins Geheim 

In´s Ohr mir, „mit den Musen schmollen, 

Weil sie Gedanken zu dem Reim 

Dir nicht wie einem Wieland zollen? 

 

     Sein Gang, das schlauste Menschenherz 

In seiner Tiefe fest zu greifen, 

Stört dich ja nicht, mit leichtem Scherz 

An seine Flächen hin zu streifen; 

 

     Und bist du nicht mit Klopstocks Flug 

Den Geistern in´s Gebiet gedrungen, 

So hast du dich doch oft genug 

Zu Menschenfreuden warm gesungen. 

 

     Hat sich denn je einer gehärmt, 

Daß ihn kein Lorberkranz umschließet, 

Wenn an dem Busen, der ihn wärmt, 

Er der Vergessenheit genießet? 

 

     Und wer hat Zeit, wenn ihm sein Kohl 

Die Zunge reitzt, zu überlegen, 

Ob süßere Gemüse wohl 

In Otaheite reifen mögen?“ 

 

     Gewiß ich müßte sonderbar 

Mein eignes Richteramt verwalten, 

Um diese Gründe nicht als wahr 

Der Eigenliebe vorzuhalten. 

 

     Was zog mich, als das Zauberband 

Des Selbstgenusses, zu den Musen? 

Ich fand meyn Dasein — ach ich fand 

Nur Ruh´ allein an ihrem Busen. 

 

     Wenn höfische Gespenster mich 

Mit Gott und Welt verfeindet hatten, 

Entschlüpft´ ich ihrem Kreis, und schlich 

Ein Stündchen in des Pindus Schatten. 
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     Hier sang ich meines Lebens Traum, 

Erpfiff mir neuen Muth zu leben, 

Und segnete den Wunderbaum, 

Der mir sein Blatt dazu gegeben. 

 

     Hier an den Liebreiz der Natur 

Mit allen Sinnen angeklammert, 

Hat meine Zither nie der Flur 

Der Zeiten Elend vorgejammert. 

 

     Doch hat mir auch mein Brod dafür 

Die fröhliche Natur gewürzet, 

Und niemals karg um die Gebühr 

Der Freundensänger mich verkürzet. 

 

     Gelockt durch einen Waldgesang, 

Hat manches Vögelchen in Stunden 

Der Neugier sich am Ueberhang 

Der Birken bey mir eingefunden: 

 

     Sie faßten Herz, von Baum zu Baum, 

Von Ast zu Ast, mir nachzuschweben, 

Und bald sah ich in ihrem Flaum 

Den ersten Schlag der Freude beben. 

 

     So hab´ ich  mir durch Stolz und Groll 

Des Lebens Pfade nie verdorben, 

Und, wie ein reisender Apoll, 

Mir meine Musen selbst geworben. 

 

     Da schon, als im Tumult der Schlacht 

Die Flöte Friedrichs wiedertönte, 

Und durch die Harmonie der Nacht 

Die Furien des Kriegs versöhnte, 

 

     Schon da, sucht´ ich den Helikon 

Auf Hügelchen, die erst begonnen; 

Und vor dem Frieden hatt´ ich schon 

Im beyde Gipfel abgewonnen. 

 

     So hab´ ich  durch mein Saitenspiel 

Die vollen Spulen meiner Stunden 

Vergnügt bis an das nahe Ziel 

Des letzten Knötchens abgewunden! 

 

     Und klagst du nicht den Wand´rer an, 

Der still und friedlich heimgeschlichen, 

Daß er nach Cookens Reiseplan 

Nicht das bestürmte Meer durchstrichen; 
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     Fragst nicht, wie bunt der Faden war, 

Ob locker oder grob gesponnen, 

Durch den einst Theseus der Gefahr 

Des dunklen Labyrinths entronnen: 

 

     So frag auch nicht, was für Gewinst 

Mein Tagewerk der Welt verspreche; 

Ach schon genug, wenn mein Gespinst 

Nur mehr beträgt als meine Zeche! 

 

     Dem Geist der wirkenden Natur 

Sey heimgestellt es zu verputzen, 

Und, wär´ es auch als Einschlag nur, 

Zu höherm Stoff es zu benutzen: 

 

     Damit, was ich der Freude spann, 

Der Nachwelt nicht so ganz verschwinde, 

Daß nicht ein Mädchen dann und wann 

Ein abgetröselt Fädchen finde. 

 

     Ein ehrlicher antiker Schein 

Müss´ ihr den ersten Antrieb geben, 

Auch ihren Knäul bald im Verein 

Der holden Musen abzuweben; 

 

     Es leihe da, wo Widerstand 

Nur Freude bringt, ihr seine Kräfte, 

Dien´ ihr zum Oehr am Brautgewand, 

An ihrem Mytenkranz zum Hefte, 

 

     Dien´ ihr als Sinnbild beym Empfang 

Des letzten Unterrichts der Mädchen, 

„Ach!“ denkt sie, — welch ein Vergang! 

Ach! Alles hing an diesem Fädchen!“ 

 

     Täuscht mich nicht optischer Betrug, 

So seh´ ich in den fernsten Zeiten 

Sich über meinen Aschenkrug 

Noch manche Glorie verbreiten. 

 

     Wenn dann umsonst die Marmorgruft 

Des Fürsten, den sein Land vergessen, 

Die Tugenden zu trauern ruft, 

Die er im Leben nie besessen: 

 

     Wird ungerufen , Arm in Arm, 

Den Busen unter Rosenbändern 

Gelüftet, guter Mädchen Schwarm 

Zum Grabmahl ihres Freundes schlendern; 

 

     Sie werden, über meinen Staub 
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Gelagert, auf den jungen Rasen 

Das abgefallne Winterlaub 

Von der bescheidnen Urne blasen; 

 

     Sanft soll alsdann mein Genius 

Mit seinem Fittig sie berühren, 

Und sie durch manchen Kettenschluß 

Zuletzt in seine Werkstatt führen. 

 

     Dort, wo beym Quell der Phantasien 

Wir unsre Nacht mit neuen Sternen, 

Mit Rosen unsern Tag umziehn, 

Und zum Genuß uns täuschen lernen; 

 

     Wo wir an dem Altar der Zeit 

Das weiseste Gewerb erlauschen, 

Gesänge gegen Traurigkeit, 

Scherz gegen Thränen einzutauschen; 

 

     Wo warnend Psyche´s Lampe brennt, 

Damit nicht das Gespenst der Reue 

Den Weg nach unserm Monument 

Mit Gift, statt Lorbern überstreue: 

 

     Hier wird sich gern der holde Kreis 

Der Mädchen um den kleinen Götzen, 

Den meine Muse sang, zum Preis 

Wohlthätiger Gefühle, setzen; 

 

     Hier werden sie Apollens Macht, 

Sie werden das Bedürfniß fühlen. 

Das Feuer, das er angefacht, 

Durch seine Jünger abzukühlen; 

 

     In Sapho´s Drang, nach Amors Lust, 

Müss´ ihrem Mund der Schwur entgleiten, 

Den ersten Funken ihrer Brust 

Auf einen Dichter abzuleiten. 

 

     Denk nur! wie müßte nicht den Herr´n 

Des Pindus solch ein Schwur erfreuen! 

Sie würden, glaub´ ich, mir schon gern 

Um seinetwillen Weihrauch streuen: 

 

     Und hätt´ Apoll um seinen Berg 

Nur erst den Nebel aufgeheitert, 

Spräch´ er wohl selbst: dort hat mein Zwerg 

Die Aussicht ungemein erweitert. 

 
     
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Diese meine offenherzige Beichte, die ich dir hier im Vorbeygehen über meinen Beruf zur 

Dichtkunst — über die Forderungen und Erwartungen, die ich darauf gründe, abgelegt habe, 

könnte auch wohl, wenn ich es recht überlege, allein schon hinlänglich seyn, mir die Absolu-

tion des schönen Geschlechts zu verschaffen, um die mir so bang ist. Thue dein möglichstes, 

lieber Eduard, sie auf eine oder die andere Art zu erhalten, wenn dir daran gelegen ist, mich 

wieder in Berlin zu sehen. Mit vernünftigen Männern ist es etwas anders. Mit denen wirst du 

über den Werth meines Tagebuchs schon einige werden. Halten diese meine Geschicht für 

wahr, so ist mir nicht angst, daß sie mir sie nicht aus den edelsten Grundsätzen vergeben soll-

ten — Halten sie die Sache für Erdichtung, so wissen sie auch schon, daß es nicht so gefähr-

lich ist als es aussieht, wenn ein ernsthafter Carl in  
1
) sich herabläßt eine bunte Jacke anzu-

ziehen, eine schwarze Maske vor das Gesicht zu nehmen, und den Harlekin so natürlich zu 

spielen, als wenn ihn Gott bloß dazu erschaffen hätte. Was schaden ihm seine Jacke und Mas-

ke und seine Mütze mit Schellen, wenn sie ihm nur Eingang bey seinen Zuhörern verschaffen, 

die, so benöthigt sie auch seiner moralischen Arzeneyen seyn mögen, sich doch für viel zu 

gesund halten, und einen ernsthaften  Schritt darnach zu thun. So ist auch meine Art zu er-

zählen auf der ganzen Tonleiter der Unterhaltung die allerverschrienste; aber sie ist es gewiß 

mit Unrecht. Ich habe eine zu gute Erfahrung von dem wahren Nutzen, den solche geistige 

Ausschweifungen bey Gelegenheiten hervorbringen können, wo sonst nichts Gutes verfangen 

will. Ich kann dir diese Behauptung mit einer Tatsache aus meinem vorigen Leben belegen. 

 

     Als ich von Leiden zurück kam, wo ich den Gang des menschlichen Herzens, ich gestehe 

es, besser noch studirt hatte als die Pandekten, wurde ich, wie das so geht, in ein Tribunal 

gesetzt, das über Gut und Ehre, Hals und Hand, zu entscheiden hatte. Da merkte ich nun gar 

bald, wie viel es auf die jedesmalige Stimmung der Herren Beysitzer ankam, was die Gesetze 

sprechen sollten. Man sah es sicher ihren Urtheilen an, ob sie an einem regnigen Tage, bey 

beschwerlicher Verdauung, bey unterbrochener Ausdünstung und mit beklemmter Brust — 

oder ob sie bey heiterm Wetter, nach einer gesunden Bewegung und ruhigem Schlaf, und in 

Erwartung eines menschlichen Vergnügens gefällt waren. Mit diesen Leuten über die natürli-

che Billigkeit zu streiten, wenn sie eben an Krämpfen oder sonst einem physischen Uebel 

litten, war verlorne Arbeit, und es wurde oft nur um desto gewisser ein armes, und, wie sie es 

nannten, überwiesenes Geschöpf zum Pranger verurtheilt, je mehr ich mich seiner aus den 

Gründen der Toleranz annahm. O! dachte ich, ihr guten Herren! euch will ich doch wohl 

beykommen. Beccaria war mein Liebling. Ich trug sein Büchlein immer in meiner Tasche, 

und hielt es als Spiegel, der den Basilisk bersten macht, überall dem voluminösen Carpzov 

entgegen, wo ich ihn fand; und ach! wo fand ich ihn nicht? Seine criminelle Gelehrsamkeit 

strotzte in dicken Bänden hinter den Gitterschränken unserer Rathsstube, und betäubte durch 

ihren giftigen Aushauch jeden schwachen Kopf, der ihnen zu nah kam. Dieser Moloch seiner 

Zeit, dem während seines Lebens unsere mechanischen Zentgerichte, nach einer mäßigen 

Rechnung, an die dreyßig tausend ihrer Zeitgenossen geopfert haben, breitete auch nach sei-

nem Tode noch seine häßliche Lehre durch seine Jünger aus, die, in der Blindheit des Geistes 

und in dem Stolze ihrer Kenntnisse, ihm anhingen. Die Fiskale, anstatt selbst zu denken, fan-

den es bequemer sich auf ihren Meister zu beziehen, der alles das, was sie überdenken sollten, 

schon überdacht und in die einfachsten Regeln von der Welt gebracht hatte. Die Untersu-

chungsacten waren mit seinen Machtsprüchen durchspickt, und jeder Sachwalter, jeder Rich-

ter beugte gehorsam seine runzelige Stirn vor dem Despoten. Ich hätte, was ich nicht war, ein 

Herkules seyn müssen, um dieses vielköpfige Ungeheuer mit Einem Streiche zu tödten. Ich 

fühlte mit Ingrimm, daß diejenigen, die seine Keule geerbt haben, sie nicht schwingen moch-

ten. Ich hatte nur eine Pritsche, um gegen einen Drachen zu fechten — aber auch dieses arm-

selige Gewehr gebrauchte ich als ein muthiger ehrlicher Mann, und es ist unglaublich wie gut 

                                                 
1
 ) Ein ehmals sehr berühmter Schauspieler auf dem italienischen Theater zu Paris, der im gemeinen Leben 

von einem ernsthaften und festen Charakter war. 
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es mir gelang. So oft es mir ahndete, daß der Beschluß der nächsten Sitzung entweder eine 

arme Gefallene zur Kirchenbuße, zum Zuchthause, oder zu einem Geschmeide verdammen 

würde, das einem hübschen Halse nicht gut steht; so machte ich mir geschwind eine Ge-

schichte zu recht, von der ich hoffen konnte, daß sie das harsche Zwerchfell meiner Herren 

Collegen tüchtig erschüttern würde. Kaum las ich sie dann beym Eintritte der ernsthaften Ver-

sammlung als eine Neuigkeit vor, die mir dieser oder jener schwatzhaft Freund zu Regens-

burg oder Wetzlar gemeldet hätte; so klärten sich auch schon ihre gestrengen Gesichter auf, 

von dem Präsidenten an bis zum untersten Beysitzer. Sie gingen nun mit jenem Wohlbehagen, 

das uns zur Nachsicht gegen uns und andere so geneigt macht, an ihre wichtigen Geschäfte, 

und wenn es zur Umfrage kam, hatten sie sich gemeiniglich mit ihrem gesetzmäßigen Urthei-

le um viele Schritte in die lachenden Gränzen der Menschlichkeit zurück gezogen, ohne daß 

sie selbst begreifen konnten wie es zuging. Carpzovs Ansehen verlor nach und nach immer 

mehr gegen das meinige — ein Ehre, die mir gewiß keiner meiner ehemaligen Lehrer geweiß-

agt hätte; das Tribunal gewöhnte sich an eine liberale Denkungsart; und da zugleich ein guter 

Genius dem Fürsten eingab, das Zimmer unserer Zusammenkünfte weißen — die kleinen 

Fenster ausbrechen, erweitern — mit Spiegelscheiben versehen, und, als ein Sinnbild der ob-

siegenden Unschuld, eine Susanna im Bade an der Mittelwand des Saals befestigen zu lassen, 

so bekam durch diesen erheiterten Anstrich des Aeußeren auch unsere Gerichtsverfassung 

selbst ein freundlicheres Ansehn. Die Herren träumten, sie wären in guter Gesellschaft; ihr 

Tempel schien ihnen in ein Baudoir verwandelt; ihre sonst schneidenden Aussprüche verloren 

sich in empfindsamen Sentenzen, und das Collegium rückte in Ansehung gemäßigter und 

wohlwollender Gesinnungen wenigstens um ein halbes Säculum vorwärts. Und nun ward es 

auch mir leichter, die Ehre des guten Beccaria in dieser Versammlung zu retten. Noch jetzt 

denke ich mit innigster Zufriedenheit daran, wie ich um jene Zeit, durch nichts mehr oder 

weniger als eine Polisonerie — ich besinne mich im Deutschen auf keinen leidlichen Aus-

druck — die bey meinen Herren Collegen ein unerwartetes Glück machte, einen alten Vater 

aus den Händen des Henkers in die stille Verwahrung seines Sohnes brachte, der noch jetzt 

als ein wackerer Offizier bey den Truppen unseres Königs den Tag segnet, an dem es mir ge-

lang, ein beschimpfendes Urtheil von seiner Familie wegzuscherzen. O, mein Eduard! könnte 

ich jetzt alle die  um meinen Schreibtisch versammeln, denen ich durch dieses Kunststück, 

das ich allen Beysitzern der Criminal=Gerichte, cum grano salis empfehlen möchte, Erlaß einer 

entehrenden Strafe verschafft, theils sie, statt in das Raspelhaus, unter die Haube gebracht, 

theils durch das falsche Zeugnis einer ehrlichen Geburt, davon meine lachenden Collegen mir 

die Verantwortung überließen, in eine bürgerliche Zukunft verholfen habe; wie viele dankbare 

Thränen würden nicht um den Mann fließen, der jetzt selbst in dem mißlichen Fall ist, um 

Abolition zu bitten! Doch ich weiß es endlich zu gut, wie man es anfangen muß, sich ohne 

viele Unkosten zu erhalten. Ich frage nur den Referenten bey dem Tribunal, das sich etwan 

anmaßt über meinen Handel in der Nebenstube zu urtheilen — ich frage ihn auf sein Gewis-

sen, ob nicht sein erster Gedanke war, als er meine Acten durchlas: O wärest du doch an der 

Stelle des Inquisiten gewesen! Du hättest deine Sache schon besser machen wollen. Es ist 

zwar noch die Frage, ob der Herr wahr redet — Aber schon der Gang seiner Empfindung soll-

te es ihm doch begreiflich machen, daß es hart seyn würde, mich nach der Halsge-

richts=Ordnung Carls des Fünften, oder nach den rationibus decidendi eines Carpzovs zu rich-

ten. 

 

     Das Studium der Toleranz ist eine der schönsten neuern Erfindungen. Sie verdiente, so gut 

als die Oekonomie, eine eigene besoldete Lehrstelle. Fände sich einmal einer der Nutritoren 

unserer Akademien, der Ursache genug hätte, diese Wissenschaft in solch einen besondern 

Schutz zu nehmen, so wollte ich vorläufig rathen, daß er ihr ja keine andere als die umgekehr-

te Ordnung unserer so genannten Brodstudien anweise. Der erfahrne Lehrer, wenn ja über ein 

Compendium gelesen seyn muß, lege kein anderes zum Grunde als ein — nur richtiges — 
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Protokol seines eigenen Lebens, und ziehe dabey, wo dieses nicht hinlangt, die Beichten zu 

Rathe, die einige große Männer öffentlich abgelegt haben — einen Petrarch und Lavater, ei-

nen Rousseau und Fielding, den heiligen Augustinus und mich.Wäre auch ihren Aussagen 

nicht immer zu trauen, so wird er es doch bald genug merken, wo der eine falsch gesehen, der 

andere falsch geschlossen — der eine zu viel, der andere zu wenig gesagt, der — gelogen, 

jener — seine Schwachheiten bemäntelt, oder gar mit der Maske der Tugend verlarvt hat. Er 

führe seine Zuhörer an, über dem Chaos ihrer trotzigen und verzagten Herzen zu schweben, 

suche es ihnen geläufig zu machen, ihre eigenen Empfindungen auf alle mögliche menschli-

che Zufälle zu calculiren, und sich in das Alter, in die Umstände und in das stürmische Blut 

dessen zu versetzen, den ihre ruhige Vernunft zu verdammen eilt. Er lehre den Jüngling Ta-

gebücher halten, wie das meinige ist, und, wenn die Langeweile seines hinschleichenden Le-

bens ihn bitter und böse gemacht hat, kein anderes Buch fleißiger lesen. Meinetwegen mag er 

auch, wenn er Herz und Geschick genug dazu hat, es zum Besten der Welt, mit allen den mo-

ralischen Anmerkungen drucken lassen, die ihm Zeit und Erfahrung behülflich gewesen sind 

zu sammeln. Es ist freylich nicht die gewöhnliche Art die Tugend zu predigen, wenn man sich 

selbst auf den erhabenen Ort des Prangers stellt; aber deshalb ist es auch nicht die schlimmste. 

Es giebt der Mittel viel, eine heilsame Arzeney gemeiner zu machen. Jedes Jahrhundert, jeder 

Quacksalber, jeder Professor hat sein eigenes. Wird denn nicht jetzt selbst das feste Wort des 

Herrn in einem neuen Modegewande ausgeboten? Warum sollte denn nicht auch ich einen 

noch wenig versuchten Weg betreten, um durch ein offenes Geständniß meiner Verirrungen 

jedem andern menschlichen Herzen näher zu kommen? 

 

     Ueberhaupt muß der Mann besser rechnen können als ich, der sich zu bestimmen unter-

steht, ob dieses oder jenes beschriebene Blatt zum Nutzen des Ganzen mehr beytragen werde. 

Ziehen die Schriftsteller, wie gewöhnlich, nur ihre Eigenliebe darüber zu Rathe, so ist die 

Frage freylich geschwind genug zur Ehre ihrer Talente entschieden; aber auch hier hängt alles 

von der Weisheit jenes unsterblichen, unbekannten und glorreichen Genius ab, der auch den 

anspruchlosesten Lumpen noch immer gebrauchen kann, einem Bedürfn isse  mehr, auf ei-

ner solchen Bettlerwelt als die unsrige ist, abzuhelfen. 

 

     Du räusperst dich, Eduard, winkst mir inne zu halten, und die Lust des Widerspruchs 

schwebt dir um den Mund. Gut! Meine Pferde sind noch nicht da, meine Tinte ist fließend, 

und Papier und Federn liegen noch auf dem Tische. Das schreckt dich nicht, ich weiß es; so 

laß denn hören! — „Wenn du glaubst,“ hebst du trocken an, „mit allen deinen Tadlern eben so 

gut fertig zu seyn als mit mir,“ wie ich denn das wirklich geglaubt habe, „so thut es mir leid 

um deinen schönen Traum. So lange dein Tagebuch nur unter uns, und, wie so viele andere 

Schreibereyen der Welt, nur Manuscript unter Freunden bleibt, o! da verlohnt es sich freylich 

nicht der Mühe viel Aufhebens davon zu machen. Nimmst du aber den, pro securitate publica 

so bedenklichen Fall an, die Gemälde deiner Unsittlichkeit zu der Ehre einer öffentlichen 

Ausstellung gelangen, so wäre ich wohl neugierig das Bedürfnis  zu erfahren, das euch 

leichtsinnige Schriftsteller berechtigen könnte, eine Leidenschaft zu spornen, die wir ohnehin 

Noth genug haben im Zaume zu halten.“ — Das klingt nun sehr systematisch — sehr ernst-

haft, und hat mir Mühe gekostet herzuschreiben. — Aber mache mich nicht böse, Eduard! 

sonst verschaffe ich dir zur verdienten Antwort einen Anblick, dessen du gewiß gern überho-

ben seyn würdest, rufe dir mehr bleichsüchtige Mädchen in meinem Hörsaale zusammen, als 

du übersehen kannst, und lege dir jenes Bedürfniß, an dessen Daseyn du zweifelst, so zerglie-

dert vor, daß du froh seyn sollst wenn nur ich das Maul halte. Gehe ehrlicher mit mir zu 

Werke, guter Freund! Verstecke deine gesunden Augen nicht immer hinter die Blenden deiner 

Bücher, und ziehe erst, ehe du mit mir rechtest, den schleichenden, unnatürlichen Gang in 

gehörige Betrachtung, den die schönste aller Leidenschaften in einem Zeitalter nimmt, das in 

so vielen Rücksichten nur von ihr  seine einzige Hülfe erwartet. Sage mir auf dein Gewissen, 
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Eduard, ob man es einem Schriftsteller, der nur einigermaßen hoffen darf in gute Hände zu 

kommen — ob man, anstatt ihn zu tadeln, es ihm nicht als ein Verdienst anrechnen sollte, 

wenn er das Herz faßt, Mädchenl iebe  zu predigen, und sie mit so lebhaften Farben zu 

schildern sucht, als diese Art Malerey nur vertragen kann. Mag meinetwegen ein künftiges 

tugendbelobteres Jahrhundert meine armen Schriften zum Scheiterhaufen verdammen! Ich 

habe nicht das geringste dagegen; wenn sie nur vor der Hand in dem großen Magazine not-

hwendiger Uebel geduldet werden. Das ist doch weiter keine zu vornehme Anmaßung, die 

mir Mißgunst zuziehen, und nur jemanden in Angst setzen sollte, daß ich mir damit ein 

Aemtchen zu erschreiben gedächte, auf das er selbst Anspruch macht. Was könnte es denn für 

eins seyn, als höchstens das eines Pestpredigers? das mühseligste in der ganzen Republik — 

ohne Rang, ohne Sporteln, und zu dem sich, schon seiner Gefahr wegen, wenig Candidaten 

nur melden. Man gönne es mir doch! Das Ministerium kann ja die Stelle wieder einziehen, 

wenn sie überflüssig geworden und die Seuche vorbey ist. Auch kann meinethalben die 

Nachwelt die Arzeneyen, die ich mir jetzt, sogar während der Kirche, kein Gewissen machen 

darf unter die armen Preßhaften zu vertheilen, als unnütze, verdorbene Waare zu den übrigen 

Excrementen unsers Jahrhunderts werfen; leisten sie nur gegenwärtig eine solchen Nothhülfe, 

wie sie ungefähr geschickte Aerzte von einem Scharlachfieber bey Kranken erwarten, die an 

einer hartnäckigen Fühllosigkeit darnieder liegen. So würde auch ich bey denen, die ich in der 

Cur habe, es schon für ein gutes Symptom halten, wenn meine Umschläge ihre verschobene 

Einbildungskraft nur erst so weit wieder in Ordnung brächten, daß ihnen die gewöhnliche 

Hausmannskost nicht länger widerstände, die Schönheit und Natur der Genügsamkeit dar-

reicht. Könnten sich auch die Mattherzigen nicht sofort bis zu jener Stärke eines reinen Ge-

fühls erheben, daß sie an der Unbefangenheit und Unschuld meiner Margot, und an den eben 

so einfachen als gesunden Gerichten Geschmack fänden, die sie ihren bessern Bekannten vor-

setzt; so wäre es einstweilen schon gut, wenn der Heißhunger sie nur in den ersten besten 

Gasthof triebe, wie zum Beyspiel der zum schwarzen Kreuze ist, von dem ich selbst eben zu-

rück komme, und wo sich schon einer sättigen kann, der nicht an gar zu feine Ragouts ge-

wöhnt ist. 

 

     Ich sehe, Eduard, du zuckst die Achseln, drehst dich seufzend von mir, und glaubst mir in 

deine Bibliothek zu entwischen; aber den Weg dahin kenne ich auch, und es ist heute wohl 

nicht das erstemal, daß ich dir bis vor deinen Arbeitstisch nachschleiche. Du hast hier noch 

immer, wie ich sehe, um deinen globus terrestrem sehr disparate Dinge herliegen: Landcharten 

und Zeitungen neben Garvens meisterhaften Versuchen — Smith über den Natio-

nal=Reichthum neben Archenholz siebenjährigem Kriege — hier sogar Lavaters geheimes 

Tagebuch über das meinige — alles so bunt untereinander wie in der Welt selbst. Die Sachen, 

sagst du, haben sich hier zusammen gefunden, wie ich sie nach Maßgabe meiner Laune ge-

braucht habe, ohne daß sie unter sich selbst weiter etwas gemein hätten. Das ist zu glauben, 

lieber Eduard, und in so weit mag auch wohl eins so viel Recht auf seinen Platz haben als das 

andere. Indeß hätte ich wohl die Grille, daß ich genau wissen möchte, was ein Schächer wie 

ich, unter einer so gelehrten Gesellschaft allenfalls für einen behaupten könne, wenn hier nur 

das Verdienst um die Welt den Rang bestimmte. Schiebe nur mein unglückliches Tagebuch 

her — Ich bin darin doch am meisten belesen, und muß am besten wissen, wo seine Stärke 

und Schwäche liegt. — Was hast du mir nun aus dem Haufen, den ich Di r  lasse, entgegen zu 

setzen, um mich zu demüthigen? Jenen Moralisten dort? O! streiche ihm nur ein wenig seine 

Runzeln, mir aber meine struppigen Haare aus dem Gesichte, und du wirst zu deiner Verwun-

derung eine gewisse Gleichheit der Verwandtschaft entdecken, die mich dir um vieles erträg-

licher machen — die mehr als alles dich aufmuntern wird, mich gegen diejenigen in Schutz zu 

nehmen, die mir so gern die Titel meiner Herkunft abstreiten möchten. 
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     Um dir die Sache zu erleichtern, so breite, mit Beyhülfe unsers Archenholz, nur deine 

Landcharten und Zeitungen aus einander, und halte nun die Kinderspiele meiner Phantasie, 

wie ich sie dir zureiche, gegen die Ritterspiele der Großen — meine nackenden Gemälde ge-

gen ihre blutigen Bataillen=Stücke, und irre mit philosophischem Auge von den einen zu den 

andern. Ich lasse dir Zeit, Freund, und verlange nicht, daß du mir eher gewissenhaft erklären 

sollst, welche von beyden du für verdienstlicher hälst, als bis du ihren verschiedenen Eindruck 

auf das menschliche Herz mit deinem vorigen strengen Urtheile verglichen, und im Angesicht 

deines Globens genau erwogen hast, auf welche Seite der Gemälde sich das bürgerliche Wohl, 

das häusliche Glück, und das System der so grausam verfolgten Bevölkerung am meisten hin-

neigt. 

 

     Ich will dich nicht weiter in deinen stillen Betrachtungen stören. Aber o könnte ich nur 

meiner Feder jede elektrische Kraft mittheilen, die mir, trotz meinem Frankfurter Ringe, in 

Clärchens Kammer versagte; wie herzhaft wollte ich sie gegen die physischen und morali-

schen Verirrungen, die man so ehrbar mit dem Ansehn eines Plato und mit dem Mantel des 

Sokrates zu bedecken glaubt, und gegen die politischen Gräuel schärfen, mit denen zusammen 

ein Geist des Verderbens den fröhlichen Genius der Erhaltung verfolgt! Ich wollte den Jüng-

lingen männlichere Neigungen, den Mädchen wirksamere Lockungen, und den Zepterträgern 

Menschlichkeit anschwatzen, und die lachendsten Phantasien der Liebe zum Beytritt aufbie-

ten, um alle mordlüstige Gedanken von unserm freundlichen Erdstrich zu scheuchen, und 

seine allgemeine Trauer zu heben. Aechte Philosophen, und ihr besonders würdet es mir ver-

danken, ihr guten, tugendhaft schmachtenden und verlassenen Töchter meines Vaterlandes. 

Ihr würdet, sittsam erröthend, mir selbst den schlüpfrigsten Umweg vergeben, wenn ich ihn, 

da beynahe alle gebahnten Straßen der Natur entzogen sind, mit einigem Glück einschlüge, 

um euch zu euern Rechten zu verhelfen, und die verwilderten, ehescheuen und verblendeten 

Ueberläufer meines Geschlechts durch gute Worte wieder in euern sanften Sprengel zurück zu 

führen; auf daß eure wahre Bestimmung zu ihrer verlornen Ehre gelange; auf daß die Freude, 

die ihr zu erwecken geschaffen seyd, ehrlicher und ritterlicher benutzt, und, statt der Dornen 

und Disteln eines Schlachtfeldes, das hohe mütterliche Gefühl auf euern rosigen Wangen 

entwickelt werde, das ihr Schuldlosen in einer Bleichsucht ersticken müßt, die laut wider die 

Tyrannen der Welt, laut wider die Verächter eurer Reitze um Rache schreyt. Könnte ich durch 

rührende Darstellung aller der entzückenden Augenblicke, mit denen eure Sanftmuth und eure 

Launen — eure Stärke und eure Schwäche — eure Schmeicheleyen und eure lehrreichen, 

sanften Strafen, mir das Leben erheitert, und meine Besserung bewirkt haben — mein abtrün-

niges Geschlecht zum Anschmiegen an das eurige wieder beylocken — bey Gott ich wollte 

mich keines wollüstigen Bildes schämen, das mir selbst die Tugend erlauben würde, zu dieser 

guten Absicht von euren geheimsten Reitzen zu borgen; ich würde noch beym Austritt aus 

diesem jammervollen Planeten mit väterlicher Zufriedenheit auf die anwachsende Nachkom-

menschaft hinblicken, die ich mir schmeicheln dürfte zum Genuß besserer Zeiten erschrieben 

zu haben. — Sollte sich in der auserwählten Schaar dieser Abkömmlinge einer befeuerten 

Liebe ein und der andere Fürstensohn befinden, so wünsche ich ihm zu dem seltenen Umstan-

de seines Daseyns Glück. Seine bürgerliche Stammhaftigkeit übernehme meine Vertheidi-

gung in dem Zirkel seiner Innung, in den Schlössern der Großen, die sich zu vornehm dünken, 

der Natur und der Einbildungskraft etwas schuldig zu werden. 

 

     Scheint dir dieser Glückwunsch nicht mit jenem Abscheu zu reimen, den ich vorhin gegen 

die blutdürstige Kaste geäußert habe, die über uns herrscht, so hast du zwar nicht ganz Un-

recht: wenige aus ihrem Mittel — du siehst daß ich billig bin — verdienen es, daß ein gutes 

Herz sich ihrer Fortdauer annimmt. Da sie denn aber nun einmal da sind, wäre doch wenig-

stens zu wünschen, daß sie nicht gleich in ihrer Geburt verunglückten, indem unsere demüthi-

ge Lage nur desto schimpflicher wird, je krüppeliger sie selbst sind. Das ist so wahr, daß ich 
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es damit wohl könnte bewenden lassen; aber, um es dir offenherzig zu gestehen, ist es doch 

nicht die eigentliche Ursache des Absprungs meiner Ideen. Daran war wahrlich nur eine klei-

ne Anekdote Schuld, die mir nach einer ganz andern Verwandtschaft von Begriffen eben 

beyfiel. Ich würde sie, als einen überflüssigen Beleg, nicht einmal der Mühe werth halten 

meinen vorhergegangenen anzuhängen, nähme ich in dieser ungeduldigen Stunde nicht selbst 

nur zu gern alles mit, was mich, bey dem ewigen Außenbleiben meiner Pferde, nur im minde-

sten zu zerstreuen vermöchte. Zu dem kann man auch nicht wissen, ob nicht mein Geschicht-

chen recht gut bey dir angewendet sey. Deine Verdienste werden dich doch über lang oder 

kurz an das Ruder eines Staats bringen. Zufällig könnte es ja wohl eins seyn, das aus seinem 

natürlichen Schwung, und bloß aus der Ursache gekommen wäre, weil kein Mensch den Ver-

stand hatte es darin zu erhalten. Meine Erzählung liefert nun, wie du sehen wirst, eine recht 

gute praktische Anweisung hierzu. 

 

     An einem gewissen Hofe, ist mir nehmlich glaubhaft versichert worden, befände sich, un-

ter dem eigenen Verschluß des jedesmaligen Regenten, eine Art von Capelle, zu der er, nach 

der Hausverfassung, selbst seinem Erben den goldenen Schlüssel nicht eher vertrauen darf, als 

an einem in dem Stiftungsbriefe beniemten Tage. So ist es von Vater auf Sohn seit hundert 

Jahren gehalten worden, unter der gemeinen Sage, daß die Wohlfahrt des Landes an die ge-

wissenhafte Befolgung dieser Ordnung gebunden sey. Lange Zeit wähnte man, das Arkanum 

der Adepten sey darin verborgen; da man es aber beständig von Seiten des Finanzcollegiums 

widersprach, so blieb dieses Staatsgeheimniß so lange ein Räthsel, bis einmal, wie man sagt 

— aber was sagt man nicht? — die Großmutter des jetzigen Herrn, während der Vormund-

schaft ihres Sohns, den goldenen Schlüssel an der Thüre dieses Heiligthums verloren — ein 

Kammerherr hat ihn gefunden — für den seinigen gehalten und an dem nächsten Schlosse 

versucht habe. So sey aus bloßem Zufalle die Capelle zuerst von unrechten Händen geöffnet 

— das Geheimniß verschwatzt — und das Publicum ein wenig näher der Wahrheit auf die 

Spur gebracht worden. Die alte Sage läßt sich nun auch schon besser erklären. Jetzt weiß man 

von dem Innern dieses heimlichen Zimmers im Allgemeinen so viel: daß es aus Schilderreyen 

zusammen gesetzt ist, die man anderwärts, ihrer zu großen Täuschung wegen, zu verhängen, 

— aus Schriften, die man zu verbrennen pflegt, und aus einem einzelnen Sopha. Es ist, wie du 

siehst, nichts als ein Museum des guten Geschmacks: nur ist es immer drollig, obgleich sehr 

vernünftig, daß kein Erbprinz eher als am Abend seines Beylagers den Schlüssel dazu, und 

dabey aus der Kanzley einen Auszug aus dem Testamente seines Stammvaters erhält, das den 

Neuvermählten verbietet, das hochzeitliche Bett zu besteigen, bevor sie nicht ihre Andacht in 

dieser Capelle verrichtet hätten. Ueberlege diese Umstände, Eduard, um dir einen Begriff von 

dem Gegenstoße der Empfindungen zu machen, den ein solcher unerwarteter Befehl in solch 

einem Augenblicke hervorbringen muß. Für den jungen Herrn ist mir indeß lange nicht so 

bange als für die junge Verlobte. Denke dir nur eine so arme Prinzessin, die aus den behutsa-

men Händen ihrer Oberhofmeisterin kürzlich entlassen, und an diesem Hofe als Braut eines 

Mannes aufgeführt wird, den sie kaum aus ihrem Taschenkalender kennt — Denke dir, wie 

sie nun den Tag ihrer Vermählung hindurch von dem Getöse des Festes, von Musik und Ka-

nonen betäubt, von der langweiligen Rede des Capellans, und den noch langweiligern Com-

plimenten der Hofleute schon so entkräftet ist, daß sie kaum noch mit Anstand den Fackeltanz 

endigen kann — Denke dir, wie sie nun, durch ein Zimmer in das andere getrieben, unter Vor-

tretung des Hofstaats, endlich bis an den Zufluchtsort ihrer Toilette gelangt, wo sie kaum Zeit 

hat sich zu lüften und Odem zu holen, als sie sich unter den Händen ihrer dienstbaren Najaden 

an eine neue Pracht fesseln sieht, in der sie die Nacht über glänzen soll — wie zuletzt auch 

dieses Fest der Ablution — diese ungeduldigen Augenblicke der Kritik und der Begaffung 

überstanden — die Flügelthüren des Brautgemachs ihr geöffnet sind, und ihre Nymphen sich 

trollen — Stelle dir vor, wie einem so zärtliche gebauten Körper, nach solchen Anstrengungen 

— wie einer wohl organisirten Seele, die alle Martern des Ceremoniels bis auf den letzten 
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Grad erhalten — mit Einem Worte, wie der kleinen Prinzessin zu Muthe seyn muß, wenn sie 

nun, statt der tröstlichen Aussicht der Ruhe, ein mit Franzen und Federn überladenes Staats-

bett glänzen sieht, von dem sie schon dem äußern Ansehen nach eben so wenig etwas Kluges 

erwarten kann, als sie heute erlebt hat. 

 

     Wie eine Drahtpuppe, die von der Rolle nichts weiß, die sie spielt — die es von obenher 

erwartet, welches Gelenk sich zuerst heben — welches Glied sich bewegen soll, steht das gute 

Kind da, und blickt mit unbelebten Augen — und nur mit dem hölzernen Gefühl der Abhän-

gigkeit nach ihrem Gebieter. Dieser tritt nun, zwar glänzend wie Phöbus — doch ernst und 

langsam wie ein Bote herein, der von weitem her eine üble Nachricht zu bringen hat. — „Be-

klagen Sie mich, meine Auserwählte,“ redet er sie mit kaltem Anstand und kostbaren Worten 

an: „In dem Augenblicke, nach welchem ich einen ganzen beschwerlichen Tag gerungen ha-

be, erhalte ich noch ein Kanzley=Schreiben von meinem Ur=Ur=Urältervater, das ich, großer 

Gott! vorher noch beantworten soll, ehe ich die Erlaubniß habe Sie die meinige zu nennen. Es 

soll an dieses Zimmer eine Capelle stoßen, zu der der Höchstselige mir den Schlüssel schickt 

— Dort sollen wir, beste Prinzessin, auf dem Altare unsere Namen in ein Buch schreiben — 

dort sollen wir eine heilige Handlung verrichten, auf der, wie sein Brief sagt, das Glück des 

ganzen Landes beruhe. Was muß der gute alte Mann gedacht haben? Ich bitte Sie, liebe Prin-

zessin, wo soll ich an Ihrer Seite — ach! würde er es mir zugemuthet haben, wenn er Sie ge-

kannt hätte? — nur einen Funken von Andacht hernehmen? Zu einer ungelegneren Zeit, 

dächt´ ich, wäre wohl keine menschliche Seele noch in eine Capelle geschickt worden.“ — 

Die gute Prinzessin denkt im Grund ihres Herzens dasselbe. Sie macht keine kleinen Augen, 

da sie wieder von Ceremonien hört, vor denen sie wenigstens in der Mitternachtsstunde ge-

hofft hatte sicher zu seyn — Aber sie nimmt sich zusammen. — „Wenn die Lan-

des=Wohlfahrt darauf beruht,“ sagt sie so manierlich als ob ihre Oberhofmeisterin zwey 

Schritte davon stände, „so bin ich in Wahrheit noch nicht so schläfrig, daß ich nicht meinen 

Namen noch schreiben und ein Vater Unser beten könnte.“ 

 

     Sie suchen nun beyde die verborgene Thür der Capelle, und finden sie glücklich dem 

Brautbett gegen über, hinter den Tapeten. Der goldne Schlüssel wird versucht — er schließt, 

und sie stehen, als die Thür hinter ihnen zufällt, zwischen ihr und dem Vorhange des Allerhei-

ligsten. Mit einem Schritt über die Schwelle treten sie in das Innere, und zugleich treten an 

allen Ecken krystallene und in Rosenöl brennende Lampen hervor, und verbreiten ihr Licht 

auf jene Meisterstücke der Kunst, die so lebhaft, als wären sie erst diesen Abend fertig ge-

worden, und in solcher Harmonie von der Wand strahlen, daß sie alle zugleich nur auf Einen 

Punkt wirken. Stelle dir nun die großen, beleidigten, unschuldigen Augen vor, die so etwas 

nie gesehn — nie geahndet hatten! Sie prallen ab, wie sie hinfallen. Die auf das höchste Er-

schrockene staunt ihren Führer an, der selbst mit den schnellsten Gedanken seiner Ueberra-

schung nicht nachkommen kann, und so verlegen vor seiner Braut da steht, als wenn er die 

Unartigkeiten aller seiner Ahnherren zu verantworten hätte. Aber wie ganz anders erscheint 

ihm zugleich seine Geliebte! — So hatte er sie nicht gekannt, so hätte er sie schwerlich in 

seinem Leben kennen gelernt. Ihre gepreßte Brust hebt sich, und fängt ein paar köstliche 

Thränen auf, die dem Unmuth der verwundeten Unschuld entwischen. Sie wagt es nicht noch 

einmal zwischen die Lichter hinzublicken, und weiß doch auch nicht wo sie mit ihren großen 

blauen Augen bleiben soll. Sie ringt nach einer Erklärung, die sie nicht zu fordern das Herz 

hat, und, tausendmal schöner in der Angst ihrer Jugend, als sie es je in dem Zirkel des Hofs 

war, entwickelt sie in dem kurzen Zeitraum einer Minute mehr Physiognomie der Seele, als 

selten ein Fürst zu sehen bekömmt, mit jenen feinen Uebergängen und sanften Schattierun-

gen, die uns ein Mädchen erst lieb machen, und die, glaube ich, in allen Paradebetten verloren 

gehen. Das Gedränge nie gefühlter Empfindungen nimmt auf das schnellste zu — die Füße 

wanken ihr wie einem gemeinen Mädchen, sie sieht nichts, woran sie sich halten kann, als den 
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einzigen Sopha — der immer der beste Zufluchtsort auch für eine müde Prinzessin ist. Hier 

— dem Altare gegen über, auf dem die Annalen des fürstlichen Hauses ausgebreitet da lagen 

— hier war es, wo der weise Stifter dieses Heiligthums sie erwartete, und hier kniete nun auch 

der entzückteste seiner Nachkommen, wie er es selbst sagt und ihm niemand abstreiten wird, 

vor seine Auserkorne nieder — wagt es erst kaum, ihre widerstrebenden Hände in die seini-

gen zu fassen — nennt ihren Unwillen gerecht — sucht ihren empörten Stolz zu besänftigen, 

und schiebt alles, wie er es mit Recht thun kann, auf seinen Stammvater. — Er würde außer 

sich seyn, sagt er mit bebender Stimme, wenn das alte sonderbare Herkommen ihn um die 

Achtung seiner geliebtesten Prinzessin, und in demselben Augenblicke bringen sollte, wo er 

es erst ganz zu verdienen gehofft hätte. — Kein Mensch, weder aus dieser noch jener Welt, 

würde ihn haben bewegen können, den zärtlichen Augen seiner einzig Geliebten so weh zu 

thun, wenn ihm nur im geringsten geahndet hätte, welch ein Cabinet die Haupturkunde seines 

Hauses verwahre. — Er müsse sich, fährt er fort, in Erstaunen verlieren, wenn er, die lange 

Reihe seiner Ahnen herunter — an alle die, bekannter Maßen so reitzenden — unschuldigen 

— erhabnen und höchst vortrefflichen Fürstinnen dächte, die doch eine nach der andern sich 

dieser Probe der Angst hätten unterwerfen, und ihren Namen als Landsmutter in dieser Capel-

le verdienen müssen. — Nichts hätte sie wahrscheinlich dabey aufrecht erhalten und trösten 

können, als der Gedanke an das allgemeine Beste, dessen Erhaltung allein dieser Tempel ge-

weiht sey. — Freylich, setzt er hinzu, wäre es auch wohl das erste Gesetz jedes gut denkenden 

Fürstenkindes, ob man es gleich nur zu oft in Winkeln suchen müßte, wo man es nicht denken 

sollte. —  —  

 

     Indem er alles dieses mit einer zärtlich stammelnden Stimme vorbringt, kann er sich zu-

gleich an ihren scheuen Augen — an ihrer holden Erröthung — an der immer höher steigen-

den Empörung ihres blendenden Busens, und an der schönen Unordnung nicht satt sehen, die 

durch so manche heftige Bewegung der beunruhigten Sittsamkeit unter ihren Spitzen und 

Bändern entstanden ist. Er leidet treulich mit ihr, und forscht, nach jedem Kusse, den er ihren 

zitternden Händen aufdrückt, in ihren Blicken, um wie viel Grade ihr Schrecken gesunken, 

und um wie viel sie schon gefaßter sey einen neuen zu ertragen. Aber noch vergehen einige 

bange Minuten, ehe sich das Gute dieser Anstalt und der große Sinn zeigt, den der Stifter dar-

ein gelegt hat. Kaum aber haben die eben so wahren als zärtlichen Vorstellungen ihrem bela-

steten Herzen die erste unmerkliche Erschütterung mitgetheilt — so rollt die ganze schwere 

Masse, wie ein Schiff, das vom Stapel gelassen wird, nur desto geschwinder — reißt alles mit 

sich fort, was es auf seinem Wege antrifft — und schwebt nun stolz zwischen Himmel und 

Erden. Sie sieht mit dem fröhlichsten Erstaunen — was sie nie erwarten konnte — sieht ihren 

Liebhaber in ihrem Gebieter. Die Drahtpuppe ist verschwunden — Sie bewegt jetzt selbst  

was sie bewegt — Sie findet Geschmack an ihrer Rolle, und spielt sie vortrefflich. Kein Blick 

ihrer besänftigten Augen fällt auf den innigst gerührten, schmachtenden Jüngling, der ihr 

nicht eine süße Empfindung — keiner fällt verstohlen an die Wand, der nicht eine kleine Be-

lehrung mitbrächte. Ohne es zu wissen, ahmt sie die eigene Miene der furchtsam nachgeben-

den Psyche nach, die aus dem herrlichen Altarblatte auf sie herüber blickt — und mit wel-

chem Feuer kehrt nicht sein Auge auf die ihrigen zurück, wenn es die Zeit einer halben 

Secunde gewann, auf ein Gemälde aus Titians Jugend zu gleiten, das ihm gerade vor die Au-

gen über dem Sopha, seiner furchtsamen Prinzessin aber im Rücken hing, wie ihm Psyche´s 

Apotheose! Ach wie weiden sich beyde an dem hohen und wahren Ausdrucke des Gefühls, 

das jedes in dem Herzen des andern zu erregen sich einbildet, ohne zu ahnden, wie viel sie 

davon dem Wiederscheine der Kunst, die hier so schwesterlich der Natur die Hand reicht, zu 

verdanken haben! Gott segne ihren glücklichen Irrthum! Trunken von der Seligkeit ihres Da-

seyns — erschüttert durch den Zauber dieser heiligen Stätte — zu Göttern verklärt durch das 

Feuer der Einbildungskraft — sinken sie staunend einander in die Arme — sinken in die Ver-

gessenheit ihrer selbst. — Der Segen ihres großen Ahnherrn — das Wohl des Landes, und das 
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höchste Entzücken der Liebe schwebt über ihnen. Millionen Sphären rollen über den Häup-

tern der Glücklichen hin. — Sie mögen kommen — gehen — verschwinden — was kümmert 

es sie? Die Sterne, die lange über dem Sopha funkelten, stehen jetzt unter ihm — aber was 

fragen sie nach den Körpern des Himmels — ihrem Stande und ihrer Bewegung? Was sollten 

sie? Sind sie sich nicht selbst ein Universum? Aus der Zusammenkunft ihrer Planeten in dem 

schönsten Punkte des Thierkreises werden sich neue Epochen der Freude, neue Systeme der 

Liebe entwickeln, die in dem unermeßlichen Raume der Geister= und Körperwelt — unab-

hängiger und glorreicher als jene, ihre unbekannte Bahn beschreiben — durch Jahrtausende 

sich fortwälzen, und dem lieblichen Genius der Erhaltung vorleuchten werden bis an das Ende 

der Tage. Umsonst arbeiten alle Wirbel und Kräfte der Schöpfung, schwingen, reiben und 

drücken sich, um aus dem Leben der Verherrlichten diese erste stolze Nacht zu verlöschen — 

Sie verlischt — aber das rührende Andenken derselben, mit allen ihren menschlichen Folgen, 

wird ihren Seelen unvertilgbar und den entferntesten Zeiten noch heilig seyn. 

 

     Schon glänzen die Gebirge, die Thäler und Hügel des Erdballs in den Strahlen der Mor-

genröthe — der entzückte Prinz bemerkt ihr Farbenspiel nur an denen, die in seiner Herrschaft 

liegen, und die ihm auf der ganzen Oberfläche der Natur die liebensten geworden sind. Von 

ihrem Horizont aus wirft er noch einen Seherblick in die Nachwelt — sieht sich glücklich 

eingereiht in die Mitte unzähliger Vorfahren — unzähliger Nachkommen, und der Wunsch 

seines Stammvaters ist in allen seinen Theilen erfüllt. Sein Kanzley=Schreiben ist beantwor-

tet, und dem Einsturze seines stolzen Gebäudes ist durch zwey neu angestellte tüchtige Arbei-

ter vorgesehen, und die Anlage seiner Capelle gegen allen Tadel gerechtfertigt. Sanft belastet 

von der Schwere ihres vielfältigen Glücks, reichen sich die Liebenden dankbar die Hände. 

Keines weiß, wer das andere besiegt hat. Arm in Arm treten sie an den Altar der Psyche — 

blättern bey dem Glanz ihrer Lampe in dem heiligen Stammbuche die Stelle auf, die es ihnen 

anweist, und setzen unter alle die Namen, die hier mit zitternden Händen geschrieben stehn — 

in auch nicht festern Zügen, den ihrigen. Ein herrliches Werk! an dessen Fortsetzung es jedem 

gutdenkenden Sohne dieses hohen Geschlechts eine Freude seyn sollte zu arbeiten. Das glück-

liche Paar giebt sich das Wort es gelegentlich durchzugehn — um — wie die wackere Prin-

zessin hinzu setzt, die Geschichte eines Hauses kennen zu lernen, in das sie so freundlich auf-

genommen wurde. An der letzten Stufe der Capelle geloben sie noch der schaffenden Natur 

ein Votiv=Gemälde, das selbst in einer solchen Sammlung der Aufbewahrung noch werth sey. 

Schwach — vielleicht zu schwach aus überschwenglicher Liebe, und unbegreiflich allen be-

nachbarten Fürsten, wenn sie es erfahren sollten, übergiebt der Held dieser fröhlichen Nacht 

an dem Ausgange des Tempels — seiner Gemahlin den goldenen Schlüssel zum Zeichen sei-

ner ewigen Treue — ohne Furcht, daß sie ihn jemals verräumen oder verlieren werde, wie 

seine Frau Großmutter Liebden höchstseligen Andenkens. 

 

     Ein wohlverdienter Schlaf erwartet sie beyde in dem weiten Umfange des Brautbetts, das 

unterdeß nichts von seinen Franzen, nichts von seinem Ansehn verloren hat, und gegen das 

sich der einfache Sopha verstecken muß. Die Engel des Himmels wären ungerecht, wenn sie 

nicht gütig auf die Geweihten herunter blickten, die alles, was die Natur und die Kunst, und 

was selbst des Geschwätz des Capellans verlangt, das zu keinem von beyden gehört, auf das 

pünktlichste erfüllt, und schon Vater und Mutter vergessen haben, ehe sie einschlafen. Mögen 

jene freundlichen Bilder ihnen im Traume vorschweben, unter deren Abglanze sie des Landes 

Wohlfahrt besorgten! Die ehrlichen Dichter und Prosaisten, die sich heute in diesem Tumulte 

der Sinne mit ihrem Krame bescheiden zurück zogen, werden schon zu einer gelegeneren Zeit 

ihre, nicht minder wirksamen Dienste dem fürstlichen Hause anbieten, wenn der erste Ein-

druck der Farbenmalerey verraucht seyn — und die ekle Seele sich nach Hülfe umsehen wird, 

um der größten Gefahr der Liebe — dem drohenden Ueberdrusse, zuvorzukommen. 
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     Vielleicht daß ein solcher Augenblick selbst mein armes Tagebuch aus seiner Dunkelheit 

hervor zieht, und ihm — Gott geb´ es! — die Ehre verschafft, das Vehiculum einer Prinzes-

sin, die meiner Margot gleich sieht, oder eines Prinzen zu werden, der meinen Haß gegen alle 

andere Ritterthaten mit auf die Welt bringt, die nicht in das Gebiet der Menschheit gehören. 

 

     Du magst von dieser Capelle und ihrem goldenen Schlüssel denken was du willst, Eduard! 

ich wenigstens habe keine an irgend einem Hofe gesehen, die philosophischer ausgedacht, 

und niedlicher angelegt wäre. Die Gemälde, die dieses Kunst= und Naturalien=Cabinet zie-

ren, sind wohl nicht weniger zweckmäßig und selbstsprechend, als das Gastgebot des Storchs 

in dem Audienz=Gemache zu C — , das einem Gesandten, der nicht blind ist, gerade in die 

Augen fällt, wie er hinein tritt, und wohl eher als jene verursachen könnte, daß ein ehrlicher 

Mann in seinem Vortrage stecken bliebe. Der Erbauer jenes klügern Zimmers muß ein Herr 

von nicht gemeinen Einsichten gewesen seyn, der den Gang des menschlichen Herzens so 

richtig aus der Aufgabe seines eigenen abzuziehen verstand, als er prophetisch die stufenwei-

se Abnahme der Seelen= und Lebenskräfte voraus sah, die jeder fürstlichen Nachkommen-

schaft drohte. Sie kann nicht ausbleiben, dachte er, wenn die Herren Erbverbrüderten so fort-

fahren wie sie anfangen — wenn sie als einen Damm ihrer ziemlich ausgeschöpften Hoheit, 

Prunk und Statuen um sich herum stellen, die ihnen jede freye Aussicht in die Natur versper-

ren, und wenn sie immer so hoch auf den Stelzen ihres Standes einher treten, daß kein Blick 

der Freundschaft — kein Ausdruck der Vertraulichkeit ihre Augen und Ohren erreichen kann, 

sie flössen ihnen denn von andern Stelzentretern in gerader Richtung zu; und da weiß man 

schon wie wahr und rührend sie ausfallen. Sie müssen — es ist nicht anders — in ihrer Welt 

fremd werden, und endlich unter den Possen ihres Anstands erliegen. Was soll, dachte er fer-

ner, anders als Zwecklosigkeit und lange Weile aus ihren ehelichen Verbindungen entstehen, 

da sie immer nur ein zehnfach verwandtes Blut in dem kleinen Zirkel herum treiben, auf den 

sie der genealogische Kalender einschränkt, und wodurch ihre Körper und Seelen einander am 

Ende alle so ähnlich werden, daß es ein Elend ist? Großer Gott! was soll da Kluges heraus 

kommen, wenn sie aus einer Idylle eine politische Rechnung — aus einem Schäferspiele eine 

Haupt= und Staatsaction machen? Der gute Mann blickte dabey mit seinen gesunden Augen 

in die offene Flur, sah, wie der Baum kränkelte, der nur mit seinen eigenen Ablegern gepfroft 

wird — sah, daß der Acker nur kümmerliche Ernten treibt, der mit dem Korne, das er jährlich 

einbringt, immer wieder besäet wird, — sah in der Wirthschaft des Thierreiches, wie tief am 

Ende die vollkommensten Racen herab sinken, wenn man sie zwingt sich unter einander zu 

verfielfältigen. Verwies er nicht schon selbst manchen Gaul dieser Art in den Bauhof, dessen 

Ahnherr, nach dem Stallregister, den Kaiser bey seiner Krönung trug — manchen in die Post, 

der in gerader Linie von der Haquenee, oder gar von dem Bucephalus abstammte? 

 

     Da entschloß sich der hohe Fürst — in väterlicher Rücksicht auf die gemeinschaftliche 

Wohlfahrt seines Landes und seiner Erben entschloß er sich, keinen Schwächling in seiner 

Familie aufkommen zu lassen. Nach langem Hin= und Hersinnen glaubte er es am besten zu 

treffen, wenn er eine Macht, deren großen Einfluß er nur zu oft an sich wahrnahm — wenn er 

die wohlthätige Macht der Phantasie in den, für das Land gefährlichsten Augenblicken, gegen 

den kraftlosen Hofton zu Hülfe rufte, und seine Lieblinge — die Erbprinzen, wenigstens in 

der media nocte ihres Beylagers, durch einen natürlichen Einfall aus der Contenance brächte. 

Mußte er es auch zugeben, da er es nicht ändern konnte, daß die guten Leutchen, die er im 

Auge hatte, noch vorher auf dem Burgplatze alle die raren Künste entwickelten, für die ihres 

Gleichen bezahlt werden, wie sie es verdienen, — konnte er auch der tyrannischen Etiquette 

nicht so scharf in die Leine greifen, daß sie nicht erst das arme angekuppelte Paar in Ceremo-

nien müde trieb, ehe sie es bis an den Standtpunkt seiner Vereinigung brachte; so war es ihm 

doch außer Spaß, wenn er im Geiste diese Staatspuppen, mit sammt ihrer Kälte, ihrer Er-

schlaffung und ihrem fürstlichen Anstande, das Paradebett besteigen sah. Nein! sagte er, das 
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lasse ich nicht zu. Ich will der wohl erzogenen steifen Prinzessin zuvor Gelenke — ihrem 

niedlichen Gesichtchen erst Ausdruck — ihrem in etwas zurück gebliebenen Busen mehr 

Schnellkraft, und will dem uralten Geblüte, das in ihren Adern schleicht, Leben und Wärme 

geben. Sie mag ihrer Oberhofmeisterin Ehre machen wo sie nur will — aber in dem wichtigen 

Augenblicke, wo sie nicht nöthig hat vornehm zu thun, behalte ich mir, als Stammherr ihre 

Zurechtweisung allein vor, und hoffe, so Gott will sie vor ihrem Uebergange zu einem 

zweckmäßigen, feurigen, natürlichen Mädchen umzugestalten, das, wie Freund Lavater sagt 
1
) 

— denn sein prophetischer Geist sah alle Fragmente der Welt voraus — Kraft hat zu geben 

und zu empfangen. 

 

     Mein Prinz — fuhr er fort und strich sich den Knebenbart — soll vor seiner ersten Umar-

mung erst in einen muntern — gefälligen — verliebten Jungen verwandelt werden, wie sie in 

der Welt herum laufen, oder — ich will nicht Hans heißen! Das Fünkchen Liebe, das er aus 

der Hofcapelle mitbringt, soll in einer ganz andern von meiner Erfindung erst zu Flammen 

auflodern, — seine Pflichten sollen ihm, wie trägen Kindern, durch Bilder verständlich ge-

macht, — und seine natürliche Rolle, ehe er sie spielen darf, soll ihm erst so lieb werden, daß 

er seine angelernte darüber vergißt. Er habe das Opfer, das er zu den Füßen seiner Verlobten 

für sich und sein Land erbettelt, nur den Verlockungen der Sinne, dem Tumulte des Bluts — 

habe alles was er wünscht und erhält — nur dem Zauberstabe der gereitzten Einbildungskraft 

— nichts davon dem Stabe des Hofmarschalls zu danken! 

 

     Und der brave Stammvater setzte sich hin und fertigte sein ewiges Kanzeley=Schreiben an 

alle Glücklichen aus, die durch ihn und seinen Erbprinzen, für dessen Stammhaftigkeit er 

selbst patriotisch gesorgt hatte, in der Folge der Zeit zu der Ehre gelangen würden ihr Vater-

land zu beherrschen. Wenn sie auch, murmelte er vor sich, alle meine andern löblichen An-

stalten im Lande mustern, meistern und umstoßen, so, denke ich, sollen sie doch nichts wider 

meine Einrichtung ihrer ersten Nächte haben, da ihnen ja, wenn sie nur das geringste Nach-

denken besitzen, ihr eigenes Daseyn verbürgen muß, daß ich den Rummel verstand. Und so 

stiftete er jene Capelle mit ihrem Sopha — ihrem Stammbuche und ihrem Ornate. 

 

     Sollte dich einmal der Zufall in diese etwas entlegene Gegend bringen, so bitte ich dich, 

Eduard, scheue den Umweg nicht von etlichen Meilen, um diesen Hof — wäre es auch nur 

auf einen Mittag, zu besuchen. Ich würde dir keines andern wegen so etwas zumuthen; aber 

bei diesem hier wäre es mir lieb. Du würdest nicht allein Dich  mit eigenen Augen überzeu-

gen, wie gut dem alten Herrn sein Einfall gelungen ist, und könntest ihn bey Gelegenheit wei-

ter empfehlen — sondern auch Ich dürfte hoffentlich so viel dabey gewinnen, daß du nicht 

länger mit mir über meine malerischen Vorstellungen zanktest. Denn, wie wäre es wohl mög-

lich, daß du nicht den tiefsten Respect für die Capelle, und nebenbey auch für mein Bil-

der=Cabinet, bekämest, da es ganz nach demselben Risse gebaut ist, wenn du einer der wun-

derschönen Prinzessinnen in der Nähe, oder zwischen einem Paar jungen, kraftvollen, freund-

lichen Herren zu sitzen kämest, die ihre frohe Existenz jener milden Stiftung verdanken, und 

für deren Erhaltung sie, als künftige Nutritoren derselben, schon durch ihr leichtes, unge-

zwungenes Betragen gut sagen. Diese, der Natur gleichsam abgestohlnen Kinder gewähren 

jedem gesunden Auge den freudigsten Anblick. Sie schreiten in einer reinen Erbfolge, ehrlich, 

fest, und zufrieden mit sich und andern, durch die Zeit fort, ohne den Namen des entfernten 

Edeln zu beschimpfen, von welchem sie so weit herkommen, während in andern erlauchten 

Geschlechtern die animalischen Feuertheile ihrer Stammältern so sehr unter dem Mantel der 

Etiquette verraucht sind, daß die meisten Länder vor unserer Nase nur noch von Menschenge-

stalten regiert werden, denen ein Frost über den Leib geht, wenn sie in ihrer Rüstkammer den 

                                                 
1
 ) S. Physiognomische Fragmente zweyten Versuch, S. 122, wo man auch das Porträt der Dame sehen 

kann, an der diese Kraft gerühmt wird. 
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offenen Helm betrachten, der das Haupt ihres Ahnherrn umgab — die nicht den Panzer zu 

bewegen vermögen, den sie ihren Vorfahren sehr bequem in dem angebornen Wappen nach-

tragen. Wie können so ausgeartete Ritter dem Lande ein Ansehn geben, dem sie vorstehen? 

Wie können sie dem Geschlechte, das die Preise austheilt, und dem, zu ihrem Unglücke, die 

Folge der Zeit nichts von seinen hohen Erwartungen geraubt hat, nachkommen, ohne zu den 

unmännlichen Hülfsmitteln ihre Zuflucht zu nehmen, die, wie das Historienbuch sagt, schon 

viele in der Verzweiflung ihrer Mattherzigkeit ergriffen, um Friede im Hause zu haben, und 

nebenbey dem Lande, das sie ihren Lehnsvettern mißgönnen, einen Beherrscher zu schaffen, 

dem es die Unterthanen schon an den Augen ansehen, wie wenig es ihm nach allen göttlichen 

und menschlichen Rechten gehört. 

 

     Sage mir, Eduard = = = Doch — Himmel und Hölle was erblick´ ich! Gott! wie wird mir 

mein politisches Geschwätz eingetränkt werden! Das einzige Gespenst, vor dem ich mich 

fürchten kann — erscheint — hinkt über die Gasse, und kömmt immer näher. Mit großen Au-

gen begafft es jetzt meinen aufgepackten Wagen — und nun — ach! steigt es schauerlich die 

Treppe herauf. Mit Einem Worte, die alte Bertilia ist zurück! Aber, um aller Barmherzigkeit 

willen! wo bleiben die Pferde? Wahrlich, ich glaube, sie müssen erst, sammt ihrem Knechte 

die Messe hören, ehe ihnen die Religion erlaubt, einen Ketzer weiter zu schaffen. Eduard! 

lieber Eduard! was sollte wohl aus mir werden, wenn die gelbsüchtige Tante nur die geringste 

Spur von meinem Besuche bey Clärchen — nur die Zerknitterung entdeckte, die während 

ihrer Abwesenheit das florne Halstuch ihrer Nichte erlitt, und mich nun die kleine betrogene 

Heilige, als eine zweyte Delila, meinen Feinden verriethe? — O wenn doch nur dießmal die 

Postpferde kämen! Aber selbst Bastian, den ich nun zum drittenmale darnach geschickt habe, 

bleibt außen. Ich komme mir wie verrathen und verkauft vor —  —  —  

 

     Es ist aus mit mir, Eduard! Die Tante — sie pocht an — und die Feder entfällt mir. 

 
     

 

Ich habe dir, bester Freund! von einer bitterbösen Stunde Rechenschaft zu geben, und ich 

kann es mit aller Bequemlichkeit thun; denn leider! ist es so weit mir mir gediehen, daß ich 

unter dem Verschlusse eines alten Weibes stehe, mit keinem Menschen, als vor der Hand 

noch mit dir, sprechen kann, und dem Hospitale so zweckwidrig versetzt bin, wie der heilige 

Engel unter dem Spiegel. Für heute ist weiter an keine Abreise zu denken, und manchmal will 

mir gar angst werden, daß man mich wohl bis zum Feste der heiligen Cäcilia, Gott weiß zu 

was für einer Cäremonie! inne halten könne. 

 

     Das abscheuliche Weib! Sie trat höflich genug zu mir herein, und auch ihre Miene kam mir 

nicht widriger vor als gewöhnlich. Ich setzte ihr, mir gegenüber, einen Stuhl, und unser Ge-

spräch begann: —  

 

     „Sie wollen uns schon verlassen, mein Herr, wie ich aus den Anstalten schließe?“ — 

„Briefe aus Marseille, liebe Madam, nöthigen mich dermalen zu einer geschwindern Abreise; 

doch denke ich, so Gott will, gegen den achtzehnten künftigen Monats wieder zurück zu seyn. 

Wollten Sie mir wohl das Quartier auf diese Zeit aufheben?“ — „Je, mein Herr — so wissen 

Sie denn auch schon von der merkwürdigen Feyer dieses Festtages? Wissen Sie denn aber 

auch, wie unbegreiflich hoch die Miethen in der Stadt alsdann stehen?“ — „Ich weiß es — 

aber der Preis thut nichts — was ein anderer geben kann, gebe ich auch.“  — „Das wäre schon 

gut, mein Herr; aber ohne Rückfrage bey dem Herrn Propste kann und darf ich mich so weit 

hinaus auf nichts einlassen. Kann ich doch nicht wissen, was er mit dem Quartiere vorhat. Er 

kann es ja einem Freunde zugesagt, oder gar die Absicht haben, um Unruhe zu vermeiden, es 
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leer stehen zu lassen. Sie wissen, er ist Vorsteher von dieser milden Stiftung; und da ist es 

wohl natürlich = = “ — „O sehr natürlich!“ fiel ich ihr ungeduldig in´s Wort. Wenn ich nur 

begreifen könnte, wo meine Pferde so ewig lang blieben!“ — Sie wollte mich aber nicht ver-

stehen. — „Es thut mir nur leid,“ fuhr sie fort, mein Herr, daß Sie gegenwärtig kaum das 

Viertheil Ihres Miethzinses abgesessen haben = = “ — „O, ich bitte Sie, liebe Madam, einer 

solchen Kleinigkeit nicht zu erwähnen — Es kömmt ja der Armut zu Gute“ = = = und ich sah 

mit einem finstern Blicke nach meiner Uhr. — „Ueber diesen Punkt,“ fing sie — und ich fing 

an: „Sagen Sie mir nur, ob die Post weit weg von hier ist? Ich thue wohl am klügsten, ich lau-

fe selbst hin“ — und ich stand zugleich auf. — „Unterbrechen Sie mich nur nicht immer, 

mein Herr,“ antwortete das dumme Weib, und erhob sich nun auch. „Ueber diesen Punkt, 

sage ich wären wir also einverstanden, mein Herr. Und um Sie nicht aufzuhalten, will ich nur 

noch flüchtig das kleine Inventarium durchgehen, das Sie im Gebrauche hatten — nur der 

Formalität wegen, da ich überzeugt bin, alles in Ordnung zu finden.“ 

 

     Jetzt schoß mir das Blatt — Ich Unbesonnener! Wie war es möglich, daß mir nicht eher die 

Bücherschalen auffielen, die hinter dem Stuhle der Alten wie auf meine peinliche Anklage zu 

lauern schienen? Da ich das Weib, wie ich von Herzen gern gethan hätte, nicht auf der Stelle 

blind machen konnte, so sah ich keine menschliche Möglichkeit diese Beweise meiner Schuld 

bey Seite zu schaffen. Konnte ich mich doch nicht einmal auf eine leidliche Vertheidigung 

besinnen, gleich als ob alle und jede Sophistereyen mit diesen verbrannten Schriften aus der 

Welt wären. — Sie setzte bedächtig ihre Brille zu rechte — besah den Spiegel, trotz dem 

Wiederscheine ihrer scheußlichen Figur, auf das genaueste — drehte den schlafenden Engel 

nach dem Lichte — breitete die taffenten Fenstervorhänge aus einander — und da ich eben im 

Begriffe war, die Schweinshaut von meinem Koffer über das Corpus delicti zu werfen, drehte 

sie nun endlich ihre Drachenaugen auch dem Kamine zu. 

 

     Könnte man doch malen, wie man wollte! Aber ein altes Weib im Zorne gehört ja, glaube 

ich, zu den Dingen, die uns Horaz verbeut auf die Bühne zu bringen. Du sollst also nur ihre 

Stimme hören, Eduard! und du wirst, denke ich, schon daran genug haben. Länger nicht als 

eine furchtbare Minute sah sie, noch sprachlos, bald auf mich, bald auf die ausgeschälten 

Bände, als ob sie an ihrer Besinnungskraft, oder ihrer Brille zweifelte. Sie trat näher, rollte 

einen Blick der Verzweiflung über den theuern Aschenhaufen, hob einen Hornband des 

Sanchez in die Höhe — ließ ihn vor Entsetzen fallen, und stürzte nun selbst, wie wahnsinnig, 

und mit gefalteten Händen daneben. Eine Furie, die den Höllengott anruft, kann keinen gräß-

lichern Anblick geben, als sie mir darstellte. Das Haar sträubte sich mir, und ich trat selbst mit 

einem Andachtsschauer zurück, als ihre Lefzen in Bewegung geriethen. Ich habe in meinem 

Leben nicht allein viele einfältige und zweckwidrige — nein, ich habe auch verdammliche 

und fluchende Gebete austoßen gehört; doch von der Zusammensetzung des ihrigen war mir 

noch keine zu Ohren gekommen. Im Anfange waren ihre Ausdrücke nur albern, wie etwan 

der Eingang mancher Controverspredigt. „Sancta trinitatis!“ schrie sie, „ora pro nobis!“ Rechnet 

mir, o ihr Heiligen und Märtyrer, die Missethat nicht zu, die ein Verächter eures Namens in 

diesem Gotteshause beging!“ — Aber als ob sie damit nur das Recht errungen hätte zu flu-

chen, knetete sie hinterher alles, was nur Gräuliches und Verworrenes in hundert Gebetbü-

chern verzettelt seyn mag, zu einem Anathema wider mich zusammen, daß selbst, in Verglei-

chung dessen, die bulla in coena domini 
1
) eine Höflichkeit seyn würde — Gott bewahre mich, 

daß ich es ihr nachspreche. 

                                                 
1
 ) So heißt die aus Verwünschungen und Flüchen zusammen gesetzte Schrift, welche seit Jahrhunderten 

alle grüne Donnerstage in Gegenwart der Päpste, wider alle diejenigen verlesen wird, die sie mit dem 

Namen Kezer beehren. Am Ende derselben wird eine brennende Fackel auf die Erde als Sinnbild des 

Bannstrahls geworfen, den sie im Geiste über die anders denkenden schleudern. Ein herzerbendes Fest 

zu Rom! 
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     Ich hörte ihr lange mit geduldigem Erstaunen, ja, wenn du willst, mit einer Art Bewunde-

rung ihrer höllischen Beredsamkeit zu. Endlich aber, da ihr giftiger Ausfluß nicht nachließ — 

ihr Mund immer schäumender und ihre Augen flammender wurden — da sie mir entgegen 

donnerte, daß viele meines Gleichen, in ihrem frommen Lande, geringerer Verbrechen halber 

gerädert wären, und den Raben am Bache zur Speise dienten — und mir der arme unschuldige 

Calas darüber einfiel — da überlief mir die Galle. — „Den Augenblick steh auf, und packe 

dich, du abscheuliches Weib, packe dich zu deinem Schandbalge von Nichte, damit ich dich 

nicht in der Asche des Otterngezüchts ersticke, das du beheulst.“ — Und so lief ich, selbst ein 

wenig von ihrer Wuth angesteckt, nach dem Schellenzuge, und stürmte nach Bastians Hülfe. 

— Aber indeß ich, wie ein Narr, klingelte, war mir die Hexe entwischt; und ehe ich mich be-

sann, warum ein Mensch, den man auf die Post geschickt hat, unmöglich zu Hause seyn kann, 

hatte sie den Schlüssel abgezogen, und die Thüre von außen verschlossen. Ich mußte nun 

selbst einsehen, wie überlegen sie mir war, da meine Aufwallung von gerechtem Zorn mich 

blind gegen alle Nebenumstände machte, die mir hätten dienen können; sie hingegen, unge-

achtet ihrer Wuth, auch nicht die geringern Bosheiten aus der Acht ließ. 

 

     Dieser Auftritt, Eduard, hat mich ganz außer Fassung gebracht. Ich kann mich noch gar 

nicht recht in mein Verhältniß mit dem Hospitale hinein denken, und das pro und contra mei-

nes Falles abwägen. Freylich habe ich Bücher verbrannt, die einer milden Stiftung gehörten; 

aber, großer Gott! was waren es für Bücher! Verdient man wohl den Galgen, wenn man Gift 

stihlt, um es in einen Abgrund zu werfen, damit es niemanden schade? O! gewiß verdient man 

ihn, wenn es Mörder sind, die uns richten. Das ist keine tröstliche Aussicht, und ich fürchte, 

— ich fürchte, man wird mir das Brandopfer eintränken, das ich dem Andenken des unsterbli-

chen Rousseau gebracht habe. 

 

     Eben habe ich alle Thüren des Vorsaals  und des Hauses verschließen hören, und sehe nun 

Tante und Nichte — Gott mag wissen nach welchen Gehülfen ihrer Bosheit — über die Gasse 

rennen. — Meinetwegen mögen sie alle Schöppen und Schergen der Stadt zusammen treiben! 

Ich will lieber, wie ein Mann von Erfahrung sagt, mit Löwen und Drachen kämpfen, als mit 

einem einzigen bösen Weibe. — Daß nichts gutes für mich aus einer Conjunction entstehen 

kann, die sich aus der Heimtücke des Alters und aus dem beleidigten Gefühle der Jugend, und 

zwar von da aus, gebildet hat, wo die Rachsucht am lebhaftesten und wie ein Kitzel wirkt — 

kann ich mir an den Fingern abzählen. Jener drückende Groll des frommen Mädchens, der 

kaum eine volle Stunde alt und von einer desto gefährlichern Beschaffenheit seyn muß, je 

verdeckter er ist — wie wird er nicht der lauten Anklage der Tante bey den Beschützern des 

Rechts zu Statten kommen, zu denen sie beyde hineilen! Wie wird die fromme Sängerin mich 

die Beschimpfung nicht büßen lassen, die ich ihren Reitzen und ihren Indulgenzen anthat! 

Wie theuer werde ich alle Kreuze bezahlen müssen, um die sie meine Ungeschicklichkeit 

brachte! Sie darf nur den Feuereifer ihrer würdigen Tante mit ein paar heuchlerischen Thrä-

nen unterstützen — darf, wenn ihr Rechts=Patron in Gedanken da steht, nur den heiligen Ni-

caise ein wenig lüften, oder, wie sie es mir gemacht hat, durch einen pittoresken Faltenschlag 

ihres Florkleides das Auge des Richters fesseln, und ihn durch den tollsten aller Kettenschlüs-

se verleiten, Beweise von Unschuld dahinter zu suchen; so wird ihm mein Vergehen gegen 

Gott und seine Kirche so einleuchtend und strafwürdig vorkommen, als es die Alte verlangt. 

— O, du betrügerisches Geschlecht! Warum hüllte dich die Natur in jene blendende Decke, 

die alle und jede Nachforschung nach deiner wahren Gestalt vereitelt? Warum entlarvte sie 

deine Abscheulichkeit mit Reitzen, die auch den hellsehendsten Mann überlisten? und ach! 

warum ließ sie nur einen Weg zu jenem verflochtenen Labyrinthe deines Herzens? Wie ganz 

anders würden nicht jetzt meine Actien stehen, wenn ich = = = Doch warum sollte ich mich 

noch strafbarer aus Clärchens Kammer zurück wünschen, als ich sie, Gott sey Dank! verlas-
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sen habe? Um des verächtlichen Vortheils willen, bey dem Widerspruche meines Gewissens, 

in den Augen solcher Menschen, als ein Mann von Ehre, feiner Lebensart, und als einer zu 

gelten, der es so ganz werth sey, ihrer Religion anzugehören? 

 

     Ich trenne mich ungern von dir, mein Eduard, aber die Klugheit verlangt es. Wenn zwey 

Weiber wider Einen Mann in Aufruhr sind, bleibt ihm wohl nichts nöthigeres zu thun übrig, 

als auf alle möglich Mittel zu sinnen, ihrem unermüdeten Hasse entgegen zu arbeiten, ehe er 

sich noch durch andere Leidenschaften, die ihnen immer bey der Hand sind, verstärcke, und 

es zu spät wird. Ich hoffe schon noch Zeit zu finden mit dir fortzuplaudern, wenn ich nur erst 

über meine Vertheidigungsanstalten mit mir selbst einig seyn werde. Möchte doch der folgen-

de Tag — denn der laufende ist schon wirklich zu kurz dazu — hinreichen, alle meine heuti-

gen Morgenthorheiten, wo nicht wieder gut, doch unschädlich zu machen! — Wahrlich, Edu-

ard, heute vor acht Tagen konnte ich mir nicht träumen lassen, daß ich meine erste Neujahrs-

woche mit so einem Wunsche endigen würde. 

 

 

 

 
     

 

 

Ende des vierten Theils. 
 

 
     
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Fünfter Theil. 
 

 

 

Avignon. 
Vom siebenten bis  achten Januar –  

aus meinem Gefängnisse. 

 

 

Meine arme freundschaftliche Feder! Heute zum erstenmale von ekeler Schreiberey abge-

stumpft, die mir meine mißliche Lage abdrang, nehme ich sie jetzt, wie Mendelssohn die sei-

nige, erst in der Ruhe der Nacht mit Vergnügen wieder in die Hand, — nicht, wie er, um über 

die Unsterblichkeit der Seele zu schreiben, sondern dir in kläglichen Tönen das Mißbehagen 

meines armen Körpers zu schildern, der gern in die weite Welt möchte, und sich schon zu 

lange in seinen Bewegungen unnatürlich gehemmt sieht. Es giebt einen hübschen Text eine 

traurige Stunde zu verschwatzen, und ein Gefangener bedarf der Zerstreuung. — Ein Gefan-

gener — welch ein häßliches Wort! Von Jugend auf ist es mir ein Mißlaut gewesen, und du 

glaubst nicht, wie widrig der Begriff davon immer auf meine Nerven gewirkt hat. Ich gehe 

bey keinem Kerker vorbey, ohne daß der Gedanke an Fesseln mir in die Beine fährt. Nie habe 

ich es über das Herz bringen können, selbst den gemeinsten Vogel in einen Käfig zu sperren, 

denn der Verlust der Freyheit wirkt gewiß mit gleichem Kummer auf alle, es mögen die Fe-

dern einem Dompfaffen angehören oder einem Zaunkönig. So mache ich mechanisch schon, 

und wenn es mich in der tiefsten Betrachtung der Glorie Gottes unterbrechen sollte, dem 

Hunde die Thüre auf, so bald er daran kratzt; und nichts ist mir auch um deswillen von jeher 

lächerlicher und thörichter vorgekommen, als die treuherzige Zumuthung, bey gewissen Ge-

legenheiten mein eigener Scherge zu werden, und den besten Theil von mir — meine Ver-

nunft, gefangen zu nehmen. Auch bin ich, Gott sey Dank! nie in dem Falle gewesen, worin 

ich jetzt bin. Denke dir, Eduard, wie empfindlich ich ihn fühlen muß! Schon meine heutige 

kleine Erfahrung läßt mich ahnden, was aus mir werden würde, wenn sie so viele Jahre fort-

dauern sollte, als sie Stunden gedauert hat. Alle guten Kräfte meiner Seele und meines Leibes 

würden in eine Lähmung verfallen. Ich könnte in einem Kerker Freunde um mich haben — 

ich würde sie hassen lernen; ja es könnten, glaube ich, die drey Grazien mit mir eingesperrt 

werden, es würde mir nicht besser gehen als den gefangenen Elephanten, und keine Nach-

kommenschaft würde wider meine Enthaltsamkeit zeugen. 

 

     Unbegreiflich, daß es Gemüther giebt, die mit diesem natürlichen Gefühle scherzen, ruhig 

ihre Zeit verschwelgen, verjagen und in Schauspielen vertändeln können — bey dem Bewußt-

seyn, daß inzwischen ihre rechtliche Strenge, oder ihr Uebermuth gleich organisirte Maschi-

nen wie sie sind, in Ketten und Banden hält! — Wehe dem Regenten, der diese Gewalt, die 

nur eine noch höhere Pflicht als das Mitleid ist, rechtfertigen kann, leichtsinnigen, unmündi-

gen oder boshaften Händen überläßt! — der nicht den Zaum locker hält, den er der Freyheit 

anlegt, und nicht immer fürchtet, das arme Geschöpf, das unter ihm seufzet, hartmäulich, stät-

tisch, kollerig und unbrauchbar für diese und jene Welt zu entlassen! — der, statt Lustschlös-

ser zu bauen, die seine Nachfolger dem Verfalle Preis geben, nicht lieber alle künftige Ver-

brecher als seine Verwandten behandelt, nicht lieber seine Baulust — zur Verschönerung der 

Gefängnisse, zur Erweiterung ihrer Höfe, und zur Bepflanzung derselben mit Blumen und 

Bäumen benutzt, und der den Uebertreter selbst aller Gesetze von der Wohlthat der Sonne 

auszuschließen wagt, die doch der oberste Richter ausspendet, um zu scheinen über Gute und 

Böse, über Gerechte und Ungerechte! — Und was soll ich über euch ausrufen, O ihr, die ihr 
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die Kunst eures Gleichen zu martern, bis zu dem Grade verfeinert habt, daß ihr nicht allein 

ihre Körper, nein, auch ihre Seelen einzukerkern versteht, — ihren Phantasien alle Nahrung 

abschneidet, dem Redelustigen keine Antwort, der Neugier keine Zeitungen gönnt, Feder und 

Tinte verbietet, und dem Abgematteten, nach einem mühseligen Tagewerke, die noch größere 

Strafe der Unthätigkeit aufbürdet, und ihm zu aller Erholung von seinem Elende nur die na-

gende Betrachtung desselben übrig laßt? 

 

     Der trostreiche Ersatz, den mir jetzt mein Schreibtisch für den Verlust der vorher gegange-

nen einfältigen Stunden gewährt, belehrt mich, welche Pein es seyn mag, den Strom seiner 

Gedanken in sich selbst verrauschen zu hören, ohne ihm einen Ausfluß verschaffen zu kön-

nen, der an das Herz eines Mitmenschen anschlage. Wie fühle ich nicht jetzt, bester Eduard, 

selbst in deiner Entfernung, den Werth deiner Gegenwart! und zu was für einem Kleinod ist 

mir nicht meine Feder geworden! 

 

     Um mir meine lange Tirade zu gute zu halten, darfst du nur hören, wie es mir heute ergan-

gen ist. Als ich mich ernsterer Geschäfte wegen, von dir losgerissen, und mein Tagebuch 

weggelegt hatte, setzte ich mich nachdenkend in meinen Lehnstuhl. Das erst, wonach sich 

wohl jeder mehr oder weniger Bedrängte umsieht, sind Freunde: aber leider! fand ich diese 

schöne Aussicht hier noch um vieles eingeschränkter, als an jedem anderen Orte der Welt. Du 

weißt, wie klein der Zirkel meiner hiesigen Bekanntschaften ist. Außer meinen Anklägerinnen 

zieht er sich nur noch um drey Geschöpfe herum; soll ich sie Männer nennen — so sey´s! 

davon immer einer zu Unternehmungen ungeschickter ausfällt als der andere. — Auf den 

elenden Tropf in Purpur, an den mich der Oheim der Marquise empfahl, kann wohl kein ver-

nünftiger Mann den geringsten Staat machen. Ein Kerl, der nichts als die drey Blasensteine 

der heiligen Clara von Montefalcone im Kopfe hat, verderbt sicherlich jede Sache, zu der nur 

ein Gran Menschenverstand nöthig ist. — Buchhändler Fez, der nur, der Himmel mag wissen 

über was von Claren der zweyten? nachgrübelt, das, wenn es auch nicht so tief liegt als jene 

Beweise der Dreyfaltigkeit, doch alle Strahlen seines Geistes wie auf einen Brennpunkt zu-

sammen zieht — sollte der sich mit den Angelegenheiten eines andern bemengen, so müßte es 

wohl nur einer seyn, der ihm von dem, worüber seine Einbildungskraft brütet, angenehmere 

Nachrichten geben könnte, als ich es zu thun im Stande bin. — Und Laurens Wächter? Der 

steht fest, wie eine Bildsäule. Wo Beine nöthig sind — Und beym Sollicitiren sind sie es ge-

wiß — ist der nicht zu gebrauchen; und daß meine Herren Inquisitoren — in so einer Angele-

genheit wohl zu verstehn — sich zu ihm bemühen sollten, ist nicht zu erwarten. — Indeß, da 

man von seinen Freunden nur den Vortheil ziehen kann, den sie zu gewähren geschickt sind, 

so schien mir, auch ohne Beine, der Kopf des getauften Juden immer noch den Vorzug vor 

den beyden andern zu verdienen. So belesen in dem Petrarch als Er ist, wird er zu meiner 

Schwachheit bey Clärchen nur lächeln, und die Harmonie, an die der Dichter sein Ohr ge-

wöhnt hat, wird es ihm unmöglich machen, an dem Geschreye eines Unglücklichen auf dem 

Scheiterhaufen einen bischöflichen Spaß zu finden. Hat er nicht übrigens in dem täglichen 

und stündlichen Umgange mit Fremden Gelegenheit genug gehabt, auch die guten Seiten ei-

nes Ketzers kennen zu lernen? und wer könnte genauer berechnen als Er, zu was alles die To-

leranz gut sey? Ohne weiteres Besinnen setzte ich mich also an meinen Schreibtisch, meldete 

dem Ehrenmanne meine sonderbare Gefangenschaft, bemäntelte die Veranlassung derselben 

so gut es ging, und legte, um ihm meine Unschuld desto begreiflicher zu machen, mit dem 

letzten Ducaten, den ich in meiner Barschaft fand, zugleich das letzte Versprechen der fal-

schen Concordia bey, auf das ich mich Schande halber bezog. 

 

     Sobald meine Depesche fertig war, trat ich an das Fenster, und lauerte auf Bastians Zu-

rückkunft, um ihn damit abzufertigen. — Ich sah ihn bald genug über die Gasse gesprungen 

kommen. Aber zum Malen war es, wie er nun vor dem Hause stand, bey jedem Schlage, den 
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er mit dem Klopfer that, hinhorchte, und wie ungeberdig er sich anstellte, als er endlich merk-

te, daß er von seinem Herren abgeschnitten sey. Ich rief ihm zu, und erschreckte ihn vollends 

durch den kläglichen Ton, den ich in meiner Bekümmerniß auf seinen Namen legte. Du hät-

test die Augen sehen sollen, die er in die Höhe warf! Mit wilderem Erstaunen hätte sie seine 

Schwester nicht aufreißen können, wenn ich an jenem kritischen Abende, das liebe Kind 

wirklich um das kleine Hausmittel betrogen hätte, das sie mir, ohne Zeichen des heiligen 

Kreuzes — und doch gewiß unschuldiger darbot, als das vielfach gesegnete Clärchen. Es war 

seit dem neuen Jahre das zweytemal, daß mich wieder etwas an die gute Margot erinnerte, 

und du kannst nicht glauben, Eduard, wie wohl es mir that; so wohl, daß ich beynahe darüber 

ihren Bruder und seine Gesandtschaft vergessen hätte. Es schien, als wenn es ihm selbst leid 

thäte, mich in meinem süßen Träume zu stören. Er öffnete ein paarmal den Mund, ehe er es 

über das Herz bringen konnte, mir die Neuigkeit, die er von der Post mitbrachte, zu entdek-

ken: der Legat habe die Verabfolgung meiner Pferde verboten, und der Teufel möge wissen, 

warum? Seine weinerliche Stimme und sein scheuer Hinblick bald auf mich, bald auf den 

Thürklopfer, zeigten nur zu deutlich, in welchem furchtbaren Zusammenhange ihm jenes 

Verbot des Legaten mit dem verschlossenen Hause zu stehen schien; und auch auf mich wirk-

te seine Nachricht so viel, daß ich mich nicht länger in seine Familienähnlichkeit vertiefte, 

geschwind von Margots Busen — auf meine gegenwärtige, weit unbequemere Lage zurück 

kam, und nicht weiter säumte, meinen Brief an der Mauer herab fallen zu lassen. Bastian fing 

ihn sehr geschickt mit dem Hut auf; und erst jetzt sah ich ein, wie bedenklich es sey, einen 

Communicationsweg durch das Fenster zu eröffnen. Schon die einzelnen Worte, die wir ein-

ander zuwarfen, hatten eine Menge Neugieriger um mein Haus versammelt; einer theilte dem 

andern seine Muthmaßungen mit, man setzte vor meinen Augen eine Geschichte zusammen, 

die ich wohl hätte hören mögen, und die vermutlich zur Grundlage aller heutigen Gespräche 

der Stadt dienen wird. Einige Patrioten hielten sich sogar berechtigt, einen Eilboten anzuhal-

ten, und ihm seine Depesche abzufordern. Aber hier zeigte sich´s, was für ein herrlicher 

Freypaß ein guter Ruf sey; denn kaum las man die Ueberschrift an den Wächter der Laura, so 

zogen sie lachend den Hut ab, ließen dem Briefe seinen Lauf, und glaubten den Inhalt er-

rathen zu haben. 

 

     Kaum hatte ich mit meinem Fenster die einzige Oeffnung, die mir noch zugänglich war, 

zugemacht, und mich in meinen Lehnstuhl zurück gezogen, so fühlte ich ganz deutlich, daß 

der Mittag vorbey sey, und knöpfte meine Weste enger zusammen. Die französische Artig-

keit, sagte ich mir, wird dich doch nicht verhungern lassen, ehe sie dich verhört hat? Das sieht 

ihr nicht gleich. Selbst in dem dickköpfigen Deutschland befördert die Gerechtigkeit, die 

überall consequent handelt, keinen in die andere Welt, dem sie nicht eine Henkersmahlzeit 

mit auf den Weg giebt. Es muß, nach der Regel, dem Verurtheilten erst wieder wohl seyn, ehe 

sie ihn weiter über die Gränze des Lebens schickt; die Migräne muß dich erst verlassen haben, 

ehe man dir den Kopf abschlägt, und die Strafe des Stranges wird aufgeschoben, so lange der 

kranke Dieb noch nicht von seiner Bräune kurirt ist. 

 

     Diese Gedanken, die mir der Hunger eingab, wurden durch einen Auftritt unterbrochen, 

der ihnen eine ganz andere, aber um nichts bessere Richtung anwies. Meine Nachbarinnen — 

auch mein Bastian kamen zurück — Haus und Stube wurden geöffnet, und meine verspätete 

Mahlzeit ward aufgetragen. Wenn dieses eine Veränderung in meiner Lage gab, so war sie 

jedoch mit Umständen begleitet, auf die ich ganz gern Verzicht gethan hätte. Tante und Nich-

te brachten eine Verstärkung mit, die mir nicht anstand. Die Alte wurde von einem schwarz-

braunen Kerle von Procurator geführt, und Clärchen, was mich am meisten verdroß, zipperte 

mit dem Propst über die Gasse, ihr Händchen so traulich um seinen vielfältigen Aermel ge-

schlagen, als ob es darin ausruhen sollte, und zu meiner Thüre, als sie geöffnet wurde, sah ich 

meine Schüsseln, statt, wie es sich gehörte, durch meinen Bastian, den ich so sehnlich erwar-
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tete, von zwey päpstlichen Soldaten auftragen, die man nicht zerlumpter und ausgemergelter 

hätte aussuchen können, um mir meine jetzige Ohnmacht fühlbar zu machen. Diese schmutzi-

gen Truchsesse benahmen mir alle Eßlust. Ich fühlte keinen Hunger mehr, und begaffte sie 

nur mit großen Augen. Wer Preußen in der Nähe gesehen hat, noch besser aber von fern, kann 

schon keinen Blick auf diese geistliche Miliz thun, ohne zu lachen; aber der Reitz dazu wurde 

bey mir gar sehr durch den Aerger gemäßiget, der mir über meine so elende Bewachung auf-

stieg. Die beyden verhungerten Kerle schienen über ihren Dienst noch verlegener zu seyn als 

ich. Sie zogen sich langsam, ernsthaft, und mit gebogenem Knie, an die Thüre zurück, und 

pflanzten sich, jeder an einen Pfeiler, davor, als wenn es ihre Schuldigkeit wäre. Ihre Blicke, 

die dabey so unverrückt auf meine Schüsseln geheftet blieben, als ob sie in ihrem Leben noch 

kein altes Huhn in der Suppe gesehn hätten, würden schon jeden Historiker überzeugt haben, 

daß sie unter keinem Heinrich dem Vierten das Land bewachten. Ich hätte diesen armseligen 

Gesellen wohl keinen größern Possen spielen können, als recht bequem meine duftenden Ge-

richte vor ihren Augen zu verzehren. Aber, die Ursachen ungerechnet, die mich schon phy-

sisch davon abhielten, würde es mir auch noch eine gewisse Empfindlichkeit der Seele ver-

wehrt haben, die sich immer mit mir zu Tische setzt, und jeden Anblick von Elend, jeden Ge-

danken an Unterdrückung aus seinem Umkreis entfernt wünscht. Der unreinste Nahrungssaft, 

dachte ich, müßte meine Adern durchströmen, wenn ich mich im Beyseyn eines, zum Hunger 

Verdammten sättigen könnte, ohne meine Bissen mit ihm zu theilen. Ich würde weniger die 

wollüstige Befriedigung meines Bedürfnisses, als die gewaltsame Erstickung des seinigen 

fühlen, und fürchten, daß sich die gallige Empfindung mit meinen Brühen vermische, die der 

Anblick meiner Mahlzeit, in der Angst zu leben, worin er dastände, nothwendig bey ihm erre-

gen müßte; denn in solchen animalischen Augenblicken ist wohl kein Herz so gut, daß es sich 

nicht gegen die widersprechende Grausamkeit des Schicksals auflehnen sollte, das bey der 

ungleichen Vertheilung menschlicher Güter und ihres Erwerbs alle Erdenbewohner nur durch 

den Ungestüm des Hungers gleich gesetzt hat. 

 

     Ich gab diesen Bettlern, mit denen mich, wenn ich es genau überlege, doch nur meine 

Thorheit in der Nebenstube in Bekanntschaft brachte, meine Gerichte Preis; und es that mir 

nur leid, daß mir meine Freygebigkeit so wenig kostete; denn das dankbare Gefühl, das nun 

ihre entkräfteten Augen überglänzte, würde mich für die höchste Verläugnung meines Gau-

mens hinlänglich belohnt haben. — „Geht nur, ihr guten Leute,“ unterbrach ich ihr gratias, 

„tragt die Schüsseln auf den Vorsaal, und laßt es euch wohl schmecken. Wenn ihr mir meinen 

Bedienten beyschafft, soll er euch auch noch ein paar Flaschen Wein auftragen, und es soll 

euch frey stehen, ob ihr auf des Papstes Gesundheit, oder auf die meine trinken wollt.“ 

 

     Es giebt wohl keine geschwinderen Mittel, eine Gegenrevolution zu bewirken, als das ich 

eben gebrauchte. Meine Wache war durch meine Herablassung und durch meine Fürsorge für 

ihren Magen so gut zu meinem Vortheile bestochen, daß es mir nur einen Wink würde geko-

stet haben, um die Arme, die man gegen mich bewaffnet hatte, wider meine Verfolger zu len-

ken, und den Prokurator und die Alte, den Propst und die Nichte, in meine Gewalt zu be-

kommen. Da ich aber auch, um mir Pferde zu schaffen, die Post hätte stürmen — da ich Stadt 

und Vorstadt hätte betrinken müssen, um es dahin zu bringen, einen Mann im Stiche zu las-

sen, der, kraft des Amtes der Schlüssel, von lange her über sie herrschte; so gab ich den Ein-

fall auf, und begnügte mich vor der Hand mit dem Vortheile, den ich schon dadurch gewann, 

daß jetzt die Besatzung des Vorsaals meinen Bastian frey und ungehindert passiren ließ, ohne 

sich um unsere geheime Unterredung zu bekümmern. — „Weise jetzt deine Neugier zur Ru-

he,“ rief ich ihm entgegen, als er mit großen Augen herein trat, „und befriedige vorerst die 

meinige! Erzähle mir ohne Weitläufigkeit, wie mein Freund, der Kirchner, meine Botschaft 

aufgenommen hat.“ — „Ah, ich will wünschen,“ versetzte Bastian, daß Sie klüger aus dem 

Geschwätze des ehrlichen Mannes werden als ich. Ihren Brief habe ich freylich nicht gelesen; 
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aber in der Antwort wenigstens, die er mir mündlich an Sie auftrug, liegt doch gewiß nicht ein 

Funken Menschenverstand.“ — Das geht mit allen Orakeln so,“ erwiederte ich: „der Befrager 

muß ihn erst hinein legen; das ist in der Ordnung — Laß nur hören!“ — „Als er das Gold-

stück aus Ihrem Briefe in Sicherheit gebracht hatte,“ fuhr Bastian fort, „las er ihn bedachtsam 

durch, lächelte, schüttelte den Kopf bey einigen Stellen, sprach durch die Nase, und wieder-

holte seinen Unsinn einigemal, damit ich ihn ja nicht vergessen möchte: Sage Er Seinem 

Herrn meinen Gruß — Er solle sich nicht grämen und wundern, daß er in Avignon, in dem 

Gränzstreite zweyer Heiligen, verloren — und die hochgelobte Concordia, vielleicht aus wohl 

meynenden Ursachen, ihm verwehrt habe, das Weichbild der harmonischen Cäcilia zu über-

schreiten. Anderwärts, hoffe er, würde sie ihm ihre anscheinende Härte zehnfach ersetzen. Er 

habe nur bald die Schwierigkeiten zu entfernen — die ihm — ich versichere Sie, mein Herr, 

daß er diesen Unsinn wörtlich gesagt hat — dieses Anderwärts  mache. Die Mittel dazu, 

behauptete er, lägen in Ihrer Gewalt. — Sie sollten nur die guten Einfällte aufbieten, wodurch 

Sie Ihm Ihre Unterhaltung so angenehm und geistreich gemacht hätten = = =“ — „Ich glau-

be,“ unterbrach ich hier meinen Gesandten, „der Kerl raset, oder er will mich zum Besten 

haben.“ — „Wohl möglich!“ antwortete Bastian. — „Wenn hätte ich mich denn,“ fuhr ich 

nachdenkend fort, „nur im geringsten seinetwegen mit meinem Witze in Unkosten gesteckt? 

Aber nur weiter!“ — „Ferner so sage Er Seinem Herrn,“ schnarrte Bastian auf das natürlichste 

dem Kirchner nach, „habe er sich nur die Augen zu reiben, und über die Gasse zu blicken, so 

werde ihm der Zwerg erscheinen, der allein die Verbrannten aus ihrer Asche wieder erwecken 

könne.“ — Hier riß mir die Geduld, ich sprang vom Stuhle, und: „Was zum Teufel,“ fluchte 

ich, „soll ich mit diesem albernen Geschwätze anfangen? Aber so geht es, wenn ein Narr ei-

nen großen Dichter nachahmen will. Weil sein Petrarch immer und ewig ihm unverständlich 

seyn wird, so denkt der Tropf, glaube ich, Laurens Schatten möchte es übel nehmen, wenn ihr 

Wächter sich deutlicher ausdrückte. Den Augenblick gehe ich zu ihm, und sage ihm zur 

freundlichen Antwort, daß er für seine scherzhafte Laune ein andere Ziel suchen solle als 

mich — so wie ich zu meinem Goldstücke, das ich mir wieder ausbät, auch schon einen an-

dern Liebhaber = = = = = Doch warte nur.“ — Ich trat ärgerlich an das Fenster; aber ich sah 

nicht lange gedankenlos über die Gasse, so stieß ich auf etwas — das mir mit Einem Blicke 

jenes verworrne Räthsel in´s Licht setzte — stieß auf die Zwerggestalt meines Freunde Fez, 

der, auf seinen Laden gelehnt, mir gerade in das Gesicht gähnte. — „Ja wohl, guter buckliger 

Mann,“ rief ich aus, „bist du es allein, der mich aus meiner Gefangenschaft retten kann — Du 

bist der Zwerg, auf den mich das Orakel verwies. Geschwind Bastian, reiche mir eine Bücher-

schale nach der andern von dem Haufen her, der an dem Kamine liegt! Ihre betrügerischen 

Titel sollen bald in eine Liste gebracht seyn! — Eins bis siebenzehn! Gottlob, daß ich damit 

fertig bin! Nun, Bastian, trage geschwind dieß Papier zu unserm Nachbarn, dem Buchhändler 

— laß ihn den Ladenpreis daneben setzen, und laß ihn unterschreiben, daß er gegen die Sum-

me sich für die Beyschaffung dieser seltenen Werke verbürge!“ — Ebenso glücklich löste 

sich die andere Hälfte des Räthsels. Ich begriff jetzt, ohne lange zu suchen, die guten Einfälle, 

die meinem nachsichtigen Freunde in meiner schlechten Unterhaltung so wohl gefielen, den 

in allen Ländern beliebten und bey allen Prozessen anwendbaren Witz — einer gefüllten Bör-

se. Ich zog die meinige heraus, und besah sie mit Wohlgefallen; und da es einmal dort oben 

geschrieben stand, daß ich alle meine Thorheiten bezahlen sollte, so nahm ich mir vor, es mit 

der besten Art und wie ein großer Herr zu thun. 

 

     Meine gute Laune kam während dieser Betrachtung in gleichen Schritten mit meinem 

Hunger zurück, der eben auf´s höchste gestiegen war, als Bastian herein trat, und mir die 

theure Rechnung des Herrn Fez einhändigte. Ich warf sie gleichgültig auf den Tisch. — „Ge-

schwind, Bastian,“ rief ich ihm zu, „schaffe mir etwas Gutes zu essen, und bringe mir auch 

eine Flasche Sillery mit, damit ich vergesse, daß ich noch in Avignon bin.“ — Man würde 

sich vielen Kummer ersparen, wenn man von den widrigen Vorfällen, die uns in dem kurzen 
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Uebergange vom Leben in´s Grab aufstoßen, den finstern Anblick zu vermeiden, und nur die 

lächerliche Seite davon aufzusuchen gelernt hätte, die jedes menschliche Ereigniß, wenn man 

es nur recht zu drehen versteht, darbeut. Sogar die Empfindung eines gewaltsamen, 

schmerzhaften Todes kann uns durch die Gewißheit zum Lachen bewegen, daß der Tyrann, 

der uns damit belegt, sie doch nicht über eine kurze Spanne der Zeit auszudehnen vermag. Ich 

würde mir vornehmen, sie mit Großmuth und mit Verspottung der Ohnmacht meines Feindes 

zu ertragen, wie man es von den gefangenen Wilden erzählt, und mich durch die Vorstellung 

erheitern, daß mein unsterblicher Geist in der unendlichen Zeit, die ihm nachfolgt, über den 

Einsturz seines Kerkers eben so herzliche lachen werde, als wir jetzt über den heftigsten 

Schmerz einer viertel=Secunden — spotten. Ich kann nimmermehr glauben, daß ich nachher 

noch geneigt seyn würde, die Narren, die hier an meiner ohnehin morschen Hütte noch zupf-

ten, zur Verantwortung zu ziehen, oder ihnen zur Bestrafung nur ein kaltes Fieber an den Hals 

zu wünschen. Mag es ihnen doch gehen wie Gott will! Die Empfindung der Rache ist mir so 

unangenehm, daß ich ihrer bald satt habe, und meinen Widersachern den Vortheil nicht ein-

mal gönnen möchte, ihre Bosheit gegen mich durch Erregung dieses widrigen Gefühls noch 

zu verstärken. 

 

     Dieser große Gedanke begleitete mich freundlich zu Tische, und hielt an, bis ich gesättigt 

aufstand, und ein anderer ihn feindselig verdrängte. — „Welchen frohen Abend,“ seufzte ich, 

indem ich meine Weste aufknöpfte, würde ich jetzt genießen, wenn ich in Berlin wäre! Ich 

würde meinen Eduard zu einem Gange in die Komödie oder zu sonst einer gesunden Bewe-

gung abholen. Wer soll mir aber hier eine Komödie spielen? Was soll ich hier, in einem Vier-

eck von zwanzig Quatratellen, mit einem vollen Magen und einer erschwerten Verdauung 

anfangen?“ — Meine vorige philosophische und stolze Betrachtung wäre gewiß in den Wind 

gewesen, wenn sie nicht die Hoffnung noch ein wenig hingehalten hätte, die ich auf die Macht 

meiner gefüllten Goldbörse setzte. Ich öffnete behutsam die Thür, sah meine Wache fröhlich 

an ihrem Tische sitzen, und winkte Bastianen, der eben seinem Nachbar ein Glas zubringen 

wollte. — „Suche dir einen Eingang in die Nebenstube zu verschaffen,“ sagte ich ihm, „und 

überbringe der Versammlung daselbst, nebst meinem Empfehl, folgende Ver-

gleichs=Vorschläge, die ich dir der Reihe nach zuzählen will! Nimm deinen ganzen Verstand 

zusammen, und gieb Acht. Sage Ihnen erst insgemein, daß mir der Vorfall, der mir Arrest 

zugezogen, von Herzen Leid thäte; daß ich aber erbötig wäre, ihn auf alle Art — vergiß die-

sen Ausdruck nicht, denn er ist von Bedeutung — wieder gut zu machen. Ueberreiche sodann 

derm Herrn Propste die Liste der verbrannten Bücher! Erkläre ihm, daß ich sie nach der Taxe 

bezahlen, und auch noch etwas für die beschädigten Bände zulegen wollte. — Dem Procura-

tor mache verständlich, daß ich ihm willig die Versäumniß vergüten würde, an der ich schuld 

sey. Die alte Tante bitte in meinem Namen auf das demüthigste um Verzeihung wegen meines 

übereilten Betragens gegen sie — und der frommen Clara versichere, daß ich, für das Aer-

gerniß, daß ich ihr gegeben, auf dem Altare der heiligen Cäcilia zwey Wachskerzen zu stiften 

gedächte, und es ihr überließe, die Größe und Schwere davon selbst zu bestimmen — daß ich 

bereit sey, diese Anerbietungen noch diesen Abend in Erfüllung zu bringen, und dagegen er-

warte, daß die hohe Versammlung meine Abreise mit frühesten — aber auch diese Nacht, 

nicht weiter erschweren würde.“ — Nicht wahr, Eduard, das war ein übertriebenes Gebot? — 

Ich fühlte es selbst recht gut als ich es that; aber, bey Gott! ich fühlte auch, daß ich mich zu 

noch größern Aufopferungen verstehen könnte, um nur aus einer Gefangenschaft zu kommen, 

die ich für die dümmste hielt, in die wohl noch je ein ehrlicher Mann gerieth. Ich will gern, 

dachte ich, diese unberechnete Ausgabe auf einer andern Seite wieder ersparen, und ließ Ba-

stian gehen, ohne daß ich es über mich gewinnen konnte nur einen Heller davon zurück zu 

handeln. Du wirst sehen, daß ich nichts bey meiner Freygebigkeit verlor. 
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     Nach einer guten Viertelstunde trat Bastian vor meinen Lehnstuhl, auf dem mich ein leich-

ter Schlaf gefesselt hatte. — Er räusperte sich, und ich erwachte. — „Nun,“ fragte ich, „sind 

die Pferde schon angespannt?“ — „Noch nicht,“ antwortete der arme Schelm, und die Thrä-

nen traten ihm in die Augen. — „Was ist dir, Bastian?“ fuhr ich hastig auf. — „Ach, mein 

Herr, stockte er, „die Versammlung hat Ihre Friedensvorschläge — nicht angenommen.“ — 

„Nicht angenommen, sagst du?“ erwiederte ich, und blickte ihm halb wüthend in das Gesicht. 

„So erzähle mir denn!“ — „Sie werden sehen, lieber Herr,“ fuhr Bastian fort, „daß ich alles in 

der Welt gethan habe, was in so einer verwickelten Sache möglich war; aber wir haben mit 

Felsenherzen zu thun. Ich pochte an — die Tante, die mir aufmachte, ward roth, wie ein Zie-

gelstein, als sie meiner ansichtig wurde. Ich machte ihnen allen meine tiefste Verbeugung — 

wendete mich mit meinem Auftrage zuerst an den Propst, der, einem großen Spiegel gegen 

über, auf einem Sopha saß von hellgelbem Atlaß, mit — wenn ich mich nicht irre — 

Lilla=Striefen und weißen Fransen behängt“ — „O, halte dich damit nicht auf,“ unterbrach 

ich ihn, „ich weiß schon, wo er steht und wie er aussieht.“ — „Dann drehte ich mich mit mei-

ner Rede nach dem Procurator — von ihm nach der Tante, und endigte sie endlich bey Clär-

chen, und — erwartete meinen Bescheid. Wie denken Sie daß er ausfiel? Erschrecken Sie nur 

nicht zu sehr, mein bester Herr; aber es ist meine Schuldigkeit Ihnen klaren Wein einzuschen-

ken.“ — „Das thue nur bald,“ sagte ich lachend, „sonst möchten dir deine Freunde draußen 

keinen mehr übrig lassen.“ — Der Wink that seine Wirkung. „Der Propst,“ fuhr jetzt mein 

wortreicher Gesandter wie gedrungener fort, „nahm zuerst das Wort, mit so vieler Würde, daß 

ich selbst vor ihm zittern mußte. Ist es begreiflich, fuhr er mich an, daß ein Mann, der sich 

solcher Verbrechen bewußt ist als Sein Herr, es wagen kann, der Gerechtigkeit mit so nichti-

gen Anerbietungen unter die Augen zu treten? und daß auch Er, mein Freund, der in der rei-

nen Lehre erzogen und geboren ist, sich nicht scheut, solche Anträge zu übernehmen? Fällt 

denn nicht schon durch die schwarze That selbst, die Sein Herr beging, sein Eigenthum, so 

groß es auch seyn mag, dem geistlichen Fiscus anheim? und seine Richter sollten sich herab-

lassen, mit ihm über seine Bestrafung zu handeln? O, wir wollen schon sorgen, daß sie exem-

plarisch ausfallen soll. Er hat nicht nur die Gastfreyheit unsers Landes auf das undankbarste 

erwiedert — nicht nur einen Kirchenraub an den Schätzen der frommen Stiftung begangen, 

die ihm Schutz gab; nein! er hat selbst die Werkzeuge auf das treuloseste vernichtet, die unse-

re gottseligen Vorfahren zur Ausbreitung der Religion und Tugend diesem Hause übergaben. 

— Er hat — schrie der Procurator mit einer sehr gelehrten Miene darein, ärger und verab-

scheuungswürdiger als Herostratus gehandelt: denn jener verbrannte nur den Götzentempel 

einer Diane; er aber hat das Lehrgebäude unsres heiligen Glaubens, im Bunde mit dem Sata-

nas, zu Asche verwandelt. — Er hat mich — er hat Gott gelästert, krähete die alte Bertilia. — 

Er hat alle Heiligen beschimpft, tönte Clärchen. — Solche Gräuelthaten, übernahm ihr Nach-

bar, der Propst, das Wort, lassen sich nicht mit Gold und Silber verbüßen. — Mit Freuden will 

ich ihn brennen sehen, sagte die Alte. — Auch ich will keine Thräne dabey vergießen, stimm-

te die Nichte bey. — Morgen, donnerte der Procurator, soll es Sein unwürdiger Herr schon 

erfahren, mit wem er zu thun hat. — Meine Klagerede ist bald fertig — Schwer soll es ihm 

werden darauf zu antworten. —  — Und nun tret´ er ab, mein Freund, rief mir der Propst mit 

einem so ernsthaften Winke zu, als ich nie wieder zu sehen verlange: Sage er Seinem Herrn 

— denn heute ist er es noch — was Er gesehn und gehört hat. Der morgende Tag wird ihn das 

Weitere schon lehren.“ — „Und was soll er mich lehren?“ fragte ich mit verächtlichem 

Grimme, „was ich nicht heute schon weiß? daß dieses Winkelgericht aus den niedrigsten 

Heuchlern zusammen gesetzt ist, verworfener selbst als jene, die ich dem Rousseau geopfert 

habe. Ich biete ihnen Trotz! Bin ich nicht ein Unterthan Friedrichs des Großen und Weisen? 

Auch in der Entfernung von ihm, wird sein Name mich schützen. Und du, mein guter Bastian, 

bekümmere dich meinetwegen nur nicht! Du sollst hoffentlich länger in meinem Dienste blei-

ben, als dir der Schwarzkünstler gedroht hat. Trinke jetzt ruhig den Wein aus, von dem ich 

dich abgerufen habe, und laß auch den armen Soldaten nichts abgehen! Du hast doch Ein 
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Abendessen für sie bestellt? — Nun gut! So laßt es euch bey meiner Gefangenschaft wohl 

schmecken. Ich verlange heute nichts weiter von dir, als daß du mir Licht bringest, wenn es 

dunkel wird.“ — Unter vier Augen kann ich dir nun wohl sagen, Eduard, daß mir nicht ganz 

so heroisch zu Muthe war, als ich mich gegen meinen beängstigten Bastian anstellte. Der 

Name meines Königs, so geltend er auch überall seyn mag, wird auf dieses Gesindel so wenig 

Eindruck machen, als auf die Bewohner des Feuerlandes. Kömmst du unter die Gewalt der 

Wilden, so werden sie dich braten, und wenn du auch preußischer Kammerherr wärest, oder 

Ritter vom schwarzen Adler. Nur unter civilisirten, aufgeklärten Völkern ist so etwas von 

Gewicht, und hat da schon manche Special=Inquisition von größern Verbrechern abgewendet 

als ich bin. 

 

     Ich hatte meinen Kopf, ganz schwer von diesen Betrachtungen, auf den Arm gestützt, und 

dachte meiner verdrießlichen Sache nicht ohne manche Besorgniß nach, als Bastian mit einem 

Gesichte herein trat, das mir nur zu gut bewies, daß sie draußen zu meinen Ehren wohl nicht 

den wohlfeilsten Wein trinken mochten, und mein ehrlicher Kerl vermuthlich meine Goldbör-

se für so gewiß confiscirt hielt, als der sträfliche Propst. — „Mein Herr,“ wendete er sich 

freundlich an mich, indem er mir Lichter aufsetzte, ,,Ihre Soldaten sind ganz von Ihnen einge-

nommen. Nicht ein Glas von den vier oder fünf Bouteillen, die ich aufgetragen habe, ist an-

ders getrunken worden als auf Ihre Gesundheit. Zehnmal lieber, sagen sie, wollten sie für ih-

ren Gefangenen ihr Leben daran setzen, als ein einzigesmal für ihren Commendanten, der 

ihnen kaum so viel von ihrer Löhnung abgäbe, als nöthig sey, es zu fristen.“ - „Warum,“ ant-

wortete ich gleichgültig darauf, „ließen sich die Narren unter solche Truppen anwerben?“ — 

„Warum?“ wiederholte Bastian. „O, das sollten Sie Sich wundershalber von den beyden un-

glücklichen Brüdern erzählen lassen. Es ist der Mühe werth, und kann Ihnen, mein Herr, ein 

großes Licht über den hiesigen Gerichtsgang aufstecken.“ — „Nun das,“ antwortete ich. 

,,sollte mir nicht unangenehm seyn, Bastian!“ — „Also darf ich sie herein schicken, mein 

Herr?“ — „Meinetwegen! Habe ich doch ohnehin nichts zu versäumen.“ 

 

     Sie traten herein, und brachten dießmal ein viel gescheideres Ansehn mit, als da sie mir 

das Essen außetzten. Die Schminke des Wohlbehagens färbte ihre Wangen, und der Stillstand 

ihres gewohnten Elends, den sie so unerwartet einmal in ihrem Dienstgeschäfte fanden, flim-

merte so deutlich in ihren freundlichen Augen, daß ich mir nun um deswillen kein Gewissen 

machen konnte, die Lauterkeit ihrer süßen Empfindungen zu trüben, weil ich zu gut aus eige-

ner Erfahrung weiß, daß nichts so sehr den Genuß eines frohen Augenblicks erhöht, als die 

Uebersicht unsers überstandenen Unglücks. Denn, wie der Mensch ist! anstatt finsterer Be-

weise für die Zukunft, zieht er viel eher angenehme Fehlschlüsse auf bessere Zeiten daraus, 

und das Gefühl eines wirklich erlebten glücklichen Tags macht ihm die Möglichkeit vieler 

künftigen nur gar zu wahrscheinlich. Glückliche Blindheit, die in der weit ausgespannten Fin-

sterniß nur die hellen Punkte entdeckt und vereinigt, die einzeln, ach! sehr einzeln, aus ihr 

hervorstrahlen! — „Es ist euch auch, wie ich höre, nicht sonderlich in der Welt gegangen,“ 

redete ich sie zutraulich an. „Setzt euch nieder, ihr guten Leute, und erzählt mir eure Ge-

schichte! Vielleicht trägt sie etwas zu meiner eigenen Beruhigung bey, die ihr mir gewiß gern 

gönnen werdet.“ — „O, ganz gewiß, bester Herr,“ nahm der eine das Wort. „Wir sind so ge-

rührt von Ihrer Güte! Seit sechzehn Monaten war es heute das erstemal, daß wir uns satt aßen, 

und einige Tropfen Wein über die Zunge brachten und was für ein Wein — großer Gott! 

Ehemals fehlte es uns an nichts, wir waren dick und fett; aber die Geistlichkeit, Gott vergelte 

es ihr, hat uns mager gemacht.“ „Das sieht ihr gleich,“ konnte ich mich aus Bitterkeit gegen 

den Propst nicht enthalten mit spöttelndem Tone hinzu zu setzen. „Von allen Verwandlungen, 

die jene Diener des Altars täglich und stündlich vor unsern Augen vornehmen, gelingt ihnen 

diese immer am besten. Doch wie versaht ihr es denn, ihr guten Leute, daß ihr in ihre Hände 

geriethet?“ — „Wenn Sie Zeit und Lust haben meiner Erzählung zu folgen,“ antwortete der 
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Grenadier, „so hoffe ich Ihnen den Zusammenhang unseres Unglücks auf das anschaulichste 

darzustellen. Wir sind zwey Brüder, aus der Vorstadt. Unsere Aeltern und Vorältern waren 

Weber. Sie hinterließen uns, ich gestehe es, ein Handwerk, das auch uns würde ernährt haben; 

und so hätten wir denn ganz friedlich und schiedlich durch die Welt schleichen können, wie 

sie. — Aber wir fühlten einen unwiderstehlichen Drang nach höhern Dingen — setzten unsere 

Erbschaft ins Geld — warben junge flinke Bursche und Dirnen, die so dachten wie wir, und 

stellten uns an die Spitze einer Bande — Schauspieler.“ 

 

     Ich kann dir nicht sagen, lieber Eduard, wie diese unbedeutende Nachricht mir doch ganz 

sonderbar auf das Herz fiel. War es nicht eine der drolligsten Gaukeleyen des Schicksals, daß 

es mir in derselben Stunde, wo mir eine so heiße Sehnsucht nach der Komödie ankam, wie ich 

dir an Ort und Stelle gesagt habe, auf einmal einen abgedankten Theater=Director unter die 

Augen stellte? „Du darfst ja nur,“ spaßte ich mit mir selbst, „ihn auf diesen Abend engagiren, 

so kannst du dein Lüstchen vielleicht so gut stillen, als wenn du in Berlin wärest.“ Beynahe ist 

Ernst aus meinem Spaße geworden. Mir ist wenigstens alleweile nicht schlimmer zu Muthe, 

als wenn ich eben von einem Privattheater zurück käme. 

 

     „Stolze, glückliche Zeiten!“ fuhr der Acteur jetzt in einer edeln Declamation fort. „Wenn 

wir,“ hier kehrte er sich mit einer anständigen Bewegung der Hand gegen seinen Bruder, „den 

Tag über Könige und Feldherrn gespielt hatten, waren wir jeden Abend im Stande unsere Ze-

che zu bezahlen — blieben unserm Hofe — unserm Militär und unserm Zettelträger nichts 

schuldig, und gingen als ehrliche Leute zu Bette. Das dauerte ein volles Jahr. Aber hören Sie 

weiter, mein Herr! Einst führten wir an der Gränze des Landes — zu Cavai l lon , wo wir den 

Tag vorher mit unserer Truppe angelangt waren, ein ausländisches Drama auf — Faust — den 

Doctor, wie er vom Teufel geholt wird. Und aus der Oekonomie dieses Stücks, sollten Sie es 

glauben, mein Herr? hat sich nachher alles unser Unglück entsponnen. — Wir hatten unsere 

Bühne in dem Wirthshause zum Propheten , auf einem sehr großen Saale des Hintergebäu-

des aufgeschlagen, der aber dennoch gedrängt voll war, als wir den Vorhang aufzogen. Mein 

guter Bruder stellte den bösen Feind vor, sah fürchterlich aus, und brüllte, nach der Schrift, 

wie ein Löwe. Da aber jedermann wußte, daß es nur Verkleidung war, so fand das Stück einen 

so lauten, weit um sich greifenden Beyfall, daß wir eine Stunde nachher — eine Sache, die in 

den Annalen der Schauspielerkunst unerhört ist — es vor einer noch verstärkten Versamm-

lung wiederholen mußten. Freylich griff es uns an, und mein Bruder spie Blut; aber dafür hat-

ten wir auch eine doppelte Einnahme. Das Spiel dauerte bis nach Mitternacht, und die Zu-

schauer gingen höchst vergnügt aus einander. Wer hätte sich einbilden sollen, daß der Teufel, 

während daß wir ihn in seiner Herrlichkeit vorstellten, uns den boshaftesten Streich spielen 

würde, den er je ausgeführt hat? Gegen mich und die Meinigen hätte er wenigstens kein ärge-

res Bubenstück ausdenken können. Wir waren so abgespannt und schläfrig, daß wir kaum die 

Lichter ausgeputzt hatten, ausgenommen das Endchen' mit welchem mein Bruder uns vor-

leuchtete, so trabten wir auch schon über den langen Gang unserer Schlafkammer zu. Nun 

hatte aber der gewinnsüchtige Wirth in unserer Abwesenheit zwo andere Personen in dersel-

ben Kammer aufgenommen, ohne ihnen über uns Bescheid zu sagen, anstatt sie, wie er ehrli-

cher würde gethan haben, in ein anderes Gasthaus zu weisen, da in dem seinigen keine Stube 

mehr leer war. — Aber gut genug! es war ohne unser Wissen geschehen; uns ahndete nichts 

böses, und wir traten ein. Mein Bruder, das Stümpfchen Licht in der Hand, lief gerade nach 

seinem Bette, zog die Vorhänge zurück, und das Unglück war geschehen. Der fremde Herr, 

der darin lag — Heiliger Anton! was für ein Schrecken überfiel ihn, als er aufwachte, und 

diese Höllenfigur vor sich stehen sah! Er verfiel in ein Angstgeheul, wodurch in dem gleich 

anstoßenden Bette eine andere Figur erweckt wurde, die, gleich einer Venus, die noch nicht 

ausgemalt ist, schon damals nicht weniger versprach, als sie nachher gehalten hat, wie Sie am 

besten wissen werden, mein Herr = =“ — „Wie denn ich?“ fragte ich voll Verwunderung. — 
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„Weil es,“ antwortete der Grenadier, „niemand anders war, als — die Mamsell hier im Hau-

se.“ — „Träumt ihr, Freund?“ unterbrach ich den Soldaten, „oder faselt ihr?“ — „Nichts we-

niger,“ erwiederte er sehr bestimmt. — „Besinnt euch,“ fuhr ich auf ihn zu; „denkt nur, wel-

che schöne Zeit müßte das nicht her seyn!“ — „Das ist,“ besann sich der Erzähler, „mit Ende 

dieser Woche, ein und zwanzig völlige Monate.“ — „Und da schon,“ warf ich ein, „sollte die 

schöne, fromme, unmündige Clara = = Das ist nicht möglich.“ — „So möglich,“ versetzte der 

Grenadier, und hob die Hand wie zum Schwur in die Höhe, „daß es selbst mein Bette war, aus 

dem sie, ich will Ihnen nicht sagen wie schlank und artig, heraus fuhr, und sich entweder aus 

Furcht oder Bescheidenheit unter die Decke ihres zitternden Nachbars flüchtete. Welcher 

Sturm des Ungefährs übrigens sie in diese Kammer — in das Bette eines Komödianten, und 

unter den Wendezirkel des Domherrn verschlagen hatte, mag Gott wissen.“ — „Was für eines 

Domherrn?“ fragte ich hastig. — „Er heißt,“ antwortete mir der Soldat ganz gelassen — „Du-

diquet, und lebt hier in dem größten Ansehen.“ —  

 

     Nun du barmherziger Gott! murmelte ich in den Bart, so habe ich mir denn nicht vorzu-

werfen, die Geheimnisse deiner Heiligen zuerst aufgedeckt, und die Ruhe ihrer Unschuld ge-

stört zu haben. Noch vor Erfüllung der Zeit, noch vor Erschaffung ihres schwellenden Busens 

— lag sie schon dem Verehrer ihrer Patronin — lag sie herzhaft dem Manne zur Seite, vor 

dem wohl jeder Christin, die auf den Namen der heiligen Clara getauft ist, ganz besonders 

bange seyn sollte. Nun läßt sich schon eher begreifen, warum sie die berühmte Stelle in der 

Legende ihrer Seelenschwester so nachdenkend überlas. Von jener Schreckensnacht in dem 

Propheten zu Cavaillon her mag sie wohl die alte Geschichte datiren, von der sie mir sagte, 

sie sey ihr unter andern Nebenumständen erzählt worden. Ach! diese Nebenumstände! Was 

gäb´ ich für die Menschenkenntniß darum, wenn ich sie wüßte! Wie gut würden sie mir viel-

leicht die Schwärmerey des Domherrn für die heiligen Steine erklären, die seinen schwachen 

Kopf fast mehr, als der Stein der Weisen das Gehirn eines Adepten, verrücken! O der Un-

schuldigen, die erst von den Casuisten erfahren mußte, was in der Liebe rechtens ist! O der 

jungfräulichen Hand, die über die abartige Bildung des schlafenden Engels so scheu ward! 

und o des Thoren, der nur einen Augenblick über die fromme Unwissenheit eines solchen 

Mädchens nachgrübeln konnte! — „Doch, guter Freund, fahre in deiner Erzählung nur fort,“ 

unterbrach ich endlich meine kleinlauten Betrachtungen, und verdoppelte meine Aufmerk-

samkeit. — „Hätte das Geschrey dieser beiden,“ hub der Grenadier wieder an, „die halbe 

Stadt in Aufruhr gebracht, es wäre kein Wunder gewesen. Umsonst stellten wir uns alle, wie 

wir waren, theilnehmend um ihre Lagerstatt her, suchten ihnen begreiflich zu machen, daß wir 

nicht mehr und weniger Teufel wären wie sie — daß diese Kammer unsere tägliche Woh-

nung, und unser fürchterliches Ansehen nur ein Theaterkleid sey. Todtenblaß blieben sie im-

merfort einander in den Armen liegen, kreuzigten und segneten sich, als sie die Augen auf-

schlugen, und wurden auch ihrer fünf Sinne nicht eher mächtig, als bis Doctor Faust und der 

Teufel mit jedem ein Vaterunser gebetet hatten. So bald mein Bruder sein Schlangenhaar an 

den Nagel gehenkt, seine Pferdefüße abgeschnallt, die Hörner, die seinen Kopf fürchterlich 

zierten, neben dem Bette des Domherm niedergelegt, und vor den Augen des blinselnden 

Mädchens seinen langen Schweif zusammen gerollt und in die Tasche gesteckt hatte, und nun 

der Angstschweiß dem Prälaten zu trocknen begann, so kehrte auch schon die natürliche 

Würde seines Charakters zurück. Er hätte uns gern unser sündliches Leben in einer langweili-

gen Predigt an das Herz gelegt, wäre ihm nicht selbst mehr damit gedient gewesen, uns von 

unserm Bette zu verjagen als uns einzuschläfern. Sonach hielt er es für das sicherste, uns 

durch sein Ansehn in Furcht zu setzen, nannte uns seinen Namen und Stand, bedrohte uns mit 

der Inquisition, die wir als Masken der Hölle verdienten, und war in kurzem sogar, hätten Sie 

das erwartet, mein Herr? gefaßt genug, mich zu fragen, ob das Kind, das sich in sein Bette 

versteckt hätte, mit zu unserer Bande gehöre? So sehr wir auch Komödianten waren, so er-

schraken wir doch alle über die Miene der Wahrheit, mit der er seine Frage vorbrachte. Wir 
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sahen einander an, wußten nicht was wir antworten sollten, und beriefen uns voller Verwir-

rung auf die Aussage der kleinen Schöne, die indeß aber unter seinem Bette vor in das ihrige 

wieder zurück gekrochen war, und keine Lust bezeigte, sich in unsere Rechtfertigung zu men-

gen. Wir brachen sie auch selbst bald genug ab, hielten es für das Klügste, den beyden Pilgern 

unsere Schlafstellen in gutem zu überlassen, und suchten uns zu behelfen wie es anging. — 

Mit Tages Anbruch waren sie aus unserer Kammer geschlichen, und in einer Chaise auf und 

davon gefahren, ohne sich zu bekümmern, was wir davon denken würden. Der Wirth, den wir 

zur Rede setzten, entschuldigte seine doppelte Einnahme für unsere Kammer, mit unserer 

doppelten Einnahme aus seinem Saale, der ganze schnakische Handel ward eine Weile be-

lacht, und bald hernach vergessen. Wir spielten in der dortigen Gegend, so lange sich noch 

Zuschauer einfanden, und gingen einige Wochen nachher, in der schönsten Erwartung auf 

Einnahme und Ruhm, nach unserm Avignon zurück. Aber, wie der tragische Dichter sehr 

geistreich sagt: 

 

     Du schlenderst an der Hand der Hoffnung, dem Gesang 

Des Glücks unwissend nach, daß dich sein Blumengang 

In Labyrinthe führt, wo hungrig Minotauren, 

Im Dienst der Grausamkeit, auf deine Ankunft lauren.“ 

 

 — „Deine Verse in Ehren,“ unterbrach ich hier den Acteur; sie mögen so wohlklingend seyn 

als sie wollen, so ist mir doch jetzt mehr um deine Geschichte zu thun, als um die erhabenen 

Maximen, die ein kluger Kopf daraus kochen kann. Laß sie lieber in deiner Erzählung weg, 

und sage mir in einfältiger Prose, in welche Labyrinthe und unter was für Minotauren du ge-

rathen bist.“ — „So wissen Sie denn, mein Herr,“ fuhr der Grenadier fort, „daß wir kaum den 

andern Morgen unsere Garderobe ausgepackt hatten, als ich und mein Bruder von dem geist-

lichen Gerichte freundlich beschickt, und eingeladen wurden, vor ihm zu erscheinen. Was 

haben wir doch, dachte ich flüchtig, mit diesen Herren zu theilen? und wir erschienen mit dem 

ruhigsten Herzen vor ihren Schranken. Aber ach, unser Muth dauerte nicht lange. Was will 

die Unschuld eines Komödianten vor einem Tribunale bedeuten, das aus Leuten zusammen 

gesetzt ist, die nie an gute Absichten glauben, aus Achtung für die Unwissenheit alle freye 

Künste verfolgen, und immer und ewig vom Brodneide gegen unser Handwerk gedrängt wer-

den! Der Vorsitzende legte uns eine Anklage des furchtsamen Domherrn vor, die uns als 

Landstreicher schilderte, und das Schrecken, das wir ihm nächtlicher Weise eingejagt hatten, 

für nichts geringeres als einen öffentlichen Friedensbruch und als den boshaftesten Eingriff in 

die Geheimnisse unserer geheiligten Religion erklärte. Alle unsere gegründeten Einwendun-

gen dagegen wurden verworfen, man glaubte dem Domherrn mehr als den Komödianten, und 

unsere Muthmaßung über Clärchens Nachbarschaft an seinem Bette brachte vollends seine 

Herren Collegen so wider uns auf, daß sie alle, keinen ausgenommen, auf die Verabschiedung 

und Trennung unserer Truppe zusammen stimmten, und uns mit dem kurzen Bescheid entlie-

ßen, nie wieder mit lebendigen Personen zu spielen. — Wir schlichen belastet von unserm 

Unglücke nach Hause, dem Sturme entgegen, der jetzt unter unserer Gesellschaft entstand, als 

wir wie Gespenster unter sie traten, und ihr den Ausspruch ihrer Vernichtung bekannt mach-

ten. Das schreckliche Wort wirkte wie ein elektrischer Schlag auf alle. Mein alter zitternder 

Decorateur malte eben an einer Morgenröthe. Der Pinsel entschlüpfte seiner gelähmten Rand, 

und fiel gerade auf die Schürze der Ariadne, die neben ihm saß, und ihrem Theseus die Halb-

stiefeln putzte. Zwey von meinen Grazien, die diesen Abend zum erstenmal in dem Nachspie-

le auftreten sollten, ließen den Schleyer fallen, um den sie sich zankten, und die dritte sprang 

wie eine Furie hinter dem Verschlage vor, wo sie sich anzog, und überfiel meinen armen Bru-

der, dessen gottlose Maske sie als die einzige Ursache unsers allgemeinen Unfalls ansah, und 

worin sie auch nicht ganz Unrecht hatte. Ich trat dazwischen, gebot Ruhe, und ersetzte meine 

verlorne Gewalt über die Gesellschaft, durch eine derbe Beredsamkeit. Den Damen legte ich 
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ihren zweydeutigen Ruf nahe ans Herz, und ermahnte sie brüderlich, die Geistlichkeit nicht 

noch mehr wider ihr weltliches Leben aufzubringen, und wohl gar noch, bey zunehmenden 

Jahren, in die Excommunication zu fallen. Meine Helden beruhigte ich durch einige glückli-

che Tiraden aus unsern Trauerspielen über die Würde der Standhaftigkeit im Unglück, und 

empfahl allen, die mancherley Erfahrungen nun auch zu nützen, welche sie unter meiner Lei-

tung erlangt hätten. Der Kleinmuth verlor sich nach und nach auf ihren geschminkten Gesich-

tern, der Trieb der Selbsterhaltung erwachte, und mein guter Rath ward befolgt. Die eine von 

meinen Grazien vermiethete sich noch diesen Abend, die andere sieben Wochen später, als 

Amme, die dritte ward — um sich, glaube ich, an dem geistlichen Tribunale zu rächen — 

Ausgeberin bey dem Präsidenten. Meinen ersten Acteur brachte seine Baßstimme in´s Chor. 

Mein Decorateur malt jetzt Altäre und Capellen. Ariadne hat eine kleine Wirthschaft angelegt, 

und findet ihr Conto so gut dabey, als die alte Dame neben an. Meinen Theseus müssen Sie 

oft gesehen haben, mein Herr! Er trägt die kleinen Pasteten zum Frühstück umher, die, wie 

man sagt, vortrefftich sind; denn der Undankbare hat seinem alten Director nie eine zu kosten 

gegeben. Ich wüßte mit Einem Worte keines von meiner Gesellschaft, für das die Vorsehung 

nicht augenscheinlich gesorgt hätte. Auch für uns beyde Brüder sorgte sie, die doch in diesem 

Tumulte am meisten verloren. Da uns der verhaßte Bescheid verbot, mit lebenden Personen 

zu spielen, so landen wir in dieser Clausel selbst den besten Wink für unsern wahren Beruf. 

Wir schafften uns Drahtpuppen an, und waren in kurzem im Stande mit einem recht gut be-

setzten Theater die Märkte zu beziehen. Als die Empfindung der falschen Scham überwun-

den, und die erste Auslage verschmerzt war, befanden wir uns sogar selbst besser bey unsern 

Marionetten, als bey dem vorigen hochmüthigen Troß. Wir hatten nun keinen Zank mehr un-

ter unsern Heerführern zu schlichten. Jede Puppe war mit der Rolle zufrieden, zu der sie ihre 

Gelenke bestimmten. Sie schickten sich weit besser in den engen Kreis, den wir ihnen anwie-

sen, und stießen nicht an die Wolken, wie ich mich wohl errinnere, daß es sonst geschah, 

wenn meine Helden Sturmhauben, meine Göttinnen Federbüsche aufsetzten. Mit den einzigen 

Anzuge des Perseus, den ich zerschnitt, konnte ich jetzt meine ganze Truppe bekleiden, und 

ich bekam zwey Vorhänge aus der Schürze, die der Ariadne zu kurz war. Die Mechanik unse-

rer jetzigen Actricen ward nicht so oft wandelbar wie bey den vorigen. Unsere Könige und 

Ritter lagen mit ihnen in Einem Kasten, ohne daß wir unangenehme Folgen besorgen mußten, 

und, was das beste war, so hatten wir nicht nöthig unsern brüderlichen Gewinn mit unserer 

Gesellschaft zu theilen. Jetzt spielten wir den Doctor Faust, ohne daß ein Hahn darüber kräh-

te; und da wir überall zu Lachen machten, und von den Vornehmsten bis zu dem Geringsten 

Aufmunterung und Beyfall erhielten, so glaubten wir endlich das blinde Schicksal eben so 

gewiß an dem Seilchen zu führen als unsere Puppen. Es ist, glaube ich, kein Mensch so klug, 

den nicht ein anhaltender Wohlstand zum Thoren macht. Er denkt immer an den Fortgang 

seines Glücks — nie an seinen Wechsel. Die traurigen Begebenheiten, über denen ich doch 

täglich schwebte, wenn ich sie auf meiner kleinen Schaubühne darstellte, wirkten am wenig-

sten zurück auf mich. Daß Belisar in dem ers ten  Acte, als Befehlshaber mit einem Ordens-

bande behängt, einherstrotzte, und in dem letz ten , als ein Bettler mit einer Klingel umher 

ging, fiel mir gar nicht mehr auf. Ich sah den Nebucadnezar an seiner königlichen Tafel — 

und bald darauf Gras fressen wie ein Rind, ohne daß es mich rührte. Ich hielt mich zu erhaben 

über alle Zufälle, die ich andern zur Schau gab; vermuthlich weil ich sie, wie der Regierer der 

Welt, von oben herab sah und lenkte. Ich dachte, ich wär´ es. So trieb ich mich in dem besten 

Einverständnisse mit meinem Bruder an die sechs Monate herum. Unser täglicher Ueberschuß 

häufte sich dergestalt, daß wir unsere Truppe bis zu fünfzig Stück — immer eins künstlicher 

gebaut als das andere — verstärkten, und nun die weitläufigsten Historien vorzustellen im 

Stande waren. Aber auf einmal geschah der unerwartete Schlag, der dieses große kostbare und 

zusammen hängende Gebäude in seinen Grundpfeilern erschütterte und über den Haufen 

warf. = = = Warum lachen Sie, mein Herr? — Verwechseln Sie mich nicht, ich bitte Sie, mit 

einem gemeinen Puppenspieler, der seine Kunst wie ein Handwerk treibt, und nicht daran 
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denkt, daß man auch hölzernen Figuren Gesinnungen in den Mund legen kann, die gerade auf 

das menschliche Herz wirken. Ich war, wie Sie mich hier sehen, der erste meines Standes, der 

einen schönen Geist besoldete — einen Metastasio in seine Dienste nahm, der unablässig für 

mein Theater arbeiten mußte, alte Waare für das Bedürfniß der Zeit ausbesserte, und neue 

fertigte, die gegen die strengste Kritik sich aufrecht erhielt. Durch diese Einrichtung hätte 

vielleicht mein Puppenspiel endlich so viel zur Aufklärung beygetragen, als die königliche 

Schaubühne zu Paris. Aber weislich ließ es die hohe Klerisey nicht bis dahin kommen. Es war 

vor dem Jahre in der Weinlese, als wir das älteste Stück von allen die jemals gespielt wurden, 

aufführten, nur neu bearbeitet und in einem Modegewande. Wir hattes es bis zu dieser Epoche 

aufgehoben, wo das menschliche Herz, wie unser Theaterdichter sagte, besonders zum Gefühl 

des Großen und Erhabenen gestimmt sey. Unsere Zettel kündigten es von einer Ecke der Stadt 

bis zur andern unter dem prächtigen Titel an: Das al lgemeine Trauerspiel  der  

Menschhei t , oder das  verlorene Paradies . Hatten wir gleich auf eine große Menge 

Zuschauer gerechnet, so übertraf der Zulauf doch unsere größte Erwartung. Als alle Himmels-

lichter angezündet waren, und der Vorhang nun aufflog, gerieth die Versammlung in einen so 

lärmenden Beyfall, daß durch die Erschütterung, die es verursachte, ein Stern der ersten Grö-

ße vom Horizonte herabfiel. Indem trat ich als Prologus auf — winkte mit der Hand, und es 

war rührend anzusehen, wie augenblicklich dieser unbändige Tumult in die tiefste Stille 

überging. Meine Anrede an das Publicum enthielt, wie bey den Schauspielen der Griechen 

und Römer, den ganzen Plan des Stücks, und war so gut gearbeitet und darstellend, daß es 

Ihnen seyn würde, mein Herr, als hätten Sie mit in dem Parterr gesessen, wenn es Ihnen gefäl-

lig wäre sie anzuhören. Ich weiß sie noch so auswendig als damals; denn, ob sie mich gleich 

und die Meinigen in Kummer und Elend gestürzt, und ihren poetischen Verfasser genöthigt 

hat landflüchtig zu werden, so kann ich doch einmal das schnakische Ding nicht vergessen, 

und recitire es oft mir selbst vor, und gemeiniglich um so viel pathetischer, je weniger ich von 

Hunger weiß was ich anfangen soll. Heute, hoffe ich, wird es noch besser gehen da ich ein 

gutes Souper in der Aussicht habe. Darf ich, mein Herr?“ — „Ganz gern, lieber Grenadier,“ 

antwortete ich, und setzte mich in meinem Lehnstuhle zu rechte. —  

 

     Ich versichere dich, Eduard; der Mann beschämte in diesem Augenblicke unsere berühm-

testen Acteurs; denn kaum hatte er seine Mütze abgenommen und sein rostiges Gewehr, das 

ihm während seiner Erzählung noch immer im Arme lag, in die Ecke gelehnt, so befeuerten 

sich seine Augen, und der Drang des Genies zitterte auf seinen Lippen. Er trat in einer edlen 

Stellung mir gegen über, und es herrschte eine Würde auf seinem Gesichte, die mit der Arbeit 

seines Dichters sonderbar abstach. „Ich bin,“ declamirte er, mit langsamer, ernster, und be-

sonders mit der sonorischten Stimme, ohne die selbst das schönste Gedicht keinen Eindruck 

auf unser Herz macht, 

 

     „Ich bin der Prologus. Hört an, 

Wie Gott der Herr die Welt begann. 

Denkt ihr, daß er mit Einem Ruf 

Dem Chaos  Ordnung anerschuf, 

So denkt ihr falsch — so macht ihr euch, 

Wohlweise Herrn, dem Pöbel gleich. 

Noch immer braust es . Gift und Schaum 

Durchströmt die Zeit, verschlämmt den Raum; 

So viel es dessen sich entlud, 

Steht es noch immerfort in Sud; 

Unförmlich, wie es  Anfangs war, 

Schäumt es nicht aus und wird nicht klar. 

Denn, wie auf einem Feuerherd 
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Ein Topf voll Sülig kocht und gärt, 

Daß alles wild und unbestimmt 

Bald abwärts fährt, bald oben schwimmt, 

So treibt das heut´ge Seculum 

Das morgende mit sich herum; 

Die Wasserblase, die gebläht 

Sich jetzt am Rand des Topfes dreht, 

Und Farben strahlt, zerplatzt und sinkt 

Von ihrer Höh´ herab und — stinkt. 

Nachdem sich hier ein Element 

Der Fäulniß von dem Ganzen trennt, 

Und sich, wie es dem Zufall g´nügt, 

An einen andern Unrath fügt, 

Entstehn Systeme und vergehn; 

Der alte Irrthum sinkt und schnellt 

Bald einen neuen in die Welt, 

Daß alles durch einander irrt, 

Der Maulwurf ein Gesalbter wird, 

Und oft der Wirbel einer Nacht 

Den Narren zum Propheten macht. 

Mischt Faulheit sich und Heucheley 

Mit Unvernunft in Einen Brey, 

So stößt die Gährung mit Gebraus 

Convente von Geweihten aus, 

Wie die Chymisten Tinte ziehn 

Aus Salz, Galläpfeln und Urin; 

Aus ähnlicher Mixtur entstand 

Papst Bonifaz und Hildebrand. 

Da Gott der Herr in Gloria 

Von fern schon diesen Gräuel sah, 

Warum zermalmt´ er nicht den Topf 

Auf ewig, sammt dem ersten Tropf, 

Der an den Boden lag, noch eh´ 

Er seinen zweyten spaltete? 

Doch da´s dem Schöpfer nicht gefiel, 

So stellt´ euch unser Puppenspiel 

Die erste Menschenthorheit dar, 

Die in´s Unendliche gebar: 

 

     Im ers ten   Aufzug sollt ihr sehn 

Sich Sonn´ und Mond im Kreise drehn, 

Und funkeln ohne Maß und Zahl 

Die lieben Sternlein allzumal: 

Zwar bleibt noch, bis zur Wiederkehr 

Des andern Tag´s, die Erde leer; 

Doch währt´s ein Vaterunser kaum, 

So schwindet auch der leere Raum. 

 

     Ein zweyter  Vorhang öffnet euch 

Das Thierreich und das Pflanzenreich, 

Wo mit dem schnellsten Uebergang, 
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Bey Wolfsgeheul und Vogelsang, 

Sich Berg und Thal mit Grün umzieht, 

Der Giftstrauch bey der Rose blüht, 

Der Tieger ohne Trug und List 

Des ersten Schafes Freund noch ist, 

Und über alles ausgeziert 

Die Schlang´ aus Horn sich distinguirt. 

 

     Und seyd ihr dieses Anblicks satt, 

Tritt Adam ohne Feigenblatt 

Im dri t ten  Aufzug auf, gelehnt 

Am nächsten Aepfelbaum, und gähnt; 

Und weil er weder wie noch wann —  

Woher — wohin — begreifen kann, 

Weiß er auch weiter nichts zu thun 

Von der Erschaffung auszuruhn, 

Als er geht hin und strecket sich 

Zum erstenmale — königlich 

In´s Gras — versucht´s und macht sich blind 

Für Erd und Himmel, und ersinnt 

Das Glück der Menschen — wie bekannt —  

Von allen Zungen Schlaf genannt. 

Doch bald drauf schwebt von ungefähr 

Gott über das Theater her, 

Blickt um sich, und erblickt, wie tief 

Der  schläft, den er zum Leben rief, 

Und steigt herab — sinnt — und erschafft 

Der Ruhe schönste Gegenkraft. 

Aus Adams Rippen steigt ein Weib 

Von weißer Haut und schlankem Leib 

Die erste Jungfer! — die´s auch blieb, 

Bis sich der Herr die Augen rieb. 

Sie sehn sich — werden Frau und Mann, 

Wie´s die Mechanik wünschen kann. 

Doch dauert ach! nur kurze Zeit 

Der Flitterwochen Herrlichkeit. 

Der böse Feind, der sie so gern 

Zu stören sucht, lauscht schon von fern, 

Nimmt die Gelegenheit in Acht, 

Die er verschläft und sie — bewacht, 

Fährt in die Schlange, die gewandt 

Geschlichen kömmt, wie ein Amant 

Sich schmiegt und biegt, und sich verlängt, 

Bis sie an Evens Lippen hängt. 

Sie — die nicht weiß, was ihr wohl wißt, 

Daß sie in ihr den Teufel küßt, 

Freut sich, daß sie der Schmeicheley 

Auch eines Thieres würdig sey, 

Das, wie sie´s kennen lernt, den Mann, 

So oft er schläft, ersetzen kann, 

Und sucht und treibt es, bis zuletzt 
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Die Schlange ganz den Mann ersetzt, 

Und macht, daß wir von Kind zu Kind 

Des bösen Feinds Bastarten sind. 

 

     Der gute Mann, der neu gestärkt 

Erwacht, und keinen Unrath merkt, 

Sucht seine Gattin halb im Traum, 

Und trifft sie an am Lebensbaum, 

Und, ohne Scrupel und Verdacht, 

Was ihr die Schlange weiß gemacht, 

Nimmt er, uneingedenk der Pflicht, 

Den Apfel, den sie eben bricht, 

Aus ihrer Hand — dankt und beißt an, 

Wie Moses uns hat kund gethan. 

Doch kaum daß er von dannen geht, 

Findt er schon alles umgedreht: 

Der Himmel scheint ihm schwarz gewölbt, 

Sein schönes Weib scheint ihm vergelbt, 

Erschlafft ihr junger Busen — und 

Zu weit und groß ihr Rosenmund. 

Der Löwe brüllt mit Ungestüm 

Ihm nach, kein Hase läuft vor ihm, 

Die ganze Schöpfung lacht ihn aus, 

Vom Elephanten bis zur Maus. 

Und muthlos, nackend, roth vor Scham, 

Die wie ein Frost sie übernahm, 

Erborgen sie — unüberlegt, 

Von einem Baum, der Feigen trägt, 

Sich Blätter, und bedecken sich 

Zu Hälfte kaum, gar kümmerlich. 

 

     Und Gott der Schöpfer ruft ihm zu: 

Was thust du Adam, wo bist du? 

Er horcht und kratzt sich hinterm Ohr, 

Schleicht stumm mit seiner Frau hervor, 

Die, ungewiß ob Gott auch sah, 

Was sie gethan und ihr geschah, 

Mit aller Last der ersten Scham 

Vor´s geistliche Gerichte kam. 

In seinen Blicken Zorn und Spott, 

O, ihr Gefallenen! rief Gott, 

Warum erscheint ihr so verblüfft? 

Was — Adam! hast du angestift? 

Benahm ein Apfel aus der Hand 

Des Weibes dir schon den Verstand, 

Wie wirst du wissen, was du thust, 

Wenn du an ihrem Busen ruhst, 

Geschmeichelt und berauscht durch sie 

Von Lieb´ und Wein und Harmonie? 

Und dir, Frau Eva — noch so jung! 

Die war Ein Mann noch nicht genung? 
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Selbst hier, wo es nur Einen giebt, 

Und der dich wie ein Riese liebt? 

Wie sollen denn, stellt einst der Lauf 

Der Zeit und Welt mehr Männer auf, 

Sich deine armen Töchter bloß 

An Einen halten — halb so groß, 

In keinem Stücke halb so rar 

Und neu, als es dir Adam war? 

Was stehst du da und blickst mir grob 

In das Gesicht, und thust, als ob 

Für Weiberherzen einerley 

Eine Mann und eine Schlange sey? 

Gehorsam, merk´ ich, Ehr´ und Pflicht 

Ist eurer beyden Sache nicht. 

Gut! Eure Strafe steht bereit, 

Und breite sich in Ewigkeit 

Von Eh´ zu Eh´, von Haus zu Haus, 

Auf eure Söhn´ und Töchter aus. 

Merkt auf! Die Frau soll ewig ein 

Abhängiges Geschöpfe seyn, 

Von allen Wirbeln der Natur, 

Vom Mond — vom Mann — von seiner Uhr, 

Von seiner Laun´, es wäre dann 

Sie launiger als selbst ihr Mann. 

Das Feigenblatt, das, wie du meinst, 

So schön dir läßt, weck´ auf dereinst 

Den Drang, der deine Töchter toll 

Auf neue Moden machen soll! 

Selbst unter Muselin und Flor 

Tret´ Eva´s Lüsternheit hervor, 

Den Busen zehnfach eingeschnürt, 

Gescheh´ ihm doch was ihm gebührt, 

Und jede bleib´ an Seel´ und Leib, 

Was du verstecken willst — ein Weib! 

 

     Und nun zum Mann! der sich das Haupt 

Des Weibes und der Erde glaubt, 

Wenn schon die Mücke, die ihn sticht, 

Dem plumpen Irrthum widerspricht, 

Der, wenn er Korn und Weizen sät, 

Nur Stroh dafür und Disteln mäht, 

Und immer, zehne gegen Eins! 

Nur Essig zieht anstatt des Weins. 

So lang´ er kann, dünkt er sich frey, 

Und Herr, selbst in der Sklaverey, 

Und mach´ in seinem Dünkel sich 

Vor Erd´ und Himmel lächerlich! 

Doch seine Hölle geh´ erst an, 

Wenn eine Frau und ihr Organ, 

Ihr Trauungs= und ihr Wochenstaat 

Sich seiner stillen Wirthschaft naht; 
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Wenn sie schon in der ersten Nacht 

Ihm seine Herrschaft streitig macht, 

Und mein Befehl sich, Kuß für Kuß, 

Nach ihren Grillen schmiegen muß, 

Und sie für Ein Recht das sie giebt 

Zehn Forderungen unterschiebt, 

Mit ihrer Schwachheit sie beschönt, 

Und täglich immer weiter dehnt, 

Bis ein verdoppeltes Geschrey 

Ihm vorwirft, daß er Vater sey; 

Indeß er im Calender stört, 

Ob auch der Gast ihm angehört, 

Für den er jetzt Geleit und Zoll 

Und Wegegeld entrichten soll. 

Wenn dann sein Herz sich ausgespült 

Und federleicht und müßig fühlt, 

Und, als und schwach und seiner satt, 

Sein Weib ihn überwunden hat; 

Dann fluch´ er noch dem Apfelbiß, 

Der ihm sein Paradies entriß; 

Dann erst nehm´ ihm ein ödes Grab 

Den königlichen Zepter ab! 

 

     Und wie der Schöpfer sie verdammt, 

Thut auch der Cherubin sein Amt; 

Als wär´s ein Bettler, heißt er ihn 

Mit seiner Dirne weiter ziehn. 

Und sie — des dummen Sündenfalls 

Vermaledeyung auf dem Hals, 

Sie schlendern nun, wie´s Gott gefällt, 

Aus Eden in die weite Welt, 

Und lange Weile, Spott und Schmach 

Folgt ihnen auf dem Fuße nach. 

 

     Und unter Blitz und Donner packt 

Gott unser Herr, im vier ten  Act, 

Sein Gärtchen ein, und Nacht und Graus 

Füllt das Gerüst des Himmels aus; 

Die Bäume werden aufgerollt; 

Das Reich der bunten Thiere trollt 

Sich fort — des Ohrs und des Gesichts 

Erlustigung verfällt in Nichts; 

Die Sonne, die so herrlich schien, 

Verlischt, und Mond und Sterne fliehn. 

Damit´s nicht stinkt, wird vor dem Schluß 

Geräuchert vom Epilogus.“ 

 
     

 

     Kaum hörte sich der Epilogus nennen, so fiel er seinem Bruder, aus Furcht, er möchte sei-

ne poetische Rede in Prosa fortsetzen, hastig in das Wort, und überraschte mich nicht weniger 
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durch die unerwartete Lebhaftigkeit mit welcher auch Er von seinem militärischen Standtorte 

ab, in das Feld seiner verlassenen Kunst überging. — „Sie werden an der Vorrede meines 

Bruders genug haben, mein Herr,“ wendete er sich zu mir, „denn sie enthält alles, was durch 

unser Schauspiel nachher nur in Handlung gebracht wurde, und ich mag Sie mit meiner Nach-

rede nicht noch aufhalten. Auch ist es wahrlich weder diese noch jene, die den Umsturz un-

sers Theaters bewirkte. Sie mußten nur nachher der Ungerechtigkeit zum Vorwande dienen, 

die ein Heuchler, der in seiner eigenen Rolle gestört ward, an uns, an der Schöpfung der Welt, 

und dem Stande der Unschuld beging. Hören Sie, mein Herr und erstaunen Sie! Ich hatte 

schon alle Reihen Bänke unsers Paterres durchgeräuchert, als ich in der hintersten, dunkelsten 

Ecke auf ein paar Zuschauer traf, die vermuthlich selbst keine verlangten; denn sie fuhren, aus 

aller Fassung gebracht, aus einander, als ich ihnen mit meinem Rauchfasse zu nahe kam. Es 

war ein junger Officier, und es war —  — stellen Sie Sich meine Verlegenheit vor! — aber-

mals das schöne Mädchen, das ich schon als Reisegefährtin des Herrn Ducliquet so unschul-

diger Weise erschreckte. Ich sah es ihr an, daß sie in diesem Augenblicke sich mehr vorzu-

werfen hatte als unsere Marionetten; und doch mußten diese schwerer als sie für ihre Untreue 

büßen, die sie diesen Abend an ihrem Patron beging. Die damals verlornen Minuten des rach-

gierigen Domherrn liegen schwer auf uns, und werden uns drücken so lange wir noch in die-

ser Zeitlichkeit wallen.“ — „Das wäre sehr Schade um deine ausgezeichneten Talente,“ un-

terbrach ich den Grenadier: „Du bist zu pathetischen Rollen wie geboren, und ich hoffe, daß 

der Druck nicht lange mehr dauern soll, der das Publikum um ein paar so treffliche Redner 

gebracht hat. — Doch davon ein andermal — Jetzt, fahre nur fort!“ 

 

     Indem meldete Bastian, daß ihr Abendessen auf dem Tische stehe. Der Prologus setzte sich 

in Bewegung; aber der Epilogus, den mein Beyfall noch mehr in Feuer gebracht hatte, bat 

seinene Bruder noch um einige Augenblicke Geduld, und wendete sich mit einem pragmati-

schen Uebergange wieder an mich. — „Es war immer noch ein glücklicher Zufall,“ sagte er, 

„daß sich mir das schöne Gesicht unter dem Schimmer meines Rauchfasses verrathen mußte; 

denn sonst würden wir bis diese Stunde noch nicht den geheimen Zusammenhang unserer 

tragischen Geschichte entdeckt haben.“ — „So aber,“ fuhr der andere fort ohne sich stören zu 

lassen, „können wir von der ersten verlorenen Feder an, die so viele Räder in Bewegung setz-

te, den unglücklichen Vorfall bis zur Auflösung des Knotens verfolgen. Es sollte einem Dich-

ter leicht werden ein Trauerspiel daraus zu verfertigen — so regelmäßig als es die Verschwö-

rung von Venedig oder der Umsturz des babylonischen Reichs ist; wären wir nur noch so 

glücklich ein Theater zu haben, um es aufzuführen. Die drey Einheiten, mein Herr, des Orts, 

der Zeit, und der Handlung, finden sich hier, nach den Forderungen des Aristoteles, auf das 

genaueste vereinigt, und würden, mein Herr, so gewiß ihre Wirkung thun, als“ = = = Jetzt fing 

mir vor der Ueberströmung seiner Gelehrsamkeit ein wenig an angst zu werden. — „Du bist 

zwar der erste, den ich sehe,“ unterbrach ich ihn mit einer verwundernden Miene, „der seine 

Unglücksfälle nach der Kunst zu ordnen im Stande, und selbst fähig ist, wie die Spinne aus 

dem Stoffe seines eigenen Lebens ein Kunstwerk zu weben; indeß rathe ich dir als ein guter 

Freund, es vor der Hand noch zu verschieben, damit nicht etwan deine Suppe nach den Re-

geln des Aristoteles — kalt werde.“ — „O, der unglücklichen Gabe der Redseligkeit!“ brach 

er nun mit einem Seufzer aus: „Sie ist mir immer in allem, wie mein Genie, im Wege gewesen 

— Sie ist es — warum sollte ich es läugnen? die mir und meinem armen Bruder alle warmen 

Suppen vereitelt hat — Denn — sehen Sie, mein lieber Herr, ehe ich damals auf meinen an-

gewiesenen Standort kam, erzählte ich einigen meiner Bekannten im Paterre die Entdeckung, 

die ich in der Ecke gemacht hatte, ein Nachbar erzählte sie dem andern, und alle Köpfe dreh-

ten sich zuletzt nach der verrathenen Gruppe herum. — Auf dem Theater — anstatt zu epilo-

giren, hielt ich mich damit auf, mein Geheimniß erst meinem Bruder, dann unserm Theater-

dichter, und dann — dem Lichtputzer vorzuschwatzen. Die Zeit verging — ich ließ das Par-

terre lange pochen und toben, ehe ich auftrat um meine Nachrede zu halten — Ach! ich dach-
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te damals nicht, daß es meine letzte seyn würde! Durch diesen Aufenthalt, mein Herr, ge-

riethen viele Haushaltungen in Avignon in Unordnung. Jedes kam um eine halbe Stunde zu 

spät nach Hause, besonders aber die schöne Clara. Ja! könnten wir immer in die Cabinetter 

der Großen blicken, wie viel anders würden wir über den Werth ihrer Zeit, und über den Ein-

fluß, den oft der Verlust einer Minute in ihrer Wirthschaft auf die Regierung der Welt hat, 

urtheilen! Dir kritische Stunde, wo der Domherr seine Freundin erwartete, war verflossen. Er 

war in die Abendmette gegangen, ohne sie in ihrem Betstuhle zu finden. So bald er fertig war, 

eilte er nach Hause, und sie trat nicht vor ihm her, wie sonst. Er rief, fragte, suchte nach ihr, 

und vermißte sie auf das schrecklichste, und schickte seine ganze Dienerschaft, sogar seinen 

Koch, aus, sich nach ihr zu erkundigen. Dieser, nachdem er vergebens bey ihrer Tante nach-

gefragt hatte, stieß von ungefähr auf den Haufen, der unser Schauspiel verließ — Er sah das 

verspätete Mädchen an dem Arme des jungen Officiers — hörte bald ausführlich Wie und 

Warum, und brachte es seinem Herrn, Gott weiß mit was für Zusätzen, zu Ohren. Kein Epi-

logus sollte ausschwatzen, das habe ich damals gelernt. Der Erfolg zeigte, wie gut es gewesen 

wäre, wenn ich es eher gewußt hätte. Der Domherr hob alle Gemeinschaft mit Clärchen auf, 

und verwies sie noch diesen Abend aus seinem Sprengel. Sie durfte nicht mehr, wie das Schaf 

des armen Mannes, auf seinem Schooße schlafen und aus seiner Schüssel essen = = = “ — 

„Lieber Bruder,“ fiel ihm hier der Prologus in´s Wort, „würde es nicht gut seyn wenn wir die 

unsere warm setzen ließen?“ — „Thue das,“ antwortete der Redner, „aber unterbrich mich 

nicht.“ Und nun fuhr er mit demselben Feuer fort: „Der Unmuth des Domherrn wirkte jetzt 

schrecklich zurück auf uns. Er erweckte den Fiscal, klagte uns an als Verführer der Jugend, 

ließ unsere Zettel abreißen, veranstaltete eine Haussuchung, und rächte an uns Unschuldigen 

das marternde Gefühl seiner Eifersucht auf die grausamste Art. Die Gerichtsdiener brachen 

ins unsere stille Wohnung ein, bemächtigten sich unserer Decorationen, unserer Drahtpuppen 

und unserer Papiere = = “ — „Ohne dich zu stören,“ unterbrach ich hier seine Erzählung, 

„deiner Papiere — sagst du?“ — „Ja wohl, unserer Papiere!“ wiederholte er und trocknete 

sich die Stirn. „Wir haben nichts gerettet als was uns im Kopfe blieb — haben zwar seitdem 

unsere Lust= und Trauerspiele noch einmal, — aber, stellen Sie Sich vor! — als Acten gehef-

tet haben wir sie zu Gesicht bekommen. Die Stellen darin, die immer den meisten Beyfall 

erhielten, waren mit rother Tinte unterstrichen, und der Fiscal hatte sie in eine Listen zusam-

men gesetzt, die er unser Sündenregister nannte.“ — „So?“ sagte ich ernsthaft, und das Herz 

schlug mir so hoch, das ich aufstehen mußte. „Geht einstweilen hin,“ sagte ich zu den beyden 

Brüdern: „Wenn ihr gegessen habt, will ich euch weiter hören.“ — Und so eilte ich von ihnen 

weg in meine Bibliothek, um mich von der schnellen Bestürzung, die mich überfiel, in einem 

Zimmer zu erholen, das dem Nachdenken gewidmet war. Hier stämmte ich meinen Kopf an 

den Bücherschrank, und fing an mich mit mir selbst ernstlich über das zu besprechen, was ich 

so eben vernahm. Das ganze gräßliche Schicksal, das meinem Tagebuch drohte, trat mir vor 

die Augen — Ganz gewiß, sagte ich, wird man sich seiner so gut bemächtigen als der Rollen 

der armen Puppenspieler — Man wird es — ich ward über und über roth bei diesem Gedan-

ken — einem gerichtlichen Translator Preis geben, und die ganze Stadt wird die geheimsten 

Nachrichten deines hiesigen Aufenthalts, deiner einfältigen Streiche, und deine kritischen 

Bemerkungen über die Narrheiten anderer zu lesen bekommen. Was — um aller Barmherzig-

keit willen! was sollte wohl aus dir werden, wenn der Propst deinen dogmatischen Handel mit 

Clärchen, und alle die zweydeutigen Vorfälle auf deiner berühmten Kreuzfahrt ersähe, sie mit 

rother Tinte unterstriche, und dein Bißchen hautgout, das, mit zehn Bogen guter Gedanken 

verdünnt, auch den feinsten Gaum nicht beleidigen kann. — heraus stocherte, und, auf ein 

Quartblatt zusammengedrängt, dem Gerichte übergäbe? —  — Ihr Heiligen! Ihr Märtyrer der 

Wahrheit! wendet gütig dieses Unglück von mir! — Ich that mir einen albernen Vorschlag 

nach dem andern — sah immer keinen Ausweg, und gerieth am Ende so in Furcht, daß, hätte 

ich nur eine so gute Gurgel gehabt als Johannes, ich seine Kolik gewagt und mein bitteres 

Buch würde verschluckt haben. Sollte ich es meiner eigenen Wache anvertrauen? Sollte ich 
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mich, oder meinen Bedienten damit ausstopfen? Diese Mittel, flüsterte ich mir zu und schlug 

die Arme in einander, sind schon zu oft da gewesen, um nicht gefährlich zu seyn. — Aber 

welche unerschöpfliche Quelle listiger Einfälle ist nicht das Herz eines Beängstigten! Laß ihm 

Zeit, und es ergrübelt sich Schlupfwinkel und Ausgänge, die dem erfahrensten Schergen un-

bekannt blieben. Nach einem, nur kurzen Nachdenken, schwand meine Verlegenheit. Ich sah 

den sichern Ort, den ich suchte, und sah ihn in meiner Nähe. In der weiten Natur hätte ich 

keinen geschicktern ausfinden können, mein verfolgtes Werk zu verbergen. Dem listigen Je-

suiten, dem eifrigsten Inquisitor würde ein Grausen befallen, wenn er sich diesem Schutzorte 

nähern, oder seine geweihte Hand darnach austrecken sollte. Dir zwar, der meine ganze 

Wirthschaft kennt, der, frey von Vorurtheilen, keine Nachforschung anstößiger findet als die 

andere, wird es nicht schwer fallen, schon im Voraus meinen Schlupfwinkel zu errathen — 

aber zu meinem Glücke ist hier keine Seele so genau bekannt mit mir, und so verschmitzt wie 

du; selbst der Propst, selbst der Wächter der Laura nicht. 

 

     Ich ging nun ganz ruhig wieder in mein Sprachzimmer, warf mich nachlässig auf meinen 

Lehnstuhl, rief meiner Leibwache, und forderte nur desto begieriger den Erzähler auf, in sei-

ner tragischen Geschichte fortzufahren, je mehr ich mich in meinem Selbstgespräche über-

zeugt hatte, wie nützlich es sey, aus dem Beyspiele eines schon Bestraften den Gang der Ju-

stiz zu erfahren, in deren Hände man fällt. — „Sollte es nicht besser seyn,“ fing jetzt der Epi-

log mit einer Frage an, die von seinem guten Herzen zeugte, „ich ließ den Vorhang über die 

Folge unsers erbarmungswürdigen Schicksals fallen, da schon der Anfang, wie ich gesehen 

habe, Ihre mitleidige Seele so heftig erschüttert hat? Ach, mein Herr, der gute Wein, von dem 

ich eben herkomme, scheint auch mich zur Wehmuth noch mehr gestimmt zu haben, und ich 

stehe nicht dafür, daß die Sympathie des Unglücks nicht unter uns = = “ — „Suche dich zu 

fassen,“ sprach ich ihm gutmüthig zu, „ich will es auch thun. Mäßige aber nur, wenn ich bit-

ten darf, deine affectvolle Sprache, und laß lieber, wo er nicht hinhört, deinen tragischen Ac-

cent weg; denn ich bin kein Liebhaber von Thränen und Ohnmachten.“ — „Ich will mein 

möglichstes thun,“ antwortete er, und hielt, meinen Ohren zur großen Beruhigung, so ziem-

lich auch Wort. — „Unser Theater,“ faßte er sich in´s kurze, „ward geschlossen. Ich und mein 

armer Bruder wanderten zum Leidwesen der ganzen Stadt in´s Gefängnis, und unser unseliger 

Prozeß nahm seinen Anfang. Neunmal wurden wir zum Verhör geführt, ohne daß die Herren 

unsere Unschuld begreifen wollten. Es wurden lange Reden für und wider gehalten, und dicke 

staubige Bücher nachgeschlagen, ehe sich das Gericht über unser Verbrechen vereinigen 

konnte. So haben wir, bey Wasser und Brod, sieben schreckliche Wochen hinter eisernen Git-

tern gesessen, ehe unser Endurtheil gefällt ward. In Rücksicht unsers Unverstands — erklärte 

der höfliche Präsident endlich in der letzten Sitzung — habe das geistige Tribunal dahin ge-

stimmt, Güte für Recht ergehen zu lassen. Statt der Leibes= und Lebensstrafe, habe es uns nur 

mit einer Geldbuße von dreyhundert Livres belegt, die wir an die Armencasse des Domstifts 

zahlen sollten; und wegen der aufgelaufenen Sitz= und Gerichtskosten habe es seinen Unter-

einnehmer angewiesen, sich an unsere Effecten zu halten. Wir verstummten beyde bey Anhö-

rung dieses gnädigen Bescheids, der uns mit glatten Worten zu dem schmählichsten Hunger-

tode verdammte. Man ließ uns nicht zum Worte kommen — der Präsident wies uns aus dem 

Saale, und wir wurden nun in unsere Wohnung geführt, um die Vollstreckung der Hülfe, wie 

sie es nennen, mit anzusehen. Ach, mein Herr! könnte man vor Gram sterben, ich würde den 

Tag nicht überlebt haben, an dem ich den vieljährigen Erwerb unseres sauern Schweißes, die 

theure Sammlung unserer mechanischen Kunstwerke, theils in einer öffentlichen Versteige-

rung an Ignoranten verschleudert — die Hauptfiguren aber der Rache unsers Klägers geopfert 

sah! Brutus und Cato, Cäsar und Pomponius Mela, kamen in die Hände der Juden. Der eine 

Trödler kaufte den Baum der Erkenntniß — der andere den Mond und die Sterne. — Die Vö-

gel unter dem Himmel und die Thiere auf dem Felde wurden jetzt Spielwerke der Kinder; und 

unsere ersten Aeltern verdammte man, auf Verlangen des Domherrn, ihrer Blöße wegen, wie 
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seine Worte waren, zum Feuer. O des einfältigen boshaften Richters! Verträgt sich denn mit 

dem Stande der Unschuld ein anderes Costum? und waren denn diese herrlichen Puppen nicht 

ganz getreue Nachbilder der Natur? Eben das, antwortete er, wäre das Strafwürdigste bey der 

Sache. Es half kein Bitten und Flehen. Sie wurden beyde von den Schergen ergriffen und — o 

des Barbaren! — vor unserer Hausthüre verbrannt. Entschuldigen Sie, mein Herr, die Thrä-

nen, die ich mir noch jetzt nicht enthalten kann ihrem Andenken zu weihen. Man vergaß, daß 

es Drahtpuppen waren. Eva — in der ungestörten Blüthe weiblicher Schönheit, und gebaut 

wie ein Döckchen! und Adam — man konnte nicht auf ihn hinblicken, ohne in ihm den Her-

ren der Welt zu erkennen! Der Stand der Unschuld ist auf ewig dahin. — Das haben wir der 

Klerisey zu verdanken. Sie zertrümmerte — es ist ihre Art — die ganze Schöpfung mit la-

chendem Muthe, um zu ihren Sporteln zu gelangen. — Die Strafe der dreyhundert Livres, der 

verwickelste Knoten unsers Trauerspiels, blieb indeß noch immer ungelöst. Der Held, der ihn 

zerhauen sollte, trat auf. Stellen Sie Sich, mein Herr, wenn Ihre Einbildungskraft so weit 

reicht, unsere Empfindung vor, als nun an den Schranken, vor denen wir knieten — wie ein 

Gott aus den Wolken — eben der junge Officier erschien, der vor sieben Wochen in unserm 

Paterre mit so vieler Bequemlichkeit die Erschaffung des Weibes belauschte — mit dem Er-

bieten erschien, uns der Armencasse abzukaufen. Der Handel wurde vor unsern Augen ge-

schlossen. Verrathen, confiscirt und verkauft, wie unser Cäsar und Cato, wurden wir von dem 

Werber abgeführt — gemessen — in Lumpen gesteckt, die wir gescheut hätten unserm Beli-

sar anzuziehen — und befinden uns seitdem unter der päpstlichen Garde. — Aber hören Sie 

noch, mein Herr, auf was für einem Fuß! Von der armseligsten Löhnung, die je den Sklaven 

unseres Standes gereicht wurde, zieht der Barbar, der uns kaufte, noch monatlich die Hälfte so 

lange ab, bis wir dadurch unsern eignen Ankauf im ersetzt haben. O des niederträchtigen jun-

gen Mannes! Doch er wird seinen Menschenhandel theuer genug büßen, das ist noch unser 

Trost! der Trost unserer Rache! Bey dem langsamen Tode, den er uns auflegt, wird uns hof-

fentlich der Hunger immer noch eher ins Grab bringen, ehe sein abscheulicher Vorschuß er-

stattet seyn wird.“ 

 

     „Bastian!“ rief ich hier meinem Bedienten zu, und wischte mir die Augen, „ich sage dir, 

laß diesen armen Leuten nichts abgehen, so lange sie mich bewachen. Schaffe ihnen der Nah-

rung so viel als sie verlangen, und stärke ihre Herzen durch geistiges Getränke. Fordere, wenn 

du es holst, von dem Communion=Weine; denn in diesem vermaledeyten Lande, weiß ich, ist 

es, nach einem andern Verhältnisse als bey uns — der beste, weil es nur Pfaffen sind die ihn 

trinken.“ 

 

     Eine süßere menschliche Empfindung nahm jetzt den Platz der Rache ein, die diese armen 

Wichte an ihrem Hauptmanne zu nehmen gedachten. — „Gott segne Sie, großmüthiger Herr,“ 

sagte der eine, „für Ihr Mitleiden gegen ein paar der betrübtesten Lustigmacher, die je die 

Erde getragen hat!“ — „Die Klerisey,“ sagte der andere, „hat alle unsere Schätze geraubt — 

nur die guten Perlen nicht, die jetzt unsern Augen entfallen. Wir fühlen, daß wir nicht ganz 

arm sind — fühlen in diesem rührenden Augenblicke, daß wir noch ein Herz haben, daß Ihrer 

Achtung und Ihrer Güte nicht unwürdig ist.“ — „Kinder, steht auf!“ unterbrach ich den Strom 

ihrer Empfindungen, indem ich jedem eine Hand reichte, um ihn von dem Boden aufzuheben, 

auf dem sie vor mir, wie vor dem Bilde eines Heiligen, lagen. „Vergeßt euer Unglück bey der 

frischen Flasche die eurer wartet — Laßt es euch wohl schmecken, und erinnert Bastian, 

wenn er euch versorgt hat, daß er mir mein Tintenfaß fülle.“ — Ich sah den beyden verbrüder-

ten Trauergestalten ernsthaft nach, wie sie unter Thränen und Lächeln sich von mir wendeten, 

und Hand in Hand auf ihren Posten zurück schlichen, und verfiel, ach wahrlich nicht ohne 

Ursache! von einem wohlmüthigen Gedanken in den andern. 
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     So finde ich denn wieder einmal, dachte ich, Talente an dem Kummer — fröhliche Men-

schen mißgünstigen Heuchlern — gutmüthige Geschöpfe dem Hungertod preis gegeben! O 

ihr unglücklichsten aller Puppenspieler! So blieben denn auch eure schönen Tiraden und 

Denksprüche über Großmuth und Mitleid, die ihr täglich euern Zuhörern warm an das Herz 

legtet — ohne Frucht? So dachte denn keine Seele daran, euch nur Einen der lustigen Abende 

zu vergelten, deren ihr im Schweiße eures Angesichts so viele unter eure leichtsinnigen Mit-

bürger vertheiltet? So rührte denn euer sprechendes Elend nicht Einen eurer Bekannten bis zu 

einem freywilligen Beytrage zur Hinfristung eures Lebens, den sie sonst, ohne nachzurech-

nen, dem Vergang einer müßigen Stunde opferten, und den sie sich am Maule ersparten, um 

ihn an eure hölzernen Trauerspiele zu wenden? O der Thoren! die erst Dichter, Maschinen 

und Puppen nöthig haben, um die süße Frucht des Mitleids ihrem Gaumen schmackhaft zu 

machen! — die, indem sie sich nach dem Schauplatze drängen, um für ihren Gulden über den 

nachgeäfften Tod des Ugelino zu weinen, mit trockenen Augen das arme Geschöpf am Wege 

vorbeygehn, das nur dieses Almosens bedarf, um nicht inzwischen, wie er, zu verschmachten! 

Unglaublicher Widerspruch des menschlichen Herzens, das, mächtiger gerührt durch sinnli-

chen Betrug als durch die schreyendste Wahrheit, kalt und grausam gegen brüderliches Elend, 

nur gerechtes Erbarmen für das fühlt, das längst überstanden und aus der fabelhaften Vorzeit 

entlehnt ist! — Ihr armen Märtyrer einer unschuldigen Freude! wendete sich jetzt mein be-

wegtes Herz an die unglücklichen Brüder; da euch eure nichtswürdigen Landsleute verlassen, 

so will ich von meinem Kerker aus euer Freund werden, und, wenn mich Gott diese Nacht 

überleben läßt, sollt ihr schon selbst zu euerm morgenden Frühstücke von den Pasteten essen, 

die euer schändlicher Theseus so oft eurer Nase vorbey trug. Wieviel bin ich euch nicht für 

die so lebhafte Darstellung euers erbärmlichen Schicksals schuldig, das mich mehr gerührt hat 

als das regelmäßigste Stück auf dem besten Theater! Es hat mich ganz wieder mit dem klei-

nen Unfalle versöhnt, der mich unter eure glimpfliche Bewachung gebracht hat. Vorzüglich 

aber habt ihr euch, ohne es zu ahnden, um mich, um meinen Eduard, und vielleicht um die 

Nachwelt, auf das beste verdient gemacht, indem ihr mein Tagebuch, das durch die Aufbe-

wahrung eurer Geschichte allein schon lehrreich seyn würde, von seinem schmählichen Un-

tergange rettete. — Wahrlich das soll euch nicht unbelohnt bleiben! 

 

     Ich schlug mit diesen Worten in großer Bewegung meine Augen gen Himmel, fühlte, daß 

ich auf dem Wege war, eine edelmüthige Handlung zu begehen, und kann dir nicht sagen, 

Eduard, was es mir für Freude machte, noch etwas Gutes aus meiner verworrenen Historie mit 

Clärchen entstehen zu sehen. Denn das ist gewiß, ohne meinen neugierigen Ausfall auf ihre 

Tugend und Schönheit, ohne meine Zudringlichkeit in den Kirchensprengel des Propstes, oh-

ne meinen Feuereifer gegen das casuistische Gesindel, wäre ich wohl schwerlich in die Be-

kanntschaft der beyden trübseligen Puppenspieler gerathen. Wie hätte ich ihnen helfen, wie 

hätte sich der edle Gedanke bey mir entwickeln sollen, der jetzt meine ganze Seele erwärmt, 

und mich zur Lebenserhaltung zweyer ehrlichen und gut organisirten Menschen anspornt, die, 

so Gott will, der Natur und der Welt den Zuschuß meiner Descendenz doppelt ersetzen wer-

den, um die wahrscheinlich mein schreckhafter Traum auf dem Sopha die hiesige Gemeinde 

gebracht hat. 

 

     Diese lachende Aussicht, die ich im Hintergrunde entdeckte, reitzte mich noch mehr, die 

Wildniß zu durchhauen, die mich vor der Hand noch umgab. Aber, großer Gott! wie sollte ich 

es anfangen? Das Nothwendige schien mir indeß immer zu seyn, meine Papiere in Sicherheit 

zu bringen. Ich ergriff nun, ohne mich länger zu besinnen, die sämmtlichen Criminalacten 

meines Tagebuchs, rollte sie und schnürte sie mit Clärchens blauem Strumpfbande bis auf den 

Bogen zusammen, woran ich schreibe, und so mußten diese meine offenherzigen Bekenntnis-

se sich so lange biegen und schmiegen, bis sie glücklich — obgleich ein wenig gezwängt — 

an den Zufluchtsort, den ich ihnen anwies, und den du längst errathen hast, glücklich in den 
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hohlen Gypskopf des guten Rousseau gelangten. Ich konnte mich unmöglich des Lachens 

erwehren, als ich die Büste wieder an ihren Ort gestellt hatte, nun vor ihr stand, und die ernst-

hafte Miene, die sie mir zuwarf, mit den Possen verglich, die dahinter versteckt waren. Ach! 

sagte ich, hätten sie ihren Platz in dem Kopfe dieses Mannes gefunden als er noch lebte! hätte 

der flüchtige Geist meines leichtsinnigen Werkchens die verstopften Röhren seines trockenen 

Gehirns bespült und geöffnet, der Durchgang durch die Welt wäre ihm gewiß nicht halb so 

sauer — nicht schwerer geworden als mir. Seine traurigen Bekenntnisse  würden nicht so 

in´s Schwarze gemalt, und sein Bild nicht mit so tiefen Furchen entstellt auf die neugierige 

Nachwelt kommen. Aber alsdann, begreife ich wohl, wär´ er auch nicht Rousseau gewesen — 

hätte zwar, wie ein Eichhörnchen an einer seidenen Schnur, den Kindern zum Spielwerk die-

nen — Zuckerbrod aus den Händen eines tändelnden Mädchens erlauschen, und manche trau-

liche Stunde in dem Schauer ihres Halstuches verschlummern können — nur wäre er nicht als 

Elephant mit zermalmenden Schritten über unsere verdorbene Erde getrabt, und hätte nicht 

das Erstaunen seiner Zeitgenossen erweckt, denen die Erscheinung eines solchen Denkers 

eben so unerwartet als ungelegen war. 

 

     Ich mußte mich mit Gewalt von seiner Büste entfernen, um den Gedanken an ihn los zu 

werden, und nicht in seinen Ernst zu verfallen, den ich für mein morgendes Verhör für viel zu 

gut hielt. Die Stimmung, in die mich der Prologus und sein Bruder versetzt hatten, mochte 

wohl Schuld seyn, daß ich mich lange nicht überwinden konnte, an meinen Vorstand vor Ge-

richt anders zu denken als an ein Puppenspiel. So setzen wir hinterher noch alles auf Noten, 

beten unter einem Triller, und schlafen nach dem Tact ein — wenn wir eben aus einem Con-

certe gekommen sind. Hätte ich mich gehen gelassen, ich möchte wohl wissen was morgen 

aus mir geworden wäre! Zu meinem großen Glücke hatte ich, während meiner äußern und 

innern Thätigkeit, mein abgebranntes Licht übersehen. — Es senkte sich — sprudelte und 

verlosch, ehe ich nach einem andern rufen konnte. Unterdeß Bastian es zurecht machte, 

nöthigte mich die Dunkelheit — denn ich konnte weder den Amor noch seinen Präceptor er-

kennen — meinen Armstuhl zu suchen. Diese kleine Ruhe, so vorübergehend sie auch war, 

gab doch den Ausschlag. In den drey oder vier zerstreuungslosen Minuten, die mir Bastian 

gönnte, verdunstete meine Verwegenheit ganz, die auch hier wie anderwärts nur Sache des 

Bluts war. 

 

     Das Verhör, das mir bevorstand, kam mir lange nicht mehr so lustig vor. Die Herren, ge-

gen die ich mich verantworten sollte, so sehr ich sie auch für Komödianten hielt, schienen mir 

doch ungleich mehr Freude an tragischen Ausgängen zu haben als an Farcen. Selbst nach dem 

langsamen Gange der hiesigen Rechtspflege, wie mir ihn meine Wache vorgezeichnet hatte, 

war immer eher auf ein Kerkerfieber zu rechnen, als auf ein Absolutorium. Ich verschwieg 

mir nicht, daß meine Vergehungen ungleich wichtiger waren als die ihrigen, und daß ein hä-

mischer Referent nicht einmal viel Geschicklichkeit nöthig habe, um aus den Beweisen, die 

wider mich da lagen, und aus meinem eigenen Geständnisse, das ich ungefragt schon abgelegt 

hatte, ein Verbrechen zusammen zu setzen, über das wohl selbst das Kammergericht zu Berlin 

große Augen machen, und, bey aller seiner Liebe zur Gelindigkeit, ohne einen Cabi-

nets=Befehl nicht wagen würde mich loszusprechen. 

 

     Den guten Einfällen, die mir der Kirchner aus Unkenntniß meiner Verhältnisse, oder viel-

leicht nur darum empfahl, weil sie Ihm am meisten behagten, stand leider die trostlose Con-

fiscation im Wege, die der Propst schon vorläufig über meine Habseligkeiten gesprochen hat-

te. Was in aller Welt sollte mich also gegen die Religion meiner Gegner schützen? — einer 

Religion, die, wider allen Rittergebrauch, die Waffen in Beschlag nimmt, noch ehe sie den 

Handschuh hinwirft. Ich kratzte mich einmal über das andere hinter den Ohren, runzelte die 

Stirn ärger als Rousseau, und überzählte kleinmüthig die wenigen Stunden, die mir, nach ab-
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gerechneter Nacht, nur noch frey blieben, mich in Verteidigungsstand zu setzen. Ich fühlte die 

Nothwendigkeit immer dringender werden, einen gescheiden Plan zu entwerfen; doch, so bald 

ich alle die Schwierigkeiten der Ausführung übersah, vergingen mir die Gedanken, und ich 

schien mir ohne Rettung verloren. Meine Einbildungskraft, je geschäftiger sie war, mir die 

Klagrede nach ihrem ganzen schreckhaften Inhalte vorzuhalten, mit der mich der Procurator 

auf morgen bedroht hatte, machte es meinem armen Verstande nur desto unmöglicher, etwas 

kluges und bewährtes darauf zu antworten. Mein leichtsinniger Muth, Eduard, fing an gewal-

tig zu sinken. Natürlich stieg, nach dem Gesetze der Schwere, nun auch dafür meine Furcht 

desto höher. Nur ein Wunder, rief ich in einer Art von Verzweiflung, kann dich aus dieser 

höllischen Verlegenheit ziehen; und — Dank, freundlicher Dank sey dem leeren Schalle, der 

mir entfiel! Wie mag es doch zugehen, daß oft das sinnloseste Wort, das der Zunge ent-

schlüpft, unsere Seele so mächtig ergreift, und Gedanken und Entschließungen bewirkt, nach 

denen wir mit der größten Anstrengung unsers Geistes vergebens herum tappen? — Ein 

Wunder? wiederholte ich mir mit hinstaunendem Nachdenken — Und wäre es denn so un-

möglich, daß dir eins gelänge, das kräftig genug wäre deine Widersacher zu Boden zu schla-

gen? — Ich ging eine Weile alle Wundergeschichten durch, so viel mir deren bekannt waren; 

keine aber wollte auf meine Kräfte und meinen Zustand passen. Wenn du, sagte ich launig zu 

mir, zum Fenster hinaus sprängest, so wäre es zwar ein Wunder , wenn du nicht den Hals 

brächest: aber selbst dann — zu was würde dir es helfen? Der Pöbel — da du doch nicht über 

die Stadt springen kannst — würde dich zeitig genug einfangen, dich der alten Aufseherin 

auf´s schimpflichste ausliefern, und der Propst und der Procurator würden in dem Versuche 

deiner Flucht nur einen Beweis mehr wider dich aufstellen. Nein! das ist nichts, fertigte ich 

mich ab, ohne jedoch müde zu werden, mir immer neue und eben so unsinnige Vorschläge zu 

thun. Ein Klügerer als ich, hätte gewiß keine Minute länger mit diesen Albernheiten verloren, 

und hätte unrecht gethan. Ich habe aber das Gute an mir, daß, ungeachtet ich in meinem all-

täglichen Leben, und in dem gemeinen Umgange mit andern, nur wenig auf den Zusammen-

hang der Dinge achte, die in Gesellschaften verarbeitet werden — ich mich selbst so wenig 

als meinen Nachbar auffordere, die dunkeln Begriffe des Gesprächs, um das sich oft die an-

dern bis zum Schwindel drehen, in´s Klare zu setzen, und mit Einem Worte die Kraft meines 

Nachdenkens schone; so kann ich dagegen, wenn es seyn muß, auch meinem Kopfe eher et-

was zumuthen als viele andere; und das kam mir auch dießmal gar sehr zu Statten. 

 

     Sollte dir dieses einer Prahlerey ähnlich sehen, so entschuldige sie mit meinen großen Er-

wartungen, und bedenke nur was ich vorhabe! Dagegen will ich auch in so weit wieder ein-

lenken und dir eingestehen, daß, so gut ich auch meine Maßregeln genommen, und so fest ich 

hoffe, daß mir mein Wunder um vieles besser gelingen soll, als dem Capellan der Gräfin 

Bentink das seinige — es doch bey alle dem — selbst in dem albernen Lande, dem ich es zu-

wenden will, immer ein Wagestück bleibt. Mehr darf ich dir vor der Hand nicht darüber sa-

gen, um dir weder zu viel Hoffnung, noch zu viel Angst zu machen. — Von einer Person, die 

dabey mit in's Spiel kommen wird, muß ich jedoch noch ein Wort fallen lassen, damit du 

nicht zu sehr erschrickst, wenn sie auftritt — ich meine den Domherrn, den ich auf morgen 

früh neun Uhr, als der Stunde meines Verhörs, durch ein Handbriefchen eingeladen habe, 

dieser übernatürlichen Ereignung beyzuwohnen. Außer dem daß ich nichts weniger thun 

kann, ihm die Höflichkeit seines Hochamts zu erwiedern, bin ich seiner Gegenwart bey mei-

nem Vorhaben so benöthigt, daß ich alles zurück nehme, was ich in den vorigen Blättern von 

seiner Unbrauchbarkeit zu allen Geschäften viel zu voreilig geurtheilt habe. Er steht jetzt so-

gar in meiner Rechnung unter den drey elenden Menschen, die ich dir, mit deiner Erlaubniß, 

als meine hiesigen Freunde vorstellte, obenan.  Die nähere Bekanntschaft seiner, die ich der 

Plauderhaftigkeit meiner Wache verdanke, zeigt mir ihn jetzt in einem Lichte, das den Buch-

händler sowohl als den Kirchner gewaltig in Schatten setzt. Ich gestehe, ich hielt ihn bisher 

ungerechter Weise für nichts mehr, als einen aufgeblasenen abergläubischen Schwachkopf — 
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mochte seit dem Tage, wo er mir am Feste der Genovia den Possen spielte, nichts weiter mit 

ihm zu thun haben, und begriff nicht, wie mich der Bischof von Nimes mit gutem Gewissen 

an einen so unbedeutenden Menschen hatte empfehlen können. Jetzt aber, da mir ihn der Epi-

logus auch noch als einen boshaften, wollüstigen, rachgierigen und furchtsamen Mann ge-

schildert hat, der sich aber auf sein großes Pferd setzen kann, wenn ihm ein anderer den Zaum 

hält, scheint mir die Empfehlung des guten Bischofs sehr richtig, und genau auf seine Kennt-

niß des hiesigen Locals berechnet; und ich müßte mir wohl selbst gram seyn, wenn ich noch 

länger versäumen wollte, diese Eigenschaften eines ausgebildeten, und dem hier herrschenden 

Gemeingeiste so angemessenen Charakters, in Thätigkeit zu setzen, um meine Verfolger mit 

ihren eigenen Waffen zu schlagen. Sage nur also niemand, daß dieser und jener in der Welt zu 

nichts tauge! Es ist der Irrthum schwacher Regenten. Selbst die Kröte, vor der dich ekelt, 

dient dir zum Ableiter giftiger, und deinem Körper schädlicher Dünste; und mußt du nicht 

jeden Bettler, der dein Mitleiden erregt, als deinen Wohlthäter betrachten, wenn du anders ein 

Freund gutmüthiger Empfindungen bist? Sprich offenherzig, ob nicht der Blödsinnige — der 

Schwärmer — der Tugend= Talent= und Geschmacklose deinem hungrigen Stolze die beste 

Nahrung gewähren? ob die Vergleichung ihrer Fehler mit deinen Vorzügen dir nicht manche 

Stunde erheitert? und ob es deinen schwachen Augen nicht sanfter thut, auf die Dunkelheit 

derer, die unter dir stehen, als in den Glanz jener zu blicken, die Fleiß, Natur und Erziehung 

neben dir oder über dich gestellt haben? Ich habe jetzt keine Zeit dieß Thema auszuführen; 

aber ich wünschte, Eduard, es übernähme es ein anderer geschickter Kopf: denn es schwebt 

mir wie im Dunkeln vor, daß man leicht, bey weiterm Nachdenken darüber, auf den rechten 

Weg kommen würde, den man einschlagen muß, um kein Mitgeschöpf zu verachten, und mit 

der ganzen Welt Freundschaft zu halten. 

 

     Der Domherr, dem ich diese menschenfreundliche Ausschweifüng verdanke, hat mir eben 

geantwortet. Er will zur gesetzten Stunde erscheinen. Das überhebt mich nun der Mühe, die-

sen Bogen — ob er gleich, wenn er meinen Feinden in die Hände gerieth, so gut seyn würde 

wie ein Steckbrief — zu seinen Vorläufern zu gesellen, denen selbst, so viel ihrer sind, ich 

ganz wohl ihre Freyheit wieder geben könnte, wäre es nicht einerley, ob sie diese Nacht in 

Rousseaus Kopfe beherbergen, oder auf meinem Schreibtische. Denn da ich nun sicher bin, 

lieber Eduard, daß der Mann im Purpur meinem Verhöre beywohnen wird, so sind, glaube 

ich, die Anstalten zu meinem Wunder so gut getroffen, daß ich sehr wenig von den Puppen-

spielern müßte gelernt haben, wenn es schief ablaufen sollte. — Nur noch eine einzige Klei-

nigkeit geht mir ab - das ist meine Defension in einer Gegenrede an den Procurator, die ich, 

mit deiner Erlaubniß, Eduard, aus dem Kopfe zu Papier und von dem Papiere wieder in den 

Kopf bringen muß, ehe ich ruhig und mit der vollen Gewißheit zu Bette gehen darf — morgen 

das ganze Winkelgericht zu meinen Füßen zu sehen. 

 
Den achten Januar. 

 

Wirf dich in den Staub nieder vor dem Blatte, das du hier empfängst, Eduard! Folge in De-

muth der stolzen Feder, die es berührt, und trenne es, als ein Heiligthum, von der Gemein-

schaft der übrigen Blätter, wenn du einmal so glücklich seyn wirst, mein Tagebuch zu besit-

zen. Welchen Genuß von Glorie opfere ich dir nicht mit der Stunde auf, die ich deiner Neu-

gier widme! Fühle es einmal ganz, wie sehr ich dein Freund bin! 

 

     Mein Wunder ist gethan, und ich bin frei! — nicht frey, wie ein entlassener Sklave, son-

dern wie ein König. Du nur hälst mich ab, daß ich nicht jetzt die Gassen durchfliege, und 

Tausenden, die, mir zur Seite, auf ihre Knie fallen, meinen Segen ertheile. — Was für ein 

mächtiger Sterblicher ist nicht ein Wunderthäter unter einem solchen Volke! Ich dürfte nur 

winken — und schmauste bey allem Prälaten dieses glücklichen Staats, und jede Mutter wür-
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de mir freundlich die Kammer ihrer benedeiten Tochter eröffnen. Von dem Sonnenplatze an 

bis zum Grabe der Laura — wo ich nur weilte und wandelte, werden die Wege gekehrt und 

die Plätze geschmückt. Mein Haus ist umringt von Wallfahrern und von summenden Chören, 

wie das Haus zu Loretto. Auf der Treppe — auf dem Vorsaale lauern Schaaren von blühenden 

Jungfrauen, werfen mir Küsse und Blumen zu, so oft ich mich zeige, und bitten um das Ge-

gengeschenk meiner Kreuze. 

 

     Und woher kommt denn dieser Unterschied zwischen Gestern und Heute? Woher diese 

zügellose Bewunderung — dieser Aufruhr von Ehrfurcht, die mich auf den wankenden Thron 

von Avignon heben? Wie entstand dieser schnelle Uebergang aus der Sklaverey eines alten 

Weibes zu der Herrschaft über die Gemüther? Wie bildete sich diese Masse von großen Wir-

kungen? Wie entwickelte sie sich in dieser Spanne von Zeit? — Durch frommen Betrug! Du 

sollst es gleich hören, Eduard, wenn ich nur von dem Lärmen der Hymnen, die aus allen Ek-

ken zu meinem Ruhm ertönen, zu Worte kommen kann. 

 

     Der entscheidende Morgen war erschienen. Da trat Bastian, zitternd und blaß, wie der Die-

ner des Kanzlers Morus, mir vor das Bette, fragte mich nach einer ersten Pause, ob ich mich 

etwan in Schwarz kleiden wollte? und staunte mich an, und riß das Maul auf, wie eine Maske 

von Schlütern, als ich ihm statt aller Antwort, in das Gesicht lachte, und auf meine gewöhnli-

che Kleidung hinwies. Sobald ich mit meinem Anzuge fertig war, setzte ich mich in meinen 

Lehnstuhl, legte meine Uhr vor mir auf den Tisch, und sah dem Possenspiele, das meiner war-

tete, ruhig entgegen. Ich beschäftigte mich still mit der ungewohnten Rolle, die ich darin spie-

len sollte, überlas meine Rede, mochte wohl schon eine Stunde so da gesessen haben, und 

überzeugte mich eben auf meiner Uhr, daß ich nur noch bis zur Eröffnung meines Verhörs zu 

meinen fernern Betrachtungen übrig behielt — als sich die Thüren meines Gefängnisses ent-

riegelten, und meine Ankläger, Richter und Zeugen herein traten — der Propst und der 

Procurator, die alter Bertilia in der Mitte, und ihre Nichte zum Schlusse. Hatte mich ihr Be-

such, den ich so früh nicht erwarten konnte, überrascht, so that es die kalte gerichtliche Würde 

noch mehr, die sie mitbrachten. Beydes stand nicht in meiner Rechnung; doch ängstigte mich 

der jetzt sehr wahrscheinliche Fall am meisten, mein Schutzengel — der Domherr, möchte zu 

meiner Hülfe zu spät kommen. 

 

     Der Propst näherte sich gravitätisch dem Tische, warf sich in meinen Armstuhl, ohne die 

Verbeugung zu erwiedern, mit der ich ihm meinen weichen Platz überließ. Der Procurator zog 

erst das Concept seiner Rüge, dann — die fünf bis sechs Bogen aus seinem Busen, die zum 

Protocoll meiner Aussage bestimmt schienen — legte seine Brille auf den Tisch, seine Acten 

daneben, und pflanzte sich, so lang und dürr wie er war, zur Linken des wohl beleibten Präsi-

denten. Die keichende Tante schob ihren Stuhl an die eine Seite des Kamins, mitten unter die 

Beweise meines Verbrechens, auf die sie gallensüchtig hinblickte, ohne, zu meinem Glücke, 

zu ahnden, was für weit wichtigere sich eben so nahe bey ihr, unter der Büste eines Mannes 

versteckt hielten, der gar nicht wie ein Verräther aussah. Clärchen mit ihrer unbefangenen 

Miene, setzte sich, auf der Gegenseite, parallel mit ihrer würdigen Tante. So drängte mich von 

selbst die Ordnung, in der sie sich zu setzen beliebten, auf den einzigen Standpunkt, der mir 

zwischen den beyden Damen noch frey blieb. — Der Aschenhaufen der Casuisten lag mir im 

Rücken, und der Kopf meines Freundes und Hehlers ragte hoch über dem meinen hervor, und 

blickte mit mir zugleich dem Propst in die Augen, ohne ihn in seinem Anstande irre zu ma-

chen. Er würde es übel nehmen, wenn man nur so etwas von ihm glauben könnte. So fand ich 

vor diesem Winkelgerichte, aus Mangel eines übrigen Stuhls, kerzengrade, und machte mir 

eine Weile den Spaß, durch mein schüchternes, gedemüthigtes Aussehen ihren gerichtlichen 

Hochmuth zu kitzeln. Als aber der Prologus die Federn — der Epilogus die Tinte gebracht — 

sich sogar der Procurator gesetzt hatte, und der Propst sich schon anschickte zu sprechen, und 
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noch immer kein Auge sich höflich nach einem Sitze für mich umsah — so erschreckte ich 

auf einmal die beyden Damen, die neben mir saßen, durch den vornehmen Anstand, in den ich 

überging — klingelte nach Bastian, und befahl ihm zwey Stühle zu bringen. „Es ist schon an 

Einem zu viel,“ rief der strenge Richter ihm nach; aber Bastian benahm sich so ungeschickt, 

daß er auf Gefahr des Kirchenbanns meinen Befehl punktlich befolgte. 

 

     Stille Erwartung herrschte nun in unserm Kreise, und der Propst fing zur Einleitung an, 

uns die Absicht dieser Zusammenkunft bekannt zu machen, ob sie uns gleich allen mehr als 

zu gut bekannt war, und die Pflichten und Rechte, die ihm, als Aufseher aller milden Stiftun-

gen, in diesem Hause zuständen, mit geheimen Wohlgefallen zu zergliedern. Ich merkte es 

dem Narren bald ab, daß er mit dem, was er seinem Richteramte schuldig zu seyn glaubte, 

zugleich die Nebenabsicht verband, den hohen Vorzügen seines Verstandes und dem Talente 

seiner beredten Zunge gegen einen Ausländer die möglichste Ehre zu machen, und dem ar-

men Sünder noch einen großen Begriff von seinem erhabenen Genie und seiner Wohlreden-

heit mit auf den Weg zu geben. Wir stimmten dießmal vortrefflich zusammen; denn mir war 

zu viel daran gelegen sein Geschwätz zu verlängern, als daß ich den geringsten Anstand hätte 

nehmen sollen, jede noch so schiefe Wendung, die er seinen Sätzen gab, mit dem beyfällig-

sten Lächeln — jede noch so schwülstige Redensart mit einem Blicke des Erstaunens zu be-

lohnen. Ja, als er sich einmal in einer Periode so hoch verstieg, daß er einen Brocken nach 

dem andern ergreifen mußte, um sich nur mit Ehren wieder herunter zu helfen, und der 

Schwall von Worten, die ihm darüber nachrollten, das unleidlichste Geklirr in meinen Ohren 

erregte — war ich boshaft genug, daß ich wie begeistert mich seitwärts nach dem guten Rous-

seau umwendete — ihn mitleidig ansah, und die Achseln zuckte. Nie habe ich so grob einem 

Wortkrämer geschmeichelt; aber nicht weniger selten war auch die Wirkung, die es hervor-

brachte. Wenn ich ihn sinken sah, durfte ich nur einen recht treuherzigen Blick der Erwartung 

und Aufmerksamkeit auf ihn schießen, so trieb ich ihn damit auf wie einen Kreisel, daß er mit 

erneuter Schnellkraft noch eine gute Weile fortlief. Ich wiederholte das Spiel mehr als Einmal 

mit innerm Vergnügen. Je länger es dauerte, dachte ich, desto weniger wird sich der Domherr 

versäumen. Zuletzt aber ging dem Ehrenmanne im ganzen Ernste der Athem aus. Er konnte 

kaum noch ein paar Worte heraus bringen, womit der die genauere Entwickelung meiner 

peinlichen Anklage dem Procurator anheim gab. 

 

     Dieser schwarzbraune Kerl, wie er von seinem Sitz in die Höhe fuhr, verdunkelte sich 

noch um eine Schattierung mehr, setzte hastig seine Brille auf, und machte, das Concept in 

der Hand, seine bedrohte Beredsamkeit flott. 

 

     Da ich das Spiel, wodurch ich mir den Vortrag des Präsidenten erträglich machte, bey der 

studierten Chrie des Procurators nicht anbringen konnte, so würde mich die lange Weile ge-

tödtet haben, die sie verursachte, hätte sie mir nicht Gelegenheit gegeben, mir das schönste 

Compliment über meinen Scharfsinn zu machen, durch den ich schon gestern Abends alles 

errathen, und bereits in meiner Gegenrede beantwortet hatte, was der alberne Kerl diesen 

Morgen in Perioden auskramte, die lange nicht so geschmeidig waren als die meinigen. Ich 

gäbe nicht einen Dreyer für die Absicht seines Brandbriefs, und du gewiß auch nicht! Auch 

setzte mich sein Geschrey mit allen den donnernden Ausfällen gegen die Widersacher des 

Glaubens nicht eher in Verlegenheit, als in dem Augenblicke, wo es endigte. Sein Dixi gab mir 

einen Stich in´s Herz. Ich mußte mich nun anschicken darauf zu antworten; und doch war, so 

lange der Domherr ausblieb, der Zeitpunkt noch nicht da, wo ich es mit dem gehörigen Nach-

drucke thun konnte. Zwar hatte ich es durch mein Spiel mit dem Propste schon so weit ge-

bracht, daß nur noch höchstens einige Minuten bis zum Eintritte dieses Planeten in unsern 

Kreis fehlen konnten; aber auch diese, wie hätte ich sie ausfüllen — wie hätte ich die Gefahr 

meines Stillschweigens abwenden wollen, wäre mir nicht in diesem kritischen Augenblicke 
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ein kleiner Vortheil, von meinen Schuljahren her, beygefallen, der bey vielen Gelegenheiten 

von der trefflichsten Wirkung ist. 

 

     Es ist so gar selten, daß man aus dem Schutte seiner ersten Erziehung einmal einen Splitter 

hervor zieht, der im wirklichen Leben anwendbar ist und einige Brauchbarkeit zeigt, daß ich 

mir nicht versagen kann, mich selbst zu unterbrechen, um dich mit dem innern Gehalte mei-

nes Funds bekannter, und die Freude begreiflich zu machen, die er mir verursachte. Derglei-

chen Cabinets=Stücke sind uns schon um deswillen so kostbar, weil sie uns gewöhnlich unter 

Schlägen, Scheltworten und manchen ominösen Wahrsagungen anvertraut wurden, und uns, 

so oft wir sie wieder sehen, an den Nothzwang unseres jugendlichen Muthwillens, und an alle 

die Aufopferungen jener wahren Freuden der Kindheit erinnern. 

 

     Du hast den klugen Mann gekannt, lieber Eduard, dessen Unterrichte ich mein Bißchen 

Beredsamkeit verdanke. Da er selbst bestimmt war wöchentlich einmal Reden an Schwache 

zu halten, so kannte er alle die berauschenden Mittel, um die Zuhörer taumelig, und ihnen 

weiß zu machen, daß sie überzeugt wären. Er hatte eine so sichere Geschicklichkeit erlangt, 

über jedes Thema, das man ihm vorlegte, für und dawider — gleich gut zu predigen, daß er 

nach den Gesetzen des Lykurgs verdient haben würde, ohne Umstände aus dem Lande gejagt 

zu werden; und das ist doch wohl das Stärkste, was man zum Lobe eines öffentlichen Redners 

sagen kann. Gott habe ihn selig! Er hat mir die Kunst schicklich von nichts zu reden, gar sehr 

erleichtert. Unter einer Menge Modellen, die er immer aus allen Sprachen zur Unterstützung 

seines Unterrichts und als Beweise zusammen trug, wie man auf dem Strome der Worte eine 

Stunde fortschwimmen kann, ohne stecken zu bleiben oder zu sinken, war mir besonders Eins 

durch öfteren Gebrauch sehr geläufig geworden: denn nicht allein wurden in den jüngern Jah-

ren alle meine Standreden an den Geburtstägen meiner Aeltern darnach geformt; sondern 

selbst an dem wichtigen Tage, wo ich in den Schooß der christlichen Kirche aufgenommen 

wurde, ordnete ich mein Glaubensbekenntniß darnach, und erbaute die ganze Gemeinde. Seit-

dem ist mir freylich nur noch ein einzigesmal eine Gelegenheit aufgestoßen, dieses schöne 

Muster zu nutzen; und das war bey Eröffnung eines Landtags, bey dem ich, unschuldiger 

Weise, als Deputirter meines Kreises erschien. Auch da zog mir die getreue Nachbildung 

meines schönen Originals die größten Lobsprüche des Ministers und die Schmeicheleyen der 

anwesenden Stände zu. Du kannst beurtheilen, Eduard, ob ich sie verdiente, wenn du jetzt 

meine Antwort an den Procurator hören wirst, in der ich mich ganz an jene beredte Vorschrift, 

und um so viel lieber hielt, da sie einen französischen Schriftsteller 
1
) zum Verfasser hat, der 

die Art wohl kennen muß, wie man seine Landsleute am besten behandelt. Ich erhob mich mit 

Würde von meinem Sitze, überblickte mit furchtlosen Augen den Zirkel der mich richten soll-

te, und mit der bedächtigen Stimme, die große Wahrheiten erwarten läßt, fing ich an: 

 

     Bedenk´ ich, meine Herrn, die Unbeständigkeit, 

Der Menschen und der Welt, des Raumes und der Zeit, 

Seh´ ich in dem Bezirk vergänglicher Gestalten 

Oft einen Irrwisch sich für einen Fixstern halten, 

Seh´, daß sich Licht und Recht um eigne Axen dreht, 

Was früh im Aufgang war, des Abends untergeht, 

Daß mit erborgtem Glanz, wenn sich die Sonne wendet, 

Ihr prahlender Trabant noch unsre Augen blendet; 

                                                 
1
)  Messieurs quand je régarde avec exactitude 

L´inconstance du monde et sa vicisstude, 
L´osrque je vois, parmi tant d´hommes différents, 
Pas une étoile fixe, et tant d´astres errants, 
Quand je vois les Cesars etc. 

                Racine — les Plaideurs Act. 3. Sc. 3. 
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Seh´ ich die Vorzeit durch, und seh´ am Tiberstrand 

Dort einen Zwerg sich blähn, wo sonst ein Riese stand, 

Und hör´ des Schicksals Ruf aus großen Trümmern schallen, 

Da selbst der Riese fiel wird auch der Zwerg wohl fallen; 

Des Bonzen Fischerring wird ein gemeiner Stein, 

Als Splitter nur berühmt verlorner Künste seyn; 

Steig´ ich dann in mich selbst, erforsch´ mein Herz, und hebe 

Sein flatterndes Gewand, sein blendendes Gewebe, 

Und seh´ aus welchem Teig von Trug und Heucheley 

Und Stolz die kleine Welt, der Mensch, geknetet sey, 

Geh´ die Geschichte durch, und seh´, daß mit einander 

Wir, vom Thersites an bis zu dem Alexander, 

Nur leichten Federn gleich in ungewissem Wind, 

Des Zufalls Gaukelspiel und niemals unser sind, 

Und daß, so hoch ein Propst sein Hirtenämtchen achtet, 

Und seine Schafe schiert, und ihre Milche verpachtet, 

In mancher schwülen Nacht das Pallium schon trägt, 

Und sich zum Bischof träumt und seine Kreuze schlägt, 

Und wenn sich Miethlinge in seinen Schafstall schleichen, 

Die Hörner des Altars = = = Doch dixi! Es entweichen 

Begriff´ und Worte mir — Mein Engel zeigt sich jetzt 

In stolzer Purpurtracht mit Hermelin besetzt. 

 

     Es war auch hohe Zeit daß er erschien; denn ich weiß nicht was sonst aus meiner feurigen 

Rede und dem Eindrucke möchte geworden seyn, der schon anfing sich auf den verzogenen 

Gesichtern meiner Zuhörer zu zeigen. Garrick, sagt man, konnte das Alphabet mit so rühren-

dem Accente aussprechen, daß alle die ihm zuhörten in Thränen zerflossen. Ohne meine Re-

de, ihres bessern Zusammenhangs wegen, zu loben, that sie doch, ich muß es sagen, eine nicht 

minder große Wirkung. Der Propst gerieth in augenscheinliche Unruhe, ließ einmal mehr als 

der durch Cicero´s Beredsamkeit erschütterte Cäsar, das Schnupftuch fallen — warf bei eini-

gen starken Stellen Blicke des ungeduldigsten Zorns auf mich — Blicke eines wüthenden 

Erstaunens auf das arme Clärchen, das darüber, außer aller Fassung gesetzt, immer höher er-

röthete, und eben im Begriff war das Weite zu suchen, als der Eintritt des Domherrn meine 

Rede, die, nach ihrer künstlichen Einrichtung, einer Schraube ohne Ende nicht unähnlich war, 

zum Stillstande, und jedes zu bewegte Herz wieder in´s Gleichgewicht brachte. Das Gericht 

erhob sich, um diesen eben so unerwarteten als vornehmen Beysitzer zu bewillkommnen. Ich 

lief ihm entgegen, umarmte ihn mit der vertraulichsten Anmaßung, nannte ihn einmal über 

das andere meinen Freund, meinen Erretter, und — „Kommen Sie,“ rief ich mit angstvoller 

Stimme, „und wenden Sie die unbeschreibliche Gefahr ab, die in diesem Augenblicke über 

mir — noch weit mehr über Ihrer geheiligten Religion schwebet. Der freundschaftliche Unter-

richt, edler Mann, durch den Sie mich an Sich fesselten — die Würde Ihres Standes, den Sie 

nicht um nichts in den Purpur der Könige kleidet, — der Glaube, die Liebe und Hoffnung, die 

Sie vor aller Welt bekennen — fodern Sie durch mich auf, Ihr Ansehn zu behaupten — Ihre 

Gewalt zu zeigen!“ — Der Mann sah mich während dieses Ausfalls mit stummen Erstaunen 

an, und setzte sich in der größten Verlegenheit auf den Sessel, den ich in voraus für ihn mit 

dem meinen zugleich hatte beyschaffen lassen. Der stolze Trotz auf dem Gesicht des Propstes 

— die gelbsüchtige Erwartung, die sich in den Augen des Procurators malte — in den Run-

zeln der Tante herum irrte, und das Gemisch, Gott weiß welcher Empfindungen, auf den Ro-

senwangen der Nichte — verdienten wohl eine eigene Schilderung — Aber da müßte ich erst 

Zeit dazu — müßte dir nichts wichtigeres zu erzählen, und diesen Mittag nicht Gäste zu er-

warten haben. — Froh bin ich nur, daß ich das wichtige Document meiner gerichtlichen Rede, 
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auf das sich nun alles bezieht, fertig — und so wie ich sie gestern Abends zu Papier brachte, 

vor mir liegen habe, und sie nur da einzuschalten brauche, wo sie hingehört. Sie ist, wie du 

finden wirst, nach einem ungleich häklichern Muster geform, als ich vorhin — wo es auf wei-

ter nichts ankam als Zeit zu gewinnen — meiner Beredsamkeit unterzulegen für nöthig fand. 

Man sollte kaum glauben, daß die beyden Modelle, die ich heute so gut benutze, aus einem 

und demselben Schranke kämen; und doch ist es wahr, nur mit Unterschied. — Jenes lag, mit 

einem Haufen anderer seines Unwerths, in dem untersten und gangbarsten Fache; dieses hin-

gegen lag ganz einzeln in dem obersten. Es ward für das non plus ultra der Rhetorik gehalten, 

und war nur auf die nicht gewöhnlichen Unfälle des menschlichen Lebens berechnet. Wenn 

das erste gut ist, wie du gesehen hast, Eduard, die Laufgräben zu öffnen, so läuft man mit die-

sem hier Sturm. Der Meister, wenn er mit seinen Schülern bis an diese letzte Speiche der Re-

dekunst kam, empfahl es immer mit den nachdrücklichsten Worten. „Ihr glaubt nun wohl, 

lieben Kinder,“ sagte er mit eine feinen Ironie, die selbst, wie du weißt, einer der stärksten 

Hebel in der Redekunst ist, „alle menschenmögliche Mittel in der Gewalt zu haben, um euch 

in dem Sprachsaale der Welt fortzuhelfen. Aber, eure Geschicklichkeit unbescholten, reicht 

sie — figürlich zu reden — bey alle dem nicht weiter, als ungefähr — die Mücken zu verja-

gen. Das ist nun zwar für das tägliche Leben ganz gut; denn diese unbequemen Geschöpfe 

sind aller Orten zu finden. Wie aber, wenn euch nun einmal — wer kann dafür stehen? — ein 

Löwe begegnet, oder ein Krokodill auf euch lauert? Dann möchte euch leicht euer Kunststück 

mehr schaden als nutzen, und ihr seyd sicher verloren, wenn ihr kein anderes Arkanum im 

Schubsacke habt, als eins — wider die Mücken.“ — Und nun erst gab er uns dieß künstliche 

Gewebe in die Hand, begleitete unsere Betrachtung mit manchem Fingerzeig — enthüllte uns 

das versteckte Gerippe, das kraflos darunter lag, um uns den Reitz der Einkleidung desto 

sichtbarer zu machen, durch die es allein Leben und Stärke erhielt, und freut sich über unser 

kindisches Erstaunen. 

 

     So bald sich Ankläger, Zeugen und Richter wieder in den Zirkel gesetzt hatten, trat ich auf 

—  

 

     „Das schönste Eigenthum unbefleckter Seelen,“ hub ich mit der heitersten Miene an, die 

ich auffassen konnte, „das, über alle menschlichen Eingriffe erhaben, allen Zufällen trotzt, ist 

das Gefühl ihrer Unschuld. Es erhöht ihre Freuden und verschönert ihr Glück. Aber erst in 

Widerwärtigkeiten zeigt es ganz, wie stolz, wie herzerhebend, wie unverletzbar es sey. Dann 

erst, wenn es den Rechtschaffenen bis vor die Schranken seiner Verfolger, in ihre Kerker, und 

zu den Strafen ihres ungerechten Urtheils begleitet, entwickelt es die edelsten Vorzüge seiner 

geistigen Natur. Alle andere menschliche Gefühle können geschwächt, in Schmerz erstickt — 

sie können vernichtet werden, außer diesem. Die schleichende Bosheit, die Rache des Lasters, 

kann dem Unschuldigen auflauern — kann ihn fesseln und tödten; aber ihn strafbar zu ma-

chen, liegt außer ihrem Gebiete. Der Trost seiner Rechtfertigung geht nicht nur mit ihm über 

die Gränzen des Lebens; mit unvertiglbaren Zügen läßt er sie selbst in den Herzen derer zu-

rück, die zugleich mit seiner sterblichen Hülle die hohen Ansprüche seiner Seele der Verges-

senheit zu überliefern gedachten. Der furchtbare Nachklang seines Rechts übertönt das Ge-

räusch ihrer Geschäfte, durchzittert die schlaflosen Nächte, und bietet selbst in dem Freystaate 

des Schlummers die Rache der Träume wider sie auf. Sie ringen in ihren Festen umsonst nach 

dem armseligen Gewinn eines betäubenden Augenblicks. Ein qualvolles Leben, ein fortna-

gendes Gewissen, rächt den Unverletzbaren nur zu schrecklich an dem Verbrechen ihrer Ge-

walt. 

 

     „O daß nicht immer der Bedrängte bis an diesen Triumpf gelangen kann — nicht immer 

der Redliche nur unter feindlichen Händen erliegt! O daß der Allsehende, der Herzen und 

Nieren prüft, einen Theil seiner Sehkraft nicht auch den Wächtern verlieh, die er der Un-
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schuld zum Schutze gesetzt hat, — daß die allgemeine Finsterniß, die unsern Erdball be-

herrscht, alle Wesen vermischt, und jeder Wahrhei t  verhüllt, nur zu oft auch die Schritte 

selbst derer mißleitet, die dem edlen Geschäfte ihrer Entdeckung vorstehen — und daß sich 

ein Fall denken läßt, den man nur nennen darf, um den ganzen Umfang seines Entsetzens zu 

schildern, den traurigen Fall, meyne ich, wenn die Unschuld durch einen Fehlgriff der Ge-

recht igkei t  erschreckt, und, gejagt von ihren Freunden, umsonst nach Beweisen arbeitet 

sich Ihnen kenntlich zu machen — wenn der Straflose, mit der Schuld äußerer Umstände 

belastet, schüchtern vor den Schranken edel denkender Richter steht, die ihn umarmen wür-

den, hätte nicht das Schicksal einen zu dichten Nebel über den Abglanz seiner reinen Seele 

gezogen, wenn er sich verdrängt endlich — beschimpft und verrufen — aus der Verwand-

schaft der Herzen verstoßen sieht, die ihm durch Sympathie angehören! In solchen schauder-

haften Augenblicken zaget die Unschuld, und erschrickt über sich selbst. Traurigkeit tritt an 

die Stelle ihres Stolzes. — Ihr Gefühl, das sich minder vor dem Tod entsetzt, der ihre Nerven 

beschleicht, als vor der Verirrung der Hand, die ihr solchen auflegt, ermattet unter dem 

Kampfe, und erliegt. In ihrem Unvermögen, die Tugend ihrer Richter von dem Makel eines 

verfehlten Urtheils zu retten, wendet sie sich zum letztenmale gegen die Betrogenen mit jam-

mernder Liebe, wünscht ihnen aus Großmuth die Fortdauer ihrer Verblendung, und flieht — 

unverletzt zwar, doch Gott! unter welchen Empfindungen, den Kreis ihrer irrenden Freunde, 

unbegleitet von mit mitleidigen Thränen, ungerächt und ohne Triumph. 

 

     „Dieses, von meinem ersten Gemälde so abstechende Gegenbild, legt euch, meinen Rich-

tern, die grausame Lage meiner Verhältnisse gegen euch dar, wie ich sie in ihrem ganzen be-

drohenden Umfange fühlte, noch ehe sie mich vor eure Schranken gebracht, noch ehe sie die 

Beredsamkeit meines redlichen Anklägers erweckt hat. Wie habe ich nicht in seiner vortreffli-

chen Rede die männliche Stärke bewundert, mit der er das Unglück eines Lasterhaften zu ma-

len weiß! Er glaubte in diesem Augenblicke mein Gegner zu seyn — aber mein Herz konnte 

ihn nicht dafür halten. Wohl mir, daß ich seine Schilderung mir gegen über stellen und zer-

gliedern kann, ohne zu erröthen! Sie ist meisterhaft schrecklich — aber sie trifft mich nicht. 

Sie stellt mich mit den Farben der höchsten Wahrscheinlichkeit als einen Fremdling dar, der 

das geheiligte Recht der Gastfreundschaft gröblich beleidigte, der sich in dieses fromme Haus 

einschlich, um der Armuth ihr Eigenthum, der Religion ihre Stütze, und der Kirche ein Boll-

werk zu rauben, das sie schon seit Jahrtausenden ihren Feinden so muthig als wirksam entge-

gen setzt. Sie überliefert mich den Gesetzen als einen Mordbrenner, den die verfolgende Ra-

che des Himmels selbst an dem Orte seiner begangenen Frevelthat — selbst neben der Asche 

des kostbaren Gebäudes übereilt hat, dessen Vernichtung sein Werk ist. — Dieses ist das wid-

rige Licht, das ein warmer Verehrer der Tugend über eine That verbreitet, die ich umsonst 

suchen würde in´s Läugnen zu stellen. — Wie gedemüthigt vor Gott und Menschen würde ich 

mich in diesem Augenblick fühlen — wie könnte ich die Blicke des Abscheus ertragen, denen 

ich bloß stehe — wie vermöchte ich, edle Richter, den gewaltigen Eindruck meiner Anklage 

auf eure Gemüther zu vernichten, wenn meine Straffälligkeit so erwiesen bliebe, als sie es 

jetzt den Mitgliedern eures hohen Tribunals vorkommen muß! Nur desto stärker gegen mich 

empört, je aufgeklärter ihr Verstand, je reiner der Schmuck ihrer Sitten, je aufrichtiger ihre 

Ehrfurcht für Tugend und Religion ist, machen es ihnen diese herrlichen Eigenschaften nur 

noch unmöglicher, ihrem Mitleiden Gehör zu geben. Der Schutz, den sie der Religion zuge-

schworen, der die Rechte dieser Religion so grausam verletzte. — Die Gesetze, die sie hand-

haben, legen es ihnen als Pflicht auf, Schande und Strafe über den muthwilligen Übertreter 

derselben auszurufen. 

 

     „Diese Wahrheiten, die ich mir nicht verhehlen kann, was lassen sie mich nun anders er-

warten, als mich von den würdigsten meiner Zeitgenossen überführt, verdammt und aus ihrer 

Gemeinschaft ausgestoßen zu sehen! Und dennoch, ich schwöre es bey dem Eifer der euch 
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belebt, seyd ihr, meine Richter, auf dem Wege, in mir einen Mann zu bestrafen, der nicht et-

wan euer Mitleiden — ich entsage ihm gern — nein! der eure ganze Achtung verdient, und 

sie, nicht als ein Almosen, sondern mit dem Trotze eines guten Gewissens, als eine Schuldig-

keit von euch fordert. Möchte doch das belehrende Beyspiel dieser feyerlichen Stunde allen 

und jeden Dienern der Gerechtigkeit bekannt werden! Wenn ein Tribunal wie das eurige nicht 

vor der Gefahr des Irrthums geschützt ist — welcher Richter mag es, nach Euch, noch wagen 

ein Urtheil zu fällen? 

 

     „Doch wohin verführt mich meine eigene schreckhafte Vorstellung? Verzeiht es einem 

beängstigten Fremdlinge — verzeiht es mir, daß ich nur einen Augenblick von einer Gefahr 

träumen konnte, gegen die euch eure Kenntnisse, eure Menschenliebe und eure Redlichkeit 

waffnen. — Heil Mir! Ich stehe nicht vor so gemeinen Richtern, denen schon das Eingeständ-

niß einer zweydeutigen Handlung Beweis genug von der Strafbarkeit dessen ist, der sie 

beging. So leicht auch die hinreißende Beredsamkeit meines freurigen Anklägers ein minder 

behutsames Tribunal bis zu diesem Fehlschlusse verleiten könnte — bei euch wird sie keinen 

andern Erfolg bewirken, als den, der ihren reinen Absichten am angemessensten ist. Je voll-

kommener seine fürchterliche Anklage wider mich da steht,  je mehr wird sie eure prüfende 

Aufmerksamkeit schärfen, und eure Großmuth nur desto mehr reitzen, das Mangelhafte mei-

ner Vertheidigung zu ersetzen, und den Schwachen und Ungeübten gegen den Stärkern in 

Schutz zu nehmen. Gegen den Stärkern in Schutz nehmen, sage ich? Bin ich es denn nicht 

dem Ruhme meines Gegners schuldig, zu glauben, daß er selbst, während der Entwickelung 

der Triebfedern meiner Handlung, die stufenweise Abnahme seines Widerstandes redlich er-

kennen, meine Rechtfertigung unterstützen, und gern einem erwarteten Sieg entsagen werde, 

da er den Feind nicht fand, den er zu erlegen gedachte? 

 

     „O möchte doch dieser innere Vertrag redlicher Seelen, dieses stillschweigende Einver-

ständniß, das unter uns beyden besteht, zur Ehre der Wahrheit allen ihren Verfechtern voraus-

treten! Möchte die Welt immer nur so edle Streiter gegen den Irrthum auf dem Platze sehen, 

die eines solchen Kampfes werth sind! 

 

     „Meine Rechtfertigung bedarf keines Schmuckes. Sie ergiebt sich aus der einfachen Dar-

stellung meiner Denkungsart, und liegt offen in meiner Geschichte. Ich verließ mein Vater-

land, das von einem zwar mächtigen, aber leider ungläubigen Könige beherrscht wird. Ich 

verließ es mit dem Vorsatze, der alle Reisenden leiten sollte, Wahrheit und Weisheit in den 

Ländern aufzusuchen, in denen in unsern Tagen diese Vorzüge so einheimisch wären, wie sie 

es vormals in Rom und Griechenland waren. So irrte ich von einem Gebiet in das andere, im-

mer getäuschter in meiner Erwartung, bis ich endlich die glückliche Gegend des Comtats, und 

in ihm das Ziel meiner Befriedigung erreichte. Welch eine Weide für mein leibliches und gei-

stiges Auge! Mit jedem Fortschritte wuchs mein Erstaunen. Gebahnte Straßen neben grünen-

den Auen, die mit dem bunten Gemische weidender Herden belebt waren — unabsehliche 

Flächen mit Saaten geschmückt — Berge mit Reben — Hügel mit fruchtbaren Bäumen be-

pflanzt — ruhige, freundliche Dörfer — prächtige Städte, mit frohen, glücklichen Menschen 

besetzt — Liebe und Treue auf allen Gesichtern — und dieses große herrliche Gemälde von 

einem immer heitern Himmel umwölbt. 

 

     „Es ist bey dergleichen überraschenden Ansichten einem wohl eingerichteten Herzen na-

türlich, die Ursachen aufzusuchen, die solche Folgen bewirken. Ich betrat voll von dieser löb-

lichen Neugierde diese Hauptstadt, die ich als die erste Quelle betrachtete, von der aller dieser 

Segen in das Land floß, und machte es mir zur Pflicht, der ausströmenden Kraft nachzuspü-

ren, die ein so künstliches Triebwerk in immer gleicher Bewegung erhält, und die geheimen 

Federn zu entdecken, die stark und gespannt genug sind, jedes Rad so abgewogen in Thätig-
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keit zu erhalten, daß eines in das andere greift, ohne zu reiben, zu stocken, und den Endzweck 

zu hindern, den das Ganze hervorbringen soll. — Sind es, befragte ich mich, die strengen Ge-

setze eines Lykurgs, oder sind es die philosophischen Grundsätze eines Friederichs, die dieses 

glückliche Land leiten? Welche Gewalt ist es, die das Wunder seiner Regierung möglich 

macht? Die Frage ist entschieden, wie man sie aufwirft. Wer kann eine Stunde unter euch 

leben, Mitbürger dieses Staates, ohne den mächtigen Genius zu ahnden, der alles dieses be-

werkstelligt? den Geist eurer Religion! Er ist es, unter dessen mächtigem Einflusse eure Lan-

desverfassung wie ein Felsen unter dem ewigen Tumulte der Wellen unerschüttert da steht. Er 

löst die verwickelten Grundsätze einer vollkommene Staatskunst, über welche Monarchen 

und Weise in ewigem Streite liegen, in die einfachen Pflichten eines gemeinen Tagwerks auf. 

Der Segen, den eure Kirche täglich ausspendet, spottet jener rastlosen Sorgen, die oft der 

klügste Regent vergebens anwendet, um dem Staate starke, geübte und mannhafte Hände zu 

gewinnen, denen er mit Sicherheit die Handhabung des gemeinen Wohls übertragen kann. Die 

spröden Fäden, aus denen sein Gewebe zusammengesetzt ist, wie ungleich gelinger schmie-

gen sie sich nach dem Willen auch des schwächsten Kopfes, der die heilige Weihe empfangen 

hat, als nach dem Sinne eines Mannes, der durch vieljährigen Fleiß, Wachen und Nachdenken 

sich zur Führung anderer gestärkt glaubt! Ich überblickte mit Erstaunen die einfachen Mittel, 

die hier der päpstliche Glaube dem Dünkel der Weltweisheit entgegen setzt. Statt die Aufsicht 

über Ordnung und Gesetze erfahrnen Greisen — statt die Bewachung des Landes thätigen 

scharfsichtigen Männern übertragen zu finden, sah mein an jenen Anblick verwöhntes Auge 

hier nur Jünglinge zum Verdammen und Lossprechen berufen, und zu Vätern ihres Landes 

geweiht. Statt der Betriebsamkeit des Volks — sah ich nur Andacht. Ich ging mehrere Blen-

den von Heiligen vorbey, mit Anbetern umkniet, ehe ich auf eine Werkstatt stieß, die nicht 

leer stand. Ich hörte keinen Lärm, welcher Arbeit verkündigte: aber desto mehr Glocken, die 

zur Anbetung der Heiligen einluden. Ueberall sah ich verlassene Häuser und volle Kirchen. 

Ich sah ein unbeschäftigtes Volk, das auf langen Wallfahrten nach der Berührung eines Mär-

tyrers ausströmte — sah die Lehrstunden der Kinder unter den Füßen eines wunderthätigen 

Bildes verlaufen, und die Tage des geschäftigen Alters aufgelöst in heilige Feste. Ich sah in 

einer Welt, wo ich alles der Vergänglichkeit unterworfen glaubte, ewig brennende Lampen — 

sah Todtengebeine, die jede Krankheit des Körpers, und heilige Zeichen, die jedes Gebrechen 

der Seele zertheilten — sah geweihte Tropfen, die ein langes beflecktes Leben verwischten — 

sah die Hand des sterbenden Geitzigen noch in dem Schatze wühlen, den er verlassen mußte, 

um für den wohlfeilsten Preis, den er erhandeln konnte, unendliche Reichthümer für die 

Ewigkeit erkaufen — sah gerührt, wie die dienstbare Frömmigkeit den Uebergang einer ge-

brandmarkten Seele in die andere Welt mit unverwelkten Blumen bestreute, und forderte mir, 

von diesen mir so ungewohnten Ansichten betroffen, wie es ein Blindgeborener seyn würde, 

der in einem Opernsaale und unter den Wirkungen verborgener Maschinen den Gebrauch 

seines Gesichts erhielt, lange vergebens Rechenschaft von dem Eindrucke ab, den ich fühlte, 

ohne den Ausspruch zu wagen, ob das, was mich so mächtig erschütterte, Wahrheit sey oder 

Täuschung. Wie viel lagen nicht Dinge von unendlicher Wichtigkeit für mich in der Entschei-

dung dieses erhabenen Zweifels! Sollte ich mich, wie ein Eingeborener dieses glücklichen 

Landes, bey dem allgemeinen Glauben beruhigen, den ich im Gange fand? Sollte ich mich, 

mit dem Vertrauen eines Kranken gegen seinen Arzt, der Hülfsmittel bedienen, die eure ge-

heiligte Religion feil beut? oder sollte ich erst, ehe ich die Arzeneyen verschluckte, ihre ge-

heime Zusammensetzung untersuchen, und ihren Endzweck entwickeln? Ich glaubte mir, als 

einem Fremden, das letztere erlaubt, und mit der Offenherzigkeit, edle Richter, die ich euch 

schuldig bin, gestehe ich, daß ich mit allem dem Mißtrauen, den der Irrthum erzeugt, zur Prü-

fung jener Grundsätze überging, die ihr Glücklichen als Erbschaft, ohne nur einen Augenblick 

an ihrer Rechtmäßigkeit zu zweifeln, von euren Vorfahren in Besitz nahmt. Ich that in dem 

Labyrinthe, in das ich eintrat, keinen Schritt, ohne zuvor die Sicherheit des Grunds zu erfor-

schen, und verwickelte mich darüber zuerst in Irrgänge, die mich immer weiter von meinem 
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Ausgange entfernten; und so hätte mich beynahe die redliche Absicht, die Geheimnisse eurer 

Religion zu erforschen, in das Unglück gebracht, ihr Widersacher zu werden. 

 

     „Aus der Masse von Vorzügen, die das Lehrgebäude eures Glaubens darstellt, beschäftigte 

indeß keiner mein Erstaunen so sehr, als der Nachlaß eurer Heiligen, den ich lange nicht und 

von keiner Seite meiner Vorstellungsart anzupassen vermochte. Er ist unstreitig der größte 

Reichthum eures Landes — darüber konnte ich mich nicht täuschen; aber es ward mir schwer, 

andere Länder für um so viel ärmer zu halten, als sie weniger als das eurige von diesem Ge-

winne aus der Beute der Vorzeit besitzen. Ich konnte mein, durch die glänzenden Ueberreste 

griechischer und römischer Kunst geblendetes Auge lange nicht gewöhnen, an euren oft un-

scheinbaren Reliquien Geschmack und Freude zu finden — konnte mich nicht bereden, daß 

ein Tempel, der auf dem Gerippe eines Heiligen erbaut, oder mit seinen Gebeinen und ehr-

würdigen Lumpen behängt ist, darum merkwürdiger als ein Pantheon — erhabener seyn sollte 

als ein Colisee. Ja, ich gestehe euch mit Erröthung, daß meine unter den Vorurtheilen meines 

Vaterlandes gebildete Seele immer widerstrebte, an die ausströmenden Kräfte zu glauben, die 

ihr von den Ueberbleibseln eurer Märtyrer rühmt, und die eure geweihten Tafeln beweisen. 

Meine Zweifel verstärkten sich nur, je ernster ich daran arbeitete sie zu heben, und setzten 

sich sogar einer Gewalt entgegen, der vielleicht noch keine irrende Seele widerstanden hat. 

Mich hatte die Empfehlung eines frommen Bischofs in die Bekanntschaft eurer Mitbürger, in 

den Schutz eines erleuchteten Mannes gebracht, dessen geringster Schmuck der königliche 

Purpur ist, den er trägt. Ungern verschweige ich sein Lob in seiner Gegenwart, und überlasse 

es eurem Bewußtseyn, die ihr ihn näher und länger zu kennen das Glück habt. Er nahm mich 

auf, als ob ihm das Bedürfniß meiner Seele schon im voraus bekannt, und ihm der Gedanke 

sichtbar wäre, der über ihr schwebte. Sein erstes Gespräch verbreitete sich lehrreich und 

freundlich über den Werth frommer Reliquien. Er machte mich zum erstenmale mit den 

schätzbarsten derselben — mit den drey Blasensteinen der heiligen Clara bekannt, die, bered-

ter und überzeugender als die Zungen der Schriftgelehrten, das größte Geheimniß unsers 

Glaubens erläutern, indem sie sichtbar alle die Eigenschaften vereinigen, die jeder rechtschaf-

fene Christ der hochgelobten Dreyeinigkeit beylegt. Das Visum repertum, das er mir über diese 

Kleinodien vorlas, erschütterte zwar mein Herz, das aber zu schwergläubig war, um nicht 

auch hier einen Vorwand zu finden, den Eindruck zu entkräften, den es auf mich zu machen 

anfing. Mißtrauen gegen die Stimme der Wahrheit ist die natürliche Folge des Irrthums. Ich 

höre zwar, sagte ich seufzend, das merkwürdige Zeugniß, und fühle das Unwiderstehliche der 

Folgerungen, die es enthält, in seinem ganzen Umfange; aber wo sind die heiligen Steine, die 

mir für die Wahrheit desselben bürgen? Wo sind sie? damit ich hingehe und sie anbete, und 

mit ihnen in der Hand jene stolze und eingebildete Wissenschaft zum Schweigen bringe, die 

unserm Glauben die gebieterischen Sätze eines heidnischen Euklides entgegen stellt. Sind sie, 

wie es das Ansehn hat, in dem Tumulte der Zeiten verloren gegangen; so bleibt mit nichts 

übrig, als ihren Verlust zu bejammern, und selbst so lange ihr ehemaliges Daseyn zu bezwei-

feln, bis sie sich wieder finden, und Gott die Ungleichheit zwischen mir und dem glücklichen 

Sterblichen aufhebt, der sie sehen, betasten und durchwägen konnte. Meine nächste Pflicht 

schien mir nun die, nach diesen heiligen Steinen bis an das Ende meiner Tage zu forschen. Ich 

störte alle Cabinetter der Naturgeschichte — alle Sammlungen von Reliquien durch, fand 

wohl hier und da einen einzelnen Stein, an dessen Gewichte, Selbständigkeit und einfachem 

Wesen nicht zu zweifeln war, der aber, wenn ich ihn mit zwey andern von gleichen Eigen-

schaften zusammenbrachte, nie die Probe bestand, nach der ich ausging. — Ich betrat einen 

andern Weg, auf dem ich nicht ohne die höchste Wahrscheinlichkeit mich den verlornen 

Kleinodien zu nähern hoffte. — Gern würde ich über diesen eben so fruchtlosen Versuch still-

schweigend hinwegeilen, um die jungfräuliche Seele, die ihn veranlaßte, nicht aus ihrer be-

scheidenen Ruhe zu bringen; aber die höhern Pflichten der Aufrichtigkeit, zu der ich jetzt vor 

andern aufgerufen bin, macht es mit, theuerste Clara, unmöglich Ihrer Erröthung zu schonen. 
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     „Ich sehe, edle Richter, mit welchem Wohlgefallen sich eure Blicke nach dieser Freundin 

eures Zirkels — nach dieser frommen Mitgenossin eurer geistigen Vergnügungen, wenden; 

und ihr werdet, ich zweifle nicht, die hohe Erwartung, die ich von ihr faßte, durch die glän-

zenden Eigenschaften mehr als zu gerechtfertigt finden, die uns alle an sie fesseln. Das Glück 

der Nachbarschaft mit dieser Auserwählten; die herrlichen Psalmen, unter denen mich ihre 

sonorische Stimme jeden Abend einschlummerte — jeden Morgen erweckte; ihre Unschuld, 

die aus jeder ihrer Bewegungen, aus jedem Faltenschlag ihrer Kleidung hervor strahlte; die 

beyspiellose Frömmigkeit ihrer Jugend — alles trug in mir zu der Ueberzeugung bey, daß die 

Heilige, deren Namen sie führt, deren Glauben sie ererbt hat, deren Tugend sie wieder dar-

stellt — ihr auch wahrscheinlich die Steine zurück gelassen habe, nach deren Entdeckung 

meine Seele immer heißhungriger ward. Dieser Gedanke, der mächtig genug gewesen wäre, 

mich bis an der äußersten Pol der Erde zu treiben, um ihm Lust zu machen — wie viel drin-

gender mußte er nicht in der glücklichen Nähe auf mich wirken, in der ich mich mit dem Ziele 

meiner Hoffnung befand! 

 

     „In der feyerlichen Stille einer hellen Nacht näherte ich mich der Thür dieser Auserkornen 

ihres Geschlechts — hoch pochte mir das Herz nach der Entdeckung dieses großen Geheim-

nisses; aber noch war es ihrer nicht werth. Die fromme Aufseherin unserer Jugend versperrte 

mir, wie ein Seraph, den Eingang, und wies mich als einen Ungeweihten in meine einsame 

Klause zurück. Dank sey dir, würdiges Weib! für deine Strenge, die mir damals so schwer zu 

ertragen fiel; sie erweckte den Trieb mich aufzurichten, indem sie mich niederschlug, und 

befeuerte mein Verlangen, mich der Glorie erst würdig zu machen, nach der ich hinstrebte. 

Das Bild meiner freundlichen Hoffnung schwebte mir vor in der Zerstreuung des Tages, in 

den Träumen der Nacht, erheiterte meine Einsamkeit, und fesselte mich mit Blumen an die 

Pflichten meines hohen Berufs. Unter dem Schutze des Purpurs meines edlen Freunds und 

Begleiters warf ich mich der mächtigen Genovia zu Füßen, und vereinigte mein Gebet um 

Aufklärung mit dem Gebete der Gemeinde. In wallfahrte nach dem Grabe der Laura — stärk-

te meine Empfindung in den reinen Dünsten, die aus ihrer Asche empor steigen — bereicherte 

mich mit den Erfahrungen ihres Wächters, und suchte auf dem Pfade, auf dem er zu seiner 

Ueberzeugung gelangt war, die meinige zu erringen. Ich schlich den Heiligen nach, wo ich sie 

fand, durch das Labyrinth ihrer Legenden — auf dem geschmückten Throne ihrer Altäre — in 

dem Schauer ihrer Verwesung. Ihre glänzenden Feste konnten kein geweihtes Gebein ihrer 

Gerippe ausstellen, ich näherte mich ihm mit Ehrfurcht. Erblickte ich die Madonna als Zei-

chen über ein Wirthshaus, so trat ich ein. Entzog sich ein Splitter des heiligen Nicaise meinen 

feurigen Augen — ich schlich ihm nach, und suchte wenigstens meine Hand daran zu erwär-

men. Ich erkaufte mir mächtige Vorbitten bey der hochheiligen Concordia, und errang durch 

Gold, das zu Ehren ihres Namens geprägt war, endlich eine der wirksamsten Reliquien, die 

meinen Uebergang in das Gebiet der Geheimnisse vermittelte, und den Schleyer wegzog, hin-

ter dem ich die heiligen Steine versteckt glaubte. Ich triumphirte — aber zu früh! Dürfte ich 

es wagen, die Holdselige, die meinen mißlungenen Eifer theilnehmend mit ihrem Mitleiden 

beehrte, aus dem Bezirke ihres Richteramts in jene trauliche Stunde meiner frommen Unter-

suchung zurück zu führen; sie würde nicht anstehen, euch meinen Richtern alle die Empfin-

dungen der Kleinmuth, der Muthlosigkeit und des Kummers zu bezeugen, unter denen ich 

ihre Schwelle verließ. 

 

     „Ein unruhiges Herz verfinstert oft den hellsten Verstand; wie viel schwärzer mußte es 

nicht auf ein Gehirn wirken, das noch durch Vorutheile, Zweifelsucht und Unglauben umne-

belt war! Habt Mitleiden mit mir, ihr, die ihr, schon fest in eurem Glauben, allen Gegenbe-

weisen, Erfahrungen und Anmaßungen der Leidenschaft trotzen könnt! Der Unmuth über 

meinen mißlungenen Versuch — statt mich auf die wahre Ursache zurück zu führen — ver-
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wickelte ich mich vielmehr in neue feindselige Fehlschlüsse wider die Wahrheit eurer Religi-

on. Die Aufwallung meines Bluts verhinderte mich zu begreifen, worauf mich doch die Ge-

schichte der heiligen Clara von Montefalcone hinwies, daß meine Nachforschungen zu vorei-

lig, und es nur auf dem Wege der Zergliederung möglich sey, auf die verborgenen Steine zu 

treffen. So überzeugt ich jetzt auch bin, daß ihre fromme Namensschwester einst der erstaun-

ten Erde diese verlornen Beweise der Dreyeinigkeit wiedergeben, und durch den Nachlaß 

ihres Todes das Leben krönen werde, das sie jetzt führt, so entfernt war ich damals von dieser 

trostreichen Aussicht. Ich glaubte in meiner fruchtlosen Bemühung keinen andern Beweis zu 

finden, als den: daß nicht allein die Legende der verewigten Clara erlogen, sondern alle und 

jede Verjährungen eures Glaubens nicht bündiger zu beweisen seyn möchten, als die Steine 

der Clara. 

 

     „In diesem Aufbrausen eines schwachen Gehirns trat ich vor die herrliche Sammlung der 

geistreichen Schriften, die den größten Schmuck dieses Hauses ausmachen. Ich spottete ihrer 

Titel als Prahlereyen eines heuchlerischen Stolzes — schalt den Inhalt, den sie ankündigten, 

als Verirrungen des menschlichen Geistes — entschloß mich das Lehrgebäude niederzuwer-

fen, das sie aufstellten, und diese Stützen des Glaubens mit dem Uebermuthe eines Heiden 

dem Pagoden meines Kamins zu opfern. 

 

     „Aber in diesem Augenblicke schienen alle Heiligen mit Erbarmen auf mich zu blicken — 

mit Erbarmen gegen ein Herz, das in seinem Drange nach Wahrheit sich bis an diesen Ab-

grund verlaufen konnte. Ich fühlte, daß mein Schutzgeist zurück kam. Meine Wünsche, ohne 

mich zu verlassen, nahmen jetzt einen richtigern Gang, und meine Empfindugnen veredelten 

sich. Mitten in dem Entsetzen, das mich nun über die häßliche Gestalt ergriff, unter der die 

That, die ich auszuführen im Sinn hatte, auf die Nachwelt übergehen würde, entdeckte ich 

neben dem finstern Wege, den ich einschlagen wollte, jene feine Scheidungslinie zwischen 

Recht und Unrecht, die gemeine Richter so leicht und nur zu oft übersehen. Was ist der 

Mensch ohne höhere Leitung! und wie so nahe gränzt das Laster an die Tugend! Ihr, die ihr 

schon längst über das Bewußtseyn der Seele, über die Beruhigung des Gewissens nachgedacht 

habt — ihr, die am Feste des heiligen Crispinus mit flammenden Worten euren Gemeinden so 

deutlich als mit dem Beyspiele aures Lebens beweist, warum sein Raub, statt ihn auf den 

Richtplatz zu bringen, ihn unter die Zahl der Seliggesprochenen versetzt hat, mein Herz 

schmiegt sich an das eurige, und sucht seine Lossprechung in euern Lehren. Ihr werdet ohne 

Mühe begreifen, wie dieselbe That, die mich einige Minuten zuvor als einen Verbrecher wür-

de gebrandmarkt haben, nun durch gute Absicht geleitet, durch fromme Bewegungsgründe 

geheiliget, sich zu einer unschuldigen, zweckmäßigen und löblichen Handlung umbilden 

konnte. In dem höchsten Unwillen über mich selbst, nahm ich jetzt die ungerechten Schmä-

hungen zurück, die ich wider Männer auszustoßen mich erfrecht hatte, denen ich die Schuh-

riemen aufzulösen nicht werth war, und betrachtete sie, wie ich sie immer hätte betrachten 

sollen, als eine Gesellschaft, die der große Zweck vereinigt hat Gutes zu stiften, und segnete 

sie als Wohlthäter des menschlichen Geschlechts, die noch Samen über ihre Gräber streuten 

zu ewigen Ernten. Haben sie nicht, befragte ich meine gerührte Seele, indem ich eine ganze 

Reihe ihrer unsterblichen Werke umarmte, ihre Nächte mit Nachdenken verwacht, ihr schönes 

Leben verschrieben, um noch ihren Enkeln den steilen Weg zu erleichtern, der zur Entdek-

kung der Wahrheit führt? — Und ach! warf ich mir bitter vor, in der Näher dieser sicheren 

Wegweiser, hast du deine kostbare Zeit ungenutzt verschlafen, und in dem Augenblicke, da 

du ihrer Hülfe am meisten bedarfst, bist du im Begriff dich auf immer von ihnen zu trennen? 

 

     „Wohl dem menschlichen Herzen — es hat seine Spannkraft nicht ganz verloren — das 

noch durch den Gedanken einer unwiederbringlichen Zeit erschüttert wird! Es zieht nun alle 

seine Kräfte zusammen, und sucht den Werth der verschleuderten Stunden in dem kleinen 
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Zeitraume, der ihm nocht übrig bleibt, einzuengen, und den Verlust von Jahren durch den 

mißlichen Gewinn eines nachfliegenden Augenblicks auszugleichen. — Auch das meinige 

arbeitete unter dem gleichen Bestreben. Schaudernd sah es in das Vergangene und auf die 

Sorge, die es vernachlässigte, und blickte wild auf seinen entfernten Abstand vom Ziele; aber 

in diesem verzweifelten Kampfe errang es Hoffnung sich seinen Weg zu verkürzen. 

 

     „Ich erinnerte mich, und nie hat mir mein Gedächtniß einen wichtigern Dienst erwiesen 

daß ich in den Büchersälen eurer Klöster, in den Schatzkammern eurer Kirchen, Schriften sah, 

deren Inhalt jeder nachdenkende Mann — auch ohne Untersuchung — schon als klar bewie-

sen annehmen, und als den lautersten Ausfluß der Wahrheit verehren wird, weil sie die kriti-

sche Prüfung, in der jedes menschliche Machwerk seinen Untergang findet, unter höherem 

Schutz überstanden — ich meine die Probe des Feuers. — Noch vor kurzem hatte ich in dem 

Schatze, der über den Gräbern zu Saint Denys aufgestellt ist, das berühmte Buch des Thomas 

a Kempis bewundert, das einzige aus einer reichhaltigen Bibliothek, die in Rauch aufging, 

gerettet, und unversehrt aus dem Schutthaufen hervor gezogen ward. Der fromme Mann, der 

es mir zum Küssen überreichte, beantwortete mir die Frage, ob denn die Tausende bey diesem 

Unglück verlornen Bücher nur Irrthum enthalten hätten, mit einer Erklärung, der ich damals 

den Trost nicht ansah, den sie mir bald in der drangvollsten Stunde meines Lebens gewähren 

sollte. So hängt oft die Vorsehung die wichtigsten Ereignisse unsers Lebens an unmerkliche 

Fäden, und verbindet uns, ohne daß wir es ahnden, mit der großen Kette, die sie in ihrer Hand 

hält. So kann vielleicht in den fernsten Zeiten noch sich zu der allgemeinen Harmonie ein 

Wohlklang aus so schwachen Tönen entwickeln, als jetzt meinem Munde entfallen — so kann 

die Verhandlung der gegenwärtigen Stunde vielleicht noch Heiden bekehren, und ganze Län-

der — Gott gebe es! — dem Joche euren Glaubens unterwerfen. 

 

     „Es waren, sagte der Mann, viele Werke in dieser verunglückten Sammlung, die wohl noch 

vortrefflicher waren als das gerettete; aber man kannte sie, und keine Seele bezweifelte ihren 

Werth. — Nur Thomas a Kempis war nicht geachet — und sein Buch von der Nachfolge war 

unter allen dasjenige, dem man am wenigsten folgte. Seit dem Wunder seiner Erhaltung ist es 

erst in den Ruf gekommen, den es verdient — erst seitdem ist es allen Religionen ein heiliges 

Muster geworden. Es hat sich in unzähligen Auflagen verbreitet, und die Vorreden erzählen 

die Kritik, die es aushielt. — Dieses waren die belehrenden Worte, die jetzt volltönend an die 

Saiten meiner Seele aufschlugen, und mir den einzigen Ausweg zu zeigen schienen, den ich 

zu nehmen hatte. 

 

     „Von allen den Lehren, die jene herrlichen Werke enthielten, die vor mir standen, war eine 

wie die andere meinen Augen verborgen. — Um keiner Unrecht zu thun zweifelte ich an al-

len. — Meine dringende Abreise — meine Trennung von ihnen, benahm mir die Möglichkeit 

sie zu erforschen, und in diesem Drucke und Gegendrucke von Wünschen und Zweifeln er-

mannte ich und entschloß mich, sie der kürzeren Prüfung zu unterwerfen, die mir in meiner 

Lage auch die willkommenste seyn mußte. In der süßen Hoffnung, sie — die ebenso unge-

sucht, ungelesen und vergessen waren, wie der große Thomas, bald durch das Feuer bewährt 

wieder zu sehen wie ihn, trennte ich sie aus ihrer Hülle, häufte sie locker in diesem Kamin auf 

einander; beging die That, die ihr so strafbar findet, und — o wie pocht mir das Herz! — 

steckte sie an. Voller Erwartung verfolgten meine Augen jede Wendung der auflodernden 

Flamme, die sich schnell ausbreitete, und bald über den kostbaren Stoff, den ihr mein gläubi-

ges Zutrauen übergeben hatte, zusammenschlug. Dieser Berg von Gelehrsamkeit senkte sich 

— jede Minute überlieferte ein kostbares Werk mehr seiner Vernichtung. Sein Inhalt ver-

rauchte, und beizte mir die Augen, ohne das Herz zu erwärmen. Meine Betäubung stieg im-

mer höher — ach! sie ward zum Entsetzen, als ich an der Stelle dieser glänzenden Ueberreste 

der Vorzeit — endlich nichts mehr als einen gemeinen Aschenhaufen erblickte. — Ist es mög-
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lich? rief ich nun aus. So war denn auch nicht Ein Buch unter so vielen, das den unmittelbaren 

Schutz Gottes oder eines Heiligen verdiente? So gingen sie alle in Rauch auf, ohne mir nur 

Einen meiner marternden Zweifel zu heben, — nur Eine Wahrheit mit zurück zu lassen, die 

meinem Herzen Trost, meinem Verstande Nahrung verschafft hätte? Ach! Es blieb mir nichts 

übrig als ewige Zweifel, und reuige Thränen über diesen vergeblichen Brand. 

 

     „Indeß — der Lauterkeit meiner Absicht bewußt, kam es mir nicht von fern ein, daß etwas 

Straffälliges in meiner Handlung liegen könne. Es gilt den Ersatz dieser Bücher, sagte ich zu 

mir, und ich errieth nicht eher, unter welchem schwarzen Anstriche auch dem billigsten Ge-

müthe meine Feuerprobe erscheinen könnte, als bis mich der Eifer der frommen Aufseherin 

dieser Stiftung nur zu sehr davon überzeugte. Aus der nachtheiligen Vorstellung, unter der ihr 

meine That erschien, aus dem Hasse, womit sie ihr tugendhaftes Gemüth und die edlen Seelen 

meiner Richter zur Rache entflammte — sind die traurigen Folgen entstanden, unter denen ich 

bis zur Stunde meines Verhörs geseufzet habe. Ihr glaubtet berechtigt zu seyn einen Mann 

von Ehre — einen Reisenden von unbescholtenem Rufe — einen Unterthan eines großen Mo-

narchen, und einen eurer Freundschaft empfohlenen Fremdling, als einen Verbrecher zu be-

handeln — glaubtet es dem Ansehn der Tugend und dem Vortheile eurer Kirche zuwider, den 

erbotenen Ersatz anzunehmen. Ein gemeinschaftlicher Irrtum vereinigte die besten, edelsten 

Herzen zu meiner Bestrafung. Noch jetzt, vortreffliche Richter, nachdem ich euch die wahren 

Triebfedern meiner Handlung entwickelt, und die geheimsten Winkel meines Herzens geöff-

net habe, muß es euch — so schwach sind die Kräfte selbst der scharfsichtigsten Menschen 

der Wahrheit auf die Spur zu kommen — muß es euch, sage ich, ungewiß bleiben, ob nicht 

betrügerische Beredsamkeit eure Beurtheilung zu blenden suche — ob nicht der Mann, der so 

dreist von seiner Unschuld spricht, in geheim über eure Leichtgläubigkeit spotte, und ob ihr 

nicht einen Verräther eures Glaubens entlassen würdet, indem ihr mitleidig meine Fesseln 

löset. Aber auch diese Fehlschlüsse, wenn es euer trauriges Loos seyn sollte, würden dennoch 

der Achtung nichts benehmen, die ich eurem Amte, eurer Gewalt, und eurer Rechtschaffen-

heit schuldig bin. Ich würde nur mein finsteres Schicksal — den dunkeln Zusammenhang  

meiner Rechtssache, und den Zufall bejammern, der die Gerechtigkeit so sehr mißzuleiten, 

und Freunde einer und derselben Wahrheit so weit von einander entfernen vermochte. — 

Dank sey der allmächtigen Hand, die auch diese letzte Decke, die uns noch scheiden konnte, 

von euren Augen wegzieht! Der Augenblick ist da, der meiner Rechtfertigung sein glorreiches 

Siegel aufdrücken — jede Trennung unserer Gemüther aufheben — meine Unschuld durch 

eure Freundschaft belohnen, und eure Tugend von der Furcht eines verfehlten Urtheils be-

freyen wird. 

 

     „Bitter waren freylich die Stunden, die mich bis an das Fest brachten, das meiner wartet — 

an das Fest eurer brüderlichen Umarmung! — Uebersetzt noch einmal mit mir die ganze 

Trauer meines gestrigen Tages, als ich, im Begriff meiner Abreise, ausgeschlossen von aller 

menschlichen Hülfe — bewacht von Bewaffneten — eingekerkert in eine einsame Wohnung 

— unter den Zurüstungen eines furchtbaren Gerichts — ach! vielleicht meinem letzten 

Schlummer entgegen ging. Stellt euch = = = nein! ihr vermögt es nicht! — das Schrecken der 

folgenden Nacht vor, als ich mit müden Schritten nach meinem Lager, den Trümmern derer  

vorbeyschlich, deren Stimme ich in Rauch erstickt — deren Daseyn ich in Asche vergraben 

hatte! Ihre Schatten schienen fürchterlich mich zu umschweben, die Klagen der bedürftigen 

Seelen, die ich um ihre Tröster betrogen, bestürmten meinen Schlaf, und mein zweifelndes 

und muthloses Herz vermehrte noch meine innere Marter. — Unter diesen Schrecknissen 

verging die Nacht — in diesem Wirbel von Unruhe beschlich mich die Morgenröthe meines 

Gerichtstages. Ernste Blicke in mein Innerstes, wehmüthige Hinsichten auf euch — waren 

meine ersten Empfindungen, und jener schon erkaltete Aschenhaufen der erste Gegenstand 

meiner erwachten Sinne. 
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     „Ich blickte noch einmal mit schwermüthigem Herzen in diese Gruft verblichener Wahr-

heiten, und hätte mit der Vorsehung rechten mögen, daß ihr meine Bekehrung zu unwichtig 

schien, um dem Feuer seine verzehrende Gewalt zu benehmen, und die Ordnung der Natur 

zum Vortheil meiner Ueberzeugung zu ändern. — O ihr Unsterblichen, rief ich aus, die ihr 

uns euren Geist in diesen Schriften zurück ließet! warum beschützt ihr nicht euer Vermächt-

niß? — O ihr Heiligen und Verklärten! wie? hielt es denn keiner von euch der Mühe werth 

seine Legende zu retten? O, möchtest Du — vor allem nur Du, selige Clara, dein Visum reper-

tum = = Ein Geräusch gleich einem gewaltigen Winde unterbrach hier den Lauf meiner Wor-

te, und hemmte meine Stimme. — Mein Blicke fuhren nach dem Kamine hin, von wann es 

herkam — Was sah ich! was sträubte mein Haar! Könnte ich euch jetzt um mich her versam-

meln, daß euer Ohr meine Rede vernähme — ihr stolzen Widersacher jenes großen Geheim-

nisses, das ihr mit euren Zirkeln zu verspotten — mit eurem Einmal Eins zu vernichten 

glaubt! Ich sah — Hört es meine Richter und folgt meinem Erstaunen — Ich sah, und ich 

glaubte ein Schattenspiel der Auferstehung zu sehen — den Staub der Verblichenen sich von 

dem Herde erheben — sich bewegen — sich ordnen; ich sah die Wahrheiten, die in jenen hei-

ligen Schriften einzeln zerstreut lagen, sich aus ihrer Vernichtun erheben, und sich zu einem 

Monumente derjenigen bilden, die dem menschlichen Verstande die wichtigste, wie die uner-

reichbarste ist. In einem schnell vorüber fliegenden Augenblicke war ihrer aller Asche zu ei-

ner selbstständigen Säule zusammen gedrängt, die dreyseitig, und wie aus ätherischem 

Porphyr gehauen, meinem entzückten Auge erschien. Es war die höchste Ueberraschung — 

ich glaube es mit Grunde sagen zu können — die einer menschlichen Seele begegnen konnte, 

und die keine Zeit vermögend seyn wird aus meinem Gedächtnisse zu verlöschen. Aber lei-

der! dauerte diese anstaunungswürdige Erscheinung nur einen Augenblick — die Säule zerfiel 

als wäre sie nie dagewesen. — Und wer würde mir jetzt glauben, daß es nicht ein Traum, 

nicht ein Blendwerk der Sinne war — wenn diesem Phänomene nicht unmittelbar ein anderes 

gefolgt wäre, das wie die Sonne einem sehenden Auge keinen Zweifel erlaubt, und einen Be-

weis zurück ließ, der von jeher für unumstößlich anerkannt wurde, und die unbegreiflichsten 

Begebenheiten so klar macht wie die gemeinsten Ereignisse — den großen Beweis — meyne 

ich — des Augenscheins? 

 

     „Es erhob sich jezt — könnte ich es doch dem Erdkreise ankündigen! — aus dem Staube 

der vor mir lag — aus dem Chaos jener mystischen Säule, erhob sich jetzt das Phänomen ei-

nes glühenden Blattes. In einen Rahm gefaßt, der wie aus Sternen zusammengesetzt schien, 

schwebte es über dem Herde, und das milchweiße Licht, das es ausströmte, stärkte mein ver-

klärtes Auge zu dem hohen Genusse seiner Betrachtung. So leuchtete es mir einige selige 

Stunden. Mein Herz pochte vor Staunen — meine Brust dehnte sich unter dem Drange der 

Freude — Ach! in welche einem Meere von Empfindungen badete sich nicht meine Seele! In 

Entzücken und in Anstaunen dieses Wunders verloren, vergaß ich mein Daseyn — vergaß 

euch, meine Richter, und die übrige armselige Welt. Und wäre die Thür meines Kerkers auch 

unverschlossen und der Weg zu euch frey und offen gewesen — die Selbstgenügsamkeit mei-

nes Gefühls würde mir allein schon verwehrt haben, von meiner geweihten Stelle zu weichen, 

und andere Zeugen meines Glücks zu suchen als Mich. — Nie wurden wohl die stillen Fort-

schritte der Zeit mit so glänzenden Punkten gemessen, und ihr Uebergang in die Ewigkeit so 

lieblich bezeichnet, als in diesen gebenedeyten Stunden. Mit jeder Minute, die mich meinem 

ernsten Verhör näher brachte, verlosch ein Stern an dem Rahme des brennenden Blattes. — 

Es verlosch der letzte daran, und abgekühlt senkte es sich in meine hinstrebenden Hände. Ein 

Blick aus meinen beseelten Augen, der in der Eil des Blitzes darauf stürzte, war genug. — Er 

predigte mir die verkannte Wahrheit in ihrem ganzen Umfange, erschütterte und überzeugte 

mein Herz. Ich hatte nur noch Zeit das aufgefangene Blatt an meinem Busen zu bergen, als 

der Augenblick eintrat, der mich vor die Schranken eures Gerichts zog. 
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     „So habe ich euch denn, meine Richter, durch die Irrgänge meiner Gedanken und Empfin-

dungen bis zu dem letzten Beweise geführt, der zwischen mir und meinem Ankläger ent-

scheiden soll. Dank sey aber zuvor noch der heiligen verewigten Clara! Mein Nachforschen 

nach ihren Edelgesteinen war nicht umsonst. Das Feuer, das aus den Augen der Geweihten 

spricht, die ihren Namen führt — das begeisterte Blut, das ich während meiner Rede ihre 

schönen Wangen durchziehen sah — sagte es euch laut, meine Richter, daß ich den lange ver-

borgenen Ort entdeckt habe, der jene Kleinodien verwahrt — den unerreichbaren Ort eurer 

täglichen Wallfahrten, und den stillen Weg, der dahin führt — den ihr ehrwürdigen Männer 

dieses Gerichts mir noch lange unter heiligen Betrachtungen nachwandeln werdet, wenn ich 

schon längst von meiner Entdeckungsreise zurück, meinem Vaterlande wieder gegeben seyn, 

und nur in Gedanken noch die schattige Gegend umschweben werde, die dem Erdkreis sein 

größtes Wunder verbirgt. — Mag indeß die Zeit der Erfüllung noch so weit in der Zukunft 

liegen, wir wollen uns in gläubiger Zuversicht an das schon vollendete Wunder halten, das 

uns heute zu Theil ward — an das Zeugnis der Wahrheit, das, durch das Feuer bewährt, jede 

fromme Ungeduld hinhalten — jede Hoffnung beleben — jeden Zweifel an die hochgelobte 

Dreyeinigkeit bey allen denen zerstreuen wird, die meine Aussage hören. — Das Visum reper-

tum der Heiligen, die einst jene wundervollen Steine in ihrem Schooße trug, und seitdem, um 

nie verloren zu gehen, unter ihren Schwestern bis zu derjenigen forterbte, deren jungfräulicher 

Schooß sie noch heute verschließt — dieser Beweis ihres  — ehmaligen und jetzigen Daseyns 

ist an diesem Tage glänzend und unverletzt aus den verzehrenden Flammen hervor getreten 

— Seine Wahrheit ist gerettet. Hier, meine Richter, hier ist das heilige Blatt — Fallet nieder 

und betet an!“ 

 

     Mit diesen Worten, zog ich jenes in ein feines Papier geschlagene Blatt aus meinem Busen, 

das ich, wie du weißt, um es als Beleg zu gebrauchen, aus der Legende der heiligen Clara von 

Falkenstein und in dem kritischen Augenblicke aus dem Feuer riß, als die Sammlung Pater 

Martins von Cochim schon lichterloh brannte. Welch ein ungleich wichtigern Dienst leistete 

es mir jetzt! Ach daß du nicht bey mir warest, Eduard! und die sonderbaren und verschiede-

nen Bewegungen nicht mit ansehen konntest, die dieser unerwartete Ausgang meiner Recht-

fertigung auf jedes einzelne Mitglied dieses hohen Gerichts hervorbrachte! Der Domherr 

stürzte mit einem Ungestüm herbey, der nur zu sehr den leidenschaftlichen Antheil verrieth, 

den er an diesem Wunder nahm. Thränen traten ihm in die Augen, als er die Lieblingsstelle 

seiner Erbauung in so unversehrtem Drucke auf diesem, an den Rändern versengten Bogen 

entdeckte. Er benedeyte alles was ihm in den Mund kam, — das Haus, wo dieses Wunder 

geschah — die Asche, aus der sich dieser Phönix erhoben hatte — mich, dem die Vorsehung 

das unverbrennliche Blatt einhändigte — besonders aber sich, der zur Entstehung dieses er-

staunlichen Phänomens die erste Gelegenheit gab. — „Nun“ rief er ohne seine Phrasen zu 

enden, „ist der große Beweis gerettet — die Nachforschungen der Schriftgelehrten werden = 

= = die heiligen Steine liegen = = ja ich hoffe sie noch mit eigenen Augen = = =“ Doch indem 

schien er sich zu besinnen, wie anstößig dem guten Clärchen ein Compliment vorkommen 

müsse, das auf ihre Section gebaut war. Er ließ seinen Enthusiasmus nicht weiter laut werden, 

hüllte sich in seinen Purpur, und warf sich erschöpft und athemlos auf den Lehnstuhl. 

 

     Die innern Rührungen der alten, frommen, erstaunten Bertilia zeigten sich lange nur in den 

stillen Verzerrungen ihres scheußlichen Gesichts. — „Ich bin“, ergriff sie endlich mit heulen-

der Stimme das Wort, „grau bey Wundern geworden; aber keines — nein! keines hat mächti-

ger noch mein Herz gerührt. Wie werden meine Nachbarn — wie werden alle die neidischen 

Weiber im Hospitale — wie wird Stadt und Land über das Heil erstaunen, das diesem Hause, 

und eben in der Zeit widerfuhr, da es — o ihr Heiligen! der Aufsicht eurer Magd anvertraut 

war!“ 
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     Doch wie mag ich nur einen verlornen Blick an diese Furie wenden, da die Graziengestalt 

ihrer Nichte dicht neben ihr steht, die mir in der Gruppe meiner Bewunderer doch immer die 

liebste Figur — aber eben darum auch am schwersten zu zeichnen ist! Ach! es wäre wohl der 

Mühe werth, wenn ich es nur vermöchte, dir die mancherley Schlangengänge ihrer Empfin-

dungen, mit alle den feinen Schatten zu schildern, die auf ihrem Gesichtchen spielten, als sie 

dasselbe Blatt zu solchen Ehren erhoben sah, bey dem sie ihren Puder verlor. Ein verstohlner 

Blick ihrer schönen Augen, der über den Sectionsbericht ihrer Namensschwester nach dem 

Domherrn hingleitete, und die Erröthung auf beyder Gesichtern, die nachfolgte, würden mich, 

wenn es nicht schon der Epilogus zur Genüge gethan hätte, genau auf die Spur ihrer ersten 

Lehrstunde gebracht haben. Jene älteren Erinnerungen schienen alle Gewalt aufzubieten, um 

das frische Andenken ihrer jüngern Erfahrungen aus ihrem Blute zu treiben, oder ich müßte 

das Farbenspiel ihrer Wangen — müßte den beredten Ausdruck ihres Gefühls nicht verstan-

den haben, den ich doch deutlich in ihren Mienen zu lesen glaubte. Doch setzte sie — wenn 

ich recht sah — der schnelle Uebergang des so sehr gedemüthigten Mannes zu der Glorie ei-

nes Wunderthäters mehr noch in Verlegenheit als alles übrige. Sie wendete ihre Augen so 

schüchtern nach mir, als hätte sie ihnen aufgetragen, mir in ihrem Namen das Unrecht abzu-

bitten, dessen sie sich schuldig gegen mich fühlte. — Da sie ihr aber keinen Blick der Verge-

bung aus den meinigen mitbrachten, so nahm sie ihre Sirenenstimme zu Hülfe. — „Wer hätte 

das gestern noch denken sollen!“ tönte sie mir sonorisch in´s Ohr, das es nicht anders möglich 

war, der Stimmhammer mußte mir dabey einfallen. Ihr rechter Fuß, über den das Band der 

unbefleckten Jungfrau gegürtet war, zitterte zugleich als ob er im Fieber läge, und der heilige 

Nicaise war im Steigen und Fallen. Abscheulich schönes Mädchen! dachte ich, und beynahe 

glaube ich, sie errieth meinen Gedanken: denn so geschickt auch die Wendung war, mit der 

ihr Blick von mir seitwärts nach ihrer Tante überging, so schien er mir doch zu abgebrochen 

um ganz natürlich zu seyn. — „Ich sehe im Geiste,“ sagte sie mit einem unterdrückten Seuf-

zer zu ihr, „welch einen Segen die Begebenheit dieses Morgens über das Haus meiner 

Wohlthäterin bringen wird. Von den fernsten Orten her werden Wallfahrten nach dem unver-

brennlichen Blatte geschehen, und ach! wie hoch werden nicht ihre Miethen im Preise stei-

gen! — Aber,“ fuhr sie mit niedergeschlagenen Augen fort, „wohin, ihr Jungfrauen des Him-

mels! wohin werde ich mich alsdann verstecken, wenn, als Erbin der heiligen Clara, auf mich 

aller Augen gerichtet sind? — Ach mein Herr!“ drehte sie nun wieder ihr Köpfchen zu mir, 

ergriff meine Hand, und drückte sie vor überströmender frommer Empfindung und im Ange-

sichte des Propstes an ihren schwellenden Busen. Aber kein Mensch gab jetzt etwas auf die-

sen Vorsitzer meines peinlichen Gerichts. Kalt und ernsthaft stand er mit verschloßnen Lippen 

vor dem Tische. Der Mann am Protokolle stand lang wie versteinert neben ihm. — Endlich 

ermannte er sich, und fragte mit leiser Stimme seinen Patron, ob er den Vorgang zu Papier 

bringen sollte? Da ihm dieser aber aus übler Laune nicht antwortete — hielt er es länger nicht 

aus, setzte sich, und that es ungeheißen, indeß der Domherr, dem alles an der Ausbreitung des 

Wunders gelegen zu seyn schien, die Thür aufriß, und meinen Bastian und meine Wache her-

bey rief. Eine neue auffallende Scene für einen so ruhigen Beobachter als ich jetzt war. Die 

beyden Bärmützen, die sich zu nichts geringerm als zu dem schrecklichen Befehle abgerufen 

glaubten, mich in ihr ehemaliges Gefängniß zu begleiten, stutzten gewaltig, als sie mich nur 

mit gerührten und freundlichen Gesichtern umringt fanden — trauten ihren Augen und Ohren 

kaum, als sie die Ehrerbietungen sahen — und die süßen Worte hörten, mit denen mich meine 

Kläger und Richter überhäuften. Der Domherr mußte sie mehr als Einmal erinnern, dem neu-

en Wunder des unverbrennlichen Blattes zu huldigen, ehe sie begreifen konnten was er wollte, 

und was es eigentlich mit der schnellen Veränderung meines Zustandes für eine Bewandtniß 

habe. — Als sie es aber endlich begriffen, so stürzten desto freudigere Thränen von ihren brü-

derlichen Wangen herab. Der Prologus drückte mir die Hände, der Epilogus küßte mir sie — 
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beyde winkten mir ihren Beyfall zu, und selbst in ihren nassen Augen flimmerte das lachende 

Geständniß, daß sie mich für ihren Meister erkannten. 

 

     Alles das rührte und belustigte mich wechselweise: doch Bastian, der in der Schwärmerey 

seiner Jugend und Frömmigkeit den Vorgang wie ein Evangelium glaubte, und sich selig pries 

einem solchen Herrn zu dienen — Bastian allein kam, ohne es zu wollen, auf die rechte Spur 

mich aus der Fassung zu bringen. „Ach!“ sagte er mit schmelzender Stimme, „was wird nicht 

meine gute Schwester Margot und mein Schwager für Freude haben, wenn sie das hören!“ Ich 

erschrak, wie ein Dieb, der seinen Steckbrief in den Zeitungen liest, bey dieser Erwähnung. 

— „Gott, Gott!“ sagte ich heimlich zu mir, „wie unabsehlich weit hast du dich in diesen sie-

ben Tagen von den unschuldigen Hüttenbewohnern des ehrlichen Caveracs und von dir selbst 

entfernt! — von einem natürlichen guten Manne — zu einem religiosen Betrüger!“ = = = Mir 

war zu Muthe wie einem Juden, der Schinken verkauft. Ich hatte einen Abscheu vor meinem 

Handel. — Da aber der Vortheil mir — der Nachtheil meinen Feinden zufiel, so fand ich hier-

in einen doppelten Bewegungsgrund, mich geschwind genug zu beruhigen, und ließ es einst-

weilen damit gut seyn. — Bastian war inzwischen zur Thüre hinaus gewischt, und stürmte, 

wie der Diener eines Zahnarztes das Volk zu der Boutique seines Patrons. In wenig Augen-

blicken waren Zimmer, Vorsaal und Treppe voll von Neugierigen und Andächtigen, die mir 

alle vorkamen als wären sie dem Tollhause entlaufen. Bey einem solchen Getöse muß man 

der Wunder besser gewohnt seyn als ich — muß man, glaube ich, ein Geistlicher seyn, um 

sich nicht bange werden zu lassen. — Während dieses Tumults hatte sich der Propst fortge-

schlichen — sein Waffenträger ihm nach. Ich war heilfroh darüber: denn so lange sich dieser 

Schwarzkünstler noch in meiner Nähe befand, schien mir immer noch etwas im Wege zu ste-

hen. Nun erst ward mir recht leicht um das Herz. Ich sah mit wahrem Entzücken, daß mein 

Gericht aufgehoben — meine hämischen Ankläger zum Schweigen gebracht — was mir aber 

mehr als alles dieß den Gewinn meines Prozesses versicherte, ich sah daß die Volksstimme 

auf meiner Seite war. Eine halbe Stunde hielt ich noch das Anstaunen der Menge — ihre un-

besonnenen Fragen, und die ekeln Ausbrüche ihrer Verehrung aus: da ich aber zulezt dieser 

albernen Scene höchst müde war, und mich besann, daß ich vor meiner Abreise noch andere 

wichtige Geschäfte abzuthun hatte, so wendete ich mich mit dem Anstande eines Mannes, 

dessen Bitten Befehl sind, an den buntscheckigen Haufen, äußerte mein Verlangen, daß man 

mir nun auch einige Ruhe gönnen möchte, packte mein Zauberblatt wieder ein — und machte 

ihnen Hoffnung, es nächstens der allgemeinen Andacht öffentlich auszustellen. Diese höfliche 

Erklärung that ihre Wirkung — und um ganz sicher vor weiterem Anlaufe zu seyn, befahl ich 

meinen Grenadieren, sich vor das Haus zu stellen — und, bey Strafe der Cassation, keine See-

le sich dem Thürklopfer nähern zu lassen. 

 

     Sobald ich mich mit meinem Erretter, dem Domherrn, und meinen beyden frommen Nach-

barinnen allein sah — mir die Ehre ihrer Gegenwart bey meinem letzten Mittagsmahle ausge-

beten, und meinem Bastian eingeschärft hatte, es mit verständiger Rücksicht auf meine vor-

nehmen Gäste zu besorgen, ging ich nun als der obsiegende Theil ohne weitere Umstände an 

ein Geschäft, das oft selbst bey einem gewonnenen Prozesse noch seine großen Schwierigkei-

ten hat, ich meyne den Ersatz der Schäden und Kosten. Ohnerachtet ich gestern mich selbst 

dazu erbot, fühlte ich mich doch heute verwegen genug mein Wort wieder zurück zu nehmen; 

so sehr hatten sich seitdem die Umstände geändert. Ich fand es meiner moralischen Den-

kungsart ganz zuwider, jenes Schlachtvieh, das ich der unreinen Herde der Casuisten entführt 

hatte, um es dem Andenken Rousseau´s zu opfern, in der Nähe von schwachen Menschen 

wieder aufzustellen — fand es viel edler, diesen Gewinn meiner Börse einer guten Handlung 

zu widmen, und machte mir nicht das geringste Bedenken, es auf Kosten der milden Stiftung 

zu thun. Sonach wendete ich mich an den Domherrn: „Ich begreife, wie weh es den hiesigen 

gläubigen Seelen thun würde, wenn ich das Document der Dreyeinigkeit aus dem Lande ent-
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ziehen wollte, in welchem es die Vorsehung ausgefertigt hat = =“ — „Nein bey Leibe,“ un-

terbrach mich der erschrockene Domherr, „das darf nicht geschehen!“ — „Zumal da nie-

mand,“ fuhr ich fort, „dafür stehen kann, daß nicht das Volk, dem ich die Ausstellung dieses 

Wunderblattes schon halb und halb versprochen habe, über dessen Verlust in Aufruhr ge-

rathen könne = =“ — [„]Freiylich, freylich!“ schrie der Domherr darein, „es würde alles drun-

ter und drüber gehen.“ — „Und doch,“ fuhr ich jetzt schon um vieles herzhafter fort, „können 

mir Ihre Weisheit nicht absprechen, daß mir dieser Schatz ohne Widerrede zusteht, so bald ich 

den Scheiterhaufen der Casuisten vergüten soll, der hier nur als ein Vehikel dieses Wunder-

blattes zu betrachten ist, so wie dem Scheidekünstler das Gold gehört, der das Erz, worin es 

lag. erkauft hat.“ — „Lieber Freund und Gönner,“ fiel mir hier der Prälat wieder in das Wort, 

„sollte denn nicht ein Ausweg zu finden seyn? Ich bitte Sie bey allem was heilig ist, denken 

Sie doch auf einen Ausweg!“ — „Das habe ich schon gethan,“ versetzte ich, und schlug ohne 

Respect für seinen Purpur meine Arme kreuzweise in einander. „Wäre es mir gegeben mit 

heiligen Sachen zu wuchern — wäre der Ersatz der Kosten nicht gemeinglich schon ein hal-

ber Beweis unrechter Handlung, und machte es mir nicht eine geheime Freude, diejenigen mit 

Großmuth zu bestrafen, die mich zu verfolgen gedachten; so würde ich, unter uns gesagt, 

theuerster Freund, etwas geitziger handeln — würde die verbrannte Sammlung für ihren ge-

ringen Landenpreis wieder herstellen, und mich und mein Vaterland mit einem Blatte berei-

chern, das einem wohl denkenden Herzen mehr werth seyn muß als alle Bibliotheken der 

Welt. — Aber ich entsage gern meinem Eigenthume daran = = =“ — „Das ist schön und groß 

gedacht,“ tönte hier Clärchen — und, „Ach! es fällt mir ein Stein vom Herzen,“ krähte die 

Alte darein, die bis jetzt in ängstlicher Erwartung des Ausgangs von weitem mit ihrer Nichte 

mir stillschweigend zugehört hatte. — „Dagegen,“ fuhr ich anmaßlich fort, verlange ich die 

Befreyung von allen niedrigen Unkosten als Bedingung, und nebenbey das Versprechen von 

Ihnen allen, bey Ihren künftigen Nachforschungen nach jenem großen Geheimnisse des Man-

nes in Segen zu gedenken, der sich um die dunkle Lehre der Dreyeinigkeit vielleicht verdien-

ter gemacht hat, als alle Gottesgelehrten, die bis jetzt, ohne sonderlichen Erfolg, daran gear-

beitet haben.“ 

 

     Der Domherr, in der Freude seines Herzens, bestätigte nicht allein auf das höflichste die 

Complimente, die ich mir selbst machte, sondern er dankte mir auch im Namen aller Gemein-

den der christlichen Kirche — deren er doch keiner einzigen vorstand — für mein großmüthi-

ges Erbieten. — Er zweifle nicht, sagte er, daß es auch der Legat im Namen des heiligen Va-

ters thun, und mit dankbarer Freude meine so billigen Bedingungen genehmigen werde. — Er 

eile jetzt zu ihm, um unser aller Angelegenheit in Ordnung zu bringen; denn mit Canzel-

ley=Geschäften müsse man einem geistlichen Herrn früh kommen. Er hoffe in einigen Stun-

den damit fertig zu seyn, und alsdann — hier küßte er mich mit der freundschaftlichsten 

Wärme — den schriftlichen Erlaß meines Haus= und Stadtarrests und aller Schäden und Un-

kosten, so viel ihrer auch seyn möchten — gegen ein gutes Glas Wein an meinem Tische aus-

zuwechseln. — Er ging, und, nach einigem Fispern mit ihrer Nichte, verließ auch die alte Ber-

tilia das Zimmer, um, wie sie sagte, in das ihrige beten zu gehen. Clärchen, die sich nun auf 

einmal mit mir wieder so allein sah als an dem Namenstage ihrer Tante, ward roth bis über die 

Augen, und, wie man nur zu oft, in der Absicht sich aus einer kleinen Verlegenheit zu ziehen, 

in eine noch größere fällt, so bat sie mich, sie aus der einsamen Stube in die bewußte Biblio-

thek zu führen, die doch sicher der geheimste und einsamste Winkel im ganzen Hause war. 

„Sie wolle noch einmal,“ gab sie vor, „in meiner Gegenwart den merkwürdigen Platz aufsu-

chen und bezeichnen, wo die Legende ihrer verklärten Namensschwester, bis zu ihrem Hin-

gange in den Kamin, verweilt hätte.“ Ohne mich lange über ihr geschwindes Vergessen des 

Locals zu verwundern, reichte ich ihr den Arm. — So bald wir aber beyde vor dem Bücher-

schranke ankamen, überraschte sie mich — nein, es ist nicht auszusprechen wie? Du könntest 

Jahre darauf sinnen ohne es zu errathen. 
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     Als wenn sie mir in das Herz geblickt — als wenn sie die ganz unbeschreibliche Erniedri-

gung gekannt hätte, in der mir ihr Bildniß erschien — unternahm sie, zu meinem Erstaunen, 

sich aus dieser tiefen Herabsetzung zu erheben, und meinem Menschenverstande zum Trotz 

alle die gründlichen Versuche umzustoßen, die mir über ihre Heiligkeit, Unschuld und Sitt-

samkeit die Augen nur zu sehr geöffnet hatten. — „Nun das gestehe ich,“ sagte ich bey mir 

selbst, so bald ich ihre Absicht merkte, „dieser äußerste Grad der Unverschämtheit hat noch 

gefehlt, um die Mißgestalt ihres Charakters vollends auszumalen!“ — Aber es währte nicht 

lange — solltest du es glauben Eduard? — so fingen mir meine gewissen Erfahrungen von ihr 

problematisch zu werden — meine Versuche kamen mir einseitig, und die Schlüsse, die ich 

daher folgerte, willkührlich und übereilt vor. — Ich vergebe dir, wenn du über diese Nach-

richt lachst. Ich bin der erste, der eingesteht, daß, nach alle dem, was unter uns vorgegangen, 

mir von ihr zu Ohren gekommen, und noch heute meinem Geiste so gegenwärtig war als ge-

stern meinen Augen — es etwas höchst unerwartetes sey, daß mich dasselbe Mädchen, so 

kurz vor meiner Abreise, eines bessern von ihr überzeugen solle. — Aber genug! es gelang 

ihr. — Das Kind erschien mir heiliger und unbefangener als jemals, und so sehr ich mich An-

fangs auch sträubte, trat ich doch zuletzt freywillig den sublimen Vorstellungen bey, die sich 

Herr Fez — ein braver, gescheider Mann, von ihr macht, der sie von Jugend auf in den Augen 

gehabt, und sie wohl richtiger als ich zu beurtheilen Gelegenheit hatte. 

 

     Ich sehe, du bist nach diesem Geständnisse im Begriff mir deine Freundschaft aufzukündi-

gen, schiltst mich einen Schwachkopf, und magst nichts weiter mit mir zu thun haben. — 

Aber warte nur noch einen Augenblick und höre! —  

 

     Anstatt das Fach zu bezeichnen, wo die Legende der heiligen Clara kürzlich noch stand, 

wendete sie sich sogleich, als wir vor den Schrank traten, mit unbeschreiblicher Anmuth nach 

mir, ohne es anzublicken, und legte mit kindischer Gutherzigkeit ihre beyden Hände in die 

meinen. — „Ich habe Sie aus keiner andern Absicht in dieß abgelegene Cabinet gelockt,“ sag-

te sie, „als mein Herz, das mit zu voll ist, ungestört vor Ihnen auszuschütten. — Halten Sie 

mir meinen kleinen Betrug zu Gute, mein bester Herr! Wie viel,“ fuhr sie äußerst gerührt fort, 

„habe ich Ihnen nicht seit der vergangenen Stunde zu danken! Es haben sich seit meiner Ge-

burt manche guten Menschen meiner angenommen — haben in Unschuld und Tugend für 

mich gesorgt — mir über vieles Rath und Trost ertheilt, und meinen Verstand erweitert — 

aber dennoch bin ich bis heute mir selbst immer noch unbekannt geblieben. — Ihnen war es 

vorbehalten, mir diese Kenntniß zu geben. Sie, mein Herr, sind der erste, der mich über mei-

nen innern Werth belehrt, und mich in meinen eigenen Augen zu einer Würde erhoben hat, 

mit der ich kaum weiß was ich anfangen soll. Das süße Bewußtseyn, die heiligen Steine in 

mir zu tragen, die bis jetzt allen menschlichen Nachforschungen entgangen sind — o daß es 

mich nicht übermüthig und stolz — und nur nicht der Erbschaft meiner höchst seligen Schwe-

ster unwürdig mache!“ — „Wie? Clärchen!“ sagte ich höhnisch: „Hatten Sie denn vor meiner 

Rede nie einige Ahndung davon? — fühlten nie ein sanftes Drücken in der heiligen Gegend, 

wo sie liegen?“ — „Auch nicht das geringste!“ antwortete sie mir mit einer Unbefangenheit, 

die allerliebst war. — „Hat Sie denn,“ fuhr ich schalkhaft fort, und ich dachte sie würde über 

und über roth werden, „auch der Herr Ducliquet nicht auf die Spur gebracht?“ — „O!“ sagte 

sie, ohne im mindesten aus der Fassung zu kommen, „vor einigen Jahren zwar hat mir dieser 

gute würdige Mann die Lebensgeschichte meiner verklärten Namensschwester zur Erbauung 

und Nachahmung vorgestellt. — Es war sogar sein erstes Gespräch mit mir. — Aber ich war 

damals ein Kind — hatte keine Acht darauf, und schlief über seinen Unterricht ein. Lange 

fand ich keine Gelegenheit, meine Unachtsamkeit wieder gut zu machen. — Vorgestern erst 

glückte es mir. Erinnern Sie sich wohl noch, wie begierig ich in einem Buche las, das ich Ih-

nen nicht sehen ließ? — Jetzt kann ich es Ihnen sagen; aber legen Sie mir es nicht als Stolz 



 263 

aus! Es war die Legende dieser Heiligen — war eben das Blatt, das Gott im Feuer erhalten 

hat.“ — „So?“ sagte ich, „aber wie kam es denn daß Sie das erstemal dabey einschliefen?“ — 

„Weil es sehr spät war,“ antwortete sie. „Sehen Sie — es war Mitternacht = =“ — „Aber um 

Himmels willen, Clärchen,“ fiel ich ihr ein, „wie trafen Sie denn so spät mit dem Domherrn 

zusammen?“ — „O,“ antwortete sie, „das hängt ganz natürlich an einander. Soll ich es Ihnen 

erzählen?“ — „Wenn ich bitten darf, liebes Kind,“ lächelte ich sie an, „so thun Sie es so ge-

nau als möglich und mit allen Umständen.“ — „Nun gut,“ fing sie schwatzhaft an, „Meines 

Vaters Schwester zu Cavaillon — die Wirthin in dem Propheten, hatte uns hier besucht, und 

nahm mich mit sich, als sie zurück ging. — Wir trafen das ganze Wirthshaus übersetzt an, da 

wir ankamen. — Es war schon spät, und ich konnte vor Müdigkeit kein Auge mehr aufhalten. 

— Das gute Weib machte auch alle Anstalt, um mich bald zur Ruhe zu bringen — führte 

mich in eine große leere Stube, und wies mir ein Bett an. Ich hatte mich noch nicht ganz aus 

meinen Reisekleidern geworfen — so brachte mein Vetter einen Passagier in dieselbe Kam-

mer. — Es war Herr Ducliquet. — Er erkundigte sich, was das für ein Kind wäre. — Mein 

Vetter nannte mich, und wünschte uns eine gute Nacht. Der liebe fromme Herr, wie Sie ihn 

kennen, nahm sogleich Gelegenheit mir recht viel Erbauliches über meinen Namen und meine 

Patronin zu sagen. — Aber, wie Kinder sind — ich hörte die Sachen nur halb und schlief dar-

über ein. Bald nachher = = doch das ist eine Geschichte, die weiter hieher nicht gehört = =“ 

— „O das thut nichts, Clärchen,“ sagte ich: „erzählen Sie nur immer fort — ich könnte Ihnen 

einen ganzen Tag zuhören.“ — „Nun denn, mein Herr,“ erwiederte sie, „so ist es Ihre eigene 

Schuld wenn ich Ihnen lange Weile mache. Ich schlief also, wie Sie wissen — aber es währte 

nicht lange, so erweckte mich ein Getös von der andern Welt. — Ich fahre schlaftrunken in 

die Höhe — und sehe — stellen Sie Sich das Erschrecken eines Kindes vor — den Teufel vor 

meinem Bette.“ — „Gott sey bei uns!“ unterbrach ich die Schwätzerin. — „Ach! fürchten Sie 

nichts,“ fiel sie mir hastig in´s Wort: „Er war es nicht leibhaftig — es war nur ein Komödiant, 

der ihn den Abend vorgestellt hatte, und jetzt sein Bette suchte — und, was Sie erst recht 

verwundern wird, mein Herr — es war einer von den Soldaten, die Sie bewacht haben!“ — 

„Unmöglich!“ rief ich aus. — „O, verlassen Sie Sich darauf!“ versetzte sie: „Sie können ihn 

selbst darum befragen. Das Schrecken,“ fuhr sie fort, „war nicht gering; aber die Folgen da-

von waren doch gut. Ich lag die ganze Nacht durch in einem Fieber, und war so in Furcht ge-

setzt, daß ich den Morgen darauf nicht länger in Cavaillon aufzuhalten war. — Ich weinte so 

lange und so jämmerlich, daß endlich meine Verwandten sich heraus nahmen, den Herrn 

Ducliquet, der wieder nach Avignon reiste, um einen Platz für mich in seinem Wagen zu bit-

ten. Er bewilligte ihn auf das gütigste — und dieser Zufall, mein Herr, dieses Schrecken und 

diese Reise machten mein Glück. — Unterwegs examinirte mich der würdige Mann über 

meine Glaubenslehren, ließ mich ein Morgenlied singen, und meine Stimme gefiel ihm. — 

Als wir hier ankamen, überlieferte er mich meinem Vater — denn keine Mutter hatte ich mehr 

— und suchte ihn zu bereden, mir die Noten und das Singen lernen zu lassen. Der hätte es 

auch gern gethan; aber er war zu arm um etwas auf meine Erziehung verwenden zu können. 

Da schlug sich der wohlthätige Herr in´s Mittel — und, wie manchmal ein geringer Umstand 

in unser ganzes Leben eingreift, erbot er sich nicht allein, mir auf seine Kosten im Singen 

einen Lehrmeister zu halten, sondern auch in allen andern nützlichen Dingen Sorge für meine 

Bildung zu tragen. — So kam ich in das Domstift, wo er mir der Aufsicht seiner Haushälterin 

übergab, die wie eine Mutter für mich gesorgt hat. — Ach! ich wäre gewiß noch in dem Hau-

se dieses guten Herrn, wenn ich nicht selbst mein Glück verscherzt hätte.“ — „Wie denn so?“ 

fragte ich lächelnd, und glaubte nun gewiß das Mädchen auf einer Unwahrheit zu ertappen, 

die ich mir schon vornahm ihr recht fühlen zu lassen, aber es war nicht möglich. — „Sehen 

Sie,“ fuhr sie fort, „Herr Ducliquet hatte ausgewirkt, daß die gefährlichen Menschen, die mir 

so einen Todesschrecken eingejagt hatten, der Folgen wegen, nicht mehr mit lebendigen Per-

sonen spielen durften. Da legten sie nun ein Puppenspiel an. — Einmal, da ich ausgeschickt 

war um Semmel zu holen, ging ich eben vorbey, als sie ein geistliches Stück aufführten. Ich 
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glaubte nicht unrecht zu thun — wendete einige Sous daran und ging hinein. Man wies mich 

auf die hinterste Bank, wo ich weder etwas hörte noch sah. Gern wäre ich wieder heraus ge-

wesen; aber das war bey dem Gedränge schon nicht mehr möglich. Ich kam neben einem 

Officier zu sitzen, und saß wie auf Kohlen. — Er hatte die Barmherzigkeit, mir den Arm zu 

geben und durch das Volk zu helfen, als das Spiel vorbey war. — Aber mein Gott! wie war 

die Zeit vergangen! Es war ganz dunkel, wie ich zurück kam, und vor Angst hatte ich die 

Semmel vergessen. — Ach wie theuer mußte ich diesen kindischen Einfall und diese Verges-

senheit büßen! Meiner Pflegemutter war das Ragout verdorben, und der Herr, der den Koch 

nach mir geschickt hatte, mußte hungrig zu Bette gehen. — Meine Entschuldigungen halfen 

nichts; denn sie waren beyde keine Liebhaber vom Schauspiele. — Sie sagten sich von mir 

los, und ich mußte noch diesen Abend aus ihrem Hause. Was sollte ich anfangen? Seit acht 

Wochen war ich eine Waise. Es blieb mir nur die einzige Verwandte übrig, zu der ich flüchte-

te, und die mich mit Erlaubniß des Herrn Propsts aufnahm. Nun geht es mir zwar ganz gut 

hier — aber was ich kann das kann ich — denn mit meinen schönen Lehrstunden hat es ein 

Ende.“ 

 

     Ich ward über die natürliche Erzahlung des armen Kindes, die der Sache ein ganz anderes 

Licht gab, schon etwas nachdenkend. — „Clärchen!“ sagte ich, und sah ihr scharf in die Au-

gen, ohne daß ich, Gott weiß, die geringste Verlegenheit darin erblickte, „damals waren Sie 

ein Kind; das entschuldigt viel: aber wie sind sie denn nachher = =“ und ich hielt inne, weil 

ich selbst nicht recht wußte was ich ihr zuerst vorwerfen sollte. — „Was denn, mein lieber 

Herr?“ fragte sie hastig, und starrte mich dabey mit ihren großen unschuldigen Augen an — 

und ich fuhr, selbst und allein außer Fassung gesetzt, stotternd fort — „zu den Kreuzen ge-

kommen, die = =“ — „Das,“ fiel sie mir ganz verwundert in das Wort, „das wissen Sie ja! die 

malt mir der Herr Propst meistens einen Tag um den andern.“ — Aber um Gottes Willen,“ 

erwiederte ich und schüttelte den Kopf, [„]wie mag ein so frommes blühendes Mädchen so 

etwas erlauben?“ — „Wie so?“ fragte sie erstaunt: „Es geschieht ja zu meinem Besten, um 

mich, wie der Herr Propst und meine Tante sagen, die immer dabey steht, vor allem zu be-

wahren, was mit die Stimme verderben kann; und finden Sie denn nicht, mein Herr, daß es 

geholfen hat? — Ach, diese heiligen Zeichen — Sie mögen sagen was Sie wollen — sind von 

erstaunlicher Wirkung.“ 

 

     Ich sah das Mädchen mit stiller Verwunderung an. Wäre es möglich! dachte ich, faßte 

Herz — und that ihr noch eine Frage. — Aber die war umsonst — denn sie verstand sie nicht. 

Ich sann und sann, und konnte so wenig aus diesem sonderbaren Geschöpfe als aus mir selbst 

klug werden. — „Es ist doch,“ sagte ich in stiller Ueberlegung, „nicht so ganz platterdings 

unmöglich, daß ihr der Propst entweder so etwas weiß macht, oder es auch wohl selbst glaubt 

— denn was glaubt man nicht alles in dieser Religion! — und daß beyde nichts weiter dabey 

denken, als ein anderes, das Handschuh anzieht um sich vor der Lust zu bewahren. Indeß = = 

= wundershalber will ich sehen, was sie mir darauf  antworten wird!“ — „Clärchen,“ erwie-

derte ich mit zunehmendem Interesse an ihren naiven Antworten, setzte mich dabey auf den 

nächsten Stuhl, und zog sie wieder, wie das letztemal nach Auswechselung unserer Bänder, 

an meine Kniee, mit denen ich sie traulich umfaßte. — „Nehmen Sie mir nicht übel, Clärchen, 

daß ich auf eine alte vergessene Geschichte zurück komme. — Gestern, Kind — ich kann 

nicht ohne Entzücken daran denken — was dachten sie gestern — als ich mir die Erlaubniß 

des Pater Lessau und Bauny so gut zu Nutze machte?“ — „O, da,“ antwortete sie, „war mir 

nicht wohl zu Muthe — das gestehe ich Ihnen. Ich dächte Sie hätten gesehen, wie angst mir 

um meinen heiligen Nicaise war. — Ich erwartete immer, Sie würden ihn noch in tausend 

kleine Bißchen zerstückeln.“ — „Weiter, liebes Clärchen!“ indem ich sie sanft mit meinen 

Knieen drückte. — „Ja — und als Sie mir,“ fuhr sie mit einem Blicke fort, der gar drollig war, 

„das Kreuz der Cäcilia verlöschten, war mir noch weniger wohl um das Herz; doch verließ ich 
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mich noch auf die Wiederherstellung und auf meinen hübschen Vorrath von geweihter Farbe. 

— Als Sie aber auch diese verschütteten — nein! ich läugne es nicht — da war ich so toll und 

böse auf Sie, als ich noch in meinem Leben auf niemanden gewesen bin. Ich dachte gewiß, es 

wäre nun um meinen Discant geschehen — und ich würde nicht einen Psalmen mehr zur Naht 

bringen — das Schmählen des Propstes und meiner Tante ungerechnet, das ich voraus sah. 

Heute mache ich mir freylich weniger daraus, da ich nichts wüßte, was Sie mir nicht durch die 

heiligen Steine zehnfach ersetzt hätten.“ 

 

     Diese unbegreiflich unschuldige Erzählung, durch die das liebe Kind, so als wenn es nichts 

auf sich hätte, meine Einbildungskraft entflammte, und in die reitzendste Gegend zurück 

brachte, die ich wohl behaupten kann in meinem Leben gesehen zu haben, setzte mich erst 

ganz außer mir, als sie schwieg; denn jetzt sprach die gefährliche Stille, die uns umgab, nur 

desto vernehmlicher. — Ich sprang wie verwirrt von meinem Stuhle auf, und mit dem Gefühl 

eines Wunderthäters war ich eben im Begriffe, den Riegel an der Kammerthür vorzuschieben 

— als sie Bastian mit der einfältigen Frage halb öffnete: was für Wein er diesen Mittag auf-

setzen solle? — Wie er seinen Kopf so vorstreckte, hätte ich ihm lieber in diesem Augenblik-

ke seinen Abschied gegeben; denn die vermaledeyte Aehnlichkeit mit seiner Schwester ver-

jagte mir wieder alle die muthigen Gedanken, die mir Clärchen eingab. Ob ich nun gleich 

kurz nachher darüber froh war, so kam mir doch jetzt diese Unterbrechung meiner Ideen so 

unerwartet, um mir nicht weh zu thun. Ich blickte einige Minuten schweigend gen Himmel — 

wendete dann mit Ernst und Mitleiden meine Augen gegen das liebliche Mädchen — „Hier 

ist,“ sagte ich heimlich zu mir, „tausend= ja millionenmal mehr als Margot!“ und halb betäubt 

führte ich sie nun in die Stube zurück, wo der Tisch schon gedeckt stand. Ich zog, nachden-

kend, die Hände auf den Rücken gelegt, eine paarmal meine Zirkellinie um ihn, ehe ich einen 

herzdrückenden Seufzer, an dem ich arbeitete, los werden konnte, der aber auch dafür mehr 

Erleichterung nachließ, als keiner, der bis jetzt in meinem Tagebuch vorkommt; und indem 

ich mich mit diesem Bogen zur Aufnahme meiner Beichte an einen Nebentisch setzte, fertigte 

ich auch Bastian ab, der immer noch keine Antwort auf seine ungelegene Frage erhalten hatte. 

— „Rechne auf die Person, wir sind unserer Viere,“ sagte ich ihm, eine Flasche Burgunder, 

und eben so viel Champagner — kann doch jedes seinem Nachbar abgeben was es daran zu 

viel hat. — Aber von der besten Sorte,“ rief ich ihm nach, „denn wir haben einen Domherrn 

bey Tische.“ — Ich habe, kann ich mit Wahrheit sagen, noch nie in besserer Laune ein berau-

schendes Getränk bestellt. Indeß nun das arme Kind da mir ungewiß gegen über sitzt — auf 

jeden Zug meiner Feder schielt, und in meinen Augen vergebens zu lesen sucht was in mir 

vorgeht, bittet mein gerührtes Herz, so oft ich hinblicke, ihr alle die Beleidigungen ab, die ich 

ihr anthat, und empfiehlt in stiller Andacht diese schöne nackende Seele dem Schutze Gottes 

und aller Heiligen. Ach! nie ist eine, bey dieser namenlosen Einfalt, in einer so verdorbenen 

Welt als die unsere ist, dieses Schutzes so bedürftig gewesen! 

 

     Es ist mir für meine Schreiberey lieb, daß ich noch eine Weile der albernen Gespräche, die 

ich mit der Zurückkunft des Domherrn erwarte, entübrigt, und unter der stillen Aufsicht Clär-

chens so gut wie allein bin — denn so habe ich doch noch Zeit die mancherley wider einander 

laufenden Gedanken für dich noch durchzufegen, die von allen Seiten her sich immer mehr 

anhäufen. — Meine schwankende Denkungsart — laß mich zuerst von der sprechen — die 

ich mir wohl sonst, nicht ganz ohne Grund, vorwarf — ärgert mich dermalen nicht im gering-

sten. Ein ehrlicher Mann, wenn er es wirklich seyn will, muß schwanken, so bald sich an dem 

Objecte, über das er nachdenkt, die Farben ändern; und ich kann die klugen Leute vor meiner 

Sünde nicht leiden, die sich selbst da ihrer Festigkeit rühmen, wo es offenbar ein Fehler ist 

fest zu seyn. Es ist ein wahres Glück für die prakt ische Phi losophie , daß ich durch mei-

nen Arrest so lange hier aufgehalten wurde, um noch in Zeiten gewisse Vorurtheile zurück zu 

nehmen, die schon tiefe Wurzeln zu schlagen anfingen, und die ihr  so nachtheilig hätten wer-
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den können als dem guten Rufe dieses vortrefflichen Mädchens. — Und noch glücklicher 

trifft es sich, daß ich, Gott Lob! von dem gewöhnlichen Eigensinne speculirender Köpfe frey 

bin — denn sonst hätte ich mich gewiß auch jetzt noch nicht aus der Schlußfolge gefunden, 

die ich einmal glaubte mir bewiesen zu haben. — Die Wahrheit wäre mir entwischt, wo ich 

ihr am nächsten war, und du, lieber Eduard, wärest so gut als ich um das Resultat meiner 

mühsamen Experimente gekommen, daß ich dir doch nun, auf das feinste entwickelt, als die 

lehrreiche Entdeckung meiner Reise mitbringen kann. Das Vorgeben unserer großen Men-

schenkenner, daß jedes Mädchen — unschuldig oder nicht — in ihren eigenen Angelegenhei-

ten dem scharfsichtigsten Manne eine Nase drehe — ist aus der Luft gegriffen, wie viele sol-

cher Sentenzen. Versteht nun erst, ihr guten Leute, ein weibliches Herz — ohne Einmischung 

eures eigenen — zu entfalten, so wird euch auch keins so leicht über seinen Werth oder Un-

werth betrügen! — Freylich ist es eine kitzlige Sache damit; das kann ich nicht läugnen, denn 

mein Beyspiel beweist es zu klar. War ich nicht drauf und dran, das schuldloseste Geschöpf 

zu verdammen, das vielleicht in unserem Welttheile zu finden ist? — und wer hätte mich ei-

ner Uebereilung darbey zeihen können? Traten nicht so viele Anzeigen wider sie auf, die 

mein Urtheil vor jedermann rechtfertigen mußten? — Und doch war ich in Irrthum, und wäre 

es auch, ohne das letzte zufällige Gespräch mit ihr, immer und ewig geblieben. Das mag wohl 

nicht selten der Fall bey unsern systematischen Grillen seyn. Wenn wir uns mit vieler Mühe 

die Augen verkleistert haben, öffnet sie uns ganz unerwartet das Geschwätz eines Kindes. Ist 

die Schamlosigkeit, die ich der guten Seele, nach der gewöhnlichen Bedeutung des Wortes, 

vorwarf — ist sie bey ihr wohl etwas anders als der höchste Grad paradiesischer Unschuld? 

Wie lange hat es nicht gewährt ehe ich das begriffen habe! Nur die Seltenheit der Sache kann 

mir zu einiger Entschuldigung dienen. Bey den Wilden zwar, sagt man, fänden sich Spuren 

davon — aber in einem cultivirten Lande! — nach dem Sündenfalle! — ist es das erstau-

nungswürdigste Phänomen das sich denken läßt. Konnte ich denn nicht gleich vom Anfange 

Clärchens Betragen aus diesem Gesichtspunkte betrachten? Ach, wie viel geschwinder würde 

ich alle jene Abweichungen von dem Gewöhnlichen bey ihr enträthselt, und die undankbare 

Mühe erspart haben, ein so liebenswürdiges Geschöpf — bey beständigem Widerspruche 

meines Herzens — in meiner Vorstellung so abscheulich tief zu erniedrigen! — Aber unsre 

liebe, herkömmliche, Europäische Denkungsart — die doch selbst im Grunde nichts anders 

als Abweichung der Natur ist — steht uns immer bey metaphysischen Auflösungen im Wege. 

 

     Drollig genug, daß ich durch ein vorgebliches Wunder hinter ein wahres gekommen bin! 

Aber was soll ich nun — da die Sachen bis auf diese Spitze getrieben sind — anfangen? — 

Auf der einen Seite — fühlt sich das fromme Kind so glücklich in dem Besitze der heiligen 

Steine; auf der andern habe ich alle hirnlosen Köpfe — das heißt alle Einwohner der Stadt — 

damit erhitzt — Wird das nicht zu den tollsten Planen und Nachforschungen Gelegenheit ge-

ben, über die eine Tugend so leicht zu Grunde gehen kann, die durch weit größere Seltenhei-

ten die Ehrerbietung der Erde verdient? Wirklich, es wird mir ganz bang um das Herz, wenn 

ich das so recht überlege. 

 

     Das reitzende Mädchen! wie lieb ist sie mir nicht seit einigen Minuten geworden! Ich kann 

es nicht ausdrücken wie lieb! Wenn ich so von meinem Bogen auf in die Höhe blicke, und 

diesen schönen großen Augen begegne, aus denen die ganze Reinigkeit und Energie Ihrer  

Seele wiederstrahlt — so kann ich nicht — nein! wahrlich ich kann mich nicht eines Gedan-

kens erwehren, den mir mein guter Genius gewiß nicht umsonst so warm an das Herz legt. 

Bey der kleinen Margot ward er schon einmal ziemlich laut bey mir — aber du weißt, wie 

flüchtig er damals und wie wenig überdacht er war. Hier aber finde ich ungleich mehr Ursa-

chen ihm nachzuhängen. — Ernstlich, Eduard! ich kann mir doch an den Fingern abzählen, 

daß ich über lang oder kurz — wie man sagt, heurathen werde; und wie wird das geschehen, 

wenn ich nicht zuvorkomme — als auf die gewöhnliche Weise, die so albern als mißlich ist? 
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Hier hätte ich nun einen Gegenstand gefunden, wie ihn nur die begehrlichste Liebe eines Phi-

losophen verlangen kann, und als keiner — ich bin es versichtert — mir je wieder so voll-

kommen aufstoßen wird. Ich mag um ein Mädchen werben wo ich will, wird mir wohl eins 

seinen Körper und seine Seele so aufrichtig und so befriedigend enthüllen, als es dieß Kind 

gethan hat? Ach! ich werde nicht besser als andere auf geradewohl einschlagen müssen, und 

alles das zu spät erfahren, was doch so gut wäre vorher zu wissen. Die seltene Gelegenheit, 

die ich in diesem Stücke bey Clärchen gefunden — kömmt mir nicht wieder. Warum will ich 

mich also noch bedenken? Besitzt sie denn nicht alles, was ich manchmal in Sommernächten 

von meiner künftigen Gattin erträumte? Und Gott! in welchem Maße besitzt sie es! Lauterkeit 

des Herzens — hohe Einfalt eines herrlichen Verstandes — ächte Unschuld — eine nie be-

rührte Stimme — und einen Gliederbau, wie er nicht oft der Natur gelingt. Ihr Herkommen 

mag freylich nicht vornehm seyn — aber das ist auch das letzte, worauf ein Mann zu sehen 

hat, der seinen wahren Vortheil versteht. Ihre abergläubische und schwärmerische Religion — 

o die war ihr während ihres Jungfrauenstandes recht nützlich, und nach der Trauung, denke 

ich, will ich sie ihr schon mit guter Art aus dem Kopfe bringen. — An die heiligen Steine — 

mag sie meinetwegen noch eine Weile glauben — die sollen mich an nichts hindern, und ich 

hoffe noch manche glückliche Stunde mit ihr über ihr gütiges Zutrauen in ihre Schiedsrichter 

zu lachen. Daß der Propst ihr mit seinen Augen und Händen so nahe gewesen — könnte mir 

unter jeden andern Umständen anstößig vorkommen — hier wäre es eben so lächerlich, als 

wenn sich einer dabey aufhalten wollte, daß ein Priester seine Geliebte bey der heiligen Taufe 

schon vor ihm in den Armen gehabt habe. Ohnehin  — wäre es auch nur um der einfältigen 

Nachfragen wegen der Dreyeinigkeitssteine — würde ich das Mädchen eben so wenig ihren 

vorigen Bekannten unter dem Gesichte lassen — als sie jemals nach Berlin bringen, das auf 

keine Art dieser Perle werth ist. — Nein, Eduard! fern von euern Vorurtheilen — euren 

Etiquetten — eurem Neide und euren Sarkasmen — will ich mit Freuden mein Abzugsgeld in 

die königliche Invaliden=Casse bezahlen — und in einem weniger sandigen und undankbaren 

Erdstriche als dem eurigen meiner Einkünfte und meines Lebens in den Armen dieses Engels 

genießen, ohne mich nur nach euch umzusehen, als in den Zeitungen. Mit meinem runden 

Charakter, zufriedenen Herzen, und mit der philosophischen Laune, die mich nirgends ver-

läßt, will ich das Ding, das den meisten Leuten so schwer wird, schon möglich machen, und 

will es in Ruhe erwarten, was du zu dem Plane meines Glücks sagen wirst, wenn du mich 

einmal, wie ich hoffe, in meinem Winkel besuchst. 

 

     Da meine Feder — wie gewöhnlich, wenn sie das Herz führt — so voll und so geläufig ist, 

so will ich dir ein Project mittheilen, das zu gut in meine Absichten paßt, um es nicht so bald 

als möglich — vielleicht schon morgen — in´s Werk zu setzen. — Als ich letzthin von Vau-

clüse zurück kam, begegnete mir nicht weit von Lille ein Mann, der, den Hut tief in die Au-

gen gedrückt, die Arme in einander geschlagen, trocken und ernst einher schritt. Eine däni-

sche Docke, die traurig ihm nachschlich, und nicht den Muth hatte einen Sprung in das Feld 

zu thun, war sein Begleiter. Das letztere fiel mir zuerst auf. Ich denke immer nicht gut von 

einer Haushaltung, wo ich die Freundschaft zwischen Herrn und Hund gestört finde. Ich er-

kundigte mich nach diesem Fremden — erst bey einem Bettler, dem er trotzig etwas in den 

Hut warf, und nachher bey einigen Bauern, denen er nicht dankte, als sie ihn grüßten — und 

so erfuhr ich gar bald seine Geschichte. Es war ein Graf aus Kopenhagen, welcher dort der 

Regierung einen Dienst erwies, der ihm durch eine große Geldsumme belohnt ward. Wie es 

aber manchmal mit solchen Belohnungen geht: sie füllen den Beutel und belasten das Herz. 

— Es ward ihm zu enge in der Königsstadt. — Er gab es der dicken Luft Schuld, und flüchte-

te sich hieher, wo er in der herrlichsten Gegend so lange störte, bis er ein Dörfchen fand — so 

freundlich und wohl gelegen, als man sonst nur in Kupferstichen zu sehen bekommt. Hier ließ 

er sich nieder und baute sich an. — Aber was half es? Seine Unruhe ist noch immer dieselbe, 

und es fehlt ihm auch hier der Athem — Clärchen könnte ihm begegnen, er sähe sie nicht. 
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Immer in tiefen Gedanken, sprachlos und mürrisch, starrt er die reitzendsten Gegenstände der 

Natur an, ohne Gefühl, ohne Genuß: — und doch, wie ich dir schon gesagt habe, ist der Mann 

reich — sein eigener Herr — und machte sich schon in seiner Jugend sehr verdient um den 

Staat; denn er verrieth Struenseen, der sein Freund war. So bald er sein Haus gebaut, einge-

richtet, und seinen Garten in englischem Geschmacke gepflanzt hatte, stand ihm auch schon 

alles wieder zum Verkauf, und er beut es noch aus. Ich kann gewiß einen guten Handel thun, 

wenn ich es ihm abnehme, und ich zweifle nicht, daß er mir auch seinen armen traurigen 

Hund überläßt. Was ein unruhiges Gewissen baut, habe ich immer bemerkt, ist gemeiniglich 

prächtig und schön; es wird nichts gespart, um das Auge zu befriedigen und durch Bequem-

lichkeit und Anmuth den Sinnen zu schmeicheln — und wenn die Absicht fehl schlägt, be-

kömmt es ein anderer um das halbe Geld. Dann kommt es nur darauf an, daß der zweyte  

Besitzer ein zufriedenes Herz mit in den Ankauf bringt, um der Hoffnung habhaft zu werden, 

die dem ers ten mißlang, und das, was die Natur und die Künste gewähren, mit freudigem 

Dank gegen sie zu genießen. Nun kann ich wohl sagen — wenn ich vollends mein Unrecht 

gegen Clärchen wieder gut mache — daß ich in der Welt Gottes nichts wüßte, was ich mir 

vorwerfen sollte. Es geht mir mit meinem Gewissen wie einem Gesunden mit seinem Magen: 

ich fühle gar nicht wo es liegt. Ich habe mich immer in Acht genommen dem Staate wichtige 

Dienst zu leisten; und die Hypochondrie, die ich mir nur durch mein einfältiges Studiren zu-

zog, ist Gott sey gelobt! in der heitern Luft dieses Landes verdunstet. — Bey diesen Vorzü-

gen, was für eine allerliebste Wirthschaft kann ich mir nicht einrichten, und welche gute Men-

schen um mich her versammeln! Da ist mein alter Johann — der schickt sich ganz vortrefflich 

zu einem Haushofmeister — und die kleine Margot wäre zur Kammerjungfer bey meiner Frau 

wie gefunden. Nach Clärchen wird sie immer die erste Zierde meines Hauswesens seyn, und 

es ist mir beynahe nothwendig, daß ich sie mir in die Nähe bringe — denn sonst geht es mir 

gewiß zeitlebens mit ihr, wie es unserm alten Freunde, dem Major, mit dem Neidnagel an 

seinem Daumen geht, der ihn noch immer schmerzt so oft das Wetter sich ändert, ob er gleich 

schon im siebenjährigen Kriege die Hand mit sammt dem kranken Finger verlor. Nehme ich 

nun noch — wie ich Willens bin — den Prologus und seinen Bruder in meine Dienste — so 

habe ich auch ein Theater, und will sicher vergnügter und glücklicher leben, als selbst Volta-

ire zu Fernay gelebt hat: denn ich hätte, neben allem dem was er besaß — außer seinem Genie 

— obendrein eine junge liebenswürdige Frau, deren er auf keine Weise werth war, und läge 

nicht, wie er, mit Monarchen — Schriftstellern und Buchhändlern beständig im Streite. — 

Herr Fez würde sich gewiß lieber, glaub´ ich, todt schlagen lassen, als daß er meine erreurs 

herausgäbe. 

 

     Wie doch oft das ganze Gewebe eines zufriedenen Lebens an dem flatternden Faden eines 

Augenblicks hängt! Wohl dem, der ihn noch zu fassen  weiß, ehe er entwischt. Bester Eduard! 

Seit ich durch das Leben schlendere — doch schon eine hübsche Zeit! — habe ich noch nicht 

halb so viel Wohlbehagen empfunden, als in dieser laufenden Stunde. Mein Herz ist weder 

trotzig noch verzagt — weder gleichgültig noch trunken; — aber es ist gerührt, zum sicher-

sten Beweise, daß es auf der rechten Spur ist. Durch wie manche unmuthige Jahre und man-

che Irrthümer des Verstandes, theuerster Freund, habe ich mich nicht durcharbeiten müssen, 

ehe ich an dem großen Rade meines Schicksals den Punkt traf, auf dem alles beruht! Wie froh 

bin ich, daß ich jene windschiefen Anlagen unserer bürgerlichen Verfassung hinter mir habe, 

in denen ich so lange den Plan meines Glücks suchte! Mein Gott! wie viel verderben wir nicht 

Zeit, um richtig sehen zu lernen! Es liegt doch so wenig Belohnendes und dabey so viel Un-

edles in allen den leidenschaftlichen Blicken, die wir bald in diesen bald in jenen magischen 

Spiegel thun, in der Hoffnung, es werde doch Einer, statt leerer Schatten, uns eine selbststän-

dige Zufriedenheit zurück strahlen — daß es kaum zu begreifen steht, wie sich so mancher 

vernünftige Mann länger dabey herum treiben kann, als nöthig ist um ihn von der Eitelkeit 

seines Bestrebens zu überzeugen. Diese Ueberzeugung muß doch gewaltig schwer seyn, da 
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sie, trotz der ewigen Beyspiele, so wenig Menschen gelingt, als bis ihre Laufbahn geendigt 

und es zu spät ist. Warum, ich bitte dich, unterscheiden wir das Glück durch Beynamen? — 

Giebt es denn, wenn wir philosophische auf den Grund sehen, mehr als Eine Art? — Häusli-

ches Glück ist auf dieser Welt das einzige, was der Mühe lohnt. — Alle übrigen Spielarten 

sind eben so viele Aftergeburten, die einzeln nigends hinreichen, und nicht verdienen den 

Stammnamen zu führen, ehe sie nicht mit jenem auf das genaueste verknüpft sind. 

 

     Wollen wir unserm Stolze und unsern leidigen Vorurtheilen nicht das Wort reden, so müs-

sen wir alle über die Zusammensetzung menschlicher Glückseligkeit darin übereinkommen, 

daß sie in nichts anderm bestehe, als — in einer einfachen Lebensart — einem mäßigen Aus-

kommen — einer leidlichen Gesundheit, und in den Freuden und Folgen einer keuschen Lie-

be. In meiner Jugend, wo ich mich stark auf die Physik legte, konnte ich es lange nicht aus-

grübeln, woher die Temperatur meiner Studierstube käme? ob davon, daß die Wärme hinaus 

zog? oder davon, daß die Kälte herein drang? Nun kann ich es zwar auch jetzt noch nicht auf 

das schärfste demonstriren; aber so viel habe ich doch gemerkt, daß man wohl thut beydes 

anzunehmen und darnach zu handeln, wenn man frey und gesund athmen will. Denselben 

Versuch werde ich für das Künftige auch auf mein geistiges Daseyn anwenden — und es 

müßte nicht gut seyn, wenn ich nicht zuletzt — wo nicht nach der Theorie, doch nach der Er-

fahrung — den Grad von Behagen herausbringen wollte, der den Organen meiner Seele am 

angemessensten und zuträglichsten ist. — O Clärchen! Was hätte ich nicht alles in dir verlo-

ren, wenn ich nicht, selbst noch auf der letzten Linie, die schon zu unserer ewigen Scheidung 

gezogen war, schnell umgekehrt wäre — wenn ich mein Endurtheil über dich nicht wieder 

zurück genommen, und mich nicht zu einer Denkungsart ermannt hätte, die zu deinen unge-

wöhnlichen Tugenden paßt, und wie ich sie gegen Gott und die Welt verantworten kann! — 

Dank sey dem ewigen Urheber der Natur, der dich in dem Raume meiner Zeit werden ließ, 

und das seltenste Geschöpf seiner Hand für einen guten Mann aufhob! 

 

     Bastian soll in Gottes Namen die Postpferde wieder aussagen. Der Reisepaß, den mir der 

Domherr mitbringen wird, kann noch einige Tage liegen, bis ich meine Angelegenheit mit 

dem dänischen Grafen und mit Clärchen in Ordnung gebracht habe. Nach Tische will ich mit 

dem Engel sprechen, und mich ohne weitern Aufschub ihrer lieben, kleinen, schreckhaften 

Hand versichern. —  Es wird eine rührende Scene geben. Sie, die nichts im geringsten von 

dem Glück ahndet, das ihr bevorsteht — wie wird sie nicht über den schnellen Uebergang aus 

der Aufsicht einer grämlichen Tante, in die Arme ihres Wunderthäters erstaunen! Ihres Wun-

derthäters? Nun das wollen wir weiter nicht rügen! Ein liebendes Weib, Eduard, ist wie das 

Reich Gottes. — Trachtet am ersten nach diesem, wo wird euch das übrige schon zufallen. 

Auf die Fortsetzung meiner frohen Gemälde mußt du nun in Geduld warten, bis die Tafel ab-

gehoben seyn wird. — Geht es mir selbst doch nicht besser. — Jetzt muß ich dem Domherrn 

entgegen gehen, den ich die Treppe herauf kommen höre —  —  —  

 
     

 

     Mein Abschiedsschmaus ist beynahe vorbey. Ich habe mich von der muntern Gesellschaft, 

die noch um den Tisch sitzt, weggestohlen, um dir alles noch frisch aus dem Gedächtnisse zu 

erzählen, wodurch sich dieses Fest vor andern auszeichnet, und um erst alle Nebendinge bey 

Seite zu schaffen, ehe ich in der Geschichte meines Herzens den Faden wieder aufnehme. 

 

     Daß mir der Domherr meinen Reisepaß und eine Quittung über das unverbrennliche Blatt, 

nebst der Lossprechung von allen Schäden und Unkosten, mitbrachte, versteht sich. Er 

übergab mir eins wie das andere im Namen des Legaten, unter wiederholter Versicherung 

seines Dankes und seiner Ehrerbietung, während Bastian meine Tafel anordnete, und ein so 
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prächtiges Versöhnungsmahl auftrug, als es je eines gegeben hat, und das gewiß der Einwei-

hung eines jeden Wunders würde Ehre gemacht haben. — Du verlangst wohl nicht, daß ich 

dir, von der Suppe bis zum Desert, jede Schüssel beschreibe? — Genug! der Speisewirth hatte 

sich angegriffen, da er hörte, daß die Gerichte für einen so wichtigen Mann als mich — und 

zu der Glorie der heiligen Dreyfaltigkeitssteine bestimmt wären. Nur über den Wein, den wir 

tranken, mußt du mir erlauben ein Wort zu sagen. 

 

     Bastian hatte ganz meinen Willen, und wie ich bald nachher sah, auch den Geschmack 

meiner Gäste getroffen. Außer einem feurigen Burgunder, mit dem er mich mein Gastmahl 

eröffnen ließ, durfte ich auch nicht fürchten, wie auf der Hochzeit zu Canaan, mit einem 

schlechtern zu enden; denn es warteten schon auf einem Nebentische eben so viel andere Fla-

schen Vin de Syllerie auf die Auswechselung, die ihnen bevorstand. Ehe noch dieser herrliche 

Wein an die Reihe kam, empfahl er sich schon, als ein alter guter Bekannter, meinem Ge-

dächtnisse. Er erinnerte mich scherzend an die Wirkung, die er den Abend auf mich that, 

wo ich den ersten Sturm auf Clärchen wagte, den die fromme Tante so unfreundlich abschlug. 

Eben so ernst  aber erinnerte er mich auch an den Augenschein, den er mir damals von der 

strengen Zucht verschaffte, in der mein Clärchen stand — die mir eine so beruhigende Rück-

sicht als glückliche Aussicht gewährte, und für die nur Gott unsere gute Alte belohnen kann. 

Wie viel mag die rechtschaffene Frau nicht Liebhaber vor der Thüre dieses Engels so gut ab-

gewiesen haben wie mich! Ich sehe sie noch in Gedanken mit ihrem Wachsstocke vor mir 

stehen, und überlege jetzt mit billigerm Gefühle alle die eindringenden Worte, die meine wil-

de und nach Verdienst bestrafte Leidenschaft so übel aufnahm, ob sie gleich nichts enthielten 

als Clärchens Lob. Unter diesem Selbstgespräche im Angesichte meiner Flaschen hob ich eine 

davon in die Höhe, um die gedruckte Etikette zu lesen, die daran war. — Gewiß habe ich nie 

eine mit mehrerer Achtung gelesen. Denke dir nur, ich fand auf ihr den Namen einer Frau, 

die, nicht minder tugendhaft als unsere Bertilia, ihre Nichten auch eben so sorgfältig erzieht 

— einen Namen, der vor vielen der trefflichen Schriften steht, wie hier vor dem geistreichsten 

Getränke — mit Einem Worte, den Namen der ehrwürdigen Genlis, die, wie du vielleicht 

nicht weißt — die besten Rebenberge von Sillery im Besitz hat. Wohl dem, der einen guten 

Ruf vor sich her trägt! — Eine Weinflasche sogar, die uns darauf zurück weist, kann dadurch 

einem verständigen Manne interessant werden. Als ich nachher bey Tische meiner kleinen 

Unschuldigen das erste Glas davon weihte, war mir wirklich, als hätte ich es aus dem heiligen 

Brunnen der Vesta geschöpft, um eine ihrer schönsten Dienerinnen damit zu laben. Doch 

wenn ich so fortfahre, möchte wohl am Ende meine Erzählung nicht undeutlich verrathen, wie 

bunt es alleweile in meinem Kopfe aussieht; und doch darf ich mit gutem Gewissen es nicht 

einmal dem Weine Schuld geben, den ich lobe — denn du mußt wissen, Eduard, daß, wenn 

ich eine Gesellschaft bewirthe, welche Aufmerksamkeit verdient, ich bey so vielen Eigenhei-

ten, auch die an mir habe, daß ich den Wein kaum koste, den ich meinen Gästen in vollen 

Gläsern zubringe, weil ich immer gefunden habe, daß der Geist meiner Flasche geschickter ist 

als mein eigener, um den ihrigen zu entwickeln, und mir das Spiel des menschlichen Herzens 

frey zu geben, in dessen Beobachtung ein Kopf wie der meinige ein ungleich größeres Ver-

gnügen findet, als in seiner Berauschung. Der schöne Plan meiner Zukunft, mit dem ich mich 

zu Tische setzte, erwärmte auch ohnehin mein Blut zur Genüge. — Alles was ich sprach, sah 

und hörte, und aus meinen Bemerkungen abzog — hatte immer einen geheimen Bezug auf 

ihn. Zuerst fing ich an für mein Hoftheater zu sorgen. — „Ein so festlicher Tag als der heuti-

ge,“ wendete ich mich an meinen Nachbar, indem ich ihm zugleich ein Glas Vin de St. George 

reichte, „sollte alle Feindschaften aufheben — alle Gefangenen los und ledig lassen. — Allen 

Sündern“ — übersetzte ich ihm aus Schillern — „soll vergeben, keine Hölle nicht mehr 

seyn.“ — „Das ist recht!“ erwiederte mir der Domherr, und stürzte das volle Glas hinunter, 

das ich ihm geschwind wieder füllte, um ihn nicht lau werden zu lassen. — „Sie sehen,“ fuhr 

ich nach dieser Einleitung fort, „hinter ihrem Stuhle“ — er sah sich um und erkannte die Pup-
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penspieler — „ein paar Unglückliche, die ehemals, ich will nicht sagen wie zweckmäßig — 

mit lebenden Personen die Hölle — und das Paradies mit Puppen vorstellten, und sich durch 

beydes — wie es voraus zu sehen war — den Haß Euer Hoch=Ehrwürden zuzogen. Wie lange 

ist es nicht schon her, Clärchen, daß die armen abgesetzten Teufel Ihretwegen im Elende 

schmachten? Bitten Sie mit mir Ihren würdigen Nachbar, daß er die Strafe aufhebe. Es ist 

einem Manne in Purpur so anständig, Gnade für Recht ergehen zu lassen = =“ — Hier 

schlürfte der Prälat mit stolzem Hinblick auf seinen Mantel das dritte Glas langsam über die 

Zunge, und ich fuhr schon traulicher fort: — „Ja, bester Freund, thun Sie es mir zu Liebe! 

Wirken Sie den beyden Brüdern — wäre es auch nur weil sie bey dem heutigen großen Wun-

der an meinen verschlossenen Thüren auf der Wache standen — ihren Abschied aus! Keiner, 

der zur Zeit einer heiligen und übernatürlichen Erscheinung auf dem Posten gestanden, sollte 

nachher noch zu gemeinen Diensten erniedrigt werden, wenn sie auch dem Staate noch so 

nothwendig wären. Das besagen selbst die kanonischen Rechte, und es schlägt sogar, lieber 

Herr Domherr, ein wenig in die Immunitäten der Geistlichkeit ein. Für das ehrliche Unter-

kommen dieser Leute übrigens wollen Wir“ — kam mir der Puralis in geheimer Beziehung 

auf meine Nachbarin in den Mund — „schon sorgen;“ aber ich lenkte eben so geschwind wie-

der ein: „Ich, theurster Mann, wollte ich sagen, will schon sorgen, daß ihnen so leicht kein 

Kind in den Weg kommen soll.“ — Der Domherr nahm ein Amtsgesicht an. — „Das wäre 

wohl alles ganz gut,“ antwortete er mit vieler Behutsamkeit: „aber wir müssen die Sache doch 

erst aus ihrem rechten Gesichtspunkte betrachten. — Das ist meine Art so. Die Leute da — 

stehen in päpstlichem Solde. — Ihre Bestrafung gehörte zwar wohl in mein Fach, aber nicht 

ihre Begnadigung.“ — „O,“ fiel ich ihm ruhig in´s Wort, „das Militär des heiligen Vaters — 

so wie auch ihr Hauptmann, der sie der Armencasse abkaufte, sollen nicht im mindesten da-

bey zu kurz kommen. — Seine Auslage — soweit sie nicht schon abverdient ist — bin ich 

erbötig ihm von meinen eroberten Prozeßkosten zu ersetzen: und wenn der Hauptmann sein 

Handwerk versteht, wird er mit beyden Händen zugreifen; denn ich dächte man sähe den gu-

ten Leuten die Schwindsucht so ziemlich schon an, die ihnen ohnehin die Bärmützen bald 

abnehmen wird.“ — „Ja, wenn das ist,“ besann sich der geistliche Herr, „so ist mir selbst zu 

viel daran gelegen, nur freundliche Gesichter in meinem heutigen Zirkel zu sehen, als daß ich 

nicht gern eine Sache vermitteln sollte, die mir im Grunde ganz gleichgültig ist; ob ich gleich 

nicht begreife, wodurch sich diese leichtsinnigen, liederlichen Bursche = =“ — Hier fielen die 

beiden Brüder dem gestrengen Herrn so demüthig zu Füßen, daß er inne hielt, und nicht das 

Herz hatte ihr Porträt auszumalen; vielmehr entstand nun, durch sie, ein Streit der Großmuth 

unter uns beyden; denn der Prälat wies sie mit ihrem feurigen Danke an mich. Da ich aber 

ohnehin überzeugt war, daß ihr Gefühl sich nicht irre, so verbat ich alle unnöthige Aeußerun-

gen desselben, und, indem ich den Prologus abschickte, um eine der Flaschen mit der vor-

nehmen Aufschrift — den Epilogus aber, um frische Gläser zu holen, drückte ich zugleich 

meiner heimlichen Braut, voller Vergnügen über dieß erste, für unsere Haushaltung gelungene 

Geschäft, zärtlich die Hand, und sah im Geiste schon die Lichter auf unserm Theater brennen. 

— „O, du liebe kleine Unwissende!“ richtete ich meine süßen Gedanken an sie, „wie will ich 

alle schöne Künste zu deiner Unterhaltung und zur Bildung deiner Seele aufbieten! Wie wirst 

du deine mächtigen blauen Augen aufreißen, wenn ich dir an manchem fröhlichen Abende auf 

meiner kleinen Bühne die Scenen der großen Welt und die Thorheiten der Höfe zur Schau 

stelle, wovon du noch keinen — zum Glück für deinen Zeitvertreib — noch keinen Begriff 

hast; denn wärest du damit schon so bekannt wie ich, würden sie dir nur Langeweile verursa-

chen. — Für geputzte Drahtpuppen, und was sonst von Decorationen dazu nöthig ist, will ich 

schon sorgen. Habe ich doch meinen Eduard dort, der mir zu Liebe die Lieferung gern über 

sich nehmen, und darauf Acht haben wird, daß sie auf das getreueste nach der Natur copirt 

werden. Es ist eine leichte Sache, daß er sie mir alle Jahre erneuert; so verlör ich selbst — 

noch so fern vom Hofe — keine Veränderung, die unter den Hauptpersonen vorfällt, und 

könnte sonach, mit Beyhülfe der öffentlichen Blätter, der Illusion und meiner Vorkenntnisse, 
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immer noch mit meinem lieben Vaterlande in einiger Verbindung bleiben. — Das wenige, 

was allenfalls mir ein Heimweh verursachen könnte, wirst du, bestes Mädchen, mir zehnfach 

ersetzen. Wie werden mich nur allein deine kindischen Erinnerungen an die vorigen Zeiten 

ergötzen, wenn — wie ich mir launig ausgedacht habe — der Sündenfal l  unser Theater 

eröffnen soll, über den du — wie wir alle — deine Semmel vergessen, und aus dem sich — 

nicht anders als bey uns — alles dein Glück und Unglück entsponnen hat! Das zweytemal 

sollst du dieses herrliche Stück nicht bloß von der hintersten Bank aus lorgniren — das ver-

spreche ich dir, armes gutes Kind!“ 

 

     Es ist doch gewiß, Eduard, daß die Hoffnungen der Liebe auch der gemeinsten Sache einen 

eigenen Reitz geben! Ich glaube, mein Herz hätte noch eine Stunde mit seinem kleinen Ab-

gotte so forttändeln können, ohne es müde zu werden, hätte nicht der belobte Weine, der nun 

aufgesetzt war, mich an meine Gäste erinnert. Mit allen den verborgenen Kräften, die der 

Geist der Natur in ihn gelegt hat, stand er freundlich in unserem Kreise, und wurde nun = = = 

Ja freylich, wenn ich mir es bequem machen wollte, dürfte ich dir jetzt nur in zwey Zeilen 

sagen, wie viel Flaschen davon getrunken wurden, und du müßtest wohl damit zufrieden seyn. 

Mancher andere würde glauben sich an der Präcision zu versündigen, wenn er ein Wort mehr 

darüber verlör. In seinem Tagebuch kann er auch wohl Recht haben — das will ich ihm 

nicht abstreiten. In dem meinigen aber ist es, glaube ich, schon nothwendiger, daß ich die 

Mühe der Pünktlichkeit, die ich bis jetzt nicht gescheut habe, am wenigsten bey dieser Gele-

genheit aus der Acht lasse, und jedes einzelne Glas, das meine Gäste tranken, mit meinen 

Anmerkungen begleite, um dir den Stufengang der Empfindungen auf das genaueste zu schil-

dern, die es in ihren Seelen erregte, da es doch sicher und gewiß ist, daß für einen Beobachter 

auf dem Grunde einer Flasche ganz andere Erscheinungen liegen, als in der Nähe des Stöp-

sels, und daß man sehr übel thun würde, sie unter einander zu mengen. Aus dem Schaume des 

ersten Glases — wenn ich anders richtig gesehen habe — breitete sich ein Schimmer natürli-

cher Fröhlichkeit aus, der, nach meinem Urtheile, den beredtesten Dank für die Wohlthaten 

Gottes enthielt. Clärchen sah dabey allerliebst aus. Das zweyte entwickelte zu meinem Ver-

gnügen jene Lebhaftigkeit des Geistes, die uns zu witzigen verwegenen Scherzreden oft herz-

hafter macht als es gut ist. Der Prälat brachte zuerst eine hervor, die für diejenigen, die den 

kühnen Schwung davon einsahen, viel Salz hatte. Die fromme Bertilia selbst ward ganz mun-

ter darüber; für ihre unschuldige Nichte freylich war das feine Räthsel so gut wie verloren, 

und mir ward schon angst, wie ich auf eine gute Art dem fröhlichen Drange ihres Bluts einen 

Ausgang verschaffen sollte, als ihm glücklicher Weise der Epilogus Luft machte. Er reichte 

ihr zwar nur einen Teller — aber wenn das Gemüth einmal zur Freude gestimmt ist, bedarf es 

auch nur einer Kleinigkeit, um ihr Spiel in Bewegung zu setzen. Es fiel ihr, wie sie uns zur 

Entschuldigung sagte, seine komische Figur vor ihrem Bette zu Cavaillon, und ihr kindisches 

Schrecken ein, das ihrem Bedürfnisse zu lachen jetzt ungleich besser zu Statten kam, als da-

mals ihrem Bedürfnisse zu schlafen. Ich kann dir nicht sagen, Eduard, wie gut ihr diese kleine 

körperliche Erschütterung stand! Es war das erstemal, daß ich die Perlen der Zähne, wie an 

eine Schnur gereiht, zu sehen bekam, und es war zu verwundern, wie, nach so vielen Entdek-

kungen in dem Gebiete ihrer Schönheit, mich diese noch so angenehm überraschen konnte. 

Diesen hübschen Anblick, dachte ich, willst du dir oft verschaffen; und um ihn mir auch jetzt 

noch eine Weile zu erhalten — schenkte ich geschwind — Reihe herum noch einmal ein, und 

gewann dadurch —  — zwar nicht gerade was ich hoffte — aber für einen Anblick von einer 

— wenn es möglich ist — noch lieblichern Art. — Die funkelnden Augen meines Clärchens 

und des Domherrn geriethen an einander. — Das alte Mißverständniß des geistlichen Herrn, 

der bis jetzt noch immer ein wenig vornehm und zurückhaltend gegen seine schöne Nachbarin 

geblieben war, schien schnell von dem holden Gedanken der Vergebung zu weichen. Er 

schlürfte seinen Wein mit bedächtigerm Hinblick auf das sanfte Spiel der Wellen hinunter, die 

den heilige Nicaise höchst malerisch schaukelten, und gerieth dabey, wie es mir vorkam, in 
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jenes gutmüthige Erstaunen, das unserm großen Friederich so oft in die Augen steigt, wenn er 

eine beym Antritte seiner Regierung magere und kahle Gegend — angebaut und in blühen-

dem Zustande wieder sieht. Er reichte seiner ehemaligen Pflegetochter die Hand, die, äußerst 

gerührt, mir sogar die ihrige entzog, die ich zärtlich in der meinen gefangen hielt, um ihn mit 

beyden für die Wiederkehr seiner väterlichen Liebe dankbar zu schmeicheln. 

 

     Es war, wenn du mir nachrechnen willst, das zwölfte und letzte Glas der einen Bouteille — 

(hier, mußt du wissen, ist in allem größer Gemäß als zu Berlin) — das mir zu dieser höchst 

rührenden Scene verhalf. Gott sey gelobt und gepriesen, daß es nicht auch die letzte Flasche 

war! In der zweyten, die ich mir zur Fortsetzung meiner stillen Bemerkungen geben ließ, la-

gen noch ganz andere Erscheinungen verborgen. Der gelüftete Pfropf flog mit einem Knalle 

— der in der Welt schon manches Mädchen erschreckt hat, und dem Ohre eines Kenners so 

wohl thut — an die Decke, und der Wein hielt, was sein Herold ankündigte; denn zweymal 

mußte ich geschwind hinter einander die Flötengläser Reihe herum füllen, um dem tobenden 

Schaume seinen Willen zu thun, ohne in diesen theuern Minuten Zeit zu haben auf meine Gä-

ste zu achten. Desto mehr überraschten sie mich, als ich meine Flasche neben mir setzte, und 

mich nach ihnen umsah. Ach, mein Gott wie hoch waren inzwischen nicht ihre Empfindungen 

gestiegen! — Ich erstaunte über die unglaubliche Veränderung, die ich antraf. Ist das mein 

Clärchen, fragte ich still vor mich hin, die so freundlich den unzähligen Küssen zusieht, die 

der entzückte Prälat ihren Händchen aufdrückt? — Sind das die Augen eines Kindes, das sich 

gegen seinen Vater entschuldigt? Sind das die Blicke eines beleidigten Wohlthäters, der seiner 

Pflegetochter verzeiht? Hurtig! sagte ich zu mir selbst, schüttelte meine Bouteille, und füllt 

auf´s neue die Gläser bis an den Rand; und nun sah ich noch deutlicher, wie weit das Geschäft 

ihrer Versöhnung gediehen war. Erst alsdann stürzten sie es — mit buhlerischem Gelächter, 

sage ich dir, stürzten sie es hinunter, und der Traum — meiner häuslichen Glückseligkeit war 

dahin! Die Wiedervereinigten achteten nicht mehr der Augen, die sie belauschten, noch der 

aufmerksamen Ohren, die ihnen zuhörten. Sie verhandelten ihre Angelegenheiten so offen, 

daß der Prologus und sein Bruder mich anlächelten, und mir fragend zuwinkten, ob sie nicht 

recht gehabt hätten? — O, ja! ihr guten Leute, dachte ich, ihr habt nur mehr als zu wahr ge-

sprochen. Und da ich sah, daß der Domherr nicht aufhörte dem lachenden Mädchen in die 

Ohren zu flistern — die Perlen ihrer Zähne immer näher betrachtete, und mir sogar für die 

Sicherheit des Orts bange ward, der die heiligen Steine verwahrte, so fing ich — nicht mehr 

für mich, das wirst du mir zutrauen — aber für die armen Puppenspieler fing ich zu fürchten 

an. Wenn er, sagte ich heimlich zu mir, das Glas noch trinkt, das ich eben im Einschenken 

war, so bist du um ein gutes Werk, und deine Hofacteurs sind auch noch um ihren Abschied 

betrogen, wie sie es schon um ihr neues Theater sind. Ich faßte Herz — zog das Glas zurück, 

und, — „Sie dürfen es wahrlich nicht eher trinken, lieber Mann,“ sagte ich, „bis Sie meinen 

Grenadieren ihre Entlassung zur Stelle gebracht haben. — Alsdann aber trage ich Ihnen auch 

dafür noch zwey — drey Bouteillen von diesem guten Weine auf, der Ihnen nur desto besser 

schmecken wird, wenn Ihnen kein anderes Geschäft mehr abzuthun bleibt als Ihr eigenes.“ — 

Diese kurze, unversehene Anrede brachte ihn auf die Beine. — „Gut, gut!“ sagte er, „davon 

will ich bald genug wieder zurück seyn. Hüten Sie mir indeß das Glas, liebes Clärchen, das 

ich stehen lasse,“ — und so küßte er noch einmal ihre Hand, nahm seinen Hut und ging. 

 

     Jetzt, dachte ich, wird sich das Mädchen besinnen, und vor Scham vor deinen Augen ver-

gehen. Aber ich dachte nicht klüger als vor drey Stunden, als ich mit ihr in der Bibliothek 

war. — „Das ist heute,“ drehte sie sich zu mir, „ein glücklicher Tag. Der gute würdige Herr! 

Wir haben uns über das Vergangene besprochen. — Er hat mich tausendmal um Verzeihung 

gebeten, und wir sind nun bessere Freunde als jemals. Und wissen Sie wohl,“ wendete sie sich 

gegen ihre Tante, „ich ziehe noch diesen Abend zu ihm? — Er verlangt es durchaus. — Wenn 

Sie also, meine Beste, so gut seyn wollten, mit mein Paket zusammen zu schnüren = =“  — 
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„Siehst du wohl,“ fiel ihr die Tante in´s Wort, „daß ich Recht hatte, wenn ich dir manchmal 

Behutsamkeit anrieth, und dir die Rückkehr deines alten Freundes wahrsagte? Ich verstehe, 

Gottlob, den Rummel.“ — „Ganz gut!“ antwortete ihre unbefangene Nichte: „aber ohne die 

Vermittlung dieses fremden Herrn,“ o, wie gab mir ihr Lob einen Stich in das Herz! „wer 

weiß, wie lange ihre Prophezeiung noch außen geblieben wäre!“ — „Uebrigens“, fuhr die 

Alte fort, „wüßte ich nichts was ich lieber zuschnürte als dein Paket; denn der Propst schien 

heute grausam aufgebracht über dich wegzugehen, und ganz sicher müßte ich wieder in das 

Spital wandern, wenn du meine einzige Nichte wärest.“ — Mit diesen Worten, die ich mit 

einer Verschämtheit anhörte, die du einem Menschen wohl zutrauen darfst, der weder in Ber-

lin noch anderwärts — und auch hier ganz unschuldig, in so ein Haus gekommen, stand das 

scheußliche Weib auf, wodurch sie meinen Augen gewiß keinen Possen that. Indeß beunru-

higte mich ihre Entfernung auf einer andern Seite, da ihre schöne Nichte, die ich vor Abscheu 

nicht mehr ansehn konnte, wieder mit mir allein blieb. Doch mein Freund, der Zufall, schlug 

auch dießmal in´s Mittel. Indem die Alte zur Thür hinaus trat, war Bastian im Hereintreten — 

„Herr Fez,“ rief er mir zu, „bittet sich die Erlaubniß = = =“ — „Geschwind laß ihn ein,“ fiel 

ich ihm in´s Wort; und der wackere Mann näherte sich mit einer tiefen Verbeugung. Wir ha-

ben uns immer, wie du weißt, mit halben Worten verstanden — so auch jetzt. — „Ich habe 

nicht versäumen wollen, an diesem frohen Tage = =“ — „Ja wohl, ja wohl, lieber Herr Fez! 

Glücklicher habe ich in meinem Leben noch keinen = =“ — „Könnte ich denn nicht, mein 

Herr, das unverbrennliche = =“ — „O, das Wunderblatt! das sollen Sie gewiß = = Aber jetzt 

nehmen Sie nur Platz, lieber Herr Fez, — hier, neben Clärchen — und Sie, liebes Kind, brin-

gen Sie doch dem Herrn das Glas zu, das vor Ihnen steht!“ — Ohne sich zu besinnen, reichte 

sie es ihm, so wie es ihr der Domherr zu hüten gegeben hatte — und mit der sichtbarsten 

Freude nahm er es aus ihrer Hand.Und ich, Eduard, freue dich, bekam dabey einen Einfall, 

der, wenn er auch sonst nichts werth ist, dich doch wenigstens über meine aufrichtige Verach-

tung für dieses Geschöpf vollkommen, wie ich hoffe, beruhigen soll. — „Sie haben,“ redete 

ich den Buchhändler an, „immer so viel Achtung und Liebe gegen das fromme Kind gezeigt, 

das Sie unter Ihren Augen aufwachsen sahen, so daß es Ihnen gewiß eine herzliche Freude 

machen wird, zu erfahren, wie hoch zu Ehren = = = doch, liebe Kleine!“ unterbrach ich mich 

selbst, „es fällt mir schwer auf´s Herz, daß ich vor meiner Abreise noch vieles zu berechnen 

habe. — Sie könnten mir ja wohl die Erzählung abnehmen, die dem Herrn Fez aus Ihrem 

Mund viel lieblicher klingen wird als aus dem meinigen. Zeigen Sie doch dem wackern Mann 

den Ort, wo das berühmte Buch stand — Und seyn Sie = = trinken Sie aber noch erst jedes ein 

Glas von meinem freundlichen Weine — ein wenig gefällig gegen seine Neugier. Ich habe — 

Sie wissen wohl, liebes Clärchen, noch mancherley kleine Ansprüche an Sie — Und kann sie 

wirklich nur gern an einen Mann abtreten — dem ich so viel Dank schuldig bin, als dem 

Herrn Fez. — Hauptsächlich aber, bitte ich Sie, in Erwägung zu ziehen, daß zur Ausbreitung 

eines Wunders die Freundschaft eines Buchhändlers der sicherste Weg sey.“ — Meine Vor-

stellung machte Eindruck bey ihr, wie bey einem Gelehrten. Sie dachte jetzt nur an ihre Le-

gende, stürzte ihren Wein hinunter, und trat voller Begeisterung der wartenden Nachwelt ent-

gegen. 

 

     Es ist mir zwar nicht mehr möglich genau nachzukommen, das wie vielte Glas es war, das 

sie zuletzt trank; aber so viel kann ich, nach der leichten Art, mit der sie mein Vorwort zu 

Gunsten des Herrn Fez aufnahm, doch berechnen, daß ein Gemisch darinnen müsse gegohren 

haben, von dem schon jedes nicht ganz verlorne Mädchen den stärksten Ekel verrathen würde, 

ehe sie es an den Mund brächte. Und dieses Geschöpf — rief ich ihr nach, wie sie dem armen 

Herrn Fez den Weg wies — konntest du, durch eine Kette von Sophistereyen, deinen besten 

Wünschen so nahe bringen? konntest — ohne betrunken zu seyn — das Ideal einer würdigen 

Gattin in ihr entdecken, und hast es bloß einer Flasche Champagner zu danken, daß du deinen 

Freunden — daß du dir selbst nicht verächtlich, und das Gelächter des ganzen Comtats wirst? 
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Was wäre aus dir geworden, wenn die Heuchlerin deinen schon gefaßten Entschluß errathen 

— deine Händedrücke besser verstanden, und dir selbst die Gläser eingeschwätzt hätte, die du 

ihr  zutrankst! — O, was für ein armseliges Ding ist es um den menschlichen Verstand! und 

wie unbegreiflich wird es mir in dieser Nachmittagsstunde, daß so viele tapfere, gelehrte und 

würdige Männer von meiner Bekanntschaft — ich müßte ein Ries Papier an ihren Namen 

verschreiben — das eheliche Eigenthum einer Buhlerin wurden! Arme dänische Docke! du 

würdest noch einen unfreundlichern Herrn an mir bekommen haben als dein jetziger ist! Und 

du, mein Johann, und meine gute Margot, in was für eine verstörte Haushaltung hätte euch 

mein trauriges Geschick bringen können! O, daß ich nie dieser entscheidenden Stunde verges-

se! sie jedesmal in meinem Tagebuche nachlese, wenn mich ein frisches unschuldiges Gesicht 

in solche Lavaterische Trugschlüsse verwickelt, und mir je wieder die Lust ankömmt, meine 

verwegene Hand an eine schreckhafte zu schmieden! Bastian mag mich so oft an seine 

Schwester erinnern, als ich eine Kammerthür zuriegeln will, und der Prologus und Epilogus 

mögen so lange meine Leibwache bleiben, als ich noch einer Wache benöthigt bin; und damit 

ich endlich einsehen lerne, daß Unschuld und Paradies längstens zum Teufel gingen, sollen 

sie mir von Zeit zu Zeit ihre Knittelverse vordeclamiren, in denen wahrliche mehr Menschen-

verstand liegt, als in allen Trauungsformeln und hochzeitlichen Reden. 

 

     Während daß die Schöne die Verbindlichkeiten, die mir Herr Fez auferlegt hatte, in der 

Maße als sie es werth waren, erwiederte — mich an meinem stolzen Feinde, dem Propst, 

rächte, und dem heuchlerischen Domherrn den ersten Unterricht vergalt, den er ihr, wie es der 

nun klar ausgesponnene Faden seiner Geschichte bewies, in der Kunst zu betrügen gegeben, 

freute ich mich über das schöne Verhältniß der Belohnungen und Strafen, die hier der Gott 

meiner Ode, der Zufall, vertheilte, und dankte ihm herzlicher als jemals für das nicht zu be-

rechnende Gute, das er mir, seitdem mein Mund ihn besang, in dem päpstlichen Gebiete er-

wiesen. 

 

     Ich sah nach meiner Uhr. Wenn du heute noch über die Gränze willst, sagte ich mir, so 

hast du keine Zeit mehr zu verlieren, und ich pfiff meinen Leuten. „Dort, Bastian, neben dem 

schlafenden Engel, liegt mein Reisepaß — Trage ihn auf die Post, und bestelle mir sechs tüch-

tige Pferde, damit ich vom Flecke komme! — Und nun ein Wort mit euch beyden andern — 

In der Hoffnung daß ihr ehrliche Bursche seyd — vielleicht die letzten, die noch hier sind, 

und die Gott noch aus diesem Sodom zu retten gedenkt, ehe er es unter Feuer und Schwefel 

begräbt — will ich euch in meine Dienste nehmen. = = = Laßt mich ausreden und erspart eu-

ern Dank! Nun ist es aber — ohne daß ich weiter mit euch Staat zu machen gesonnen bin — 

nicht möglich, daß ihr mich in diesen päpstlichen Lumpen begleitet; denn alle Leute müßten 

glauben, ich hätte den heiligen Vater ärger gelästert, als Doctor Luther, und man führte mich 

deswegen als Gefangenen nach der Engelsburg oder nach der Inquisition. Eben so wenig ist es 

meine Gelegenheit, so lange noch hier zu verweilen, bis eine Livree für euch fertig seyn kann 

— und sehe ich sonach kein anderes Mittel, als daß ihr euch bey dem ersten besten Schneider 

in Ordnung bringen laßt, und mir nach Marseille nachkommt.! — „Ach mein gütiger — ach 

mein großmüthiger Herr!“ nahmen hier die beiden Brüder einander das Wort aus dem Munde. 

„Sollten wir,“ fing der Prologus an, „ohne Ihren Schutz nur eine Stunde länger hier bleiben 

müssen — so ist,“ setzte der Epilogus nach, „Ihre gute Absicht so gut wie verloren.“ — 

„Müßt ihr denn beyde zugleich sprechen?“ fragte ich ungeduldig; und nun schwiegen sie auf 

Höflichkeit beyde, bis ich dem ersten befahl, seinem Range nach fortzufahren. — „Wir haben 

hier von unsern glücklichen Zeiten her,“ nahm er das Wort für seinen Bruder mit, den er treu-

herzig anblickte, „noch einige Schulden — die würden sicherlich aufwachen, und uns auf´s 

neue in´s Gefängniß bringen, wenn unser Abschied bekannt würde; denn wenn der Soldaten-

stand auch sonst zu nichts gut wäre, so ist er es doch darin, daß man seine bürgerlichen 

Schulden nicht zu bezahlen braucht, so lange man Uniform trägt. Aber ich wüßte wohl einen 
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Ausweg. Bey dem getauften Juden, mit dem auch Sie einiges Verkehr hatten, stehen seit jener 

Zeit ein paar ganz neue Anzüge, noch nicht für den halben Werth versetzt. — Wir gedachten 

sie — aber es kam nicht dazu — bey einem Vorspiele zu gebrauchen. Wenn Sie uns nun — 

bester Herr, behülflich wären sie einzulösen, so wären wir auf einmal gekleidet, und die Far-

ben würden sich nicht übel zu Ihrer Equipage schicken.“ — „Und was wären denn das für 

Anzüge?“ fragte ich. — „Es sind,“ antwortete der Narr, „ein paar Masken; die eine für mich, 

stellt einen Satyr, die andere für meinen Bruder, den Jocus vor.“ — „Nein! das ist nichts, ihr 

guten Leute,“ antwortete ich lachend. „Ich reise incognito — und auch ihr müßt euer voriges 

Handwerk in meinem Dienste vergessen lernen. Aber ist denn,“ mußte ich schreyen, weil 

eben mit allen Glocken in die Vesper geläutet wurde, „keine Trödelbude hier?“ — „O, mehr 

als Eine!“ antwortete er. — „Nun!“ sagte ich, „so geht denn gleich hin, und stoppelt euch in 

der Geschwindigkeit etwas zusammen, das einigermaßen zu meinen Farben paßt. — Ein 

grauer Rock — eine rothe Weste — das ist vor der Hand genug, wenn auch übrigens keine 

Achselbänder dabey sind.“ — Ich gab ihnen Geld zu dem Handel, und die beyden Brüder 

sprangen fort, als wenn ihnen das Unglück nachsetzte. Jetzt wäre es ein Spaß, dachte ich, 

wenn ihr Hauptmann Schwierigkeit mit dem Abschiede machte, und ihnen die Verrätherey 

gegen Clärchen nachtrüge. — Doch damit hat es wohl keine Noth. — Hingegen mag Gott 

wissen, was ich mir selbst mit meinem guten Werke für eine auf den Hals lade. Der Theater-

geist steckt ihnen noch gar zu fest im Kopfe. Ganz gut, daß sie mir die Sonntage, wo ich et-

wan einmal die Kirche versäume, ihr Paradies und ihre Hölle vorstelle — doch das wird man 

in der Komödie am Ende so überdrüssig, als in der Predigt. — Wenn aber nun vollends in den 

Werkeltagen der eine meinen Hofmarschall wie ein Harlekin, der andere wie ein Cato meinen 

Kammerherrn machen — dieser wie ein Alexander mir vorschneiden — jener mir mit der 

Laterne des Diogenes leuchten wollte, so hielt ich das, wie ich mich kenne, in der Länge nicht 

aus. Das klügste wäre wohl, ich dächte in Zeiten darauf, sie in ein Fach zu bringen, wozu sie 

Genie haben. Eben fällt mir eines bey. — So viel ich weiß, ist noch keine solche Truppe in 

Berlin gewesen, wie ehemals die Nicolinische zu Braunschweig. Wie wäre es, wenn die bey-

den Brüder während meiner Reise durch Frankreich eine Anzahl hübscher Kinder zu einer 

Pantomime anwürben? — Die Kosten wollte ich allenfalls vorstrecken, ohne daß ich viel da-

bey wagen würde, zumal wenn ich ein Auge darauf hätte, daß die Actricen etwas für das 

künftige versprächen. Das könnte wirklich ein Geschenk werden, das schon verlohnte seinem 

Vaterlande zu machen. — Doch ich vergesse über dieß weit aussehende Project den guten 

Herrn Fez, Clärchen und ihren Domherrn. — Wären nur meine Pferde da, und meine Leute 

beysammen! Ich wollte gern die Rückkunft jener nicht abwarten, und weiter ihre Namen in 

meinem Tagebuche nicht nennen; möchte doch aus ihnen werden was wollte. Meine gegen-

wärtige Lage fängt an mir recht ernsthaft schlecht vorzukommen, und macht mich ungeduldig 

und wild. — Thue nur einen einzigen Blick her, Eduard, und sprich, ob ich mir unter solchen 

Aussichten, als mich alleweile umringen, gefallen kann. — Hier vor der Nase ein unterbro-

chenes Bachanal, das nächstens wieder angehen wird — dort, hinter der einen Wand das Bet-

zimmer der Alten, die ihre Nichten berechnet, und hinter der andern meine ehrliche Schlaf-

kammer, die schon seit einer Viertelstunde entweiht wird. Wahrlich, ich komme mir vor wie 

der heilige Antonius unter den Teufeln. — Holla! da kommen doch endlich die Figuren aus 

der Bibliothek! — Auf das Mädchen ist es mir unmöglich einen Blick zu werfen, aber den 

armen Fez, der sacht zu meinem Schreibtische herschleicht — mußt ich doch wohl zur Com-

pletirung meiner Acten noch anbhören. —  

 

     Der gute buckelige Mann! Ich merkte es ihm nur zu sehr an, daß er für alle Höflichkeit, die 

er mir erwiesen, mehr als zur Genüge bezahlt war. Er drückte mir dreymal hinter einander 

stillschweigend die Hand, wie man sie in Golconda den Mäklern drückt, die Diamanten ver-

kaufen. — Das war doch gewiß kein schlechtes Gebot, Eduard, und auch verständlich genug. 

— Aber nein! meiner Eigenliebe war es zu wenig. Ich hätte gern umständlichere Nachrichten 
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von meiner Zeichnung gehabt — hätte gern gehört, daß sie richtig — ähnlich — von großer 

Kraft und ein Meisterstück der ewigen Kunst sey. Kommt es dir nicht wie im Träume vor, als 

ob diese kostbaren Ausdrücke schon irgendwo einmal deinen Ohren wohl und weh gethan 

hätten? Besinne dich! — Nun? — O Freund! wie kannst du die Lehrer deiner Jugend so gänz-

lich vergessen? Erinnerst du dich denn gar nicht mehr unseres gemeinschaftlichen, vermuth-

lich längst selig verstorbenen Zeichenmeisters, Theodor Sperling? — der immer mit seinen 

berühmten Verwandten in Anspach prahlte, dessen Namen er zwar — an seinen Talenten aber 

nicht schwer trug. Man sollte nicht denken, daß man einige zwanzig Jahre hinterher noch 

Freude haben könne, gelobt zu werden, wie ein Kind — und doch erfuhr ich die Wahrheit 

davon an mir. Ich ging so lange mit meinen immer näher tretenden Fragen um den blöden 

lakonischen Mann herum, bis ich ihn endlich auf meinen Stimmhammer brachte, und gewiß 

erfuhr, daß er ihn gesehn und bewundert hatte, und ruhte nicht eher bis ich ihm alle die süßen 

Worte entlockte, durch die der gute Sperling mich über mich selbst erhob, indem er dich nie-

derschlug, wenn mein Pinsel etwas erschuf, das du nicht erreichen konntest — und das einer 

Tulipane oder einer Schneeglocke ähnlich sah. — „O,“ sagte er Herr Fez, „ —  — auf meine 

Ehre, versichere Sie, daß mich zeitlebens kein Cabinetsstück so entzückt hat.“ — „Also haben 

Sie wirklich einige Aehnlichkeit gefunden, lieber Herr Fez?“ schmunzelte ich ihm zu. — „Da 

müßte man,“ erwiederte er, „doch mehr als blind seyn, wenn man sich irren könnte. Es ist so 

viel Leben, Ausdruck, Wärme, Colorit, und eine so sanfte Haltung in diesem Bilde, daß ich 

es, ohne Schmeicheley, für eins der schönsten und kräftigsten unsers Jahrhunderts halte.“ — 

„Dieser Ausspruch, würdiger Mann,“ antwortete ich, „kann mir, von einem solchen Kenner, 

gewiß nicht gleichgültig seyn. Ich wünschte nur, daß alle diejenigen, die mir gern abstreiten 

möchten, daß ich malen kann, meine Zeichnung mit so guter Laune und so verständigen Au-

gen betrachteten, als Sie, lieber Herr Fez!“ — „Ihnen abstreiten, daß Sie malen könen?“ fragte 

er voller Verwunderung. „Wäre es möglich, daß es so gefühl= und geschmacklose Menschen 

gäbe?“ 

 

     Indem hörten wir den Domherrn auf der Treppe, und der rechtschaffene Mann machte sich 

aus dem Staube. Ich sah mit Vergnügen von meinem Schreibtische, daß Clärchen eilig das 

Glas wieder füllte, das ihr Freund ihrer Bewachung empfahl, und fand nach meiner Einsicht 

in dieser kleinen Handlung so viel reife Ueberlegung und weibliche Klugheit, daß ich ihres 

künftigen Schicksals wegen ganz außer Sorgen bin. Ich stand, wie der Prälat athemlos herein 

trat, einen Augenblick auf, berichtigte in möglichster Eil meine Rechnung mit ihm, die er mir 

zugleich mit dem Abschiede der beyden Soldaten einhändigte, und begleitete ihn unter seinem 

beständigen Geschwätz, auf das ich nicht hörte, bis an das Ziel seiner Wünsche — an seinen 

Stuhl. Er übernahm sein Glas, wie ein Maurer seine Kelle, die er als Zeichen da ließ daß er 

fortarbeiten wolle, und schlürfte es mit sichtbarem Wohlgeschmack und dem zärtlichsten 

Hinblicke auf Clärchen hinunter. — Wie hängt es fast immer von unserer Unwissenheit und 

Einbildung ab! Hätte dem guten Manne nur das mindeste von dem geahndet, was sich Herr 

Fez ins seiner Abwesenheit mit seinem Glase und seiner Geliebten heraus nahm, wie würde es 

ihm nicht alles verbittert haben, was jetzt seinen Lippen und seiner Vorstellung so süß dünk-

te! Er hätte darauf geschworen, daß es derselbe Wein sey, den er stehen ließ, fand ihn, auf 

meine leichtfertige Frage, weder frischer noch matter als er seyn sollte, und behauptete mir 

der Miene eines Kenners, seine Zunge sey fein genug, um immer zu wissen, das wievielte 

Glas aus einer Bouteille es sey, das er tränke. Es würde mir, bey dem Bewußtsein, das mich 

drückte, schlecht zu Gesichte gestanden haben, über die so zuverlässige Unterscheidungskraft 

seines Geschmacks zu spotten. Clärchen fand noch weniger Beruf dazu, und war so gefällig 

mir das Amt seines Mundschenken abzunehmen, da sie sah, daß ich von ihr weg nach meiner 

Schreiberey schielte. Ich kann also die letzte Seite, der ich noch mächtig bin, ruhig hinaus 

schreiben, da nun alles für mich hier abgethan ist. Meine beyden komischen — oder willst du 

lieber burlesken Bedienten sind, leidlich genug gekleidet, vom Trödel zurück, und tragen 
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meine Sachen in den Wagen — und meine sechs Pferde sind auch da. Auf die beyden 

Bachanten gebe ich selber weniger Acht als auf die gelbsüchtige Bertilia, die ihrer schönen 

Nichte das Nachtpaket gebracht, und sich nun leider, Gott erbarm´ es! nicht weit von mir auf 

ihren frühen Gerichtsstuhl gestreckt hat, um ihren Rausch zu verschnarchen. Diese Harmonie, 

wenn es möglich ist, verstärkt noch mehr die Ungeduld, die ich habe, aus diesem Sumpfe an 

Gottes freye Luft zu kommen. Da es zu spät ist, noch vor Nachts Aix zu erreichen, so soll es 

meine Abendbeschäftigung seyn, diesem Bogen den Beschluß meines heutigen reichhaltigen 

Tages in dem Wirthshause noch anzuhängen, wo ich etwan übernachten werde, und mit dir 

den Austritt aus dem päpstlichen Gebiete und aus einer Woche zu feyern, die den Anfang des 

Jahrs höchst niederschlagend für den prahlenden Stolz meiner Tugend eröffnet, und das erste 

Blatt meines neuen Calenders gewaltig beschmutzt hat. 

 

     Meine einzige, zwar immer leidige Tröstung ist, daß es wohl keinen in der Welt giebt, 

worin von den zwey und funfzig Wochen, die er enthält, nicht Eine wenigstens, so gut wie die 

meinige, verdienen sollte ausgestrichen zu werden. Wenn ich nur die übrigen im Jahre, wie 

ich im ganzen Ernst hoffe, nach der Kritik der reinen Vernunft anwende, so denke ich bey 

Gott und der Welt — bey den Sitten= und Kunstrichtern noch immer Gnade und Erbarmung 

zu finden. 

 
     

 

Lambesk. 
 

     
 

Hier bin ich nun schon einige Meilen über der Gränze jenes wurmstichigen und von Mönchen 

durchwühlten Landes, und befinde mich schon um vieles besser. Unter dem Burgfrieden eines 

Prinzen, der mit Joseph dem Zweyten  verwandt ist, werde ich von seinem abgedankten 

Haushofmeister bewirthet, der mein Vaterland kennt — dem es dort wohl ging — und der es 

den Reisenden zu vergelten sucht, die daher sind. So klein diese politische und moralische 

Verbindung auch seyn mag, so kömmt sie mir bey meinem Nachtlager doch sehr wohl zu 

Statten. Ich ward schon meiner fehlerhaften Aussprache wegen, die mein deutsches Vaterland 

verrieth, und die, so bald sie an die Ohren meines Wirths anschlug, ihn an alle das Gute erin-

nerte, das er bey uns genoß, auf das freundlichste in seiner Herberge empfangen; und als voll-

ends meine persönlichen Verdienste dazu kamen, und meine Bedienten um den Küchenherd 

das Wunder sehr theatralisch beschrieben und vorgestellt hatten, von welchem ich eben her-

käme. so wußten die Leute im Hause nicht, wie sie mir ehrerbietig genug begegnen sollten. 

Ich bin mit Wachskerzen umgeben, wie ein Heiliger, dessen Festtag man feyert, die erst der 

Wirth, dann seine Frau, dann seine Tochter und Magd einzeln auftrugen — um nur oft, und 

jedes mit eigenen Augen, den großen Mann anzugaffen, der ihrem Hause den Vorzug gegönnt 

hat, seine ermüdeten Glieder zu bedecken. — Um nichts Menschliches zu verrathen, ging ich 

mit stillem Ernste in dem erleuchteten Zimmer, auf und ab als wenn ich an solche Klarheit 

gewohnt wäre, bis sie mir ein Abendessen auftrugen, das ein wahres Coena domini und aus den 

feinsten Schüsseln zusammengesetzt war. Wenn ich immer und überall in diesem Nimbus 

erscheinen könnte, ich wollte keinen Meßmer, keinen Lavater, und keinen von den Herren 

beneiden, die so glücklich sind unser aller Mißgunst zu erregen. — Jetzt nun, da ich mich wie 

ein Erzbischof gesättigt, und mich beynahe ein wenig berauscht habe, wie ein gefürsteter Abt 

— da sich auch meine allzu dienstfertigen Wirthsleute in den unteren Stock zurück gezogen, 

und meine Bedienten umringt haben, die sich immer, wie ich von weitem höre, einander un-

terbrechen, um mit dem ehrwürdigen Ansehn ihres Herrn groß zu thun; jetzt könnte ich nun 

ruhig und lächelnd in das feine schneeweiße Bette steigen, das mir winkt, wenn mich das Ver-
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sprechen, das ich dir, lieber Eduard, mit meinem letzten Federstriche zu Avignon gab, nicht 

mehr als wie billig, munter erhielt. So höre mich denn eben so munter an, und höre noch die 

letzten Merkwürdigkeiten meines heutigen großen Tages, unter welchen ich glücklich bis an 

das Tintenfaß gekommen bin, das mir, in Wiener Porzellan, ein zweyköpfiger Adler vorhält. 

 

     Als ich mit dem Schwure, keinem Casuisten, keiner Heiligen und keiner milden Stiftung je 

wieder so nahe zu kommen, die Gruppe, die ich dir oben beschrieb, noch um eine Bouteille 

betrunkener, unter Rousseau´s Aufsicht verließ, und ohne Geräusch meinen Hut und Stock 

aus der Ecke gezogen hatte, wo die fromme Bertilia ihrer verdienten Ruhe genoß, schlich ich 

stillschweigend meiner Wege, und war schon bis an die Thür gekommen, als der Domherr 

meinen Abzug bemerkte. Seine Zunge war jedoch zu schwer, ein deutliches Lebewohl auszu-

sprechen; dafür aber schlug er mir so lange seine Kreuze nach, bis ich ihm aus dem Gesichte 

kam. Clärchen wischte höflich mir nach bis auf den Vorsaal, wo sie mir aus überströmender 

Dankbarkeit, im Angesicht des heiligen Nicaise, der unverschämt zusah, noch ein paar Küsse 

aufdrang, die, so Gott will, die letzten seyn sollten, die mir eine Heilige gab. Auf der Treppe 

hielt mich noch ein anderer widriger Anblick auf. Der schwarzgelbe Procurator trat mir mit 

der Verbeugung eines Advocaten entgegen, der, nach einem verlorenen Processe, seine Ex-

pensen sucht, überreichte mir mit der Abschrift seines Protokolls die Beglaubigungs=Urkunde 

meines gethanen Wunders, und zugleich ein Handbriefchen vom Propst. Er thut mir leid, daß 

ich es nicht für dich aufgehoben, und jetzt statt des Originals, das ich wegwarf, dir nur einen 

Auszug davon mittheilen kann. Der geschmeidige Mann versicherte mich darin seiner unbe-

gränzten Hochachtung, und bat mich, wenn ich je wieder diese Domaine des heiligen Vaters 

besuchte, die Freundschaft zu nähren und zu befestigen, die er, als ein unwürdiger Vorsitzen-

der bey meinem Verhör und während meiner triumphirenden Rede, zu mir gefaßt habe. Er 

nannte mich einen seltenen Mann, der ganz von Gott ausgerüstet sey, das blinde Volk zu re-

gieren — und empfahl sich mir so zudringlich, als hätte er in mir seines Gleichen gefunden. 

Ich beantwortete im Heruntersteigen seine Höflichkeit mündlich an seinen Boten, bedauerte, 

daß meine Abreise die Freundschaft, die nur ein Wunder unter uns zu stiften vermocht hätte, 

so bald unterbräche, daß ich aber, wenn ich Avignon jemals wieder mit einem Fuße beträte, 

mich seiner Leitung ganz überlassen würde, und dann erst das zu werden hoffte, was er allzu 

gütig schon bey mir voraussetzte. Unter diesen hingeworfenen Complimenten gelangte ich die 

Treppe herunter, bis an die Hausthür — als mir hier noch ein Umstand auf das Herz fiel, der, 

wenn du ihn nach deiner gewöhnlichen Flüchtigkeit, nicht übersehen hast, dich bis zu dieser 

Zeile nicht wenig geängstigt, dir den Odem versetzt, und deine Lippen und Hände bewegt 

haben wird, um mich, mit einem jeden Schritte weiter, den ich nach meinem Wagen that, 

freundschaftlich noch aufzuhalten — als mir nehmlich glücklicher Weise noch beyfiel, daß 

ich, aus allzu großer Eil aus Clärchens Augen zu kommen, — unter Rousseau´s Kopfe mein 

Tagebuch vergessen hatte. Nun wäre es zwar zum Nutzen der Welt vielleicht gut gewesen, 

wenn es die alte Bertilia beym Auskehren gefunden, und es als unnützes Papier verbraucht 

hätte — vielleicht aber auch nicht; wer kann das wissen? Für mich wäre es doch immer ein, 

ich hoffe es zu Gott, unersetzlicher Verlust gewesen — da ich dergleichen Tage, als die acht 

letzten, nie wieder durchzuleben gedenke, und viel zu vergessen bin, als daß ich hätte hoffen 

können mir die Erinnerung davon, die mir doch für mein ganzes Leben sehr dienlich seyn 

wird, bis zum Aufschreiben wieder lebendig zu machen. Ich lief nun wie ein Wiesel die Trep-

pe hinauf, das Zimmer hinein, gerade vor den Kamin. 

 

     Es war ein Glück, daß die alte Bertilia noch schlief. — „Lassen Sie Sich nicht stören,“ 

sagte ich zu Clärchen, die dem Domherrn auf dem Schoße saß, und mich mit höchster Ver-

wunderung angaffte: „Ich habe hier sonst nichts — als nur unter dem Gypskopfe ein Baket 

Belege vergessen, die zu meiner Einnahme und Ausgabe gehören, und die ich selbst nicht der 

Mühe werth achten würde, wenn sie nicht mit Ihrem Strumpfbande umwickelt wären, das mir, 
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mein gutes Clärchen, viel zu lieb ist, um es im Stiche zu lassen; und nun leben Sie wohl, und 

grüßen Sie Ihre Tante!“ — „Was?“ stammelte der Domherr, „was sagten Sie da von Clär-

chens Strumpfbande?“ — „Das wird das liebe Kind Zeit genug haben Ihnen selbst zu erklä-

ren,“ antwortete ich, und schlug die Thür hinter mir zu. — Wer war froher als ich, da ich, 

meine Criminalacten unter dem Arme, von meinem Schrecken nun wieder zu mir selbst kam! 

— Non omnis morior, war das wenigste was ich dabey dachte; und wie dankte ich es nicht dem 

langsamen Epilogus, daß er mir nicht das erstemal schon die Hausthür öffnete, als ich ohne 

mein Tagebuch davor stand! denn der Anblick, der mich jetzt überraschte, würde mich gewiß 

ganz um das Bißchen Besinnungskraft gebracht haben, von der einzig seine Rettung noch 

abhing. Der große Platz vor dem Hause, und so weit ich in die Gassen sehen konnte, war von 

Menschen gestopft, die in der Nähe und Ferne auf die Knie fielen, und mich um meinen Se-

gen anflehten. Ich richtete mich in meiner Chaise gerad in die Höhe, und warf der betrogenen 

Menge, wie von der Kanzel, gutmüthig alle die Kreuze wieder zu, die mir der Domherr mit 

auf den Weg gab. Einige von den Andächtigsten drängten sich vor, um die Pferde abzuspan-

nen und meinen Wagen zu ziehen, und es gelang mir durch nichts anderes, sie von dieser 

Ausschweifung ihrer Ehrfurcht, die mich schwerlich postmäßig würde gefahren haben, abzu-

halten, als daß ich ihnen die offene Hausthür zeigte, und ihnen sagte, daß sie alle meine Wun-

der unter den Händen des Domherrn antreffen würden. Haufenweise strömten sie nun in das 

Haus, und meine Postillons bekamen Raum ihre Peitschen zu schwenken, und, ohne jeman-

den umzufahren, vor der Hand wenigstens, ungestört bis an den Buchladen meines Freundes 

zu kommen. Hier aber mußten sie die Zügel mit Gewalt anziehen; denn der kleine Mann war 

heraus getreten — schrie und winkte, und hielt uns etwas so Flatterndes entgegen, daß wir alle 

fürchteten, er möchte die sechs Pferde scheu machen. Es war sein Catalogus, den er mir, wie 

er sagte, zu weiterer Fortsetzung unserer Freundschaft überreichte, und noch einige abgebro-

chene Worte seines Entzückens darein gab, die allein schon im Stande gewesen wären, einen 

sechspännigen Wagen in seinem Laufe zu hemmen; so überspannt waren sie und so holprig. 

Ich hatte jetzt nicht Zeit sie ihm anders zu beantworten als mit einem lauten Gelächter, über 

das er höchst verwundert zurück trat, und mir freyen Weg ließ. So weit ich kam, fand ich alle 

Bürger in Bewegung, wie an dem Frohnleichnamsfeste. Nur den getauften Juden hatte die 

Revolution meines Wunders nicht von seiner Stelle gebracht. Ich sah ihn, als ich bey seiner 

Kirche vorbey fuhr, noch an eben dem Pfeiler stehen, an dem ich zuerst seine interessante 

Bekanntschaft gemacht hatte. So eilig ich auch war, ließ ich doch einen Augenblick halten, 

und schickte ihm meinen Abschiedsgruß durch den Epilogus zu, der ihm zugleich die ver-

pfändete Maske eigenthümlich abtrat, und noch das Glück hatte, einen kleinen Thaler von ihm 

heraus zu bekommen. Ich erhielt auf einem Kartenblatte nachstehende Worte, mit Bleystift 

geschrieben, von ihm: „Ihr heutiges Wunder,“ — du siehst, lieber Eduard, Dohm und seine 

Anhänger mögen auch sagen was sie wollen, ein Jude bleibt immer ein Jude, — „ist das größ-

te, wovon ich gehört habe, und einzige, woran ich glaube. Fahren Sie fort, lieber junger Mann, 

über die Thorheiten Ihrer Zeitgenossen zu spotten. Thun Sie es aber ja, wenn Sie nicht unter 

Blindgebornen sind, wie hier, lieber heimlich und von weitem, wie ich es selbst hier thue. Das 

ist der freundschaftliche Rath eines Mannes, der seine Ruhe und Sicherheit liebt.“ — Ich bog 

mich weit aus meinem Wagen hervor, und warf ihm lächelnd eines von meinen Kreuzen zu, 

das er mit einem schelmischen Kopfnicken beantwortete. Es gab mir, so wenig es war, doch 

hinlänglich Auskunft über den Werth, den er darauf setzte. O, des ehrlichen Convertiten! 

dachte ich, und fuhr weiter. 

 

     Avignon lag schon eine große Strecke hinter mir, ehe ich mich ein wenig aus dem Gewirre 

meiner Gedanken los winden konnte, die, wie sie an einander anstießen, meine Seele mit sich 

herum trieben. Bald sah ich mit Spott, bald mit Aergerniß und Scham, bald mit innigster Zu-

friedenheit, auf die Zeit, die hinter mir lag, und auf die Gefahren zurück, denen ich, weniger 

zur Ehre meiner Klugheit als zur Glorie meines Erretters, des Zufal ls , glücklich entging. 
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Einmal überzählte ich hochmüthig die Menge von Erfahrungen, durch die sich, in einer Span-

ne von acht Tagen, meine Welt= und Menschenkenntniß so unglaublich bereichert hatte. — 

Ein andermal warf ich mir bitter vor, daß sie der Mühe und der Kosten nicht werth wären. Die 

unzähligen Abwechselungen meines heutigen Tages — von dem Anfange meines Verhörs an, 

bis auf den Segen, den ich dem getauften Juden zuwarf, hatten indeß meine Kräfte so er-

schöpft, daß mir, mitten in meinem Nachdenken, die Augen zufielen. Ich glaube, ich würde in 

Einem weg, bis vor mein Wirthshaus, geschlafen haben, wenn es, auf der Station, die mich an 

die Gränze des Comtats brachte, meinen Begleitern beliebt hätte, ohne Zuziehung meiner die 

Post wechseln, und frische Pferde vorhängen zu lassen. Aber das Nachdenken hatten meine 

klugen Schauspieler nicht. — „Mein Herr,“ rief mir, ich weiß nicht welcher von den beyden 

Brüdern, in den Wagen, „haben Sie denn nicht Lust auszusteigen?“ — „Und warum das?“ 

fragte ich schlaftrunken. — „Hier ist,“ antworteten sie, „der letzte Ort in dem Gebiete des 

Papsts.“ — „Desto besser!“ gähnte ich, und legte mich in die andere Ecke. — „Aber,“ schrien 

sie fort, „es ist ja Cavaillon, mein Herr.“ — „Meinetwegen!“ versetzte ich ärgerlich, „was 

liegt mir daran?“ — „Nehmen Sie es nicht ungütig,“ erwiederte der unaustehliche Kerl, „wir 

glauben, es würde Ihnen lieb seyn den Propheten kennen zu lernen.“ — „Was denn, zum 

Henker! für einen Propheten?“ fuhr ich jetzt auf. — „Der unser Glück,“ unterbrachen sie sich 

beyde, „und unser Unglück gemacht hat. Er liegt nur wenige Schritte hier von der Post.“ — 

Jetzt ermunterte ich mich erst. — „Ihr guten Leute,“ sagte ich, indem ich ausstieg, „habt 

nichts als euer zerstörtes Theater in dem Kopfe. Das müßt ihr euch abgewöhnen, und mir 

nicht immer damit in den Ohren liegen, zumal wenn ich schlafe. Aber sagt mir einmal — lebt 

denn der Onkel von Clärchen noch?“ — „O, ja wohl,“ antworteten sie. — Nun! dachte ich, da 

du einmal um deinen Schlaf bist, willst du doch wundershalber sehen, was für eine Respects-

person von Verwandten du heute drauf und dran warest dir auf den Hals zu laden — kannst 

dir auch nebenbey das Bette zeigen lassen, wo dem Mädchen der Teufel zuerst erschien. An 

fremden Orten nimmt man ja oft wohl noch geringere Merkwürdigkeiten in Augenschein. 

Habe ich nicht selbst einmal in Erfurt einen Thurm mit Mühe und Gefahr für einen Ducaten 

erstiegen, weil es zwey Tage vorher der König von Schweden gethan hatte, um die große 

Susanna zu sehen, vor der, wie mich der Glöckner versicherte, alle Teufel ausreißen. — Und 

so trat ich denn auch hier, meinen Wegweisern nach, in die Garküche des Propheten, und fand 

an meinem Onkel einen sehr gesprächigen Mann. 

 

     Er stämmte seine beyden Hände in die Seite, so bald er den Doctor und den Teufel erkann-

te. — „Je, meine Herren,“ rief er voll Verwunderung aus, „Sie treten ja da in einem Aufzuge 

einher, der wahres Wohlleben verkündiget! — Das freut mich von ganzen Herzen; denn ewig 

werde ich Ihnen danken, daß Sie mir über meine gottlose Nichte die Augen geöffnet haben. 

Ich ließ mir zwar damals meinen ganzen Kummer nicht gegen Sie merken, meine lieben Her-

ren; aber, ohne jene Nacht, kann ich nun wohl sagen, wo Sie ihr erschienen, wäre einmal mein 

schönes Vermögen in ihre Hände gefallen. — Aber das ist nun damit vorbey, und ich habe es 

bereits der Magdalenen=Kirche verschrieben.“ — So wenig ich nun auch Ursache hatte mich 

dieses Geschöpfs anzunehmen, so schien es mir doch ungerecht von ihrem Verwandten, ihr 

eine Erbschaft zu entziehen, woran sie, bey allen ihren Fehlern, doch immer mehr Anspruch 

hatte als die heilige Magdalena. Sie kann sich ja wohl auch noch, dachte ich, mit der Zeit be-

kehren, wie jene, zumal wenn sie nicht mehr nöthig hat der Gnade der Domherren und Pröp-

ste zu leben. Ich nahm mir also vor, ihm den Einfall aus dem Kopfe zu bringen; aber es schlug 

mir fehl. Als ich mit gehöriger Behutsamkeit des Wunders erwähnte, und ihm erzählte, wie 

der Domherr aus Achtung für ihre Namensschwester sie wieder in das Haus nähme, gerieth 

der Mann in einen Zorn, den ich weiter nicht zu stillen vermochte. — „Das mag er,“ antworte-

te er mir; „in das meinige soll sie keinen Fuß wieder setzen, so wenig als ihr Verführer. Wol-

len Sie sehen, wo das erste Unglück geschehen ist? so kommen Sie!“ — Er führte mich nun in 

die große Stube — zeigte mir das Bette, und mit Thränen im Auge fing er gerührt an — „Hier 
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mein Herr, ist das schönste, beste, unschuldigste Mädchen dem bösen Feinde geopfert wor-

den; aber ohne mein Verschulden. Wie hätte sich eine Christenseele einbilden können, daß ein 

Kind neben einem Geistlichen, der in der Nacht, von der Reise ermüdet, um eine Herberge 

bat, so etwas zu besorgen hätte? — ein Kind, das damals noch nicht = = = Doch ich will keine 

Sotisse sagen — aber Sie verstehen mich, mein Herr = = = O, du barmherziger Gott! was hast 

du uns für Seelenhirten gegeben! Ich war stolz auf das Mädchen — denn reitzender — sehen 

Sie, und niedlicher gebaut, war weit und breit keine andere zu finden.“ — „Ach, ich kenne 

sie, besser vielleicht als sie selbst, mein guter Mann,“ antwortete ich seufzend. — „Ich habe 

ganzer acht Tage neben ihr an, gewacht und geschlaffen = =“ — „Und reisen nun — ist es 

nicht so?“ fiel er mir kleinlaut in die Rede, „nach Montpellier? = =“ — „Nichts weniger,“ gab 

ich mit großen Augen zur Antwort, „ich gehe jetzt nach Marseille, wo ich den Winter über = 

=“ — „Nun, da nehmen Sie mir nicht übel,“ unterbrach er mich, „da kennen Sie meine Nichte 

schwerlich besser als ich. Seyn Sie froh, mein guter Herr! Sie sind der erste Passagier, der von 

dort her zu mir kam — in der Nähe dieser Virtuosin gewohnt hat — und noch so gleichgültig 

von ihr sprechen, und gar ein gutes Wort für sie einlegen kann.“ — „Heilige Cäcilia!“ entfuhr 

mir der Ausruf. — „Ja, ja!“ spöttelte er mir zu, „traue nur einer der heiligen Cäcilia und ihrem 

Kreuze! Sie sehen doch nun wohl daß meine Nachrichten ächt sind. Ich habe sie von guten 

Händen. In der That war es der artigste Herr, von dem feinsten Geschmacke, den ich jemals 

gesehen — ein junger Baron aus der Neumark, der auf Ihrer Route, und fünf Tage, gezwun-

gen war, von den Beschwerden der Reise — Sie wissen wohl — bey mir auszuruhen. Da ich 

mir nicht anders denken konnte, als daß Sie auch nach Montpellier müßten, so freute ich mich 

recht, meinen Gruß an ihn bestellen zu können — denn vermuthlich ist er noch dort. Alles 

erinnert mich an ihn, bis auf die Livree sogar, die er eben so gab wie Sie. — Es war ein heller, 

vortrefflicher Kopf! Hätte er sich nur besser vor meiner Nichte gehütet!“ — „Aus der Neu-

mark war er, sagen Sie?“ griff ich endlich dem Schwätzer in´s Wort, „und er gab,“ indem ich 

den Epilogus bey dem Fittig nahm, „dieselbe Livree?“ — „Accurat so,“ antwortete der Wirth, 

„und mit eben solchen Quasten und Knöpfen.“ — „Und der Name?“, fiel ich ihm ein, „wie 

war denn sein Name?“ — „Aussprechen kann ich ihn nicht,“ sagte er, „das habe ich schon 

mehrmalen versucht; zum Glück aber habe ich mein vorjähriges Rechnungsbuch noch nicht 

zerrissen, dort können Sie ihn unterm Monat November selbst lesen — Bemühen Sie Sich nur 

in meine Unterstube.“ — Ich ging ihm voller Neugier nach, bis an seinen Schrank, aus dem er 

mir sein Rechnungsbuch zulangte. Er schlug mir das Blatt mit Bedauern den Namen eines 

Mannes, den ich — hier nicht gesucht hätte, las, wie viel er — für Brühen von jungen Hüh-

nern schuldig geworden war, und sah, daß seine beyden Bedienten — vermutlich bessern Ap-

petits wegen — fünfmal so viel verzehrt hatten als ihr Herr. Das ist, was ich aus seinem Conto 

heraus las. Sein Name soll übrigens nicht über meine Zunge kommen — darauf kann der jun-

ge Herr sich — wenn er ungefähr mein Tagebuch zu sehen bekäme — auf Cavalier=Parole 

verlassen; und treffe ich ihn, wenn ich durch Montpellier komme, noch an, so könnten wir 

wohl gar unsere Nachhausereise zusammen machen. — Nicht daß ich etwan wünschte, noch 

mehr von unserer Nachbarin zu erfahren — von der weiß ich in dieser Zeitlichkeit nun genug. 

Nein! ich wünschte es bloß, weil der Wirth von ihm rühmt, daß es ein artiger Mann, von sei-

nem feinsten Geschmacke, und ein vortrefflicher Kopf sey. — Wahrlich Eigenschaften, die 

man sich an einem Reisegesellschafter nicht besser wünschen kann! — „Sie haben, voriges 

Jahr eine hübsche Einnahme gehabt, Herr Wirth,“ sagte ich, indem ich ihm sein verrätheri-

sches Buch wieder zurück gab. „Ich sehe, Sie sind ein ordentlicher Mann, der sein Vermögen 

gut zu verwalten weiß: desto weniger, um wieder darauf zu kommen, kann ich es billigen, daß 

Sie es einer Heiligen vermachen wollen, deren größte Sünde wohl ist, daß sie sich bekehrt 

hat.“ — „Das ist mir — wahrlich, das ist mir zu hoch,“ antwortete der Wirth, „und ich wende 

eine Flasche Wein an Ihre blasenden Postillions, damit Sie Ihnen Zeit gönnen es mir zu erklä-

ren.“ — „O, dazu gehört nur eine Minute, lieber Mann,“ erwiederte ich. „Sie können wohl 

glauben, ich habe nicht das geringste Interesse bey der Sache — und eben so wenig habe ich 
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etwas wider die heilige Magdalene — aber das Aussehn, das sie überall macht — die Kirchen, 

die ihr geweiht sind — das Lob, das ihre Wiederkehr von allen Kanzeln erhält, und die Ehre, 

die man ihren Thränen erweist, — haben, seit ihrem Evangelio — glauben Sie mir — mehr 

schöne und gute Mädchen um ihre Unschuld gebracht, als alle Domherrn zusammen; und das 

ist doch, Gott weiß, viel gesagt! Denn, wie das menschliche Herz ist, um eine reuige Sünderin 

zu werden gleich der heilig belobten Magdalena, denken die meißten, muß ich ja doch erst 

meine Jugend nützen wie sie. Lieber wollte ich an Ihrer Stelle, Herr Wirth, meinen sauern 

Erwerb, auf den Fall meines Todes, den Armen schenken.“ — „Den Armen, mein Herr?“ 

wiederholte er höhnisch. „In diesem schönen, fruchtbaren, unbebauten Lande, sollte es Arme 

geben, die Unterstützung verdienten? Sind denn nicht schon genug Spitäler voll von Müßig-

gängern und Faulen? Mag denn hier wohl eine Seele arbeiten? Findet es nicht jedes bequemer 

zu bettlen — zu stehlen, so lange es jung ist — im Beichstuhle sich seine Sünden vergeben zu 

lassen, um neue zu begehen, und sich um eine Stelle in einer milden Stiftung zu bewerben, 

wenn es altert und krank wird? Dieses Leben führte der Vater, der Sohn setzt es fort, und ver-

erbt es wieder an seine Kinder. — Nein, mein Herr! die hiesigen Armen sollen nichts von mir 

kriegen. Aber da sie mir wegen der Magdalena einen Floh in´s Ohr gesetzt haben, so kann es 

wohl seyn, daß ich mein Testament ändere — und ein gutes, frommes und schönes Mädchen 

an Kindesstatt aufnehme, die einmal einem rechtschaffenen Mann wieder mein erworbenes 

Vermögen zubringt.“ — „Thun Sie das, lieber Onkel!“ sagte ich — und Gott sey Dank, daß 

ihm dieser Ehrentitel auf keine Art zukommt, da er bey verwandten Seelen  eben nicht im 

Gebrauch ist; denn in diesem Falle, Eduard, gäb´ ich ihn diesem wackern Manne nicht mehr 

aus Laune, sondern aus bessern Urkunden sogar, als andere oft vorzeigen können, die ihn 

stolz von uns fordern. — „Thun Sie das, lieber Onkel,“ sagte ich ihm also beym Einsteigen in 

den Wagen: „bemühen Sie Sich um ein hübsches Kind, das Sie der Verführung der Domherrn 

entreißen, und das Ihnen und der Tugend den großen Verlust von Clärchen, wenn es möglich 

ist, ganz wieder ersetzt. Mir ist es sehr lieb, daß ich wenigstens doch beym Austritte aus die-

sem Lande Einen ehrlichen Mann haben kennen lernen. — Gott erhalte Sie! Leben Sie 

wohl!“ — Ich faßte noch mit gerührtem Herzen den Segen auf, den er mir nachrief. Von ei-

nem so ungeweihten Speisewirthe er auch herkam, hoffe ich doch, soll er mich besser entsün-

digen als die Kreuze jenes betrunkenen Herrn. 

 

     Wie ich vor das Stadtthor kam, bemerkte ich erst, daß ich auf einer Insel gewesen war, und 

begriff nun leichter, wie sich hier — abgesondert vom festen Lande — noch einige Ehrlich-

keit erhalten konnte. 

 

     Die Brücke über die Dürance kam mir, trotz dem heiligen Nepomuk, der zu ihrem Schutze 

darauf stand, doch so gefährlich vor, daß ich ausstieg, und mich nicht eher darüber wagte, bis 

ich meinen Wagen an dem andern Ufer erblickte. 

 

     Das Bild der Sonne schwebte nur noch an dem Saume des Horizonts, und ihre gebroche-

nen Strahlen rötheten die hinschwindende Landschaft. Die Gegend war im Steigen — die 

Pferde zogen mühsam — und ich schlich voll von Gedanken zu Fuße hinter dem Wagen her. 

Wie wir den Hügel bald erstiegen hatten, befahl ich meinen Leuten, sachte fortzufahren und 

die matten Pferde verschnaufen zu lassen, setzte mich an seinen Abhang auf die Wurzeln ei-

nes abgestorbenen Oelbaumes, und suchte mir die Empfindungen deutlich zu machen, die 

meinem Herzen entstiegen. Wie ungleich waren sie jenen, die sich sanft auf ihm ergossen, als 

ich das freundliche Caverac in seiner gesegneten Flur — als ich in dem sympathetischen Ge-

fühle der Tugend meine geliebte Margot verließ! Unter einem noch schöneren Himmel als 

dort, in dem Müßiggange eines frömmelnden verdorbenen Volks, jede Federkraft der Natur! 

Welch eine bängliche Aussicht! So weit meine Augen mich trugen, sah ich Standbilder der 

Heiligen auf rebenlosen nackten Bergen — entdeckte nur verfallene Stege — durchbrochene 
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Dämme, morschen Götzen mit ruhmlosen Namen zum Schutze überlassen — hörte das Läu-

ten der Abendmetten in den umliegenden einzelnen Dörfern — ohne daß ein Schäfer vor sei-

ner gesättigten Herde, oder ein müder Ackersmann hinter seinem umgelegten Pfluge, dem 

Aufrufe zur Ruhe nachschlich, — ohne daß ein Winzer, von fröhlichen Kindern begleitet, aus 

seinem Weingarten hervorbrach. — Großer Gott! rief ich wehmüthig aus, und faltete die 

Hände, wie lange wird dieser Mißverstand deiner wohlthätigen Absichten, diese Beschimp-

fung deiner Natur noch dauern! Wie lange wird noch der Bürger seine kostbare Zeit, der 

Landmann seine nützlichen Kräfte, der Tagelöhner den kleinen Erwerb seiner wenigen übrig 

gelassenen Arbeitsstunden, an den Putz einer Wachspuppe und das Wohlleben ihrer Götzen-

diener verschwenden — in seinem Hause das Licht — auf seinem Herde das Feuer ersparen 

— um durch eine verdienstliche Finsterniß der ewigen Lampe Oel zu verschaffen! Wie lange 

werden die Sklaven der Andacht das Mark ihrer Söhne gegen ein geweihtes Todtenbein ver-

tauschen, und mit dem Geruche seiner Heiligkeit ihre Schlafkammern verpesten! Wie lange 

noch, großer barmherziger Gott! werden die Unsinnigen für die baldige Entwickelung ihrer 

Töchter alle Heiligen anrufen, um ihre ersten Blüthen dem ehelosen Mönche zu opfern, der 

jedem frühen Gefühl eines erwachten Herzens noch früher entgegen kömmt, jede aufkeimen-

de Frucht wie ein Raubthier bewacht, und alle Erstlinge der Natur und des Fleißes als sein 

Eigenthum ansieht! Durch, ach! wie viele Menschenalter — rief ich mit gepreßter Brust — 

wird dieser schwere Uebergang zur Wahrheit und Freyheit noch zögern! — Und wie ich so 

sprach und meine Augen zu Gott erhob, vergüldete die ewige Sonne, zum letztenmal heute, 

den steinigen Hügel. Ich schrieb noch im Glanze des Abendroths folgende Gedanken in meine 

Schreibtafel, aus denen du sehen wirst, daß ich nicht umsonst das Wirthshaus zum Propheten 

besucht habe — überblickte noch einmal diesen so schönen und so gemißbrauchten Erdstrich 

— und winkte nach meinem Wagen. 

 

     Als hätte die Natur im Bilden 

Mit Liebe länger hier verweilt, 

So ganz hat diesen Lustgefilden 

Sich ihre Schönheit mitgetheilt: 

Doch Mönche kamen und zertraten 

Den Plan der föhlichen Natur, 

Und auf dem Umkreis ihrer Saaten 

Herrscht Gleißnerey und Armuth nur. 

 

     Trajan entlockte Fleiß und Leben 

Aus diesem Felsen — diesem Hain, 

Und Berge luden ihn voll Reben 

Zum Jubel guter Fürsten ein. 

Ihr Fluren, die ihr freundlich blühtet, 

Als Jupiter noch auf euch sah, 

Wie traurig liegt ihr — abgehütet 

Von päpstlichem Gesindel da! 

 

     O, Land, das nur den faulen Bäuchen 

Der Mönche zu Gebote steht, 

Und, mit abgöttischen Gebräuchen 

Belastet, — schwankt und untergeht! 

Ach, warum hat, ruft meine Stimme, 

Gott seinen Blick von dir gewandt? 

O du, der Hirnwuth und dem Grimme 

Der Heiligen verrathnes Land! 
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     Wenn Priesterstolz und Aberglaube 

Wie Mehlthau eine Gegend trifft, 

Verdorrt die Saat — verwelkt die Traube, 

Und aus dem Oelbaum rieselt Gift. 

Besangen wohl des Landmanns Lieder 

Sein Glück an einem Erntetag 

In Argos Thälern, eh´ die Hyder 

Dem Arm des Rächers unterlag? 

 

     Hier heißt die Tugend eine Bürde; 

Der Weisheit selbst wird hier geflucht, 

Die nicht in Klöstern — Menschenwürde, 

Nicht Trost am Tisch des Gauklers sucht; 

Bey Ihm — der Felsen abzuründen 

Verspricht, der Berg´ und Thäler gleicht, 

Und deinem Mund Erlaß der Sünden 

Und deinem Gaum Vergebung reicht. 

 

     Wie stürzt nicht der bethörte Haufe 

Ihm zu! begafft und überschlägt 

Die Waare, die zu gutem Kaufe 

Er ihren Sinnen vorgelegt! 

Der Mörder packt dann, wie der Zecher, 

Ein Sortiment zum andern auf, 

Und jener Schutzgott der Verbrecher 

Spricht Segen über ihren Kauf. 

 

     Und dieser Troß von Himmelserben 

Durchwallfahrt dieß verarmte Land —  

Spielt seinen Ueberrest von Scherben 

Dem Hohenpriester in die Hand, 

Vertauscht für unbegriffne Worte 

Das Bettelbrod, das er erwirbt, 

Und mit dem Schlüssel zu der Pforte 

Dem Himmels, gähnt er hin, und stirbt. 

 

     Ihr Räuber dieses Landes! höret 

Der Wahrheit Ruf, die aus mir spricht: 

Euch droht, die ihr das Volk bethöret, 

Des Volkes blutiges Gericht; 

Ich seh´ im Kreis von euern Bürgern 

Des Aufruhrs schwarze Fahne wehn, 

Und eure Schafe — zu den Würgern 

Furcht — zur Verzweiflung übergehn; 

 

     Und seh´ erstaunt, wie jede Puppe 

Der Andacht in ihr Nichts versinkt; 

Wie nicht mehr die geweihte Schnuppe 

Der ew´gen Lampe sie umstinkt —  

Kein Kuttenträger mehr die Zofe 
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Der heiligen Maria macht, 

Und kein, an eines Priesters Hofe 

Gebildeter dieß Land bewacht; 

 

     Seh´ eure Heiligen zerstückeln —  

Seh´ die Legenden in dem Wind 

Zu edlern Stoffen sich entwickeln, 

Die eines Gottes würdig sind; 

Und seh´ entfernt, wie aus dem Staube 

Die Tugend ihre Stirn erhebt, 

Und neue Hoffnung — neuer Glaube 

Und neues Glück dieß Land belebt. 

 

     Und dann erst, möge Gott es wollen! 

Wird Ordnung und Natur gedeihn; 

Die Wüsten werden Früchte zollen, 

Die öden Berge — guten Wein; 

Gesundes Volk wird, ungesegnet, 

Im Schatten seiner Lauben ruhn, 

Und, ohne daß ihm Gott begegnet, 

Doch redlich seine Arbeit thun. 

 

     Dann erst entsteigt den Finsternissen 

Des Glaubens die versteckte Flur; 

Man wird von keinem Wunder wissen, 

Als von den Wundern der Natur; 

Der Pilger wird sie nur im Reitze 

Der Unschuld seines Mädchens sehn 

Und manch Kapellchen ohne Kreuze 

Wird seiner Andacht offen stehn. 

 

 

 

 
     

Ende des fünften Theils. 
 

     
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Sechster Theil. 
 

 

 

Lambesc. 
 

 
Den 9. Januar 1786. 

 

Unter dem Heere von Gedanken, die diesen Morgen auf mein Erwachen zu lauern schienen, 

war dein Bild, theuerster Eduard, der erste, der mir anflog, so wie es der letzte war, mit dem 

ich einschlief. Darf es dich wundern, daß ich mich leichter selbst aus dem Auge verliere, als 

dich? Wem könnte ich denn wohl den Verdruß, der mir aufstößt, billiger zurechnen, als dem 

Anstifter meiner Reise? so gut wie ich ihm eben so gern das Gute verdanke, das mir begegnet. 

Nachdem ich dir meine Verbeugung gemacht hatte, und zu der Musterung deiner Nachtreter 

überging, merkte ich es, durch die letzt vergangenen acht Tage gewitzigt, den meisten bald 

an, daß ich wohl am klügsten thäte, sie lieber gleich vor meinem Bette abzuweisen, ohne mich 

an ihre zuvorkommenden Mienen zu kehren. Ich suchte mir Einen unter der bunten Gesell-

schaft aus, der mich mehr als die andern alle befremdete, von dem ich mir jedoch, wo nicht 

die angenehmste, doch die lehrreichste Unterhaltung versprach; vorausgesetzt, wenn ich Muth 

genug hätte, ihm bis in den Schlupfwinkel nachzugehen, in den er sich, wie ich ihn in das 

Auge faßte, zu verkriechen anschickte. Freylich hätte er mir nicht so neu vorkommen sollen, 

als er mir schien: denn es war der ewige Gegenstand meiner Betrachtungen — mein eignes 

Selbst. Da ich aber, wie du nur zu gut weißt, vorige Woche nicht zu mir selbst  kam, so wird 

es begreiflich, wie ich die Veränderungen, die stufenweise mit ihm vorgingen, so wenig be-

merken konnte, daß es mir jetzt schwer ward, seine sonst so offene Physiognomie unter den 

Flecken heraus zu heben, die ihn entstellten. O hätte mich Freund Eduard, seufzte ich, ruhig in 

dem Winkel sitzen lassen, aus dem ich mit so stolzem Wohlbehagen über die übrige Welt 

hinblickte! Dort lebte ich unter der strengen Aufsicht meiner moralischen Bücher, kannte kei-

ne Heilige, keine Casuisten, und war meiner Tugend gewiß. Dort hätte ich, mit Zufriedenheit 

meines Beichtvaters, exemplarisch an meiner Hypochondrie verscheiden, und die Rechnung 

meines Lebens dem obersten Richter vorlegen können, ohne zu erröthen. — Würde ich denn 

aber auch, warf ich mir auf einmal ein, darum besser gewesen seyn als jetzt? Hätte mir der 

oberste Richter nicht antworten können: „Du trittst mir zwar unbescholten und mit dem Bet-

telstolze eines guten Gewissens unter die Augen — du bist unbefleckter als jener Domherr, 

den eine Reihe schändlicher Thaten verklagt; aber bist du wohl darum viel besser als er? 

Kannst du dir als Verdienst anrechnen, daß der Zufall, den ich gewähren ließ, dich an eine 

viel kürzere Kette legte als ihn? — dich in den Zirkel eines kränkelnden, reitzlosen Lebens 

einzäunte, und dir nur den geläuterten Nahrungssaft zuflößte, den die gesunde Weide hervor-

bringt, auf der du geboren warst und starbst, ohne daß du die Giftpflanzen zu kosten bekamst, 

die, in einem andern Erdstriche einheimisch, den Einwohnern zur gemeinen Nahrung gewor-

den und mit ihrem Blute vermischt sind?“ 

 

     Er! dessen Stimme an mein Herz schlägt, bewahre mich vor dem Unverstande, mit ihm zu 

rechten! Er mag es wohl besser wissen, als wir selbstsüchtigen Thoren, was wir eigentlich 

werth sind, und — wie gar nichts unser Antheil an alle dem Guten ist, das aus unserer belob-

ten Freyheit entspringt. O ich erbärmliches Geschöpf! Was ist doch aus meiner Selbstzufrie-

denheit — was aus den Forderungen geworden, die ich auf die allgemeine Achtung zu ma-

chen mich berechtigt glaubte? Eine Spanne Zeit verschlang den Reichthum einer ganzen lan-
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gen Reihe von Jahren. Jetzt ist es mit der schönen Leichenrede vorbey, die ich mir manchmal 

im Namen des ganzen Menschengeschlechts in Gedanken hielt, wenn ich mir eine recht be-

hagliche Stunde machen wollte. Der neue Text, den mir die vergangene Woche unterlegt, ist 

von einem Gehalte, der mir schwerlich die lange Weile über meinem Grabhügel vertreiben 

kann. So wirke er denn, rief ich endlich aus, was er vermag, und mache mich wenigstens, so 

lange ich diesseits des Grabes wandele, duldsam gegen andere Schwächlinge, die mir glei-

chen, und desto verschämter und andächtiger, wenn ich die Worte jenes großen Menschen-

kenners in den Mund nehme: „Und führe uns nicht  in  Versuchung.“  — Ich kenne 

keine, die einen deutlichern Spott auf unsere Geisteskräfte enthielten. Auf wessen Bedürfnisse 

paßten sie nicht? In dem Sinne der meinigen gesprochen, was wollen sie anders sagen, als: 

Mache mich nicht zu gesund am Leibe, damit ich nicht kränker am Geiste werde. Führe mir 

auf meinem geraden Gange keine Heilige und keinen Heuchler entgegen; denn ich bin zu 

blind, großer Gott! um sie unter ihren Larven zu erkennen, und zu ungeschickt, ihnen solche 

abzuziehen, ohne mich selbst zu beschmutzen. 

 

     Ich schlug meine Augen in die Höhe — eine Bewegung, die wir uns so gern als ein Zei-

chen der Andacht anrechnen, da es doch meistens nur ein Hebel ist, durch den wir unsere be-

unruhigte Seele über ihren eigenen Anblick hinweg zu bringen, und eine andere Richtung zu 

gewinnen suchen; denn hinter der geringsten unsrer Handlungen steckt Stolz und Betrug. — 

Mich brachte mein mechanischer Aufblick dießmal nicht höher als in die Region der großen 

Herren. Mein Wirth war nicht umsonst in Wien gewesen; denn außer seinem Schreibzeuge, 

das ich dir schon gestern beschrieb, hatte er auch noch das Bild des Kaisers mitgebracht, die 

Kopie über dem Eingange seines Gasthofs, das Original aber, wie billig, in seinem Staats-

zimmer aufgehängt, in das er mich — du weiß aus welchem Irrthume — logiert hatte. Ich 

konnte immer Gott danken, daß es nicht das Bild eines Heiligen war; denn wer weiß, wohin 

das meine Phantasie, die nur ein Bret suchte um fortzuschwimmen, verschlagen hätte! In dem 

Deutschen Reiche, wohin mich Joseph der  Zweyte  trug, war ich wenigstens zu Hause. 

 

     Ich schiffte mit ihm auf gerade wohl fort, von einem der Fürsten zum andern, die es 

theilweise beherrschen, und mein beklommenes Herz erleichterte und tröstete sich an ihren 

Höfen. Ich war erkenntlich für ihre freundliche Aufnahme, und außerordentliche billig gegen 

die Fehler, die ich an ihrer Person oder Regierung bemerkte; denn meine einzige Demüthi-

gung machte es mir unmöglich, sie anders als mit der Art von Mitleiden zu betrachten, die ein 

Hecticus für seinen Bruder empfindet, der Blut speyt. Es wird dich vielleicht Wunder neh-

men, Eduard; aber ich mochte im Verfolg meiner Visiten unsere größern oder kleinern Herren 

so genau mustern als ich wollte, ich zählte immer mehrere, unter deren Zepter oder Krumm-

stabe es sich leidlich genug leben ließ, und die, selbstständig, der Ehre, die wir ihnen erzei-

gen, so ziemlich werth sind, ehe ich Einmal unter zehnen auf einen traf, bey dem man, wenn 

man ihn auch, wie viele andere Dinge, mit Respect nennt, es doch so unmöglich findet, einen 

festen Gedanken zu fassen, wie bey einem Polypen. Da sich der Hauptstock dieses Sumpfge-

wächses ohne den Inbegriff der kriechenden, schlüpfrigen und wurmstichigen Saugarme nicht 

denken läßt, die ihn zum Polypen erheben — und hinwiederum diese zu keinem edlern Dien-

ste bestimmt sind, als die unreinen Nahrungssäfte, die sie einschlucken, dem regierenden 

Klumpen zuzuführen, um sein Pflanzenleben durch die Mechanik des ihrigen zu erhalten; so 

giebt das Ganze kein unebenes Sinnbild eines solchen Fürsten und seines Hofs. Was kann 

man mit einem so begabten Zwittergeschöpfe anfangen, als daß man es stehen läßt, so lange 

Gott will? Denn gesetzt, du nähmest auch das Lebendigste, was an ihm ist — seine Auswüch-

se, unter die Schere, so wird doch für den einen Ast, den du heute absonderst, morgen ein 

anderer wachsen, der vielleicht noch häßlicher ist, als der erste. Dieses Mittelding von Thier 

und Pflanze wird, wie die Regenten, die ihm gleichen, in unserm cultivieten Vaterlande im-

mer seltener, und bald wird die fortschreitende Zeit den Deutschen Boden ganz davon gerei-
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nigt haben. Auf dem Platze, den solche Pigmäen aussaugen, werden sich große, selbstständige 

Bäume erheben, die durch ihren schattigen Umfang alle Schmarotzer= und Wucherpflanzen 

ersticken, veredelte Früchte tragen, und gute Samen über das Land streuen, das ihren 

Wachsthum befördert. 

 

     Gott segne diese prophetischen Worte! Sie entfließen so leicht einem patriotischen Herzen, 

und klingen so schön in dem Munde eines Unterthanen des Römischen Reichs , besonders, 

wenn er sie seinem Oberhaupte in einem Französischen Gasthofe zuruft. Auf alle Weise ent-

halten sie besser geordnete Empfindungen, als das bittere Gewäsch jenes politischen Ge-

schmeißes, das nicht müde wird, die angebornen Rechte seiner Beherrscher zu benagen, ihren 

ererbten Stand lächerlich zu machen, und ihren Glanz zu besudeln. Wie oft empört mich die 

Zudringlichkeit dieser boshaften Tadler, die den Großen der Erde keine Entschuldigung hin-

gehen lassen, selbst die nicht, die in ihrer menschlichen Natur liegt! Wie wollte ein ehrlicher 

Mann, bey den unaufhörlichen Beschleichungen dieser Weltverbesserer, die sich in ihren 

Wirbeln immer selbst durchkreuzen und gegen einander anstoßen, nur einen ruhigen Augen-

blick finden, wenn sie nicht, nach Art der Spinnen, das Gute an sich hätten, daß sie eben so 

geschwind, als sie anrücken, in ihre Höhlen zurück kriechen, sobald man sie nur von fern mit 

der Spitze des Fingers berührt! Es giebt kleine Wendungen — ich will dir einige angeben — 

die auf solche vorlaute Klüglinge nachdrücklicher wirken, als Bücherverbote. Wenn der eine  

lange genug über die Anmaßungen der Fürsten, und über die Stelzen, auf denen sie sich über 

uns erheben, gefaselt — der andere  ihre häufigen Mißgriffe bey der Wahl ihrer Staatsdiener 

aufgezählt —  der dri t t e  der Erschlaffung ihrer Staatsdiener in ihren Regierungsgeschäften 

auf das genaueste entwickelt hat; wenn jener  Schwätzer sich mit gelehrtem Anstande in sei-

nem Lehnstuhl festsetzt, um desto bequemer seine philosophische Hitze an dem kaltherzigen 

Regententroß zu verblasen; wenn dieser  ihren festlichen Müßiggang mit schelen Augen ver-

folgt, die Backen voll nimmt, um ihr Eigenthum als einen Raub zu verschreyen, den ihre rit-

terlichen Ahnherren an dem gemeinen Wesen begingen, oder wenn er ihnen zumuthet, Rech-

nungen abzulegen, die durch Gottes Zulassung längst schon geschlossen sind: so ergreift mich 

die Ungeduld — so schlage ich mich endlich ins Mittel, nehme den einen und nehmen den 

andern bey der Hand, und führe ihn, Treppe auf Treppe ab, in seinen eigenen verschobenen, 

lächerlichen oder zerrütteten Haushalt zurück, begleite ihn in das Putzzimmer oder Schlafge-

mach seiner Gebieterin, oder in die Kerkerstube seiner Knecht und Mägde — schlendere mit 

ihm seinen verfallenen Scheuern oder verwilderten Krautäckern zu, gehe das Inventarium 

seiner Wäsche durch, frage ihn, wie seine Vorältern zu dem Zehenten kamen, den sie ihm 

vererbten, und durch welches Recht Er mehr Spielraum einnimmt als ein anderer , der eben 

so breit ist als er? Den Grämling endlich, der alle Kron= und Erbprinzen zu Mißgeburten 

menschlicher Thorheit herabwürdigen, seine Beherrscher wählen, oder zu seinem Idol eine 

Hyder aus den klügsten Köpfen des Volks — den seinigen jedoch mit eingeschlossen — zu-

sammensetzen möchte, dränge und treibe ich durch das Labyrinth seiner Sophismen nach Ber-

lin, zu den Füßen unsers Monarchen. Sein  Daseyn ist schon allein die beste Vertheidigung 

der Erbfolge. Die klügste Wahl hätte nicht väterlicher für uns sorgen können, als hier die Na-

tur, die aus dem Urstoff so mancher lieblosen, stolzen und schwachen Ahnherren endlich ei-

nen König destillirt hat, der, gut, selbständig und groß, alle Herrschertalende vereinigt — der, 

mit dem feinsten Gefühl begabt, zu jedem Uebel das Gegenmittel zu finden, nie einen stär-

kern Hebel gebraucht, als die Last erfordert, die er wegschaffen soll. Dieser Brennpunkt, der 

meine Blicke immer wieder sammelt, wenn sie noch so weit über die Gränze schweifen, ver-

einigte sie auch dießmal. Ich verlor mich so sehr in Betrachtung dieses merkwürdigen Man-

nes, daß Kaiser und Reich lange warten mußten, eh´ ich auf sie zurück kam. 

 

     „Meine gnädigen und hochgebietenden Herren,“ beurlaubte ich mich am Ende von der 

ganzen vornehmen Gesellschaft, „mein langes Ausbleiben beschämt micht; aber das große 
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Vorbild, das ich in ihren Kreis bringe, wird es entschuldigen. Darf ich Ihnen noch zum Ab-

schied einen wohlgemeinten Rath ertheilen, so suchen Sie nur seine einfachern Tugenden zu 

erreichen — die glänzenden erlassen wir Ihnen gern — und Tausende mit mir werden aufste-

hen, und Sie gegen das giftige Gewürme in Schutz nehmen, daß Ihre Vorzüge begeifert. Mö-

gen doch Ew. Majestäten und Ew. Durchlauchten durch Verbrechen Ihrer Vorfahren, oder 

durch Geistesschwäche der unsern, zur Herrschaft über uns gelangt seyn; wir wollen Ihnen 

den zufälligen Genuß Ihres angeerbten Gewinstes gönneen, ohne über den ersten Erwerb des-

selben lange nachzugrübeln — wenn Sie Sich nur als edle Spieler betragen — uns nicht durch 

das stolze Lächeln der Schadenfreude bey jedem Bissen trockenen Brodes, das wir essen, an 

den Verlust unsers Fettes erinnern, und nicht den Enkeln zu hart die Ungeschicklichkeit ihrer 

Vorältern entgelten lassen. Mag es noch so gewiß seyn, daß Ihre geheiligte Person durch eben 

die kleinen Hülfsmittel an uns zum Ritter ward, die Sie jetzt in unsern profanen Händen für 

verdächtig und strafwürdig erklären — so wollen wir doch in blindem Gehorsam die morali-

schen Bollwerke ungestört lassen, hinter denen Sie Ihre Rechte verschanzt haben, und der 

Politik huldigen, die das Gesetz der Vergeltung an den Galgen geschlagen hat — wenn Sie 

nur nicht gar zu treu dem Beyspiel eines Ihrer Herren Collegen nachgehen. 
1
) Durch eine Fla-

sche Wein gewann der das Gebiet seines Nachbars — und sogleich, als weiser Gesetzgeber, 

verbannte er das begeisternde Getränk aus seinen eroberten Staaten, versicherte sich der Treue 

seines Volks — durch Mohnsaft, und vertheilte jedes kraftvolle Männerherz in kleinen Bissen 

unter ein Heer hungriger Bacchantinnen. Vor solchen politischen Anstalten — meine gnädig-

sten Herren, bewahre Sie Gott!“ 

 

     Ich wurde in meiner stattlichen Rede an die großen Herren drollig genug durch eine noch 

stattlichere unterbrochen, mit der mich mein Wirth hinterrücks anfiel, der, während ich mich 

mit Kaiser und Reich unterhielt, unbemerkt mit meinem Frühstück eingetreten war, und, so-

bald er seine Hände frey hatte, sich mit vielem Anstande nach mir zu kehrte. An der Thüre 

sah ich zugleich einen hagern Kerl, der, bis auf sein ominöses Gesicht in die Draperie eines 

Scharlach=Mantels geschlagen, wie die Maske eines Römischen Censors da stand. „Ich ha-

be,“ fing der Wirth an, „die ganze Nacht der Vorsehung gedankt, die meinem Hause das Heil 

widerfahren ließ, einen Mann wie Sie zu bewirthen.“ — O ho! dachte ich, dieser Herrenhuti-

sche Eingang verspricht nicht viel Gutes für meinen Beutel; aber hierin irrte ich mich. — 

„Immer habe ich gewünscht, den Reisenden, die vor meinem Gasthofe halten, noch ehe ich 

sie bewillkommne, an das Herz zu reden, und ihnen mit einem großen feyerlichen Gedanken 

gleichsam in die Pferde zu fallen.“ — Ich spitzte voll Erstaunen die Ohren. — „Was soll man 

sich bey den Sinnbildern so vieler Wirthshäuser denken, bey dem goldenen Hammel, der sil-

bernen Striegel oder dem Kreuze von Malta? Ich versuchte es im Anfange meiner Wirthschaft 

mit dem Bilde meiner Frau. — So lange das Bild noch frisch war, that es auch Wirkung. — 

Nach und nach ward es aber bleich — die Gäste blieben aus, und ich war entschlossen es 

aufmalen zu lassen. Es ging aber anders: denn eben in dieser Epoche geschah es, daß mich der 

Prinz auf einem Besuche, den er seinem großen Vetter in Wien abstattete, als Mundkoch mit-

nahm, und nach seiner Zurückkunft mit dem Titel seines Haushofmeisters entließ. Auf dieser 

Reise lernte ich erst, ich muß es gestehen, den feinen Geschmack der Französischen Küche 

mit dem nahrhaften der Deutschen verbinden. Ich sah Joseph den Zweyten nicht ohne Nutzen 

einigemal speisen, und glaubte es dem Andenken dieser belehrenden Reise schuldig, kein 

ander Bild auszuhängen, als das seinige. Sieben Jahren hängt es nun da; doch fängt es nun 

auch an unscheinbar und den Leuten gleichgültig zu werden; ich merke es nur zu sehr schon 

                                                 
1
 ) La Mecque étoit auparavant occupée par Abu-Gabsham, qui eut la simplicité d s´en défaire 

pour une bouteille de vin, dans un malheureux moment où il se trouva d´humeur à boire. Il 
voulut ensuite se relever d´un marché si préjudiciable et fut appuyé par les gens de sa tribu, 
mais et lui et eux furent chassés de le Mecque par Cosa, eyeul de Mahomet. vid. Prideaux Vie 
de Mahomet. p. 3. 
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in meiner Wirthschaft. Da flüsterte mir nun meine Frau diese Nacht zu: — „Andre´s! Die Er-

zählung der fremden Bedienten liegt mir immer im Ohr und läßt mich nicht schlafen. Das 

Wunder, das ihr Herr gestern getan hat, wird bald genug Lärm machen; denn so etwas wächst 

wie ein Schneeball. Weißt du was! der Herr muß gut seyn, da er Wunder thut — und wir 

brauchen ein neues Schild. — Sein Porträt würde sich unter allen am besten dazu schicken. — 

Ich dächte, du bätest ihn darum. Unsre Wirthschaft würde sicher dabey gewinnen; denn na-

gelneuer kann man keinen Heiligen auftreiben — Thue es, lieber Mann, damit uns kein ande-

rer Gasthof zuvorkömmt.“ So sagte meine gute Frau, und gewiß ist es nicht bloß Eigennutz, 

sondern Frömmigkeit, die ihr diesen Wunsch abnöthigt. — Schlagen Sie uns solchen nicht ab, 

würdiger Mann! Nur Eine Stunde — und dieser geschickte Künstler = = =“ Hier bewegte sich 

der Scharlachmantel, und sein Handwerkszeug fiel mir mit Entsetzen in die Augen. Ich fuhr 

wie aus einem schweren Traum auf, und sah im Spiegel, daß ich so roth war, wie die Draperie 

des Malers. — Das, dachte ich, soll auch gewiß der einzige Anstrich seyn, den er dir giebt. 

 

     „Halten Sie inne,“ fiel ich dem Wirth mit äußerstem Verdruß in die Rede, und verschonen 

Sie mich mit solchen — Anträgen: ich will das Beywort, das sie wohl verdienten, verschluk-

ken. Canonisiren Sie, wen Sie wollen, nur mich nicht. Mein sogenanntes Wunder, von dem 

ich gestern bey Ihnen ausruhte, war, Deutsch gesprochen, nichts mehr und weniger als eine 

Posse: das können Sie mir nachreden, ohne mir Unrecht zu thun. Ein Herr wäre wahrlich übel 

daran, wenn er für alles das stehen müßte, was seine einfältigen Bedienten um den Küchen-

herd von ihm posaunen.“ —  

 

     Ich ging ernst und mit großen Schritten die Stube auf und ab. Der Wirth schwieg, und ich 

sah es ihm an, daß er bey jedem hitzigen Worte, das ich ausstieß, immer mehr an meiner Hei-

ligkeit irre ward. Du mußt wohl, dachte ich, ein wenig einlenken. — Sind doch schon klügere 

Leute durch solche Albernheiten verblüfft und verrückt worden. — „Es thut mit leid,“ dreht 

ich mich gelassener zu ihm, „daß Sie einen geschickten Maler hierher bemüht haben; aber Sie 

sollen nichts dabey einbüßen. Ich will gern das Mißverständniß bezahlen, in das meine Leute 

Sie gebracht haben, von den vielen Lichtern und Schüsseln des gestrigen Abends an, bis auf 

den Fleischergang dieses Herrn. Setzen Sie nur alles auf meine Rechnung. Dafür bitte ich mir 

aber wiederholt aus, daß Sie allen Reisenden, die Sie über mein Wunder in Avignon dogmati-

siren hören, daß Verständnis öffnen, und entschuldigen Sie mich aufs beste bey Ihren lieben 

Frau. Wenn ich Ihnen beyden etwas rathen soll, so behalten Sie ja das Bild unsers guten Kai-

sers fernerhin bey. Es wird Ihrem Haus gewiß das meiste noch einbringen. Warum sollte es 

andern Reisenden nicht gehen wie mir? Es erinnerte mich an die guten Tafeln von Wien — 

das Wasser kam mir in den Mund, und ich kehrte bey Ihnen ein.“ —  

 

     Dieses brachte den Mann ganz wieder zu seiner Besinnung. „Sie haben Recht,“ sagte er 

nach einigem Nachdenken; „Wien ist die hohe Schule der Kochkunst, und ein Wirth, der das 

seinige dort gelernt hat, sollte eigentlich in keinem Lande verderben. — Das Bild des Kaisers 

— ja — ja — weil der Herr Maler einmal hier ist, so mag er es heute noch auffrischen. Es 

bleibt doch noch immer das anlockendste Schild.“ — „O ganz gewiß,“ fiel ich ihm ein: „es 

erweckt nicht allein große Gedanken, sondern auch lüsterne. Auch ich möchte gern bey Zeiten 

nach Aix. — Schicken Sie mir meine Bedienten herauf, und sorgen Sie für das Anspannen.“ 

 

     Ich warf ihm ein Schnippchen nach, und meine Wundergestalt auf einen Stuhl, sobald er 

sich mit seinem Künstler getrollt hatte. — „So darf man,“ sagte ich mit höhnischem Verdrus-

se, „nur eine Thorheit in der Welt begehen, oder dem dummen Haufen ein Blendwerk vorma-

chen, wenn man wünscht sich modelirt, gemalt oder in Kupfer gestochen zu sehen, den Kir-

chen, den Wirthshäusern, den Büchersälen zum Schilde zu dienen. Da forschen denn Zeitge-

nossen und Nachkommen nach dem Ausdruck unsers Geistes — denken, so muß ein großes 
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Genie aussehen, und, um der Larve ihres Vorbildes gleich zu werden, verzerren sie ihre eige-

nen. Nein, bey Gott! so ein Affengeschlecht als wir Menschen sind! — Und du,“ — fuhr ich 

in meiner Galle gegen das Trio fort, das herein trat, „du Bastian — abergläubischer, dummer 

Kerl, und ihr beyden elenden Puppenspieler — was zum Teufel gehen euch meine Wunder 

an? Wenn euch nach der Ehre gelüstet, einem Heiligen zu dienen, so sucht euch einen; denn 

wahrlich euer Unverstand allein wird mich nicht dazu machen. Erwähnt einer von euch das 

vermaledeyte Avignon noch mit einer Sylbe, so sind wir geschiedene Leute. Ich will dieses 

Nest durchaus vergessen, und mich nicht bey jedem Bissen Brod und von jedem Esel daran 

erinnern lassen. Das ist mein letzter Bescheid!“ 

 

     Sie standen so einfältig und niedergebeugt vor mir, wie Ladendiener vor ihrem Handels-

herrn in dem kritischen Augenblicke, wo er ihnen seinen Bankerot ankündiget. Ich sah es ih-

nen an, daß sie bey meiner Herabwürdigung mehr noch an die ihrige dachten; denn jeder Pin-

sel, er mag in einer Liverey stecken oder in einem Hofrocke, fürchtet an Werth zu verlieren 

und in Finsterniß zu versinken, wenn der Nimbus seines Gebieters verlischt. Zwey traten still-

schweigend nach meiner Erklärung ab. Nur der Epilogus schien etwas noch auf dem Herzen 

zu haben, und fing mit seinem gewöhnlichen Anstande an, es auszukramen. 

 

     „Unter allen guten Eigenschaften eines Bedienten,“ erhub er seine Theaterstimme, „steht 

wohl die Ehrlichkeit = = „Keine Chrie, Herr Volksredner,“ fiehl ich ihm ins Wort, „die verbit-

te ich mir. Sage es ohne Umschweife. Was hast du anzubringen — nun?“ — „Nun denn näm-

lich,“ stotterte er, „ich bin so glücklich gewesen, eine Entdeckung zu machen.“ — „Und die 

besteht?“ — „Ja, mein Gott! wie soll ich Ihnen antworten? Ich darf den Ort nicht nennen — 

Eigentlich braucht es auch nicht — es steckte ja nu in der Liverey, die Sie dort kauften.“ — 

„Kerl,“ fuhr ich ihn an, das einemal sprichst du wie ein Buch, das andremal noch schlechter 

— Wo ist denn hier der mindeste Zusammenhang?“ — „Sie wollen ja keinen,“ versetzte er 

mit weinerlicher Stimme: „Ihr Verbot hat mich so — so irre gemacht, daß ich für alles in der 

Welt in diesem Augenblicke nicht auf einer Schaubühne stehen möchte — man würde mich 

auspfeifen; und doch ist das, was mir geschehen ist, ein wahrer Coup de théatre. — Werden 

Sie nur nicht wieder ungeduldig, mein Herr! — Heute früh, als ich mich in meinen neuen 

Rock warf — wo muß ich gestern Nachmittags mein Gefühl gehabt haben? — stellen Sie 

Sich meine Ueberraschung vor, entdeckte ich einen verborgenen Schubsack. — Ja, den wird 

mir nun freylich niemand streitig machen; wem aber gehören die Sachen, die ich darin fand? 

Das ist die Frage. Gehören sie Ihnen, der die Liverey bezahlt hat? — dem Bedienten, der sie 

vor mir trug und verkaufte? — seinem Herrn, der sie anschaffte? — mir, dem sie jetzt auf 

dem Leib sitzt? — oder dem unbegreiflichen Trödler, der = = = 

 

     Indem blies der Postillon, und ich griff nach meinem Hute. — Das that Wirkung. — Der 

Schwätzer fuhr nun in die Tasche, und zog seinen Fund hervor, der, in Makulatur geschlagen 

und mit einem schmutzigen Bande umwickelt, nichts viel wichtigeres als einen Pfefferkuchen 

erwarten ließ. — „O Sie werden gleich sehen, daß es keiner ist,“ antwortete er meiner spötti-

schen Vermuthung, „wenn Sie noch so lange verziehen wollen, bis ich das Paket aufgeschnürt 

habe.“ — Ich hätte ihm den Gefallen nicht gethan, wenn meine Neugier auch noch so groß 

gewesen wäre. „Das will ich bey Gelegenheit schon selbst thun,“ antwortete ich; denn dir will 

ich gewiß keine geben, dein Geschwätz fortzusetzen.“ — Uns so schob ich das Paket oben 

zwischen die Weste, und ging — „Nein, mein Herr,“ flüsterte er mir noch auf der Treppe ins 

Ohr, „es ist wohl ein Bißchen mehr als ein Pfefferkuchen — Bey dem hätte ich mir kein Ge-

wissen gemacht — Es ist eine Schreibtafel — ich habe noch keine von der Schönheit gesehen, 

und es steckt eine Arabische Handschrift darin, die ich aber weiter nicht untersucht habe.“ — 

„Das will ich glauben,“ antwortete ich kurz. — „Aber,“ hielt er mich noch auf letzten Stufe 

bey dem Aermel, „wem gehört sie denn nun?“ — „Wem anders,“ fuhr ich ihn an, „als dem 
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Herrn des lüderlichen Burschen, der vor dir in der Liverey steckte. Eure Unordnung, eure 

Plaudereyen und eure doppelten Schubsäcke sind den Teufel nicht werth.“ 

 

     Wie ich an den Wagen kam, stand eine Menge Gaffer darum, die, so früh es auch war, 

doch vermuthlich schon von meinem Wunder gehörth hatten. Ich stieg ein, ohne den Hut ab-

zuziehen oder sie eines freundlichen Blickes zu würdigen. Das ist immer das sicherste Mittel, 

den Pöbel von falschem Glauben an uns abzubringen, und mehr wünschte ich jetzt nicht. Ein 

Heiliger wird es bey der frömmsten Seele nicht lange bleiben, wenn er sich als ein Grobian 

zeigt. 

 
     

 

     Ich fand jetzt zum erstenmale, und werde es, fürchte ich, öfter finden, daß ich ein paar Be-

diente an den Puppenspielern zu viel hatte; denn ich wäre gern Bastianen aus meinem Wagen 

los geworden, wenn ich nur einen andern unbesetzten Platz für ihn gehabt hätte. So saß er mir 

hier gegenüber mit seiner freundlichen Miene, in der allerley Erinnerungen lagen, die mir in 

diesen Augenblicken eben kein besonderes Vergnügen machten. Ich habe dir schon von der 

sprechenden Aehnlichkeit erzählt, die er mit seiner Schwester hat. Wie ich die Augen auf-

schlug, kam es mir vor, als ob mich Margot ansähe, und mich eben durch eine naive Frage 

außer Fassung bringen würde. Hätte ich ihr wohl nur die einfache Erkundigung: Wie haben 

Sie Sich die Zei t  über  befunden?  beantworten können, ohne zu lügen oder roth zu 

werden? Es ist doch eine eigene Sache um das Gewissen; es findet in jedem Kinde seinen 

gestrengen Richter; und zu welcher grausamen Folter wird ihm nicht der flüchtigste Hinblick 

auf ein unschuldiges Herz! Ich fühlte meine Brust immer beklemmter; und durch eine Ver-

wechselung des Sinnlichen mit dem Geistigen, die gewöhnlicher ist als man glaubt,  schob ich 

es sehr philosophisch auf das Seelenfieber, das ich mir in Avignon zuzog, ohne eher zu 

muthmaßen, daß wohl auch eine äußere Ursache daran Schuld seyn könne, als bis ich vor Un-

ruhe mir die Weste aufriß, und nun das Paket, das offenbar meine Hitze vermehrt hatte, her-

aus fiel. 

 

     Es kam mir recht wie gerufen. Meine Brustbeschwerde ließ nach, und die Neugier schaffte 

mir Zerstreuung. Kaum hatte ich es auseinander, so sah ich mit Erstaunen, in welchem hohen 

Grade mein Epilogus ehrlich gewesen war, wenn es andere Juwelen besser kennt als das Ara-

bische. Das goldene Schloß an der Schreibtafel war mit Brillanten besetzt, davon sich einer 

drücken ließ, um es zu öffnen; die Arabische Handschrift aber war nichts mehr und weniger, 

als ein Deutscher Brief von mehreren Bogen, ohne eine andere Unterschrift, als einen einzel-

nen Buchstaben: indeß schloß ich doch aus dem Wenigen, was mir das Rütteln des Wagens zu 

lesen erlaubte, daß er von einem Landjunker herrührte, der — was denkst du wohl? — den 

guten Geschmack — Gott weiß aus was für Ursachen — förmlich in Klage nimmt. Es hätte 

mir vielleich die Zeit vertreiben können, einen Herrn dieses Zeichens über einen solchen Ge-

genstand schwatzen zu hören; nur stellte ich mir den Spaß nicht groß genug vor, um deshalb 

meinen Wagen auf der offenen Landstraße halten zu lassen. Ich schlug also den Brief wieder 

zusammen bis auf ein andermal: als ich ihn aber an seinen vorigen Ort bringen wollte, schob 

sich etwas dazwischen, das ich für ein Schnallenfutteral hielt. Die sind doch nicht auch et-

wann von Brillanten? dachte ich, häkelte den Deckel auf, und — Himmel und Hölle! und — 

„Halt — halt, Postillion,“ rief ich, „ich muß an die Luft.“ — Fahr langsam fort — ich werde 

nachkommen.“ — So sprang ich heraus, blieb an der Straße stehen wie ein Meilenzeiger, und 

staunte lange vor mich hin, eh´ ich bemerkte, daß Bastian neben mir stand und mich ängstlich 

beobachtete. „Warum,“ fragte ich ihn mit hinfälliger Stimme, „bist du nicht sitzen geblie-

ben?“ — „Ach, lieber Herr, weil ich glaubte, es sey Ihnen etwas gefährliches zugestoßen.“ — 

„Das ist es auch, Bastian: so ein unerwarteter Anblick —  — ich glaubte, der Schlag würde 
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mich rühren. — Da, sieh selbst zu, ob ich recht gesehen habe! Erkennst du = = =“ — Bastian 

warf, wie er den Deckel des Futterals zurück zog, funkelnde Augen auf das Minia-

tur=Gemälde, das er hier erblickte, und schien sich und mich und die ganze Welt darüber zu 

vergessen. — „Nun?“ fragte ich nach einer Weile, — „Ach wunderschön!“ rief der junge 

Bursche. „Ich bin zwar nicht so glücklich, weiter etwas von dem Porträt zu kennen — als das 

Gesicht; wenn aber alles an der lieben Mamsell so treffend gemalt ist als das, so habe ich in 

meinem Leben nicht gleicheres gesehen. — Armes Klärchen!“ fuhr er lächelnd fort, „der Tag 

ist schwül — wie behaglich mag es dir vorkommen, so allein zu seyn und sich zu lüften! — 

Ach wie würdest du zusammenfahren, wenn du wüßtest, daß dich ein Maler belauschte! — 

Der Schalk! Gewiß hatte er sich neben dir eingemiethet, wie wir, guckte durchs Schlüssel-

loch, zeichnete, pinselte, ohne Athem zu holen, und hat dich nun — ach Gott und wie? über 

und über verrathen! — Lieber Herr! sagte ich es denn nicht schon vor acht Tagen, wie ich das 

schöne Kind zuerst an dem Fenster sah, nichts weiter sah als das Köpfchen — daß es ein En-

gel wäre? Und kann wohl ein, ich frage Sie auf Ihr Gewissen, ein Cherubin reiner und durch-

sichtiger glänzen als diese unvergleichliche Figur?“ 

 

     Jetzt merkte ich erst, wie unrecht ich that, den feurigen Jüngling mit der ganz unverhüllten 

Gestalt dieses Engels bekannt zu machen: denn ob ich gleich noch vor kurzem in meinem 

Tagebuch dieser Art Cabinets=Malerey das Wort sprach; so setzte ich doch, wie du weißt, 

gewisse Bedingungen voraus, unter denen sie allein von Nutzen seyn könne; und diese fielen 

freylich ganz bey meinem guten Bastian weg. Es ward ihm unglaublich schwer, sich von der 

schönen Waare zu trennen, die ihm hier, vermuthlich zum erstenmale, zur Schau vorgelegt 

wurde. Es gehören freylich mehr Jahre und andere Erfahrungen dazu, als die seinigen waren, 

um über diesen Prunk der Natur gleichgültig hinweg zu gaffen. 

 

     „Aber wie konnte Sie das schöne Bild so erschrecken?“ fragte Bastian, indem er es mir mit 

einem Seufzer zurück gab. — „Wie es das konnte?“ antwortete ich ziemlich verlegen: „weil 

ich, wie du schon gehört hast, an nichts, was in Avignon lebt und webt, erinnert seyn will, am 

wenigsten an ein Geschöpf, das der hohen Schönheit nicht werth ist, mit der sie die Natur 

beschenkt hat.“ — „Ach, bey allen den Fehlern des Originals, bey allem, was Sie dem guten 

Kinde Schuld geben,“ antwortete Bastian, „wird doch gewiß jedermann so ein Bild gern se-

hen; und es ist wohl glücklich, daß Sie gestern der Propheten=Wirth auf die Spur des Eigent-

hümers gebracht hat! Er wird sich nicht wenig freuen, wenn er es wieder erhält!“ — „Ja, ja,“ 

sagte ich, „er hat es theuer genug erkauft, und bezahlt noch daran.“ — „Was muß sein Kam-

merdiener für ein alberner Mensch seyn!“ fuhr der meinige listig fort. „Wenn mir so etwas 

zum Aufheben anvertraut würde, ich wollte gewiß das sorgfältigste Auge darauf haben.“ — 

„O ich kenne deinen Diensteifer,“ antwortete ich lächelnd: „aber jetzt hast du Bewegung 

nöthig; lauf dem Wagen nach und laß ihn halten.“ 

 

     Nun war ich allein, konnte nun, wie ich so gern thue, meine Empfindungen gegen mich 

laut werden lassen, konnte nach Belieben mit den Füßen stampfen und in die Luft reden, ohne 

daß jemand hinter oder neben mir Angst werden, oder daß er mich fragen durfte: Was fehlt 

Ihnen? — „Ein heimtückischer Streich!“ rief ich, und warf grelle Augen auf die Mignatur. 

„Abscheulich schönes Geschöpf! wie weit glaubte ich mich schon von dir und deinem An-

denken entfernt, während sich dein Bild, großer Gott! an meinem beängsteten Herzen er-

wärmte, und sich nun auf einmal so reitzend und unverschämt meinen Augen darlegt, wie es 

deine Casuisten erlauben! Konnte der Zufall.“ fragte ich bitter, „keinen andern Boten auftrei-

ben als mich, um das Gemälde dieser heiligen Buhlerin über die Gränze zu bringen?“ — Ei-

nen Augenblick war ich entschlossen, es an einem Stein zu zermalmen. Die Ehrfucht für die 

Kunst allein, die Achtung für fremdes Eigenthum, hielten mich ab. Nun! so will ich denn we-

nigstens, dachte ich, dieser Creatur, ob sie gleich sonst nichts verdient die Feder eines rechtli-
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chen Mannes zu beschäftigen, ein Monument setzen, und ihrem Bilde eine Warnung anhän-

gen, die seine blendenden Farben so gut wie vernichten, und den lüsternen Herren, denen es 

nach mir unter die Hände kömmt, die Lust schon benehmen soll, das Original aufzusuchen. 

Ich hoffe, die keuschen Musen, wenn sie wirklich keusch sind, sollen es mir vergeben, daß ich 

dem Rücken dieser Heiligen den Stempel ihres Lebens zum Correctiv ihres verführerischen 

Anblicks aufdrücke. Eine widrige Beschäftigung! ich gestehe es gern: da sie aber nun dahin 

zielt, den Lieblingen meines Herzens, den jungen Unerfahrnen, denen, wie meinem armen 

Bastian, die Natur so heftig zusetzt, daß sie darüber alles verhören, was ihnen die Sittlichkeit 

vorpredigt — die Augen über diesen casuistischen Contreband zu öffnen; so ist die Frage, ob 

in dem ganzen Material ein einziges so gemeinnütziges Epigramm steht, als das meinige hof-

fentlich werden soll. 

 

     Unter diesem Selbstgespräche setzte ich mich, ohne weiter zu zweifeln, ob ich auch diesen 

Ehrenplatz verdiene, in den Schatten eines Lorberbaums, der nicht weit von dem Wege stand, 

spitzte meinen Silberstift, und schrieb nun auf die Rückseite des elfenbeinernen Blattes fol-

gende Adresse an die Vorderseite, wobey ich nicht viel andres that, als die Herzensbewegung 

meines guten Sebastians getreu zu übersetzen, und am Ende ein kurzes Sapienti sat beyzufü-

gen: 

 

     Ach, welch ein Engel setzt hier mein Herz und Augen in Brand! 

Wirft nicht ein Spiegel, wie der, uns den verlorenen Stand 

Der Unschuld wieder zurück? Baut dort in schattiger Lage 

Nicht noch die Tugend ihr Nest, wie seit dem ersten Tage, 

Als Gott ihr stolzes Gefühl mit einem Kleinod verband, 

Für das, der alles genannt, doch keinen Namen erfand? 

Dein Aug´ in Ehren, doch, Freund, vor der Entscheidung der Frage 

Leih´ erst dein prüfendes Ohr der tausendzüngigen Sage. 

Dieß Wunder Gottes, spricht sie, so weit das Aug´ und die Hand 

Es zu begreifen vermag, steh´ als ein eisernes Pfand, 

Gleich andern Wundern der Welt, in Mönchs= und Pfaffenbeschlage, 

Und — Doch darf es wohl noch, daß ich um Worte mich plage? 

Was dir ein Engel verspricht, mit solchen Geistern verwandt, —  

Flieh die Erfahrung — versteht sich ohne Glossen am Rand. 

 
     

 

     Sobald ich die Schöne mit dieser Aufschrift gebrandmarkt und mein Müthchen gekühlt 

hatte, ward ich ruhig und heiter, wie ein Mann nach einer gethanen mühseligen Pflicht, steck-

te das Bild in die Schreibtafel, und schwur, es nicht wieder vor die Augen zu bringen. So gar 

lange wird es ohnedieß nicht in meiner Verwahrung bleiben: denn schwerlich möchten die 

Aerzte in Montpellier den rechtmäßigen Eigenthümer vorher entlassen, eh´ ich hinkomme, 

wiewohl er ohnehin dieß Souvenir nicht so gar nöthig haben wird, um sich lebhaft an sein 

Liebchen zu erinnern. 

 

     Während des Hingangs nach meinem Wagen überlegte ich, wie ich die vielen Tage, die ich 

durch meinen abgekürzten Aufenthalt in Avignon gewonnen hatte, um vieles nützlicher in der 

Hauptstadt der Provence anwenden wollte, nahm meinen geographischen Wegweiser zu Hül-

fe, überlas alle Merkwürdigkeiten, die er mir dort versprach, und freute mich herzlich der gu-

ten Gesellschaft, die, seiner Versicherung nach, dort so einheimisch seyn soll, als es in Avi-

gnon die schlechte ist. Mit diesen Gedanken beschäftigt, erreichte ich meinen Wagen, und 

eine Stunde nachher die Stadt. 
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     

 

Ich weiß nicht, lieber Eduard, ob dir die eigene Gewohnheit bekannt ist, der ich mich fast 

mechanisch überlasse, wenn ich in einen fremden Ort komme. Ich gehe nämlich, so wie ich 

aussteige, auf seine Beschauung aus, und zwar aus mancherley Ursachen. Denn einmal kann 

man sich den ersten Tag, wo man noch stockfremd auf den Gassen ist, manches erlauben, 

wozu man schon den zweyten nach seiner Ankunft nicht mehr das Herz hat, und darüber, die 

niedrigste zwar, aber auch der erste Sprosse überhüpft, die doch unsere Leiter, auf der wir 

empor steigen, so gut zusammenhält als die oberste, und mitgezählt werden muß, wenn man 

die Höhe richtig bestimmen will. In dieser Rücksicht ist die erste Stunde deines Eintritts in ein 

städtisches Getümmel sich auch die bequemste. Sie ist die einzige, die deinen Launen und 

deinen Schritten noch ihren Gang frey läßt, der einen Tag später, wo wenigstens dein Wirth 

und dein Lohnlakay Notiz von dir nehmen, um ein gut Theil beschränkter ist. Dein zerzaustes 

Haar, die ungesalzene Miene, der staubige Ueberrock, die du von der Reise mitbringst, nöthi-

gen niemand, vor dir den Hut zu ziehen, oder dir höflich aus dem Wege zu treten. Du könntest 

dich, wenn du es bedarfst, an der Ecke der Straße balbiren lassen, ohne den Blick eines Vor-

nehmen zu scheuen, der etwann bey dir vorbey geht, indeß dich noch oben darein das gehei-

me Bewußtseyn kitzelt, mehr zu seyn, als du vorstellst, und als die guten Leute glauben, unter 

die du dich gemengt hast. Morgen — wenn du gleich mehr vorstellen möchtest als du bist, ist 

es mit diesem Kitzel vorbey, und es ist noch die Frage, ob dir das abgeredete Spiel der großen 

Welt selbst diese kleine, nicht unbehagliche Empfindung ersetzen würde. Aber schon deswe-

gen möchte ich nicht von meiner Gewohnheit abgehen, weil mich die Erfahrung gelehrt hat, 

daß er erste Eindruck, den die Außenseite einer Stadt, so dunkel er auch ist, bey mir zurück 

läßt, mich doch weit weniger irre führt, als ihre Topographen und besoldeten Trompeter. Ich 

könnte dir eine Menge großer und kleiner Städte herzählen, wo ich nichts weiter nöthig hatte, 

als aus dem Wagen zu steigen, durch den Koth ihrer Gassen zu waden, die Schnörkel an den 

Giebeln ihrer Häuser zu begaffen, den Drachenköpfen ihrer Dachrinnen auszuweichen, einen 

Blick auf ihre Marktgeschäfte zu werfen, oder einen ihrer geputzten Gesellschaften mit mei-

nen Augen und Ohren auf der Promenade nachzuschleichen, um geschwind mit mir einig zu 

werden, — weiter zu fahren. Ich könnte dir = = = Doch ich will dich nicht länger mit meiner 

Vorklage aufhalten, sondern dir kurz und gut sagen, daß es mir in dem merkwürdigen Aix 

gerade so ging. 

 

     Meine Uhr stand auf zehn, als ich ankam, und auf zwölf, wo ich wieder abfuhr, ungeachtet 

ich während dieser kurzen Zeit auch eine Klosterkirche besuchte, die außer den Ringmauern 

lag. Traue einer den Reisebeschreibern! Wie konnte sie es einer einzelnen Gasse wegen, die 

auf beyden Seiten mit Palästen besetzt, und so breit ist, daß freylich von den Gliedern des 

Parlaments, die darin wohnen, keines dem andern auf die Finger sehen kann, eine herrliche 

Stadt nennen, ohne die unzähligen Nebengassen in Anschlag zu bringen, wo der ungleich 

größere Theil ihrer Einwohner durch schmutzige, verfallene Häuser, wie an einer rostigen 

Kette, gleichsam an einander geschlossen ist? Alle meine Blicke, die ich neugierig von einem 

Thore zum andern anschickte, kamen unbefriedigt und schwermüthig zurück. Ich sah doch in 

der Welt nichts, als einzelne, scheue Menschen, die es auf meiner offenen Stirne zu lesen 

schienen, daß meine Verhältnisse unter dem Monde glücklicher wären als die ihrigen, und mir 

mit ingrimmiger Miene aus dem Wege traten, wenn ich sie anblickte. Ein Coffeehaus, in das 

ich eintrat, vereinigte zehn Bürger, die, jeder für sich, ihr Frühstück einschlürften, ohne einen 

Laut von sich zu geben, und die von eben so maulfaulen Menschen bedient wurden. Ich 

schlenderte den geräumigen Markt einigemal auf und ab. — Der Ausdruck einer wohlgenähr-

ten groben Selbstliebe in den Gesichtern der Vornehmen, denen ich begegnete, empörte mein 

Herz; die schüchterne Darlegung derselben in den Mienen der Geringern, auf die sich stieß, 
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erweckte in demselben ein widriges Mitleiden; und die gefühllose Dummheit auf den Stirnen 

der Mönche, die hinter ihren Schmerbäuchen hertrabten, verdarb mir vollends meine schöne 

Morgenstunde. Mein Urtheil war geschwind gefällt, und noch erlebte ich hinterher etwas, das 

mich wahrlich nicht verführen konnte, es wieder zurück zu nehmen. Ich brachte das eine wie 

das anderein ein paar Dutzend Zeilen, die ich in mein Memorien=Buch schrieb, und auch dir 

zu deiner Notiz dieser Stadt hersetzen will. 

 

     Ihr weises Parlament hält Bürgerschaft und Adel 

In gleicher Mäßigkeit und Ruh, 

Und dreht hier jeden Kopf, wie der Magnet die Nadel, 

Dem Gegenpol der Freude zu. 

Gewohntes Beyspiel, träger Wille 

Gießt Oel auch in des Jünglings Blut, 

Und in den Gassen herrscht solch eine Sabbathsstille, 

Wie auf dem Markt zu Herrenhuth. 

Auch fühl´ ich gleich in Einem Vormittage, 

So gut als hätt´ ich es schon Jahre lang gefühlt, 

Wie wenig mir ein Puppenspiel behage, 

Wo Harlekin die zweyte Rolle spielt. 

Indem mich nun der Geist der Langenweile 

So vor sich her, gleich einem Kreisel, trieb, 

Rief mir mein Taschenbuch zum Glück ins Ohr, ich eile 

Dem Tempel jetzt vorbey, wo Friedrich  eine Zeile, 

Und zwar die einzige für einen Tempel, schrieb, 

Weil seinem D´Argens  hier, dem Feinde  

Des Irr thums und der  Wahrhei t  Freude , 

Das letzte Ruheplätzchen blieb. 

Welch Auge blickt nicht gern nach einer Myrtenkrone, 

Die, sonder Neid, ein Mitgenoß 

Der Seligkeit am Helikone 

Um seines Freundes Urne schloß! —  

Dem Zuruf eines Aschenkruges 

Von dieser Seltenheit geh´ nie mein Stab vorbey! 

Doch hier — betrogne Phantasey! —  

Fand ich, statt Friedrichs Wort, ein hämisch aberkluges, 

Verworrnes Epitaph im Styl der Clerisey, 

Das mir bewies, daß nie ein Weichbild der  Abtey 

Ein Feind des Irrthums und Betruges 

Zu seiner Ruh gekommen sey. 

 
     

 

     Noch einige Worte zur bessern Erläuterung dieses Textes. Ich fragte den Minoriten, der 

mich in seiner Klosterkirche herumführte und den Teppich abnahm, mit dem das marmorne 

Monument des guten D´Argens bedeckt war: warum man denn die kurzen königlichen Worte 

mit einem solchen Schwall anderer vertauscht hätte, als ich hier in goldenen Buchstaben vor 

mir sah? — „Weil wir sie,“ antwortete er mit dummer Aufrichtigkeit, „in dem Sinne nicht 

brauchen konnten, die der König hinein legte. Die Freygebigkeit des königlichen Ketzers tru-

gen wir kein Bedenken zur Verschönerung unserer Kirche zu benutzen; aber seiner heidni-

schen Inschrift geschah nicht mehr als Recht, da sie auf Befehl unserer Obern wegbleiben 

mußte.“ — „Diese Abweichung,“ antwortete ich, „würde sich kein Kloster in Schlesien er-
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laubt haben.“ — „Auch wir nicht,“ lachte er laut auf, „wenn wir dem Tyrannen so nahe wären 

als jene; aber die Entfernung, mein Herr — bedenken Sie nur die Entfernung!“ — Ich brauch-

te wahrlich dieser seiner Erinnerung nicht, und fühlte es in diesem Augenblicke nur zu sehr, 

wie weit ich von Berlin verschlagen war. Ich hätte mich mit der Französischen Aufschrift 

begnügen sollen: denn bey dem haut et puissant Seigneur, mit dem Nachsatze Chambellan, ver-

zog sich mein Mund doch nur zum Lächeln; die Lateinische hingegen erweckte nichts weiter 

in mir als Aerger. „Instante morte,“ wiederholte ich laut, und dreht mich nach dem Mönche — 

„Aber, lieber Mann, ist es denn auch so gewiß, als Ihr Latein sagt, daß sich der Marquis noch 

auf seinem Totenbette zu dem Glauben seiner Väter bekehrt hat?“ — „O nichts weniger,“ fiel 

der Minorit ein, „das ist nur ein Anstrich, den wir der Sache gaben! Nein, mein Herr, er ist 

gestorben — Sie werden es hören, wenn Sie nach Toulon kommen — wie er gelebt hat: Erro-

ris inimicus — veritatis amator. Er verlangte hier — in seinem Erdbegräbniß beygesetzt zu wer-

den. — Angemerkt haben wir es auf dem Epitaph — aber wir wußten es zu verhindern: denn 

was kümmert uns die Asche eines Abtrünnigen, der Judenbriefe geschrieben, und Freund und 

Anhänger Friedrichs des Großen, oder vielmehr, wie wir das Frederic le grand auf der Inschrift 

verstehen — des größten Freygeists unseres Jahrhunderts war!“ — Dummes Geschöpf! dach-

te ich, und suchte es ihm noch durch meine Blicke verstehen zu geben, als ich die Kirche ver-

ließ. —  —  

 
     

 

     Ihr habt doch noch nicht abgepackt? rief ich meinen Leuten entgegen, die an der Thüre des 

Gasthofs auf mich warteten. — Noch nicht, antworteten sie. — Nun, so laßt in diesem Au-

genblick anspannen. 

 

     Ich trat unterdeß in das Speisezimmer, und fand die Tafel gedeckt, um die schon einige 

geistliche Herren in hungriger Erwartung herschritten. Der Wirth war ganz betroffen, als er 

meinen sonderbaren Befehl hörte, überreichte mir den Küchenzettel, und zählte mir alle seine 

Weine an den Fingern her; da aber auch das nicht verfangen wollte, fragte er mich, ob ich 

denn schon bey den Capuzinern das unüberwindliche Cruzifix, die Manufactur der Macaroni, 

und die Sammlung von Reliquien bey den Nonnen der Heimsuchung Mariä gesehen hätte, die 

einzig in ihrer Art wäre? — Kein Reisender würde es so leicht versäumen, der nur einen Gran 

= = = „Sollte sich wohl,“ unterbrach ich ihn geschwind mit der Gegenfrage, „der zweyte 

Kniegürtel der Mutter Gottes darunter befinden?“ — „Kann wohl seyn,“ antwortete der 

Wirth, „denn die Sammlung ist die vollständigste in der ganzen christlichen Welt! — „Aber 

warum fragen Sie eben nach dem zweyten?“ fiel ein junger Abbé ein. — „Weil der eine,“ 

erwiederte ich, „vorige Woche in Avignon versteigert wurde.“ — „Und wer ist denn so glück-

lich gewesen ihn zu erstehen?“ fuhr er mit sichtbarer Neugier fort. — Daß man es doch nicht 

lassen kann, auch in unbekannter Gesellschaft, und wäre sie noch so schal, sich eine wichtige 

Miene zu geben! „Ich, mein Herr,“ warf ich mit vornehmer Gleichgültigkeit hin, und zog mir 

darüber den ganzen Troß auf den Hals. — Der eine wollte wissen, wie hoch er mir zu stehen 

käme? der andere, aus welchem Stoffe er bestände? und ein dritter bat sich die Gefälligkeit 

aus, ihm solchen zu zeigen. Ich bedauerte unendlich, daß er nicht mehr in meinen Händen sey. 

Da das kostbare Stück von der Toilette einer Dame herrühre, habe ich es für billig gehalten, es 

wieder an eine zu bringen, die sich aber, wenn die Herren nach Avignon kommen sollten, 

gewiß ein Vergnügen daraus machen würde, es ihnen vorzulegen. — „Und ihre Adresse, um 

Vergebung?“ riefen zwey zugleich, und einer so hastig als der andere. Wäre die meinige, die 

du oben gelesen hast, nicht Deutsch gewesen, und hätte ich es nicht verschworen, mir das 

Bild wieder unter die Augen zu bringen, wer weiß was ich gethan hätte! Unstreitig etwas ganz 

überflüssiges — denn kaum daß ich ihnen geantwortet hatte: Es ist eine junge Heilige, Na-

mens Clara, so fingen sie alle zugleich an, mir in das Gesicht zu lachen. — „O meine Herren,“ 
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stimmte ich mit ein, „wie ich sehe, ist Ihnen das fromme Mädchen so gut bekannt, als mir 

selbst, und so habe ich Ihnen denn auch weiter nichts zu sagen.“ — Sie setzten sich nun mit 

großer Lustigkeit zu Tische, die ich ihnen von Herzen gönnte, und ich steckte zu einiger Ent-

schädigung des Mittagsmahls, da es doch sehr wahrscheinlich war, daß ich es ungenossen 

würde bezahlen müssen, das Brod vor dem Couverte ein, das für mich hingelegt war. — „Da 

thun Sie wohl,“ winkte mir der Wirth zu, „denn in Marseille ist es contreband.“ — „Und wa-

rum das?“ fragte ich. — „Weil dieß Product unserer Gegend, wie Sie auch selbst finden wer-

den,“ antwortete er, „so vorzüglich gut ist, daß es uns die reichen Marseiller vertheuern wür-

den, wenn die Ausfuhr davon erlaubt wäre. Indeß können Sie doch bey meinem Vetter, dem 

Wirth im heiligen Geiste,“ flüsterte er mir in das Ohr, wie er mich an den Wagen begleitete, 

„täglich so viel davon bekommen, als Sie nur wollen, wenn es Ihnen einerley ist, es unter ei-

nem andern Namen zu essen.“ — „Es wird doch nicht eingesegnet?“ sagte ich lächelnd, dank-

te ihm für die gute Anweisung, die er mir gab, fuhr nun um vieles besser gestimmt durch die 

leeren Gassen, und hoffentlich zum letztenmale bey dem dummen Minoritenkloster vorbey. 

 

     Gott gönne, rief ich noch, der Asche des Verfassers 

Der Judenbrief´ in klügern Maurn Ruh! —  

Und flog nun, wie ein Strom zu lang´ gestemmten Wassers, 

Dem lustigen Marseille zu. 

 
     

 

Ich flog, wie ich nun erst die Vista erreicht, und die große Handelsstadt und den Spiegel des 

Meers vor mir liegen hatte, durch das reitzendste Land, das sich die schwelgerische Einbil-

dungskraft nicht schöner zu malen im Stande ist. Schade nur, daß es nicht unter dem Zepter 

des großen Freygeistes steht, wie jene geweihten Zwerge ihn schimpfen! Wie würde Friedrich 

dieses Feuer der Natur, dieses fruchtbare Clima, diese Weizenfelder und Oelgärten, und die 

Kräfte dieser bräunlichen lebhaften Menschen benutzen, die jetzt bald von diesem, bald von 

jenem verdammten Heiligen ihrem Tagewerk entrissen, und, in Processionen zusammenge-

trieben, aus einem Narrenfeste in das andere zu Grabe gehetzt werden. 

 

     Das stärkende Brod, unerachtet ich keinen Brocken davon verstreute, konnte mich doch 

nicht ganz über die Besorgniß beruhigen, daß ich Marseille nicht zeitig genug erreichen wür-

de, um in dem hei l igen Geis te  noch einen gedeckten Tisch zu finden. Ich betrog mich zu 

meinem Vergnügen. In einer Seestadt, wo kein Wind bläst, der nicht den Speisewirthen einen 

Trupp Ausgehungerter zu führt, finden alle Nationen, zu allen Zeiten des Tags und in jedem 

Gasthofe, die Einrichtung einer Feenwirthschaft. Unzählige dienstbare Geister nehmen den 

Ankömmling in Empfang. Immer fertige Gerichte rauchen ihm entgegen, und keiner verläßt 

den Speisesaal, der nicht in seinem Kauderwälsch Gott für die sinnliche Freude der Sättigung, 

und für das bängliche Leben dankt, das er ihm wieder um einen Tag fristete. Um wieviel klü-

ger kam ich mir vor, daß ich mich weder durch den Hunger, noch durch die Tischgesellschaft 

in Aix hatte verführen, und um den mannigfaltigen physischen und geistigen Genuß betrügen 

lassen, den mir hier eine neben dem Weltmeere errichtete Tafel — den mir die verschiedenen 

Sitten, Trachten, Gesichter und Zugen versprachen, die das erste menschliche Bedürfniß 

freundschaftlich um mich herum an einander reihte! 

 

     Das war ein guter Geis t ! Durch ihn ward ich der Qualen 

Des Spleens und Hungers los. In seinen Mittagsstrahlen 

Erquickt der Matte sich. Hier trieben Ries´ und Zwerg 

Und Juden, Türken, Canibalen, 

An einem Tisch vereint, das Selbsterhaltungs=Werk, 
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Wie Moses, Mahomet und Petrus es befahlen. 

Ich, da Deisten auch nicht mehr als andre zahlen, 

Nahm meinen Gaum allein zu meinem Augenmerk: 

Mein Teller war so reich an Gräthen und an Schalen 

Von Hummern, Matripors, Seeigeln, Admiralen, 

Wie ein Musee zu Nürenberg. 

 
     

 

     Ich konnte mich von dem angenehmen Schauspiele dieser Tafelrunde nicht trennen, selbst 

da meine Rolle dabey gespielt war. Ich blieb noch immer ritterlich daran sitzen, und erlauerte 

dadurch ein Vergnügen, das ich seit meiner Reise entbehrt, und auf das ich in diesem Augen-

blicke am wenigsten gerechnet hatte. Denn eben als ich mich in geheim über den blinden Na-

tionalstolz und über das Vorurtheil eines Spaniers lustig machte, der uns allen beweisen woll-

te, daß die Mandeln zu Cadix weit voller und schmackhafter wären, als die hiesigen — er-

schienen zwo junge artige Damen mit einem ältlichen Mann an der Seite, warfen fröhlichen 

Muths ihre Staubmäntel ab, und setzten sich nach der Anweisung der frischen Couverts, die 

der Wirth für sie hinlegte, in meine Nachbarschaft. Je näher sie mir kamen, desto weißer 

schien mir ihre Haut, desto glänzender ihre Augen, desto gütiger ihre Blicke zu werden: aber 

sie entzückten mich erst über alle Maßen, als ich sie gegen einander sprechen hörte; denn sie 

sprachen — Deutsch. Nun habe ich immer geglaubt, es erfordere schon die allgemeine Ach-

tung gegen das schöne Geschlecht, daß man nie ein paar Mädchen fortschwatzen lasse, in 

dem Falle, daß man ihre Sprache versteht, ohne sie in Zeiten von diesem Umstande zu be-

nachrichtigen. Ich that es daher auch jetzt. Es standen frische Erbsen vor mir, ich bot sie der 

mir nächsten mit der Anmerkung an, daß dieses Gericht für Deutsche etwas sehr neues vom 

Jahre wäre. — „Ganz gewiß,“ antwortete sie; „unter vier Monaten würden wir,“ du kannst 

denken wie ich überrascht wurde, „schwerlich in Berlin welche geschmeckt haben.“ — „Wie, 

meine lieben Nachbarinnen?“ fuhr ich lebhaft fort, „Sie sind Berlinerinnen?“ — „Das sind 

wir,“ versetzte sie lachend: „wundern Sie Sich darüber?“ — „Freylich sollte es mich wun-

dern“ antwortete ich, „daß ich erst ein paar hundert Meilen von Hause so ausgezeichnete 

Landsmänninnen kennen lerne.“ — Hier drehte sie sich lustig nach der andern Seite: „Schwe-

ster, der Herr will mir weiß machen, er wäre von Berlin; melde es doch dem Vetter, der ver-

steht sich besser aufs Examiniren, als ich.“ 

 

     Ich bog mich etwas vorwärts, um den Herrn in das Gesicht zu fassen, und fand die Anspie-

lung seiner schönen Nichte sogleich nur zu deutlich erklärt; denn diese Physiognomie konnte 

niemanden angehören als einem Visitator, und es fand sich auch nachher, daß ich richtig ge-

sehen hatte. Mir war jedoch jetzt mehr daran gelegen, seiner reizenden Nichte, als ihm mein 

Indigenat zu beweisen; ich fing es aber am unrechten Flecke an. Ich nannte ihr alle meine 

Berliner Freunde und Bekannten; aber leider gehörte keiner davon zu den ihrigen, und von 

allen den stolzen Namen, mit denen ich das Maul voll nahm, war auch nicht Einer von ihrer 

Bekanntschaft! Selbst von dir, lieber Eduard, hatten sie nie gehört, so schön sie auch waren. 

Ich war trostlos. Indeß schien mir noch nicht alles verloren. — „Nennen Sie mir,“ sagte ich, 

„nur einige Personen aus Ihrem Zirkel; es müßte nicht gut seyn, wenn wir nicht am Ende zu-

sammentreffen sollten.“ — Aber da ging es eben so unglücklich. Ich wußte ihr auf keine ihrer 

höhnischen Fragen, weder wo der Monddoctor wohne, noch wen die alte Siblle auf dem Jo-

hannis=Markte geheuratet habe, noch auf andere dergleichen Dinge, womit sie mich in die 

Enge trieb, den geringsten Bescheid zu geben, und ich sah wohl, daß ich so lange bey ihr für 

einen Prahler gelten würde, bis ich mich durch andere Umstände legitimirte, die besser zu den 

ihren paßten. Ich erbot mich daher, sie nach Tische auf ihr Zimmer zu begleiten, und mich 

dem scharfen Examen ihres Herrn Vetters zu unterwerfen. Sie versicherte mich, daß es ihnen 
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lieb seyn würde, setzte bis dahin ihren Verdacht bey Seite, und schwatzte nun von allerley 

gleichgültigen Dingen, die mir aber so gar nicht unwichtig schienen, so lange sie ihr weißes, 

freyes, Deutsches Gesichtchen mir zukehrte, in das ich mit wahrer Vaterlandsliebe blickte. 

Als sich ihr Herr Vetter gesättigt hatte, standen wir alle auf seinen Wink auf; ich bot seinen 

beiden Nichten den Arm, er schlenderte hinter uns her, und sie hatten nichts darwider, daß ich 

befahl, uns einige Erfrischungen auf die Stube nachzubringen. 

 

     Mein Vorstand bey dem Herrn Vetter war sehr kurz. Nach zwey Worten war er von der 

Wahrheit meines Vorgebens überzeugt, ich erhielt Ehrenerklärungen von den Damen, und 

wurde nun mit gegenseitiger Freude für ihren Landsmann erkannt; denn in einer je größern 

Entfernung von der Heimat man einen Mitbürger findet, desto lieber wird er uns. Es ist, als ob 

der Gedanke eines gemeinschaftlichen Vaterlandes erst außerhalb desselben Stärke bekäme. 

Die äußern Verhältnisse, wodurch er dort nur zu leicht geschwächt wird, verlieren ihren 

Druck durch die Weite des Wegs. Der Abstand der Vornehmen von der Geringern scheint 

sich von selbst aufzuheben, wo die Abstufungen fehlen, die den Zwischenraum ausfüllen, und 

man umarmt sich aus patriotischem Gefühl, ohne lange zu fragen, zu welcher Kaste gehört 

ihr? Es that mir so wohl wieder einmal neben Menschen zu sitzen, die seit ihrer Jugend, wo 

nicht einerley Gesellschaft mit mir genossen, doch dieselben Glocken, dieselben Trommeln 

gehört hatten — den Thiergarten so genau kannten als ich, und, so gut wie ich, gegen Berlin 

alle andere Städte verachteten, durch die sie gekommen waren. Wir wechselten unsere politi-

schen Bemerkungen, wie unsere eigne Geschichte, auf das traulichste gegen einander aus. Ich 

wäre, glaube ich, aus Ueberfluß des Herzens im Stande gewesen, ihnen mein geheimes Tage-

buch vorzulesen, wenn es die Zeit erlaubt hätte, und sie waren eben so wenig zurückhaltend 

gegen mich. Vorzüglich machte sie ein Glück schwatzhaft, das ihnen über dem Meere bevor-

stand. Die Sache hing so zusammen. 

 

     Eine Schwester des Herrn Visitators und Tante seiner beyden Bruderstöchter, die — sagte 

die eine — in ihrer Jugend bildschön war, hatte in dem siebenjährigen Kriege einen Französi-

schen Proviant=Bedienten geheurathet, der, nach unglaublichen Abenteuern zu Wasser und zu 

Lande, sich endlich mit ihr in St. Domingo niederließ, sich dort — fiel der Vistitator ein — 

erstaunliches Vermögen erwarb, und auf seinem Todbette es seiner Wittwe vermachte. Durch 

die Länge der Zeit war das gute Weib nun auch hinfällig geworden. Sie soll, lispelte die ande-

re Nichte, sehr kränkeln, und kann sich fast gar nichts mehr zu gute thun. Ihr vieles Geld kann 

sie auch nicht mehr aus der Welt nehmen. Das bedachte sie, und Gott rührte ihr Herz, daß sie 

sich noch in Zeiten nach ihren armen Verwandten umsah, und sie mit dem Versprechen zu 

sich einlud, ihnen ihre Erbschaft zuzuwenden. Der Herr Vetter suchte sogleich, wie er diesen 

wichtigen Brief erhalten hatte, um Entlassung aus Preußischen Diensten an, die er auch auf 

das allergnädigste erhielt, und reist nun, überflüssig mit Gelde versehen, das ihm seine liebe 

Schwester von Banquier zu Banquier anwies, mit den beyden einzig übrig gebliebenen Spröß-

lingen der Familie einem Reichthum entgegen, auf den er, wie er mich heilig versicherte, in 

seinem ganzen Leben nie rechnen konnte. Indeß verschwört es der gute Mann nicht, wenn er 

bald genug zum Besitze dieser Glücksgüter gelangen sollte, wieder in seine Vaterstadt zurück 

zu kehren; denn er stellt sich es doch als einen großen Spaß vor, sich einmal allen den Augen 

in einem gewissen Anstande zu zeigen, die ihn von Jugend an nur als einen Lump gekannt 

hätten. 

 

     Ich unterdrückte das Lächeln, zu dem mich diese entfernte Hoffnung des ehrlichen Mannes 

so kurz vor seiner Hinreise, und die treuherzig wichtige Miene, mit der er sie vorbrachte, nur 

zu sehr reitzten. Der Gedanke ist so natürlich, Eduard: es scheint uns ja allen, so viel wir un-

ser sind, auch das größte Glück fast kein Glück mehr, wenn wir es immer entfernt von unserer 

Heimat genießen, und nicht die Freyheit haben sollen, unsere alten Bekannten und Schulge-
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sellen damit zu blenden. Ich hörte, wie du aus meiner genauen Wiedererzählung schließen 

kannst, zum erstenmale einem Visitator mit aufmerksamer Geduld zu; ob ich mich gleich 

nicht für eben so verbunden hielt, während er sprach, bey seinen gemeinen Gesichtszügen zu 

verweilen, da ich die Wahl hatte, meine Augen indeß mit zwey andern Deutschen Gesichtern 

zu vergnügen, die freylich nicht so alltäglich waren, als das seinige. Doch ich ward bald ge-

nug seiner ganzen redseligen Person los. 

 

     Der Capitän, dem die Wittwe zu St. Domingo die Ueberfahrt ihrer Verwandten als eine 

Rückfracht verdungen, so wie sie jenen zugleich die Zeit, wo sie mit ihrem Führer zusammen 

treffen sollten, bestimmt hatte, ließ ihnen jetzt wissen, daß er wegen seiner nunmehr beendig-

ten Geschäfte sie mit ihrer Habe an Bord erwarte, um noch diese Nacht abzusegeln. Mit dieser 

Nachricht schickte er ihnen zugleich Träger, um die Koffer zu holen. Der arme Visitator und 

seine Nichten hätten nun wohl gern noch diese Nacht auf festem Boden von ihrer Landreise 

ausgeruht; da es aber die Umstände nicht erlaubten, so gaben sie sich heroisch darein, und, 

nachdem er hastig seine Tasse von der Chocolate und zwey Gläser von dem Champagner her-

unter gestürzt, die der Kellner für meine Rechnung eben auf den Tisch gepflanzt hatte, so eilte 

er seinen Koffern nach, versprach seine Nichten abzuholen, wenn es Zeit zur Abfahrt wäre, 

und überließ uns mit einem freundlichen Winke den Ueberrest der Collation. 

 

     Das Zimmer kam mir zwar viel aufgeräumter und geputzter vor, als er weg war: doch 

machte mich das große Zutrauen eines Onkels nicht wenig stutzig, der mich in der Dämme-

rung, bey solchen Erfrischungen, mit solchen Mädchen allein lassen konnte, die jetzt in 

der lustigsten Laune von der Chocolate zu dem brausenden Wein übergingen, und abwech-

selnd, dem festen Lande, wie sie sagten, zur letzten Ehre, trällernd um den Tisch tanzten, bis 

es für diese Art Leibesbewegung zu dunkel ward. Fürchte aber nur nicht zu sehr für mich, 

Eduard. Denn, ungeachtet die Gefahr wuchs, als die funfzehnjährige Schwester, nach wohl 

errungener Müdigkeit, der sechzehnjährigen den Tummelplatz allein überließ, und sich mit 

der Bitte in das anstoßende Cabinet begab, sie möge sie ja nicht eher wecken, bis es die höch-

ste Noth sey — und, ob ich dir auch gern gestehe, daß ich in einem gefährlichen Augenblicke 

vorher, wo die erhitzten Schönen ihre Halstücher abwarfen, und mir nur desto vortheilhafter 

in die Augen fielen, mir in geheim die spitzfindige Frage vorlegte, ob nicht der strengst Sit-

tenrichter — auf den zwar traurigen, aber doch möglichen Fall, daß diese Rosenknospen auf 

dem Meere verloren gingen — mir die wenigen in Raub gepflückten Blätter immer noch lie-

ber gönnen würde, als einem Hayfische? — und ob es gleich nicht dunkler werden konnte, als 

die noch muntere Schwester einen Sitz neben mir auf dem Canapee einnahm, und mich launig 

aufforderte, ihr die Seekrankheit, vor deren neuer Bekanntschaft sie sich am meisten fürchte-

te, aus dem Kopfe zu treiben: so schützte mich doch — und ich setze es dankbar auf die 

Rechnung des vielen Guten, das sich daher entspann — die Erfahrung der vorigen Woche vor 

jedem casuistischen Gedanken. Ich nahm vielmehr von unserer baldigen Trennung Gelegen-

heit, dem schönen Geschöpfe, das neben mir saß, noch einige gute Lehren mit auf den Weg zu 

geben. 

 

     „Ihre Bekanntschaft, meine lieben Landsmänninnen,“ sagte ich mit rührender Stimme, „hat 

mir meinen heutigen Tag recht werth gemacht, und es wird mich herzlich freuen, wenn ich 

erfahre, daß es Ihnen in der Entfernung wohl geht. Bald eilen Sie nun auf den Fügeln des 

Windes einem Lande des Wohllebens und der Freude entgegen. Mit so vielen Reitzen ge-

schmückt, als Ihnen beyden die Natur gab, werden Sie dort mehr Aufsehen machen, als selbst 

in Berlin; und dort, wo bewahrte Unschuld, mit Schönheit verbunden, ungleich seltener ist als 

Reichthum, wird gewiß bald eine glückliche Ehe — auf die Sie in unserer verarmten Vater-

stadt noch lange vielleicht vergebens hatten warten müssen, Ihr Theil werden. Es muß auch 

von nun an Ihr einziges Ziel seyn, lieben Kinder! Denken Sie, wenn Sie es erreichen, und mit 
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dem stolzen Bewußtseyn einer unbefleckten Tugend die Freuden der Liebe ernten, die Sie zu 

geben und zu nehmen bestimmt sind — denken Sie dann an das Wahre und Uneigennützige 

meiner Vermahnung. Erinnern Sie Sich, in welcher für Sie und mich gefährlichen Stunde ich 

sie Ihnen an das Herz legte — in der Stunde unsers Abschieds — unter der Einladung der 

Nacht — während der fröhlichen Stimmung Ihres Bluts, das Sie, wenn ich es sagen darf, mei-

ne lieben Kinder, ein wenig leichtsinnig, durch unbekannte hitzige Getränke in eine Wallung 

gebracht haben, die der Aufmerksamkeit auf uns selbst nur zu nachtheilig ist.“ —  

 

     Es ging mir zwar hier wie manchem andern Prediger. Die eine Hälfte des Auditoriums, an 

das meine Rede gerichtet war — schlief, und die mögliche Erbauung der andern — mußte ich 

Gott anheim stellen. Indeß hätte ich doch um vieles nicht der Hülfe entbehrt, die ich mir ge-

gen meine eigene Zerstreuung dadurch leistete, daß ich meinen Vortrag an eine Seele mehr 

richtete, als mir zuhören konnte. Diese Kleinigkeit benahm der Dunkelheit, die uns umgab, 

alle Gefahr; denn ich weiß nicht, ob ich mich so deutlich und ohne Stocken über den Werth 

der Tugend würde erklärt haben, wenn ich an die Bequemlichkeit meiner Kanzel, in Verbin-

dung mit dem lieben Kinde, so einzeln, wie es neben mir saß, und entfernt von seiner Schwe-

ster, gedacht hätte, die, wie du gehört hast, nicht eher gerufen seyn wollte, als „bis  es  die 

höchste Noth wäre.“  Doch da dieser Sinnenbetrug, wie ich wohl merkte, in die Länge 

nicht dauern konnte, so ließ ich es mit dieser kurzen Probe genug seyn. 

 

     „Hum!“ sagte ich zum Schluß, „ungerufen, sehe ich wohl, ist es dem heiligen Geiste nicht 

hergebracht, daß man den Passagieren Licht bringt.“ Ich griff nach dem Schellenzuge. — Die 

Schnur lag straff, und um sie ziehen zu können, suchte ich die Quaste. Aber gütiger Gott! wo-

hin hatte die sich versteckt, und wie erschrocken fuhr meine Hand zurück! Ich bat das schöne 

Mädchen tausendmal um Verzeihung; aber, kannst du es glauben? sie hörte mich nicht. Das 

müde Kind war, trotz meiner Predigt, so tief eingeschlafen, wie in der Kammer die Schwester, 

und macht mir jetzt keine kleine Angst. Da sie gerade unter der Klingel saß, so war es zwar 

sehr begreiflich, wie die seidene Trottel, durch ihr Köpfchen gehoben, bey der geringsten 

Bewegung dahin gleiten konnte, wo ich sie fand; aber wie sollte ich sie nun aus der Klemme 

bringen, in die sie gerathen war? und ich brauchte doch Licht. Da war nun weiter nichts zu 

thun: ich mußte mich aus der Verlegenheit ziehen, wie es möglich seyn wollte. Ich fingerte 

auf das behutsamste, und ward endlich der Quaste habhaft, die so warm was als die Hand, mit 

der ich sie faßte, und nun stürmte ich in die Klingel. Sogleich stürzte der Aufwärter mit zwo 

Kerzen herein. Ich wollte schmählen — „O sie brennen schon lange,“ entschuldigte er sich, 

„aber wir wagen nie, eher Licht zu bringen, als es die Herren verlangen.“ 

 

     Alles das Geräusch konnte die schlafende Schöne nicht erwecken. — Es war wahrlich eine 

scharfe Kritik auf meine Predigt. — Ich trat ihr endlich mit den Lichtern unter die Augen, 

nahm jedoch mit Vorbedacht in jede Hand eins — aber sie rührte sich nicht. Dagegen konnte 

ich sie desto aufmerksamer betrachten. Es war zum Malen, wie fest der sanfte Schlaf die 

braunen Augenwimpern zusammen drückte, ein feines Lächeln um den Mund, Carmin um die 

Wangen zog, und mit kurzen Athemzügen eine Brust hob, bey der sich niemand verwundern 

durfte, daß die Quaste so fest lag. Ich überließ mich dem Vergnügen dieser süßen Beschauung 

ohne Bedenken; denn durch die Chocolate, den Wein und durch meine Predigt, die zusammen 

das Mädchen einschläferten, hatte ich es ehrlich bezahlt. Genau genommen, ging auch diese 

— ob sie gleich keine lebendige Seele vernahm als meine eigene, deshalb nichts weniger als 

verloren; denn ungerechnet, daß man sich selbst nicht ungern hört, ward es jetzt nur zu sicht-

bar, wie erbaulich sie auf mich zurück gewirkt hatte. Ich war mit mir zufrieden, hatte, unter 

dem Schutze des heiligen Geists, Kirche, wo nicht für andere, doch für mich, gehalten, und 

ich lasse mir es nicht abstreiten, daß jenes großmüthige Gefühl meiner warmen Hand, das ich 
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mit der seidenen Quaste zurück brachte, mehr Verdienstliches hat, als die paar Groschen, die 

ein Geitzhals in den Klingelbeutel wirft, und sich wunders etwas darauf einbildet. 

 

     Ich setze nun die beyden Lichter, nach dem angenehmen Dienste, den sie mir geleistet hat-

ten, wieder auf den Tisch, und mich mit der heitersten Ruhe an das Fenster. Als ich aber den 

Mond in dunklen Wolken über das Meer hängen sah, und die jetzige Sicherheit der guten 

Kinder unter meiner Wache mit den Gefahren verglich, denen sie so unbefangen entgegen 

schliefen, — da, Eduard, ward mir ganz bänglich ums Herz, und es überfiel mich ein Frost, so 

oft ein Lärm im Hause vermuthen ließ, man würde sie nun wecken und zu ihrer Bestimmung 

abrufen. Indeß verging noch eine glückliche Stunde für sie, bis zu Mitternacht. 

 

     Nun trat endlich der Visitator schnaufend herein, war ganz betroffen, wie er sagte, von der 

wilden Wirthschaft, die auf einer Tartane herrsche, und schon über und über schwindlig von 

der ersten Probe, die seine Füße in dem Schiffsraume gemacht hätten. Seine bekannte Stimme 

schreckte die beyden Mädchen sogleich auf, da sie sich hören ließ. Sie traten schlaftrunken 

neben ihn, und fragten, ob ihre Betten auf dem Schiff schon gemacht wären? — Ja, ja, ant-

wortete er, es ist alles in Ordnung, bis auf den Schlaf, den ich euch wünsche. — „O,“ dehnte 

sich die eine, „wir schlafen heute ungewiegt.“ — „Ungewiegt?“ wiederholte er höhnisch: „das 

wird sich bald ausweisen — aber kommt nur!“ 

 

     Ich gab der ältesten Schwester den Arm, die jüngere hing sich an ihren verstörten Vetter. 

Ein paar Fackeln leuchteten uns. Wir gingen, jedes in seine eigenen Gedanken vertieft, einige 

Gassen durch, bis an den Hafen; denn ob ich gleich dem Mädchen gern einen Auszug aus der 

Predigt gegönnt hätte, die sie verschlief, so fürchtete ich doch, sie in einem Selbstgespräche 

zu stören, das, nach den tiefen Seufzern zu schließen, von denen sie sich los machte, ihr noch 

zuträglicher schien, als die Warnung eines so frischen Bekannten, der nicht einmal in der un-

schuldigen Geschichte mit der seidenen Trottel auf ihr Bewußtseyn gewirkt hatte. 

 

     Eine Barke, mit lustigen Rudern besetzt, erwartete die Gesellschaft am Ufer. Das neue 

große Schauspiel, das sich hier mit einemmal ihren Augen entdeckte — das unabsehlich aus-

gebreitete Meer — das Flimmern seiner Wellen im Mondschein — der Zuruf vieler tausend 

Stimmen von den schwankenden Schiffen her, die sich mit dem Getöse am Ufer durchkreuz-

ten — alles das nie Gesehene, nie Gehörte, das sie hier umringte, machte einen so heftigen 

Eindruck auf die armen Stadtmädchen, daß sie mich zitternd ansahen, mir um den Hals fielen 

und weinten. Ich war bewegt, und da mich die guten Kinder baten, sie bis auf ihr Schiff zu 

begleiten, hatte ich den Muth nicht, es ihnen abzuschlagen: ich zog mir noch so viel an mei-

nem Schlaf ab, als etwa nöthig seyn möchte, um als Landsmann dem Capitän sie zu empfeh-

len, und mir durch eine Localkenntniß ihrer schwimmenden Wohnungen das Andenken an sie 

während ihrer Reise noch mehr zu versinnlichen. 

 

     Meine Nachgiebigkeit durfte mich nicht gereuen. Ihr Empfang auf dem Schiffe war so 

festlich, als ob es Prinzessinnen wären, die sich zu einer kleinen Lustreise einschifften. Wir 

traten, statt in eine beräucherte Cajütte, wie ich fürchtete, in einen artigen Salon, der, mit bun-

ten Lampen behängt, eine runde Tafel beleuchtete, die mit den ausgesuchtesten Erfrischungen 

besetzt war, und fanden einen alten freundlichen Mann an dem Capitän, der uns bewillkomm-

te. Er blickte den Mädchen mit beyfälligem Lächeln in die Augen, indem er mich zugleich 

fragte, wer ich wäre? Ich legte ihm in der Geschwindigkeit Rechenschaft von unserer kurzen 

Bekanntschaft ab, und empfahl sie ihm als Landsmann. — „Seyen Sie unbesorgt für die guten 

Kinder,“ anwortete er: „ich bin der älteste Freund ihrer Tante, den sie jetzt auf der Insel hat. 

Vor dreyßig Jahren schiffte ich sie ein, wie heute ihre Nichten; und diese sollen gewiß nicht 

übler fahren als sie, das habe ich der guten Frau versprochen. Ich habe wohl Zeit gehabt, — 
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Sie lesen es zur Genüge auf meiner Stirn — mein Handwerk zu lernen. Die Tartane ist mein 

eigen. — Es ist kein Bettelschiff, wie da viele in dem Hafen auf der Ausbesserung liegen. — 

Den Tag bringen wir lustig in diesem Raume zu, und des Nachts = = = Kommen Sie, lieben 

Kinder, ich will Ihnen zeigen, wo Sie schlafen sollen.“ 

 

     Er führte nun die beyden Schwestern in einen niedlichen Verschlag, der rechter Hand an 

den Saal anstieß, worin zwey freundliche Bettchen, und dazwischen an der Mittelwand ein 

Spiegel, der größte vielleicht, den sie noch gesehen hatten, befestigt war. Dieses vollendete 

ihre Ueberraschung. — „Nein! das ist allerliebst!“ drehten sie sich nach dem Spiegel zu, und 

setzten ihre Hütchen zurechte. „Hier, sehen wir schon, wird es uns wohl gehen.“ — „Ja! das 

soll es auch, so Gott will; mein ganzes Schiff steht unter ihren Befehlen,“ antwortete der alte 

Seemann mit einer Artigkeit, die mich nicht wenig verwunderte. „Auch habe ich weiter keine 

Passagiere,“ fuhr er fort, „an Bord genommen, um Ihnen den Raum nicht zu verengen;“ und 

nun nöthigte er uns zusammen an den Tisch. Eine Schale Punsch, die wir unter fröhlichen 

Gesprächen ausleerten, befeuerte uns noch mehr für den guten Mann, der besonders für die 

beyden Schwestern die zärtlichste und sogar medicinische Sorgfalt zeigte: denn als sie nach 

schönen Orangen von Malta langten, die eben vor ihnen standen, erklärte er, daß dieses für sie 

die einzige verbotene Frucht sey; die er ihnen jedoch, setzte er freundlich hinzu, aufheben 

wollte, bis ihnen die Abkühlung nöthiger sey als jetzt. 

 

     Dieses zuvorkommende Betragen des alten Mannes gegen die Mädchen mußte mir doch 

wohl auffallen, Eduard? Sollte denn, dachte ich, ihre Schönheit den Greis so sehr bestochen 

haben, daß er in ihnen die Nichten eines Visitators übersieht, und sie behandelt, als ob sie aus 

dem Schaume des Meeres gestiegen wären, und St. Domingo beherrschen sollten? Oder hat 

ihm die Tante ein so reiches Fährlohn ausgesetzt, wenn er sie gesund überliefert? Nun ich 

gönne den armen Waisen alles mögliche Glück, mag es doch herkommen wo es will. 

 

     Du kannst denken, in welch einem vergnügten Erstaunen sich erst die beyden Schwestern 

befanden. Sie schlürften ein Gläschen Punsch nach dem andern ein, und lächelten einander 

an. Ueber den vielen Artigkeiten, die ihnen gesagt wurden, hatten sie — das liegt nun einmal 

in ihren Geschlechte — alle Furcht verloren. Dann und wann, wenn sich das Schiff bewegte, 

schien es ihnen zwar einzufallen, daß zu viele Herzhaftigkeit ein junges Mädchen nicht kleide 

— dann thaten sie wohl einen angenehmen Schreiy, und baten nachher in vollem Lachen den 

Capitän um Verzeihung. Du kennst ja, lieber Eduard, die Ziererey der Weiber. Sie verläßt sie 

nicht, so wenig auf der See wie auf dem Lande, auf dem Schiffe wie auf dem Sopha — sie 

mögen eine Spinnen oder einen Wallfisch, einen Zwerg sehen oder einen Riesen. Der Capitän 

war Weltmanns genug, um zu thun, als ob er an ihr Schrecken glaube. — „Mein Gott!“ sagte 

er, „bey einer ersten Seereise sind solche kleinen Erschütterungen wohl zu vergeben, zumal 

jungen Damen. — Machten es doch meine beyden Buben nicht besser, als ich vor zehn Wo-

chen mit ihnen auslief. Sie waren auch noch auf kein Schiff gekommen; denn bis dahin steck-

ten sie in der Schule. Jetzt sind sie der Wirthschaft schon gewohnt, und werden Ihnen jede 

Ihrer Herzensbewegungen auf das genaueste vorhersagen können, da sie seit kurzem erst 

selbst die Erfahrung gemacht haben.  — Klammern Sie Sich nur getrost an diese Helden, 

wenn Sie die Furcht überfällt. — Holla! wo sind sie denn?“ 

 

     Jetzt traten ein paar starke, blühende Jünglinge herein, die in kurzen Verbeugungen sich 

der Gesellschaft näherten, und die beydne Mädchen mit ihren feurigen Blicken zu verschlin-

gen drohten. Diese konnten mit ihren Gegenreverenzen nicht aufhören, bis der Capitän seinen 

Söhnen lächelnd befahl, sich zwischen die jungen Damen zu setzen. 
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     Auf einmal war mir nun das Räthsel ihrer festlichen Aufnahme gelöst, und der alte Schif-

fer zeigte sich mir nun in einem desto bessern Lichte; denn ungezwungener, klüger und väter-

licher, dachte ich, kann man doch kaum einen geheimen Liebesplan anlegen, als ich mir an 

den Fingern abzählte, daß hier der Vater für seine Söhne, mit oder ohne Vorwissen der Tante, 

gethan hat. Ich möchte das Mädchen sehen, das, in einer solchen Lage, solchen Werbern ent-

laufen könnte! Denke nur selbst nach, Eduard! Abgeschnitten von der ganzen Welt sammt 

ihren Zerstreuungen — eingeschränkt auf einen einzigen Gegenstand der Begierde — so nahe 

dem Tode in dem Schweben des schönsten Lebensgenusses — jedes Gefäß des Herzens durch 

die stärkende Seeluft erweitert — jeder durchströmde Blutstropfen tausendfach erwärmt, die 

ganze Maschine in beständigem Schaukeln, und immer die größte Oper der Welt, den Auf= 

und Untergang der Sonne, vor Augen — in welche Stimmung von Wohlbehagen, Sehnsucht 

und Zärtlichkeit muß das nicht eine weibliche Seele versetzen, und in welchem magischen 

Lichte muß ihr nicht der Jüngling erscheinen, der über ihrem Haupte, nur für ihre Sicherheit 

und Ruhe besorgt, Wache hält, ihr muthvoll und lächelnd den heran nahenden Sturm ankün-

digt, sie, wenn er einbricht, in die Arme schließt und an das Herz drückt, und, wenn sich der 

Aufruhr gelegt hat, mit glänzenden Augen ihre zitternde Hand küßt! Welche süßen Vorgefüh-

le müssen sich nicht bey solchen von der Natur selbst beygeführten Auftritten in der Brust 

eines Mädchens entwickeln, — und wie armselig kommen mir dagegen die Situationen vor, 

die sich in jedem Roman wiederholen, den wir unter uns spielen sehen! Denke dir den seligen 

Augenblick, wo ein junges Paar, nach solchen Prüfungen und Vorbereitungen, endlich an das 

Land — und endlich dahin steigt, wo es die Liebe erwartet. Hätte ich Töchter zu ver-

heurathen, wahrlich ich würde sie einige Monate mit ihren Liebhabern, und unter der Leitung 

eines solchen Menschenkenners von Capitän, auf ein Schiff setzen und den Wellen überlas-

sen, wäre es auch nur, um ihnen den schleppenden Gang zu ersparen, den in unserem Zirkel, 

ein Mädchen wie das andere, aus der Kinderstube gähnend in das Brautbette nimmt. 

 

     Da die jungen Herren nur gebrochenes Deutsch, die beyden Mädchen kein besseres Fran-

zösisch sprachen, so suchten sie, unter vielem Gelächter, Hülfe in der Geberdensprache, die 

zu ihrer Unterhaltung mehr als hinreichend war. Der alte Seemann beobachtete die jungen 

Passagiere mit innigem Vergnügen, und ich sah aus allen Anstalten, daß es ihm mit der zeiti-

gern Abfahrt wohl kein sonderlicher Ernst mochte gewesen seyn; denn eine muntere Stunde 

vertrieb die andere, und es fing schon der Tag an zu grauen, ehe der gute Vater sich entschlie-

ßen konnte, die frohen Seelen zu trennen. Jetzt aber befahl er seinen Söhnen, auf ihre Posten 

zu gehen, und auf das Signal Achtung zu geben; den beyden Mädchen aber mit hochrothen 

Wangen und flimmernden Augen legte er nun selbst die Orangen vor, und gab jeder noch eine 

mit in die Kammer. — „Ich werde,“ sagte er, „die Segel nicht eher ausspannen lassen, bis Sie 

fest schlafen, und ich hoffe schon funfzig Meilen von Marseille zu sein, ehe Sie aufwachen.“ 

 

     Es war kein Wunder, daß den guten Kindern alles, was ihnen heute begegnete, wie ein 

Feenmährchen vorkam. Sie freuten sich, als sie von mir Abschied nahmen, daß ich Zeuge 

davon gewesen sey, und schrieben mir die Namen einiger ihrer Freundinnen auf, denen ich es 

erzählen sollte, wenn ich nach Berlin käme. Ich versprach es, und gedenke es auch zu halten, 

sollte es mir auch noch so viele Mühe kosten, sie in den kleinen Gassen aufzusuchen, wo sie 

wohnen mögen. 

 

     Der Visitator schien es auch genug zu haben, da die Punschschale ausgeleert vor uns stand, 

und stolperte seiner Kammer zu, die ihm der Capitän an dem andern Ende des Zimmers, sei-

nen Nichten gegenüber, anwies. Ich umarmte ihn und den braven Seemann mit unbeschreibli-

cher Herzlichkeit. stieg nun auch in meine Barke, und beruhigte bald die Matrosen, die mich 

über die Länge meines Außenbleibens etwas mürrisch empfingen, mit dem Versprechen eines 

dreyfachen Fährgeldes, wenn sie mich glücklich an das Ufer brächten. 



 307 

 

     Mit dem Schlafe für diese Nacht war es nun vorbey, — und ich entschloß mich, in einer 

der Coffeebuden, deren eine Menge um den Hafen stehen, die Abfahrt des Schiffs zu erwar-

ten. Während ich nun, das Gesicht dahin gerichtet, neben einem Teller mit Orangen saß, die 

ich, dem Recepte des Capitäns gemäß, zur Abkühlung meines Bluts nach und nach aussaugte 

— den ewigen Streit des ungetreuen Elements, das vor mir lag, mit den Kräften des Men-

schen, die ihm entgegen arbeiten, und den Vortheil der Schiffahrt mit ihrem Nachtheil für 

unsere Sitten, unsere Ruhe und Gesundheit verglich, machte mir mein Gedächtnis die Freude, 

mich an die schöne Ode zu erinnern, die Horaz an das Schiff richtete, das sein Freund Virgil 

nach Athen brachte. 
1
) 

 

     Das erhabene Vorbild reitzte meine Phantasie, ihm von weitem nachzufliegen; und wenn 

ich auch meinen Landsmann mit seinen Nichten eben nicht animae dimidium meae nennen 

möchte, so sah sich doch meine Muse gern noch einmal in den Augenblicken nach ihnen um, 

wo sie mir der Wind — wahrscheinlich auf ewig — entführen sollte. 

 

     Ich war eben mit meinem Abschiedliede fertig, als ich, von der Glasthüre aus, die Segel 

aufziehen sah. — Jetzt schlafen nun die lieben Mädchen, dachte ich. Der Himmel beschütze 

sie! Und mit klopfendem Herzen trat ich aus meiner Bude an den Strand, und sang — ob-

schon mit etwas heiserer Stimme — meine Wünsche dem Schiffe nach, das ganz aufgeblasen 

den Hafen verließ und in die Strahlen der Morgenröthe dahin flog: 

 

Hängt eure Lampen aus, ihr Brüder 

Helenens! Cypris, strahle nieder 

Sanft, wie es deinem Stern gebührt! 

Und laß auch du, der Winde Vater, 

Das Schiff von Stürmen unberührt, 

     Das unsern Visitator 

     Und seine Nichten führt! 

 

Ihr Glücksstern bringe durch die Schatten 

Der Nächte sie den Hangematten 

Der Rudrer unberaubt vorbey —  

Und Fama mache mich des Kummers 

Um ihre Jugendblüthe frey, 

     Daß sie ja keines Hummers 

     Und Meerwolfs Beute sey! 

 

Dem war die Brust mit Stahl umzogen, 

Der die Bekämpfung wilder Wogen 

Zuerst zu seinem Spiel erkohr: 

Doch auf den Stufen der Gefahren 

Steht ihm die jüngst Schöne vor, 

     Die nichts von ihren Waaren 

     Auf dem Verdeck verlor. 

 

Vergebens schied mit weisem Plane 

Zeus und Neptun vom Oceane 

Das Menschen angewiesne Land: 

                                                 
1
 ) Ode 3. lib I. Sic te diva potens Cypri — 
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Verwegen stoßen sie vom Stapel, 

Und holen von dem fernsten Strand 

     Peteschen, Mal de Naples 

     Und andern Conterband. 

 

Ein neuer Dädal, Blanchart, eilet 

Vom Piripi hinweg, und theilet, 

Den Adlern gleich, der Lüfte Bahn. 

Ein Franklin zündet an dem Blitze 

Olympens seinen Wachsstock an. 

     Auf jedem Musensitze 

     Erhebt sich ein Titan. 

 

Der Mensch, zu mässigem Genusse 

Geboren, nähm´ dem Ueberflusse 

Sein Füllhorn gern auf einmal ab: 

Von schwer erstiegnen Schaugerüsten 

Stürzt schwindelnd ihn sein Stolz herab, 

     Und ein Gefolg von Lüsten 

     Begleitet ihn ins Grab. 

 
     

 

     Meine thierischen Kräft waren so erschöpft, wie meine poetischen. Ich fühlte die Schlum-

merkörner, die ich heute so reichlich ausgesät hatte, wurzeln und keimen, und war froh, als 

ich den hei l igen Geis t  erreichte, wo ich sie bald in meinem Bette zur Reife brachte. 

 

     So endigte sich der erste halbe Tag meines Aufenthalts in Marseille, den ich aus Drang von 

Selbstzufriedenheit, dergleichen ich lange nicht empfand, dir, lieber Eduard, als eine augen-

scheinliche Probe meiner angehenden Besserung hoffentlich so überzeugend dargestellt habe, 

als du nur verlangen kannst. Was wolltest du mit Grund dagegen einwenden? —  

 

Der heitern Mittagsstunde schlossen 

Sich ja die frömmsten Horen an, 

Die mich von Psyche´s Spielgenossen, 

Statt mit vergifteten Geschossen, 

Mit Blumen nur verwunden sah. 

 
     

 

M a r s e i l l e . 

 
     

 
den 10. Januar. 

 

Die volle Sonne hatte Mühe mich zu wecken. Als ich die Augen aufschlug, mußte ich mich 

einigemal fragen, wo ich wäre und wo ich hinwollte, eh´ ich es deutlich erfuhr. Das erste, was 

mir beyfiel, war ein Wechsel auf Herrn Frege, einen Sohn des berühmten Banquiers dieses 

Namens zu Leipzig. Ich lernte einen artigen und gefälligen Mann an ihm kennen. Sein 

Deutsch war mir beynahe lieber, als das, womit ich gestern an der Wirthstafel so angenehm 

überrascht wurde; denn er zahlte mir Geld, und bat mich auf morgen zu Tische. Mein heutiger 
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Mittag hat nichts für mein Tagebuch abgeworfen. Es wollten keine Berlinerinnen kommen, so 

sehr ich mich darnach umsah. Unter den Anwesenden fand sich nicht Ein Auge, in das ich 

hätte blicken mögen; und es war eben so gut: denn ich konnte um so viel ruhiger der Erholung 

pflegen, die mir nach der Nachtwache von gestern sehr nöthig war. 

 

     Mit diesem Gefühle in allen Gliedern, und einem Pack Zeitungen, die für die Gäste da la-

gen, schlich ich wohl gesättigt nach meinem Zimmer. Hier pflanzte ich Bastianen, der sie mir 

vorlesen sollte, meinem Lehnstuhl gegenüber. Es ging schlecht. — Margot, sagte er zu seiner 

Entschuldigung, lese auch nicht besser. — Ich setzte den Prologus an seine Stelle, einige Zei-

len nachher auch den Epilogus; aber der Zeitungstext und ihre Stimmen paßten so widrig zu-

sammen, daß ich vor der Hand für das beste hielt, auf die Bequemlichkeit des Vorlesers Ver-

zicht zu thun. Es greift doch nichts die Gehörnerven so empfindlich an, als werthlose Neuig-

keiten, die uns in einem hochtrabenden Tone verkündiget werden. Der erste declamirte: daß 

Ludewig der Vielgeliebte zwey Tage und drey Nächte mit Madam Dubarri auf dem Schlosse 

zu Meudon zugebracht habe. — Der andere: daß der Herzog von Orleans entschlossen sey, 

eine Reiherbeitze zu halten. — „Das mag er,“ unterbrach ich den Epilogus: „trage nur die 

unnützen Blätter wieder in den Saal, damit nicht etwann gar jemand darauf warte.“ 

 

     Der gute Kerl hatte indeß doch nicht ganz umsonst gelesen. Er erinnerte mich, wie er das 

Maul so voll nahm, an seine so genannte Arabische Handschrift, die ich jetzt Zeit genug hatte 

nach Herzenslust zu untersuchen. — Ja, dachte ich, das soll auch geschehen; denn ich will 

doch noch lieber einen Deutschen Landjunker über einen philosophischen Gegenstand 

schwatzen hören, als einen Französischen Nouvellisten, der immer nur das Volk mit dem 

Zeitvertreibe seines Königs bekannt macht, nie mit seinen Geschäften. Sind sich diese 

Schmierer aber nicht in allen Staaten gleich? Ist es nicht, als ob sie dafür bezahlt wären, durch 

alle den Pomp festlichen Müßiggangs, den sie aus der Tagesordnung der Regenten sorgfältig 

ausheben, und in ihren Wochenblättern für das Publikum auskramen, dem Unterthan seine 

saure Arbeit noch mehr zu verekeln, und ihm seine drückenden Abgaben noch unerträglicher 

zu machen? 

 

     Ich zog nun den Brief aus seiner kostbarer Verwahrung, that im Vorbeygehen auch nicht 

einen Blick auf das berüchtigte Bild, und, glaube mir, ich war mit den paar Stunden, die ich 

verlas, nicht so gar übel zufrieden. War es der sonderbare Contrast, in welchem mir der Ei-

genthümer der Schreibtafel und des Gemäldes, gegen das  gehalten, erschien, was  der Brief 

von ihm sagte, denn es ist klar, daß er an ihn gerichtet ist; — sind es die Wahrheiten, die hier 

und da darin vorkommen, und mir oft so hell in die Augen leuchteten, daß sie mir übergingen; 

— oder waren es die Sophistereyen der Freundschaft, die mich so anzogen? Ich weiß es nicht. 

Genug, ich übersah die schwachen Stellen mit Lächeln und Nachsicht, verweilte mit Vergnü-

gen bey andern, die von stärkerm Gehalte waren — verglich die Empfindungen des Schrei-

bers mit der Erfahrung der meinigen, und gerieth darüber in ein Gedankenspiel, das mich, in 

Ermangelung eines bessern Zeitvertreibs, immer leidlich genug beschäftigte. 

 

     Wäre der Brief nicht so unerträglich lang, ich schriebe dir ihn ab. — Aber könnte ich dir 

ihn nicht stückweise vorlegen, und die ganze bunte Masse von Gerichten, die er hier auf ein-

mal auftischt, unter die magern Epochen vertheilen, die etwann, wie heute in meinem Tage-

buch, vorfallen? Warum nicht? Aus dem systematischen Zusammenhange werde ich nicht das 

mindeste reißen: über diesen hat sich der natürliche Menschenverstand des Schreibers glück-

lich hinweg gesetzt. Dem unerachtet, hoffe ich, sollst du mir meine Mühe verdanken. — Der 

Brief wird dich immer mit einem sehr seltenen Mann bekannt machen, dergleichen unser gu-

ter König wohl nur wenige in seinen Staaten aufweisen kann; mit einem Vasallen nämlich, 
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der zufrieden auf seiner Hufe sitzt, und die Richtigkeit des Satzes praktisch beweist: nihil pe-

tenti nihil deest. 

 

     Sollte dir nun vollends der Verfasser des Briefs, der, wohl zu merken, als er ihn schrieb, 

nicht einmal ahnden konnte, neben was für ein Mignaturbild man ihn beylegen würde, die 

Augen über den nachtheiligen Einfluß öffnen, den, wie er es ernstlich gegen seinen Freund 

und Feldnachbar behauptet, die Entfernung vom Vaterlande auf unsere Sittlichkeit und Ge-

müthsruhe hat; so bewirkt vielleicht diese Abschrift den guten Entschluß bey dir, den auch 

mein Tagebuch zu entkräften leider nicht gemacht ist, daß du deine kranken Freunde künftig 

nicht mehr so auf geradewohl in die weite Welt schickst. 

 
     

 

L i e b e r   A u g u s t 

 

In der frohen Erwartung deines versprochenen Gegenbesuchs auf meinem Landgute, in den 

Anstalten zu deiner Aufnahme, die mich eben von dem einen staubigen Winkel meines Hau-

ses zum andern trieben, als ich gestern deinen Abschiedsbrief erhielt, brauche ich wohl kaum 

zu sagen, wie sehr er mich überrascht hat. Nichts — ich kann dich es auf Ehre versichern, 

nichts in meinem Leben hat es mehr gethan, als diese Ankündigung deines Aufbruchs nach 

Avignon. Dein Entschluß ist rasch, lieber August. Schwerlich hast du ihn selbst geahndet, als 

ich vergangenes Frühjahr einige Wochen bey dir vertändelte; denn sonst würdest du mir ihn 

doch wohl entdeckt, und die Bewegungsgründe dazu entwickelt haben, die du jetzt meinen 

eigenen Nachforschungen anheim stellst. Kaum kann ich von meiner Verwunderung zurück 

kommen. Warum bautest und schmücktest du dein stolzes Haus, möchte ich fragen, daß es dir 

so Noth that, es zu verlassen? Warum übergabst du es in der Aufschrift über dem Portal der  

Zufriedenhei t , da du die Göttin erst anderwärts aufsuchen willst, der du es hier mit golde-

nen Buchstaben geweiht hast? Du hast durch deine plötzliche Abreise alle deine Feldnachbarn 

an dir irre gemacht. Einige erblicken nichts weiter darin, als einen beschimpfenden Vorwurf 

gegen ihren Zirkel und langweiligen Umgang; andere schütteln die Köpfe, und fürchten, daß 

dich nur die großen Schulden in die Flucht trieben, in die dich die Thorheit deines Baues ge-

bracht habe. Ich allein kenne dich zu gut, um nicht mehr als zu viel Uebereinstimmung mit 

deinem Innern auch in dieser deiner Handlung zu finden, und befestige mich noch mehr in 

den Gedanken, wovon ich den Faden schon vor fünf Jahren in der alten Burg deinerVorältern 

auffasste, und den ich bey meinem dießjährigen Besuche in diesem neuen Palaste alle Muße 

fand vollends auszuspinnen. Wäre noch der geringste Anschein geblieben, daß meine stillen 

Wünsche für dein Glück und alle die schönen Hoffnungen sich mit der Zeit erfüllen würden, 

um die mich nun deine Abreise bringt, wahrlich, du hättest nicht einmal von meinem heimli-

chen Gespinste etwas erfahren sollen. Jetzt aber, da ich die Unruhe, die du von deinen ehema-

ligen langen Reisen zurück brachtest, aufs neue wieder in die weite Welt jagt, und dich von 

deiner prächtigen Wohnung, wie von den schmucklosen Hütten deiner Freunde, entfernt, jetzt, 

da ich mir nicht anders zu helfen weiß, mußt du mir vergeben, daß ich dir den ganzen Knaul 

auf der Post nachschicke, so voll ich ihn, ohne meinen ländlichen Geschäften Abbruch zu 

thun, habe aufwickeln können. 

 

     Erinnere dich, lieber August, der Zeit unserer gemeinschaftlichen Erziehung. Damals ver-

trauten wir einander so gern unsere kleinen Geheimnisse. Wenn einer von uns ein Vogelnest 

fand, zog er immer den andern zur Frage, ob es wohl Nachtigallen wären oder Sperlinge? 

Wenn einem von uns sein Strohut der Quere saß, rückte ihn der andere ohne viel Umstände 

zurechte. Warum wollten wir in älteren Jahren und bey wichtigern Dingen zurückhaltender 

seyn, und nicht eben so treuherzig als ehedem unsern Bemerkungen Luft machen? Der Tod 
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deines rechtschaffenen Großoheims, meines Erziehers und Wohlthäters, trennte uns arme 

Spiel= und Schlafgesellen, und gab jedem eine andere Richtung. Die deinige ging in das Edle, 

Erhabene und Weite; die meinige hingegen nöthigte mich, auf dem väterlichen Boden, wie 

Epheu, fortzukriechen, und aus eigener Kraft Wurzel zu schlagen. Funfzehn Jahre vergingen, 

ehe du mir wieder unter die Augen kamst; und wie falsch waren meine Urtheile über dich, eh´ 

ich dich sah! Ich berechnete nach der Summe der vielen frohen Empfindungen, deren ich mir 

bewußt war, und zu denen ich auf die einfachste Art ohne Aufwand gelangte, wie groß erst 

die Masse der deinigen seyn müsse, die, unter der Leitung verständiger gelehrter Männer, aus 

Bestandtheilen zusammen gesetzt wurde, die sich gegen die Materialien meines Glücks wie 

polirter Marmor zu rohen Feldsteinen verhielten. Meine Neugier trieb mich nicht weniger zu 

dir, als der Drang meiner unveralteten Liebe. Als ich seit meiner Kindheit nun zum erstenma-

le wieder den alten Thurm deiner Burg in der Ferne erblickte, ja, bester August, da war es mir 

so warm um das Herz, als ob alle die verlaufenen Blutkügelchen meiner Jugend wieder zu-

rück strömten. Es grübelte mir in der Nase, und ich würde geweint haben, hätte nicht die 

Hoffnung, dich nach einigen Augenblicken zu umarmen, den Strom meiner Thränen bis dahin 

noch in seinem Ufer gehalten. Du weißt, wie viele ich in dem ersten Ausbruche der Freude an 

deinem Busen vergoß, und wie zugleich meine Blicke arbeiteten, dich aus den fremden Fe-

dern zu heben, in die dich Zeit und Verhältnisse tiefer eingebettet hatten, als ich erwartete. 

Ach, es gelang mir nicht! Und wie konnte es auch? An die Stelle der muntern, offenen, launi-

gen Jungen, wie ich gewohnt war mir meinen August zu denken, war ein feiner, behutsamer, 

zurückhaltender Denker getreten, der durch bestimmte wohlklingende Ausdrücke mir meine 

zudringlichen, regel= und zwanglosen Fragen eher zu verweisen, als zu beantworten schien. 

Eine gewisse Aengstlichkeit schritt, selbst an dem Arme deines Freundes, durch die prunklo-

sen Zimmer neben dir her, die dein Oheim mit immer gleicher Zufriedenheit bis an sein seli-

ges Ende bewohnte. Du warest verlegen in meiner Gegenwart, und sicher dachtest du nicht 

viel besser von mir, als von dem alten Hausgeräthe, das dich umgab. Wie war doch jetzt alles 

deinen kritischen Augen so anstößig, von dem rußigen Thurm an, der mir so frohe Herzens-

bewegungen verursachte, bis auf die unschuldige Sammlung von Hirschgeweihen, die den 

Saal deines Oheims schmückten — bey denen allein er das Wort: Prächt ig! in den Mund 

nahm, und die er, als das Journal seiner glücklichsten Tage, mit mehrerer Freude betrachtete, 

als Ludewig die Tapeten, auf die Le Brün seine Schlachten gemalt hatte! Was für ein Fest der 

Erinnerung war es mir nicht, als ich hinein trat, und dieselben veralteten Armstühle noch in 

ihren Ecken stehen sah, die mir so manchem schwierigen Augenblick Schutz gaben! Alle die 

lieben süßen Spiele meiner Kindheit, schien es mir, schlüpften hinter den schweren wollenen 

Fensterbehängen hervor, und bewillkommten ihren alten Bekannte. Der große blaue Gewehr-

schrank, der mir damals keine geringe Ehrfurcht einflößte, that es wahrlich um nicht viel we-

niger, als ich ihn wieder sah, und ich glaubte, das Herz würde mir springen, als ich die hölzer-

ne Wanduhr mit dem Guckuck noch in demselben Tone schnarren und schlagen hörte, wie in 

jenen flüchtigen Stunden, wo sie so despotisch meine Zeit beherrschte, und der ich mich nie 

ohne Zittern näherte, weil sie unstreitig das kostbarste Hausgeräth deines Oheims war. Die 

Mode, wie du weißt, verrückte ihm nie einen Stuhl, und eher würden ihn die Würmer um die 

Kisten und Kästen seiner Vorältern gebracht haben, ehe es einem Rost, Röndchen oder Martin 

gelungen wäre. 

 

     Du, mein kluger Freund, brachtest andere Augen von deinen Reisen mit, als mir die Natur, 

Gott sey Dank, bis jetzt erhalten hat. Für dich waren alle die freundschaftlichen Winke verlo-

ren, die mir der Schauplatz meiner Jugend aus allen Ecken zuwarf. Mit Betrübnis verließ ich 

dich endlich in den Anstalten eines neuen Baues. Mein Herz war mir schwer, als ich dich von 

dem Einreißen der alten Burg sprechen hörte. Ich eilte, um aus dem Staube zu kommen, und 

es war mir, als hätte ich einen treuen Spielgenossen aus dem einbrechenden Sturme gerettet, 

als du meinen Hinblick verstandst, und so gütig warst, mir die hölzerne Uhr zu verehren, die 
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zum Andenken deines guten Oheims, selbst in diesem Augenblick, über meinem Schreibti-

sche rasselt. 

 

     Lieber Gott, sagte ich unterweges zu mir, was für eine närrische Sache muß es doch um 

den guten Geschmack seyn, mit dem sich mein ehrlicher August allemal entschuldiget, wenn 

ihn etwas verstimmt, was ich entweder gleichgültig ertrage, oder was mir wohl gar Freude 

macht! Immerhin! Wenn mein Freund nicht zufrieden in der alten Burg leben kann, so hat er 

Recht, daß er sie einreißt, und eine andere baut, die ihm Genüge thut. Ach wenn nur schon die 

beschwerlichen Jahre der Vorbereitung vorbey und die heiligen Hallen geöffnet wären, die 

seine muntern Launen zur Wiederkehr einladen, und ihn mit dem Gefolge seiner Tugenden 

beherbergen sollen, die jetzt der Anblick eines Gothischen Gebäudes in die Flucht jagt! — 

Diese fünf Jahre verliefen in Mühseligkeit und Erwartung — aber dafür hast du nun auch dei-

nen schönen Plan ausgeführt, und den Reitz unserer ungeschminkten Gegend mit einem Ge-

bäude erhöht, das ein edles Ansehn mit der höchsten Bequemlichkeit und den schönsten Ver-

hältnissen auf demselben  Raume vereinigt, der sonst, wenn du willst, eben so viele Sünden 

dagegen aufstellte. Die einfachen Häuser deiner Nachbarn liegen seitdem, wie beschämt und 

in gehörigem Abstande, demüthig umher, und es gehören förmliche Einladungen dazu, ehe 

sich einer von unsern Grauröcken entschließen kann, dich in deinem Tempel zu besuchen. Ich 

rechnete freundschaftlich auf die erste, die du ausschicken würdest — erhielt sie, ließ nun 

alles in meiner Wirthschaft stehen und liegen, und schickte mich an, die deinige zu bewun-

dern. Nun, dachte ich, werde ich endlich den Freund meiner Jugend ganz so glücklich sehen, 

als die Mühe verdient, die er gegeben hat es zu werden. Meine Zufriedenheit wird freylich 

eine ärmliche Figur neben der seinigen machen; da ich aber nun einmal einen so kostbaren 

Unterhändler der menschlichen Glückseligkeit, als der Geschmack ist, weder besolden kann, 

noch zu beschäftigen weiß, so will ich mich einstweilen, ohne Neid, an die frohen Empfin-

dungen halten, die mir die Natur umsonst gab. 

 

     Wenn ich nicht irre, empfingst du mich mit einer weit herzlichern Umarmung als das er-

stemal. Die großen Augen, mit denen ich alles anstaunte, machten dir Spaß. Je weniger ich 

mich wiederfinden konnte, je bänglicher ich alles das vermißte, was den köstlichen Rost der 

Erinnerung an sich trug, desto mehr thatest du dir auf die Dinge zu gute, welche du an die 

Stelle jener setztest, die du so hartherzig aus deinen Augen und von der Erde wegräumtest. 

Ich will dir nicht die Schönheiten deines ländlichen Palastes herzählen. Sie fallen wohl jedem 

in die Augen, der nicht blind ist, und ohnehin kennst du ihren Wert besser als ich. Eben so 

wenig will ich der alten Burg wieder erwähnen. Zu was würde es uns beyden helfen? Aber so 

viel kann ich dir wohl sagen, daß es mir in deiner neuen Wohnung so ängstlich vorkam, als 

dir in der alten. Die geschmückten Zimmer, die du mir answiesest, rührten mich nicht eher, 

als bis ich an die rußigen dachte, die wir zusammen bewohnten. Deine Vasen — ob es grie-

chische oder römische sind, weiß ich nicht — standen mir meistens im Wege, und es war mir 

immer, als ob ich den Möbeln, die ich unter einerley Namen in meinem Hause sorglos ge-

brauche, hier zuvor eine Verbeugung machen müßte, eh´ ich sie berührte. Ich konnte mir nicht 

bergen, daß von dem Spiegel, der weit über mir weg bis an die Decke lief, der vierte Theil für 

mich armen Pigmeen schon mehr als zu viel, das übrige theure Glas nur ein Auswuchs des 

guten Geschmacks, und, wenn dich nicht einmal ein Patagonier besucht, deinen Gästen un-

brauchbar sey. Ich blieb, aus Furcht vor unglücklichen Folgen meiner Sorglosigkeit, immer 

mitten in dem Zimmer stehen, staunte die schön verzierten Wände an, ohne daß ich wagte, 

mich ihnen mit einem Stuhle zu nähern. Du mußt es mir zu gute halten, lieber August, aber 

ich finde wenig Vergnügen in der Bewunderung, und alle die trefflichen Kunstsachen, die du 

hier aufgestellt hattest, machten mich so klein, so schmutzig, daß ich sie schon deswegen in 

meiner Nähe nicht leiden konnte. Indeß, was hätte das alles zu sagen? Du hast di r  eine Woh-

nung gebaut, und nicht mir . Auch kann ich dich heilig versichern, daß ich die Zeit meines 
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Besuchs über mehr den Gang deiner Zufriedenheit, als der meinigen berechnete, und weniger 

dein Gesellschafter war, als dein Beobachter. Ich habe dich ganz zu erforschen, mir deine 

Aeußerungen über dich selbst so gut zu Nutze zu machen gesucht, als dein mißlauniges Still-

schweigen, habe dich in dem Zirkel der Gesellschaft belauscht, wie in deiner Einsamkeit, und, 

wie der Arzt aus den Pulsschlägen der Hand auf die Bewegung des Herzens schließt, habe 

auch ich den oft schnellen Uebergängen deiner Empfindungen den Ursachen nachgespäht, die 

mir ihr Steigen und Fallen erklären könnten. Zu was haben mir meine freundschaftlichen 

Nachforschungen geholfen? Ach! sie überzeugten mich, daß du an einer Krankheit littest, die 

um so gefährlicher ist, als sie allgemein für eine erhöhte Gesundheit gilt, und um deswillen 

unheilbar bleibt, weil der Kranke den einzigen Arzt, der ihm helfen könnte, zum Hause hinaus 

wirft, so oft er sich ihm nähert. Warum gehe ich so um den Brey herum? Das Uebel, mit dem 

du behaftet bist, heißt, Deutsch zu reden, der gute Geschmack, und der Arzt, dem du mit sechs 

Postpferden von einem Ende der Erde bis zu dem andern zu entfliehen suchst, ist meine treue 

Freundin und Hausgenossin, und heißt Natur. 

 

     Du hast viele gebildete Menschen — Virtuosen in den schönen Künsten, gesehen, lieber 

August; aber sahst du wohl je einen von ihnen, der glücklicher dadurch gewesen wäre, als 

dein Oheim? Alles trug etwas zu seiner Zufriedenheit bey — seine Tugenden wie seine Fehler 

— seine Stärke sowohl als seine Gebrechen — und wie ungesucht war nicht der Gang seines 

Glücks! Er dankte Gott eben so herzlich für das, was er besaß, als für das, was ihm mangelte. 

Die Landwirthschaft war die Beschäftigung, von der er glaubte, daß sie ihm der Herr des 

Himmels und der Erden unmittelbar anwies, und seine liebste Erholung war die Jagd. Ich bin, 

gestand er oft mit treuherzigem Ernste, kein Freund vom Nachdenken: denn ich habe es längst 

weg, daß tägliche tüchtige Leibesbewegung, ohne vieles Sinnen und Betrachten, auch der 

Seele zu gute kömmt; die Arbeiten aber, die ich meiner armen Seele auflege, blähen nicht 

allein sich selbst auf, sondern auch den Körper, machen ihn zu einem unnützen Müßiggänger, 

und bringen ihn aus seiner gefundenen Ordnung. Deswegen war es ihm auch nicht möglich, 

an das natürliche Verderben des Menschen zu glauben, und den Spruch, den er manchmal von 

der Kanzel hörten: „Aus dem Herzen kommen arge Gedanken etc.“ hat er bis an seinen Tod 

für eine unrichtige Uebersetzung gehalten. Bey mir, sagte er, wenn sie ja aufsteigen, kommen 

sie aus dem Magen. So lange ich mir den nicht verderbe, werde ich nicht so leicht eine Chri-

stenpflicht unterlassen oder ein Laster begehen. Aus derselben Unbefangenheit seines Her-

zens entsprang auch seine launige Abneigung gegen moralische Schriften. Bekam er ja eine 

von ungefähr in die Hände, so lachte er allemal über die unnöthige Bemühung des Schreibers. 

Ich möchte wundershalber wissen, sagte er dann, ob das schönste Buch dieser Art einen Kerl, 

der eben eins von den zehn Geboten übertreten will, davon abhalten wird. Man liest wohl et-

was, wenn man ruhig ist, seine fünf Sinne beysammen hat, und den Senf des Autors entbehren 

kann. — Aber wie dann, wenn das Blut kocht und das Herz braust? Da beweise einer so lange 

er will, daß man ruhig seyn soll — es wird nicht halb so geschwind wirken, als es nach mei-

ner Erfahrung mit einem frischen Glas Wasser gelingt. Mit was für freundschaftlichen Augen 

betrachtete er seine Mitgeschöpfe! Er that ihnen gewiß zu viel Ehre; aber was für einen sicht-

baren Einfluß auf ihn selbst hatte das nicht! Auf seiner ehrwürdigen Stirne glänzte der sanfte 

Wiederschein einer ruhigen Seele. Unsere Kinderspiele konnten nicht unschuldiger und herz-

licher seyn, als es die fröhlichen Stunden seines Alters waren, und sein Gewissen trieb sich 

fast auf dieselbe leichte Art herum, als das unsere. Wir hatten für neue Thorheiten nicht Zeit 

uns der ältern zu erinnern, und Er, wenn er auf seine Sünden zu sprechen kam, sagte mit dem 

gutmüthigsten Ernste: Unfehlbar habe ich, ungeachtet meiner Diät, deren so große und so 

viele begangen als ein anderer; aber, Dank sey dem barmherzigen Gott für mein schwaches 

Gedächtniß! ich habe eine nach der andern so gut vergessen, als das Bißchen Latein, das ich 

in meinen Schuljahren lernen mußte. 
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     Du Mann von Geschmack, sage mir, lieber August, ob du glaubst, daß ein solcher Zusatz 

deinen Oheim noch heiterer, menschenfreundlicher und zufriedener würde gemacht haben, als 

ohne ihn es seine einfache Kost, sein guter Magen, seine Leibesbewegungen und sein schwa-

ches Gedächtniß thaten? Ueberlege es wohl, und setze nicht zu geschwind den vielen, nur zu 

wirklichen Aufopferungen, die er sich zur Erlangung dieses Scheinguts hätte müssen gefallen 

lassen, jene magere Liste von Entschädigungen entgegen, die uns alle Compendien der schö-

nen Wissenschaften auskramen; jene erhöhten Freuden des Lebens, die aus euern geschärften 

Sinnen, aus der Regelmäßigkeit eurer Urtheile, und aus dem systematischen Stolze entsprin-

gen sollen, auf den ihr euch unter einander so viel zu gute thut; denn dieser Putz der Seele, 

wenn es ja einer ist, verliert sehr in der Nähe, und gleicht dem schimmernden Staube eines 

Johannis=Würmchens, der in der Nacht leuchtet, ohne die arme Creatur selbst zu erwärmen. 

Dein seliger Oheim besaß nicht das mindeste von dem, was man Geschmack nennt. Er kannte 

ihn nur in seiner sinnlichen Bedeutung, und da kannte er ihn gut. Der Verdruß, ihn auch in 

seiner figürlichen kennen zu lernen, war ihm nur für sein Alter aufgehoben. Diese Epoche 

seines Mißmuths, die unsere lustigen Stunden so sehr verbitterte, ist mir immer gegenwärtig 

geblieben; doch habe ich mich nie lebhafter daran erinnert gesehen, als letzthin in deinem 

Hause und bey Betrachtung deines Kunstcabinets. Da wir damals, als dieß vorging, zu viel 

mit unsern Leimruthen zu thun hatten, so weißt du vielleicht gar nicht, worauf ich ziele, und 

was für einen ärgerlichen Prozeß ihm seine Unbekanntschaft mit jenem Worte auf den Hals 

zog. Ich habe mir die Acten dieses sonderbaren Rechtshandels zu verschaffen gesucht, und sie 

liegen jetzt vor mir; doch zweifle ich, daß dir der Auszug daraus denselben Spaß machen 

wird, als mir, ob er gleich, nachdem man es nimmt, keine unbedeutende Beylage zur Ge-

schichte der Kunst seyn würde. 

 

     Der Freyherr von K... besaß das wichtige Gut in unserer Gegend, das nachher die königli-

che Domänenkammer an sich gebracht hat. Er war ein Mann von Erziehung und Kenntnissen, 

hatte seine Reisen trefflich benutzt, kam verheurathet mit einer edlen Römerin zurück, baute 

sich ein Haus in der Residenz, das in keiner Rücksicht dem deinigen nachstand, und lebte hier 

wie ein Kenner, dem sein Reichthum erlaubte, jeden lüsternen Wunsch zu befriedigen, den 

ihm sein Kunstgefühl eingab. Er buhlte, ohne es satt zu werden, um die Meisterstücke der 

vergangenen und gegenwärtigen Zeit, stellte deren, so viel er habhaft werden konnte, der Be-

wunderung der Fremden und Einheimischen aus, und überredete sich und ließ sich überreden, 

daß er glücklich sey, weil er Geschmack habe. Endlich verließ er doch als Wittwer, ziemlich 

gelbsüchtig und mager, den Schauplatz zwanzig verträumter Jahre, und flüchtete sich und 

seine Kunstsachen auf sein väterliches Landgut, daß indeß unter den Händen seiner Verwalter 

weder an Einkünften noch Ansehen gewonnen hatte. War er in der Stadt der guten Gesell-

schaft überdrüssig geworden, so wollte er es der auf dem Lande lieber gar nicht zumuthen, 

ihm die Zeit zu vertreiben; und ob ihm gleich oft das Herz für Neugier pochte, wenn er über 

die Gränzlinie blickte, die schon allein der nur zu sichtbare Wohlstand der Güter seines Nach-

bars um die seinigen zog, so konnte doch der Besitzer so herrlicher Sammlungen es nie über 

sich gewinnen, den Junker auf der alten Burg zu besuchen, der für keine andere Sinn hatte, die 

nicht aus Gerst oder Hafer bestand. Leitete ihn auch manchmal von seinen Gemälden ein 

Kunstgedanke auf einen ökonomischen, so war es ihm doch nur eine unangenehme Ueberra-

schung, der er so sehr auswich, als einem langweiligen Gespräche. Er fühlte, daß eine andere 

Zusammensetzung dazu gehöre, als die seinige war, um den Uebergang von Thomsons Jahrs-

zeiten — zu einer Bodenrechnung, oder von dem Viehstück eines van der Velden zu den blö-

kenden Kühen seines Hofs erträglich zu finden; und so wenig Peter Bembus die Bibel lesen 

mochte, um sich nicht den Styl zu verderben, so wenig Vergnügen fand auch Herr v. K... an 

Wirthschafts=Calendern und Saat=Tabellen. Auf diese Weise jagte er sich noch einige Jahre 

unter seinen Büchern, Bildern und geschnittenen Steinen mit der geschmackvollsten Lange-

weile herum, bis ihm kein Mittel mehr übrig blieb, um ihrer los zu werden, als sein Sterbebet-
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te. Er bestieg es so froh, als einer, der sich eine Veränderung zu machen wünscht; aber auch 

hier verdarb ihm sein feines Gefühl für das Schöne seine letzte Unterhaltung. Der gute Land-

geistliche, der sich andächtig ihm näherte, schüttelte bedenklich den Kopf, als er ihn verließ; 

denn der Freyherr hatte während der Einsegnung ihn nicht ehrerbietiger behandelt, als Mal-

herbe seine Wirthin und seinen Beichtvater, da er mit sterbender Stimme diese noch über ein 

Wort auszankte, das die grammatische Probe nicht hielt, jenen aber höhnisch versicherte, er 

würde ihm die Freuden des Paradieses verekeln, wenn er in dem Tone, den er angstimmt hät-

te, fortführe. So wenig erbaulich nun auch der Hingang des Herrn von K... in die andere Welt 

seyn mochte, so gelang ihm dafür der Beweis desto besser, den er in seinem Testamente ab-

legte, daß man auch noch in der Todesstunde das reinste Deutsch schreiben könnte; denn er 

gab seiner Gerichtsperson seinen letzten Willen in die Feder, zwar mit schwacher Stimme, 

aber desto stärkern und gewählten Ausdrücken, entwickelte auf das verständigste die Grunds-

ätze zur Erziehung seines unmündigen Sohns, die er einem bekannten Gelehrten in Leipzig, 

dem Professor Christ, übertrug, und ernannte mit großer Besinnungskraft deinen Oheim als 

Vormung, unter der zutraulichen Bitte, die Verwaltung seines nachgelassenen Vermögens zu 

übernehmen, und seine in etwas verfallenen Güter in bessere Ordnung zu bringen. 

 

     Dein würdiger Oheim fühlte sich nun zwar durch den Auftrag des Verstorbenen sehr ge-

schmeichelt. „Der Mann,“ sagte er zu seinem Hausvogt, „muß mich doch für einen ehrlichen 

Kerl und guten Landwirth gehalten haben, ob er mir gleich, so lang er lebte, nichts davon 

merken ließ.“ Indeß konnte er doch dabey eine Bemerkung nicht unterdrücken, die ihm sein 

gerader Menschenverstand eingab: — „Seinen Nachlaß soll ich in Ordnung bringen? Gut! das 

soll zwar geschehen; aber warum that es denn der liebe Mann nicht selbst? Wenn ich ein Jahr 

versäumen wollte, mein Haus kehren zu lassen, machte mich dann aus dem Staube, und bäte 

meinen Nachbar, dafür Sorge zu tragen, was würden die Leute denken? Drollig genug, daß 

man den letzten Willen eines Mannes, der uns eine ähnliche Zumuthung thut, nicht auch, so 

gut wie jenes, für eine Unhöflichkeit aufnimmt! Er darf sein Leben vergeuden; genug, daß er 

in seinem Testament jemanden auf das Korn nimmt, dem er die Mühe und den Schweiß über-

trägt, die er selbst zu verlieren keine Lust hatte. Da greift er ohne Bedenken in die Zeit, zu der 

er doch eigentlich gar nicht mehr gehört, und setzt seine stinkende Faulheit noch im Grabe 

fort, unter der Nase des gutwilligen Narren, dem er seine abgeschüttelte Arbeit aufgehalst hat. 

Wenn das sein Haus bestellen heißt, so verstehe ichs nichts.“ —  

 

     O du mein verewigter Lehrer und Wohltäter! unschuldiger Landmann — unerfahren in den 

Künsten, die der Luxus erfand, und Fremdling in allen andern Wissenschaften, als die uns die 

einfache Natur lehrt; was für ein unseliges Geschick öffnete dir den Haushalt eines Mannes 

von Geschmack, und unterwarf deiner Verwaltung Dinge, die nach ganz andern Regeln be-

urtheilt werden, als nach den Gesetzen der Oekonomie und nach dem Aufschlage des innern 

Werths! 

 

     Zwar fanden die wüsten, ausgesogenen Aecker ihren Herrn an ihm, die abgestorbenen 

Obstbäume wurden bald durch frische Stämme ersetzt, die dürren Wiesen gewässert, die ver-

schlämmten mit Gräben durchzogen, und noch grünen die schönsten wilden Zäune zu seinen 

Ehren um manche Gras= und Gemüs=Gärten; der Viehstand erhöhte, die Ernten verdoppelten 

sich, und die verfallenen Brauerey öffnete den armen Bauern eine Labequelle, die seit vielen 

Jahren vertrocknet war. Alles kam nach seiner Anweisung in Thätigkeit, Fülle und Segen 

überströmte die Scheuern und Böden seines Mündels, und Muth und Kraft kehrten in die er-

neuerten Hütten seiner Unterthanen zurück. So sichtbar auf dieser Seite seine vormundschaft-

lichen Verdienste waren, wie sehr wurden sie nicht auf einer andern durch die Mißgriffe ver-

dunkelt, die er in dem Schlosse des Erblassers mit ehrlicher Unbefangenheit that! Unerkannte 
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Sünden, die ihm aber ein Verehrer der Kunst, ein Kenner des Schönen, ein Nachtreter Win-

kelmanns, so wenig vergeben wird, als sie ihm sein Mündel vergab —  —  

 
     

 

     Hier aber, Eduard, muß ich eine Pause machen, denn ich halte es nicht länger aus. Es ge-

hört eine eigene Geduld dazu, seine Feder den Worten oder Gedanken eines andern zu leihen. 

Man weiß nicht wo man seinen eigenen Kopf dabey hinthun soll. Nein! in der ganzen Natur 

giebt es keine so widrige Handarbeit, als die eines Copisten. Ich finde das Holzhacken nicht 

so undankbar und um vieles origineller. Zehnmal kam ich in die Versuchung, um mir den 

Weg zu verkürzen, ein müßiges oder schleppendes Wort wegzulassen, oder es mit einem aus 

meinem Gehirne zu vertauschen, und die Sache ungefähr so zu behandeln, wie gewisse 

Schriftsteller, wenn sie aus andern Büchern ein eignes schreiben, oder wie Elias Stapert den 

König von Pohlen. 

 

     Wer ist denn dieser Elias? höre ich dich fragen. Das will ich dir noch in der Geschwindig-

keit erzählen, ehe ich Feyerabend mache. Elias Stapert ist ein abgedankter Scribent, dem ich 

durch meinen Credit in Berlin eine Stelle in der dortigen Charité verschafft habe, wo du ihn 

aufsuchen kannst, wenn du Lust hast. Es war ehemals in der Deutschen Kanzelley zu War-

schau angestellt, und erzählte mir, man habe ihm dort zu seinem täglichen Geschäft eine ge-

wisse Anzahl Berichte mit ihren Aufschriften an den König angewiesen. Der Rath, der die 

Concepte zum Abschreiben unter die Copisten vertheilte, band sie zwar nicht an die Uhr, wie 

gemeine Tagelöhner; aber er schien es so gut in der Hand und im Wurf zu haben, daß er ge-

nau jedem so viel zumaß, als er den Tag über leisten konnte, so daß sich keiner so leicht eine 

Freystunde zu erschreiben im Stande war. Nun hatte der arme Elias ein kleines Haus in der 

Vorstadt und ein hübsches Gärtchen daran, an das er immer dachte, wenn er zusammen ge-

drückt an dem Schreibtische saß und nach Luft schnappte. Da kam er nun eines Tages zur Zeit 

der Rosenblüthe auf den unglücklichen Einfall, zwar nicht den Concepten, die vor ihm lagen, 

aber der langen königlichen Titulatur bald hier bald da ein Wort abzuzwacken. Sein erster 

schüchterner Versuch gelang so gut, daß er ihn ohne Bedenken wiederholte: endlich gewöhnte 

er sich mechanisch daran, und gewann durch diesen kleinen Kunstgriff an jedem Couvert 

zwey Minuten, mithin an dreyßigen eine volle Stunde, die er denn, Gott weiß mit welchen 

süßen Gefühlen, unter seinen Blumen hinbrachte. So hatte er, verschiedene Jahre vor der 

Theilung von Pohlen, dem guten König eine Provinz nach der andern, auf dem einen Um-

schlage Reußen und Preußen, auf dem andern Maßovien und Samogitien, bald Podolien und 

Podlachien, bald Curland und Semigallien abgenommen, ohne daß die politische Welt darauf 

achtete. Dieß machte ihn, wie das so geht, immer begehrlicher und dreister: er riß nun schon, 

besonders an heitern Tagen, dem Reiche einen Theil mehr ab, und dehnte die noch übrigen 

desto länger. Endlich, nachdem er sich einmal an dem: Ew. Majestät werden Sich allergnä-

digst zu erinnern geruhen — matt und hungrig geschrieben hatte, erholte er sich so sehr an 

seinem schon um sechs Provinzen ärmern Monarchen, daß er ihm auch noch Smolensko und 

Szarnicovien wegnahm. Das gab nun freylich, so ins weite er auch seine Buchstaben spannte, 

dem Ganzen ein sehr leeres Ansehen. 

 

     Ein junger Rath, der mit den Couverts spielte, während sich die andern mit dem Inhalte 

beschäftigten, nahm das Lückenhafte in der Aufschrift wahr, und that sogleich in pleno eine 

sehr emphatische Anzeige von seiner ominösen Entdeckung. Die ganze gelehrte Versamm-

lung kam darüber in Aufruhr. Man verschob die laufenden Geschäfte des Tags über diesem 

außerordentlichen Vorfall, untersuchte nicht weiter die Eingaben, sondern die Aufschriften, 

ließ ältere aus dem Archive holen, störte nach allen den königlichen Titeln, die von der Hand 

des armen Elias waren, erstaunte über seine langjährige Untreue, und berathschlagte sich nun 
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über seine Bestrafung. Der eine Beysitzer votirte, des Exempels wegen, auf den Pranger, der 

andere, der vorsetzlichen Bosheit halber, auf den Staupbesen, ein dritter und vierten auf eine 

bloße Censur; am Ende vereinigten sie sich auf die Landesräumung, zu der sie ihm eine Frist 

von vier Wochen bewilligten. Er mußte nun seinen Platz am Schreibtische einer andern lei-

denden Creatur, und seinen Gläubigern Garten und Haus abtreten. Mit nichts als einem Strau-

ße, den er von seinen Nelken abbrach, die eben im Flor standen, und den er unterwegs mit 

mancher Thräne befeuchtete, verließ er die Stadt, bettelte sich nach Berlin, und kam endlich 

auch vor meine Thüre. Sein ehrliches Gesicht und seine traurige Geschichte rührten mich, und 

wie oft ist sie mir nach der Zeit eingefallen! Ich gab ihm ein reichliches Almosen, und sorgte 

in der Folge, wie ich dir schon gesagt habe, für sein Unterkommen. 

 

     Kannst du aber wohl glauben, Eduard, daß ich seitdem keinen königlichen oder fürstlichen 

Titel mehr sehen kann, ohne mich zu ärgern, und die armen Gebeugten zu bemitleiden, die 

sich an solchem Wortkram wasser= und lungensüchtig schreiben? Wäre ich ein Fürst, ich 

wollte mich an der kurzen Aufschrift begnügen: An unsern gnädigen  Landesvater , und 

Sorge tragen, daß ich nur diese verdiente. Ich würde einem solchen Propheten, als mein Elias 

war, kein Haar krümmen, und ihm gern die Stunde gönnen, die er an dem ausgehängten Plun-

der meiner Titel ersparte. Sie mögen so lang, so wahr, oder so lügenhaft seyn als sie wollen, 

sie machen doch den, der sie führt, weder reicher noch klüger, befestigen sein Ansehen nicht 

mehr als sein Eigenthum, und rücken seine großen Anwarthschaften um keinen Tag näher. 

Wie viel unzählige Stunden, die zusammen gewiß mehrere Menschenalter betragen, würden 

nicht zum Beyspiele nur die Sächsischen Kanzellisten an der einzigen Zeile: Jülich, Cleve und 

Berg auch Engern und Westphalen, gewonnen haben, seitdem diese Floskel in unnützem Ge-

brauche ist, wenn man sie ihnen, zu einer klügern Beschäftigung, erlassen hätte! und wo läge 

denn der Schaden, der für ihre Herren daraus erwachsen wäre? Diesen Erlaß könnten sie ih-

nen sogar ganz keck als eine Zulage ihres ärmlichen Lohns anrechnen, und, so versäumt als es 

diese Klasse von Söldnern ist, würden sie es noch eher für bares Geld aufnehmen, als die lee-

ren Versprechungen, mit denen man sie so gern von einem Jahre auf das andere verweist. 

 

     Doch ich muß lachen, daß ich diesen Sklaven, die mit ihren Gänsekielen den Staat fortru-

dern helfen, ohne nur Einen aufmunternden Blick von dem Steuermanne zu bekommen, so 

herzlich das Wort rede. Das sind aber die guten Folgen der eigenen Erfahrung; und wie du mir 

einst die nachsichtsvolle Behandlung eines gewissen Generals gegen sein Regiment dadurch 

begreiflich machtest, weil er in seinen ersten Dienstjahren selbst Spießruthen gelaufen sey 

und auf dem Esel gesessen habe, so erklärt sich mein Mitleiden für diese Schreibmaschinen 

eben so leicht aus dem Drucke, unter dem mich ihr Handwerk bey der Abschrift des fremden 

Briefes leider zwo volle Stunden gehalten hat. Es hat mich noch außerdem an andere Miß-

bräuche der edeln Schreibekunst erinnert, die bei jedem Tribunal die Ausgabe für Dinte, Fe-

dern und Papier jährlich vergrößern, mit denen man Zeit und Raum in der Welt immer mehr 

verengt, und die ich gern noch abschaffen möchte, wenn ich nicht heute zu schläfrig dazu 

wäre. Ach! warum thun es doch unsere Fürsten nicht! Um wie vieles würden sie selbst sich 

ihre Regierung, die niemals papierner gewesen ist, als in dem laufenden Jahrhunderte, erleich-

tern, wenn sie von ihren schalen Titulaturen an bis zu ihren wichtigen Staatsverhandlungen 

alles, was von dem Kanzler bis zum Copisten Unnützes, Weitschweifiges und nur dem alber-

nen Herkommen zu Liebe geschrieben und wieder geschrieben wird, auf die gefällige Kürze 

mündlicher Rede eines gescheuten Mannes zurück bringen möchten! Sie würden den Vortheil 

davon haben, den täglichen Zustand ihres Landes, auf einem einzigen Bogen vielleicht, über-

sehen zu können, da sie wohl jetzt sich schon an einem voluminösen Consistorialberichte mü-

de lesen, der oft keine andere Neuigkeit auslegt, als daß ein Mädchen zum ersten oder zum 

viertenmale zu Falle gekommen sey, und den sie wohl nicht einmal so fein aus einander set-

zen, als ich mein Attentat bey Klärchen. 
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     

 
Den 11. Januar. 

 

Ich wüßte nicht, wie für die Art von Müßiggang, wie ich ihn am liebsten treibe, irgendwo 

besser gesorgt seyn könnte, als in dieser geschäftvollen Stadt. Alles überzeugt mich, daß 

durch den Anblick fleißiger Menschen nicht allein die Seele, sondern auch der Körper viel 

zweckdienlicher in Bewegung erhalten wird, als durch einsame Spaziergänge, gesetzt sogar, 

daß man auch, wie das doch nicht immer der Fall ist, an sich selbst einen Begleiter fände, 

dessen Unterhaltung uns für jede andere schadlos hielte. Was die Vorstellungen meines Arz-

tes nicht vermochten, macht hier der Handlungsgeist möglich. Er, der so viele Maschinen 

belebt, jagt auch die meine mit Tagesanbruch aus den Federn, nöthigt mich an das Fenster, 

und öffnet mir Augen und Ohren. Setze ich meinen Fuß aus dem Hause, so zieht die Vorsicht, 

die ich anwenden muß, daß er nicht überfahren, oder durch die Füße eines Lastträgers zer-

quetscht werde, gewiß manches schlaff gewordene Knötchen meiner Flechsen wieder an, de-

nen unter allen Lagen keine so nachtheilig ist, als die bequeme. Nirgends aber wirken die in 

Thätigkeit gesetzten Kräfte sichtbarer und wohlthätiger auf die meinigen zurück, als wenn ich 

den Hafen besuche. Mein Körper ahmt alsdann, ohne es zu wissen, die schwersten Originale 

der Arbeitsamkeit, die sich ihm darstellen, auf das treueste nach, und indem ich zum Beyspie-

le die kräftige Aeußerung des Wollens und Vollbringens derjenigen beobachte, die an einem 

seufzenden Kran ungeheure Lasten in das Schiff heben, beiße auch ich die Zähne zusammen, 

dehne meine Arme, krümme meinen Rücken, die Adern laufen mir auf, und der Schweiß tritt 

mir so lange vor die Stirne, bis die Schwierigkeit überwunden ist. — Dann aber erleichtere ich 

auch meine Brust durch einen behaglichen Seufzer, wie jene Kraftmänner die ihrige. Die stär-

kende Seeluft kühlt uns ab, und von dem köstlichen Hunger, den sie zu ihrer Mahlzeit erran-

gen, trage ich denn auch so viel nach Hause, als mein schwacher Magen bedarf. Ich werde 

diesen Versuch, den ich aus Vorbereitung zu dem Schmause, der meiner heute erwartet, die-

sen Morgen mit meinem Körper vornahm, täglich wiederholen, so lange ich hier bin; denn, du 

glaubst nicht, mit welchem ganz andern Vergnügungen ich jetzt an die Einladung des Herrn 

Fez denke, als gestern, da ich dir zu Gefallen mich zu einem Abschreiber erniedrigte, und sich 

viele Stunden hinter einander von meiner armen Maschine nichts als die Finger bewegten. 

 

     Warum aber, lieber Eduard, haben denn wir einen solchen Scheu vor jeder körperlichen 

Arbeit? Würden wir denn nicht, da schon die sichtliche Vorstellung derselben so große Wun-

der thut, unsern Lebensgenuß um vieles erhöhen, wenn wir, nach Lockes Rath, neben unserer 

standesmäßigen Erziehung auch ein Handwerk — und das trockene Brod wenigstens verdie-

nen lernten, das wir in kleinen Bissen genießen? Ist es recht, daß wir durch das vornehme 

Zurückziehen unserer Hände dem armen Tagelöhner mehr Hunger aufhalsen, als er befriedi-

gen kann, indeß wir uns der Erholungen, die nur den Fleiß belohnen sollten, als Mittel be-

mächtigt haben, unser unnützes Triebwerk im Gange zu erhalten? Ich dächte, dieser strafende 

Gedanke müßte jedem in den Weg treten, der, einem Trupp Schnitter vorbey, über Feld reitet, 

seine müßigen Stunden in einem rollenden Wagen verschnauft, sich auf Bällen und Jagdpar-

tien in Schweiß setzt, und jedes Frühjahr ein Bad besucht, damit ihm nur der Schwamm nicht 

über den Kopf wachse, der in ihm keimt. 

 

     Wir haben alle einen vornehmen Herrn gekannt, dem dieß begegnete — der sich endlich 

ein Faulfieber an den Hals, und mit sich sechs nützliche Menschen in das Grab zog, die ihn 

während seiner ansteckenden Krankheit bedienten. Wir erzählten einander in unsern Gesell-

schaften diesen Vorfall als die gleichgültigste Sache. Hätte er aber unser Gefühl nicht eben so 

sehr empören sollen, als die in Indien hergebrachte Ceremonie, nach welcher die Sklaven zur 

Begräbnißfeyer ihres verstorbenen Herrn geschlachtet werden? Wohl gut, daß es kein Philo-
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soph war, dem die Leichenrede unsers verklärten Freundes übertragen wurde! — Aber wie 

zum Henker komme ich zu diesen moralischen Grillen? den ungeschicktesten, die ich wohl 

hätte aufjagen können, um mich zu dem Gastmahl eines reichen Banquiers zu begleiten. 

 
     

 

Ein Doctorhut hat das Gute an sich, daß man ihn, sey es einer hübschen Dormeuse gegenüber, 

in dem Kränzchen einer lustigen Gesellschaft, oder in dem Zirkel der großen Welt, kurz, bey 

allen Gelegenheiten, wo er uns hindert, ablegen kann, wie jeden andern gewöhnlichen Hut. Er 

bleibt deswegen doch unser, sammt seinen Ansprüchen, und wir finden ihn gewiß unter allen 

den feinen und groben Hüten wieder heraus, die sich unterdeß über und neben ihn herwarfen. 

So habe auch ich den meinen glücklich nach Hause gebracht, ohne ihn zu verwechseln, und, 

da ich ihn schwerlich heute wieder aufsetzen werde, abgestäubt und an den Nagel gehängt. 

Was sollte er mir jetzt? Er würde die Figur doch nicht sonderlich heben, die ich jetzt in mei-

nem Lehnstuhle mache, so wenig als die Trägheit verscheuchen, die mich allein abhält, dir die 

herrlichen Gerichte alle aufzuzählen, denen ich sei verdanke. 

 

     Ich habe fünf üppige Stunden verbraucht, um eine Menge neue Bekanntschaften — nicht 

unter den anwesenden Gästen — sondern unter den Consumtibilien zu machen; denn gute 

Gesellschaften sehen sich an jedem großen Ort einander gleich, aber nicht ihre Schüsseln. Der 

Erziehungskunst, so hoch man sie auch überall getrieben hat, mißlingt ihre Bemühung nur gar 

zu oft. Sie putzt und spickt und salzt das Wildpret, das sie behandelt, nach verschiedenen Me-

thoden, und bringt doch am Ende nur ein verkünsteltes Gericht, oder höchstens ein Schaues-

sen zuwege, das unter jedem Himmelsstrich einerley Farbe hat. Sie versteht lange nicht so gut 

der Natur nachzuhelfen, als ihre ältere Schwester, die Kochkunst, die immer das Eigenthümli-

che jedes Lands mit der allgemeinen Erfahrung so geschickt zu verbinden weiß, daß jedes 

Gemüse seinen gehörigen Zusatz, jeder Fisch seine recht Brühe erhält, und sie unterscheidet 

viel klüger als jene, welches Stück sie mortificiren, welches sie dämpfen soll — wie viel 

Wasser jenes, wieviel dieses Feuer bedarf, um gar zu werden, und weist jedem seinen eigen 

Topf an. 

 

     Da ich indeß immer geglaubt habe, daß nichts mehr zarte Empfindungen, gewürzte Einfäl-

le und neue Wendungen des Geistes hervorbringe, als Gerichte von gleichem Gehalte; so 

nimmt es mich doch Wunder, daß bei den vielen feinen Schüsseln, die Marseille vorzugswei-

se liefert, die hiesige Akademie der schönen Wissenschaften sich nicht besser auszeichnet. Es 

waren heute verschiedene ihrer Mitglieder zugegen; aber, so viel ich habe bemerken können, 

war kein Chaulieu, kein Lafontaine, kein Anakreon darunter, obgleich keiner bey den leckern 

Bissen, die er zu sich nahm, vergaß, daß seine Zunge auch ein Sprachorgan sey. 

 

     Bey allem dem kam mich doch den ganzen langen Mittag über auch nicht einen Augen-

blick das Heimweh an: und wenn es zutrifft, was mir Herr Frege für diesen Abend verspricht, 

hoffe ich auch den Überrest meines Tages von diese patriotischen Krankheit befreyt zu blei-

ben; denn er denkt, daß mir ein Ball, zu dem er mir auf das höflichste sein Einlaßbillet abge-

treten hat, mich sichtlich von dem großen Vorzuge überzeugen werde, den die hiesigen Da-

men vor dem ganzen schönen Geschlechte der Erde ohne Ausnahme behaupten. Ich stutzte, 

als er mir das sagte, ging in der Geschwindigkeit der berühmten Schönheiten unsers Berlins 

durch, und schüttelte etwas ungläubig den Kopf. Nun, Sie sollen es mir wieder sagen, versetz-

te Herr Frege: vergessen Sie nur nicht, Herr Landsmann, eine gute Lorgnette mitzunehmen! 

— „O daran soll es nicht fehlen,“ erwiederte ich: „ich habe eine der schärfsten, die man fin-

den kann, und die mir zu Caverac, Avignon und Gott weiß wo sonst noch, die vortrefflichsten 
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Dienste geleistet hat.“ — „Nun, so wünsche ich Ihnen Glück zu Ihrem heutigen Abend; es 

thut mir leid, daß mich meine Geschäfte verhindern, Sie zu begleiten.“ —  

 

     Diese zuversichtliche Behauptung eines wahrheitsliebenden Deutschen, der Leipzig, Dres-

den, Frankfurt und Berlin innwendig und auswendig kennt, und an einem Orte wohnt, wo 

täglich alle Nationen der Erde ihre Waaren auslegen, kann wohl nicht anders als meine Neu-

gier aufs höchste spannen. Wenn er Recht hat, so käme man beynahe in die Versuchung zu 

glauben, daß jene gepriesenen Nahrungsmittel wohlthätiger auf die äußern Organe wirken, als 

auf die innern. In einer See= und Handelsstadt mag das hingehen; wäre aber Marseille eine 

hohe Schule, so würde dieses Phänomen mehr Unglück anrichten, als die philosophische Fa-

cultät verhindern könnte. Glaube mir, Eduard, daß ich weniger zu meinem Vergnügen auf den 

Ball gehe, als um diese Streitfrage zu berichtigen, die wohl eine der wichtigsten in der Natur-

geschichte ist. 

 
     

 

Dieser Tag des Wohllebens und der Entscheidung wäre nun vorüber! Und welcher Nation der 

Erde, fragst du, gehört denn, unter allen den Schönen, die du sahest, die Mustergestalt an, der 

du den Apfel reichen würdest? Geduld, Eduard! Ich habe noch Zeit genug übrig, mit dir zu 

schwatzen; denn ob es gleich schon einige Stunden über Mitternacht ist, so sind doch meine 

Augen von den Bildern, die bey meinem Fernglase vorüberzogen, noch viel zu gespannt, als 

daß ich sie so geschwind schließen könnte. Bey den optischen Strahlen der Schönheit, bey 

den magischen Tönen der Musik, die ich in solcher Menge aufgefangen habe, daß ich Feuer 

geben und klingen möchte wie ein Büstrich, ist es mir nicht allein gelungen, den wichtigen 

Streit der Schönen aller Nationen gegen einander völlig zu schlichten; sondern ich bin auch 

nebenher auf die sonderbare Entdeckung gestoßen, wie man neue Sylbenmaße, an denen es 

unserer Poesie so sehr mangelt, ohne große Anstrengung finden kann. 

 

     Die Operation ist kinderleicht für jeden, dem es während und nach einem Balle so geht wie 

mir, daß er kein Wort sprechen und denken kann, das nicht Takt hält. Er setze nur die Füße 

seiner Verse nach eben der Ordnung, Abwechselung und Mensur, die eine tanzende Schöne 

den ihrigen giebt, und er wird mit Verwunderung sehen, wie sich manches Sylbenmaß unter 

ihren harmonischen Schritten bilden wird, an das vorher noch kein Dichter gedacht hatte. Zur 

Probe meiner neuen Erfindung will ich dir den ersten Eindruck des Ganzen auf meine über-

raschten Sinne in keinen andern, als solchen abgestohlnen Versen erzählen. Ich erwischte den 

Takt dazu bloß in den letzten Schwingungen des Tanzes, der eben zu Ende lief, wie ich in den 

Saal trat. 

 

     Freund! das war ein Ball! So hat je kein andrer 

Mich, selbs in fürstlichen Sälen, ergetzt! —  

Hat mich denn, dacht´ ich, wie Paulus den Wandrer, 

Ein Traum in den dritten Himmel versetzt? 

Ich sah hier Tänzer in fremden Gewanden, 

Und Schönen mit fremden Federn geschmückt, 

Als hätten die fernsten Völker Gesandten 

Zu diesem Feste der Füße geschickt. 

Ich sah = = 

 

     Doch nein, weiter darf ich nicht fortfahren: denn die Musik schweigt, meine Vortänzerin-

nen verschnaufen, und der Saal nimmt eine prosaische Gestalt an. Ich machte mich sogleich 

zu meinem Richteramte geschickt, nahm mein doppeltes Fernglas vor die Augen, und wie ein 
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Blumist in den Gärten zu Harlem in stiller Betrachtung von der Aurikel zur Nelke, von der 

Hyazinthe zur Klatschrose schleicht, mit seinen Bemerkungen von der Krone zum Stängel, 

und von diesem, mit gewagten Schlußfolgen, bis zu der verborgenen Wurzel herab steigt, bald 

in der einen Blume den Umfang ihrer markichten Blätter, bald in der andern die gedrängtern 

Schönheiten ihres Kelchs bewundert, und sie erst alle mehrmalen beäugelt, ehe ihn der Ab-

schluß seiner Vergleichungen zu derjenigen Blume zurück bringt, die ihn am meisten bezau-

bert hat; so pünktlich verfuhr auch ich in meiner Untersuchung, konnte des Spiels, das ich 

immer mit neuem Vergnügen wiederholte, in den vielen Stunden, die es mich in dem bunten 

Zirkel herum trieb, nicht satt, und lange nicht über das Urtheil mit mir einig werden, das ich 

über alle Nationen der Erde fällen sollte. Endlich aber, nachdem ich diese herrlichen Gewäch-

se der physischen Welt von allen Seiten besehen, wieder besehen und miteinander verglichen 

hatte, blieb meiner Unparteylichkeit nichts übrig, als dem Herrn Frege beyzustimmen, und 

den einheimischen vor allen den ausländischen, die ich unter sie gemischt sah, den Vorzug 

der Schönheit zuzugestehen. Ich kann weder euch helfen, ihr feurigen Geschöpfe Italiens, 

noch euch, ihr schlanken Gestalten Englands, und selbst auch euch nicht, ihr meine lieben 

blonden Landsmänninnen — euch allen — allen nicht, die Spanien und Pohlen, Rußland, 

Schweden und Dänemark vor meinen Richterstuhl schickten. An jeder von euch rührten, 

blendeten und entzückten mich einzelne Reitze genug, die ich aber nirgends so flecken= und 

tadellos fand, als in den ätherischen Gestalten Marseillens. Keine war — wie ging das zu? — 

der andern gleich, und doch jede vollkommen. 

 

     Herr Frege behielt Recht. Er behielt Recht von acht Uhr des Abends bis eine Stunde nach 

Mitternacht: aber eben wie es Eins geschlagen hatte, stellte sich eine Griechin seiner Ausfor-

derung entgegen, und nach wenigen Minuten war ich gezwungen, mein schon gefälltes Urt-

heil beschämt wieder zurück zu nehmen. Ein guter Wind hatte sie, erst vor einer Stunde, in 

den Hafen gebracht, unter der Aufsicht und Leitung ihres Oheims, des weltberühmten Ritters 

von Tott. Er, der lange Jahre die Dardanellen vertheidigte, und die Ungläubigen siegen gelehrt 

hatte, eroberte für sich selbst eine schöne Cirkasserin, und flüchtete jetzt seinen Reichthum, 

seine Frau und ihre Nichte nach Frankreich. 

 

     Dieses Wundermädchen hatte nur zu lange auf dem engen Spielraum eines Schiffes den 

Tribut enbehren müssen, an den ihre Reitze gewöhnt waren; nur zu lange hatte sie nicht ihren 

Schmuck angelegt und getanzt. Man kann denken, wie ungeduldig sie ihrer Landung entgegen 

sah. Gott sey gedankt! rief der Ritter, wie er in den Hafen einlief, jetzt haben wir die reichste 

Stadt meines Vaterlandes und des besten Zufluchtsort gegen die Langeweile erreicht. Sie ha-

ben jetzt nur zu wählen, meine liebe Nichte. Was wünschen Sie zu Ihrer ersten Erholung? — 

Das Mädchen antwortete: Einen Ball! und so stieg sie aus der offenen See vor den offenen 

Spiegel, fand sich da wieder, eilte, vielleicht zu sehr, mit ihrem Putze, und ging nun an dem 

Horizont unsers glänzenden Festes, wie der Morgenstern, auf, der eine ganze Milchstraße 

verdunkelt. 

 

     Der weibliche Zirkel gerieth bey ihrer Erscheinung in einen sichtbaren und sehr gerechten 

Unmuth; denn unter den Männern blieb auch nicht Einer seiner Auserwählten so treu, daß er 

nicht seine Augen von ihr abwandte, und seinen Handkuß aufschob, um dieser Huldgötting 

einen beyfälligen Blick zu entlocken, und in Andacht ihren Einzug zu feyern. 

 
So trat die Nichte = = 
 

     Doch, eh´ ich meine Romanze in dem neuen Versmaße anstimme, das ich unter den flüch-

tigen Füßen dieser unvergleichlichen Tänzerin wegstahl, und das ich dir zugleich als die 

zweyte Probe meiner glücklichen Erfindung vorlegen will, bitte ich dich, lieber Eduard, zu 
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bemerken, daß in der Reihe der Nichten, die in meinem Tagebuche, und mitunter ziemlich 

derb auftreten, diese liebe Mädchen schon die vierte ist. 

 

     Als einem Autor von feinem moralischen Gefühl, kann mir dieser zufällig Umstand nicht 

anders als angenehm seyn; denn es würde mir leid thun, wenn ich hier und da das, was ich 

ohne Bedenken von Nichten erzähle, einer Tochter nachsagen müßte. Ob ich gleich, wie der 

Leser, mit der einen so wenig in Verwandtschaft stehe, als mit der andern, so ist doch gewiß, 

daß man an einer Verlegenheit, die Töchtern begegnet, innigern Antheil nimmt, als in die 

sich, nach Zeit und Umständen, eine Nichte gebracht sieht. Es ist, mit Einem Worte, sobald 

man dabey nur Onkel, Tante, oder Vormund erwähnen hört, als ob man froh wäre, daß nur 

Vater und Mutter die Abzeichnungen nicht erlebt haben, in denen sich ein Reisebeschreiber, 

wie ich, Cook oder Vaillant, oft genöthigt sieht, so reitzende Geschöpfe der neugierigen Welt 

bloß zu stellen. Ich thäte freylich wohl klüger, ich ließe meine Bleyfeder ruhen, und suchte 

mein Bette, wüßte ich nur den verzweifelten Walzer, der mir im Kopfe liegt, auf eine andere 

Art los zu werden, als daß ich ihn auf Noten setze und dir preis gebe. Aber, ziere ich mich 

nicht wie ein Kind! Warum sollte ich dir denn etwas verheimlichen, was auf einem öffentli-

chen Balle geschah, und was morgenden Tags, der schon anbricht, die eine Hälfte der Stadt 

der andern als eine Neuigkeit ins Ohr raunen wird, selbst auf Gefahr, durch ihr zu lautes Ge-

schwätz die schöne Fremde auf immer und ewig daraus zu vertreiben? Es hatte also eben Eins 

geschlagen; 

 

Da trat die Nichte des muthigen Trott 

     Mit ihm in den staunenden Saal: 

Ein reiner und durch die Gnade von Gott 

Gefüllter Busen, und Augen voll Spott 

     In einem schneeweißen Oval. 

 

Als sie mit Anstand die Reihen durchzog, 

     Ward Mißgunst und Lüsternheit wach —  

Ein summender Schwarm von Jünglingen flog, 

Als sie mit Anstand die Reihen durchzog, 

     Der Blume des Orients nach. 

 

Die Fächer rauschten: doch Mangel an Muth 

     Entfernt das feindliche Heer; 

Der Handschuh lag still, es winkte kein Hut, 

Die Tänzer weilten aus Mangel an Muth, 

     Und keiner noch trat ins Gewehr. 

 

Doch endlich naht sich ihr bittend und dreist —  

     Und Oberon stieß in sein Horn —  

Ein flinker Ritter vom heiligen Geist —  

Und endlich naht sich ihr bittend und dreist 

     Ein Ritter vom päpstlichen Sporn. 

 

Sie blickt auf keinen, und reicht ohne Wahl 

     Dem Ritter des Sporn ihre Hand. 

Er, wie ein Sturmwind, durchbraust nun den Saal, 

Und dreht und walzt sie, verunglückte Wahl! 

     Bis ihre Besinnung verschwand. 
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Sie fiel — zwar, leider! so ehrbar nicht, als 

     Einst Cäsar, doch schöner gewiß. 

Was Er verhüllte, war freylich kein Hals 

Von solcher Griechischen Federkraft, als 

     Hier einer sein Schnürband zerriß. 

 

Von Wien bis China, von Osten bis West 

     War nie ein Schwindel so frey —  

Denk dir, was sich beschreiben nicht läßt, 

Von Wien bis China, von Osten bis West —  

     Und nun die Beleuchtung dabey! 

 

Die Nymphen des Balls flohn wider Gebühr, 

     Und lachten — Doch Männer, wie ich, 

Verstummten sittsam, und rückten dafür 

Dem Ziele näher, das wider Gebühr 

     Ihr freundliches Fernglas beschlich. 

 

Mich hatte die Lust ins Weit zu sehn, 

     Wie Boden und Herscheln  berauscht; 

Hier sah ich Sparte, dort sah ich Athen 

Nicht dunkler, als ich das Füßchen gesehn, 

     An das ich mein Strumpfband vertauscht. 

 

Nur Er nahm, der selbst in Stambuls Gebiet 

     Nie Muth und Bewußtsein verlor 

Kaum wahr, was seine Nichte verrieth; 

So warf er, als ständ´ er in Stambuls Gebiet 

     Noch Wache, sein Schnupftuch davor. 

 

Was half´s dem Neider? Ich hatt´, eh´ er warf, 

     Mich längst nach dem Lichte gedreht, 

Und dreymal erblickt —  — Wie wenig bedarf 

Der Mensch zum Frohseyn! Ich schwör´ dir, er warf 

     Sein türkisches Schnupftuch zu spät. 

 

Sein schwarzes Auge voll blitzenden Zorns 

     Verjagte die andern. Es floh 

Der Ritter des Geistes, der Ritter des Sporns; 

Sie wurden unter dem Blitz seines Zorns 

     Des reitzenden Anblicks nicht froh. 

 

Kaum floh der Schwindel, so bot er den Arm 

     Der Schönen. Erröthend verließ 

Sie nun im Fluge den männlichen Schwarm, 

Der jetzt im Einklang — er bot ihr den Arm —  

     Die Reichthümer Griechenlands pries. 

 

Ich braucht´ als Richter das Fernglas nicht mehr, 

     Seit mein Object mir verschwand; 

Mir schien der Rangstreit der andern so leer 
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An Rechtsbehelfen, sobald ich nicht mehr 

     Den Urtheilsspruch zweifelhaft fand. 

 

Vernehmt den Ausspruch, der ihren Beweis 

     Und der ihren Zeugen gebührt: 

Mehr als ein Apfel versichre den Preis 

Dem holden Kinde, das seinen Beweis 

     Selbst offener als Venus geführt. 

 

In Griechischer Luft, wie Winkelmann schreibt, 

     Gedeihen die Grazien nur, 

Und Griechenland ist und Griechenland bleibt —  

Sie hat bestätigt was Winkelmann schreibt —  

     Die Werkstatt der schönen Natur. 

 

Dieß sey so lange gesprochen zu Recht, 

     Bis es das Schicksal verhängt, 

Daß mich ein Anwalt von Evens Geschlecht 

Des bessern belehrt, und jene mit Recht 

     Aus dem Besitzstand verdrängt. 

 

Die Männer klatschten; doch minder gelind 

     Verfuhren die Mädchen und Frau´n: 

Die schalt mich, die schwur, mein Fernglas sey blind, 

Die droht´, und die bat mich minder gelind, 

     Auch ihr Pergament zu beschaun. 

 

Die Alten fragten mit bitterem Stolz: 

     Gilt die Verjährung hier nichts? 

Die Jüngern schrieen: ich wäre von Holz, 

Und dächt´, es bedürf´ nichts weiter als Stolz 

     Zum Gang eines solchen Gerichts. 

 

Mir blieb kein Ausweg, als den einst Ovid 

     Am Pontus Euxinus ergriff: 

Ich ging und spielte dieß einsame Lied, 

Mein Blut zu kühlen, wie weiland Ovid 

     Die Schuld seiner Augen verpfiff. 

 
     

 
Den 12. Januar. 

 

O warum kannst du nicht mit mir frühstücken, lieber Eduard! Der Morgen ist unter meinen 

Tageszeiten immer noch die klügste, und wo ich am ersten einen artigen Gesellschafter an-

nehmen kann. Es sieht wieder so aufgeräumt in meiner Seele aus, wie in einem Putzzimmer, 

das die Nacht über von dem gestrigen Staub gereinigt wurde. Alle die schädlichen Dünste, mit 

denen wir es angefüllt verließen, sind nun verflogen, Spiegel und Fenster sind hell, und die 

verschobene Symmetrie ist — auf Gott weiß wie lange — wieder hergestellt. — Ich habe 

mich schon nach einem vernünftigen Geschäft umgesehen: es ist die Frage, ob ichs getroffen 

habe. Ich zog einen andern klugen Reisenden zu Rathe, der hier immer auf meinem Tische 

liegt, und ward endlich einig mit mir, einen Besuch bey Notre Dame de la Garde zu machen. — 
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Meine Erwartungen von diesem Spaziergange waren meiner Stimmung angemessen, und 

schränkten sich auf die herrliche Aussicht über das Meer, auf den Hunger, den ich mir erge-

hen würde, und auf das Vergnügen ein, die launige Beschreibung des Chapel le  nun auch 

einmal an dem Orte selbst zu lesen, den er durch ein paar hingeworfene Zeilen berühmter 

gemacht hat, als es nimmermehr Philippsburg oder Spandau seyn kann. Dabey ist es auch 

ungefähr geblieben. 

 

Ich schlenderte durch steile Wege, 

Chapellens Reisen in der Hand, 

Der Festung zu, die einst mein Herr College 

So gut als ich verschlossen fand; 

Doch so gefaßt sie stets bey jeden Ueberfalle 

Der Dichter scheint, so weiß man doch, sie ist 

Nicht fester, als die Festen alle, 

Die unsre liebe Frau verschließt. 

 

 
     

 

 

     Die Zeit hat noch überdieß manche von den Merkwürdigkeiten zerstört, die jener Reisende 

uns aufbehalten hat. Der Schweizer mit der Hellebarte, der damals noch am Thore der Fe-

stung Wache hielt, ist so ganz von Regen und Wind verwischt, daß man keine Spur mehr von 

ihm findet. Auch nicht eine Hand voll Erde bedeckt diesen Felsen mehr, auf dem zu jener Zeit 

die Leute noch ackern konnten, von denen er die Nachrichten erhielt, die den Commandanten 

des Schlosses betrafen, das jetzt, glaube ich, nah und fern keinen mehr hat. Wüßte man nicht, 

daß mein würdiger Vorgänger sich so wenig in seiner Beschreibung ein unwahres Wort er-

laubt hat, als ich in der meinigen, so sollte man es kaum für möglich halten, daß hundert Jahre 

einen fruchtbaren Berg bis zu der Nacktheit abschälen könnten, in der er jetzt den zermal-

menden Strahlen der Sonne bloß steht. Hätte mich nicht der eine Halbzirkel durch die Aus-

sicht über das Meer, den Hafen und die Stadt, für die ander Hälfte entschädigt, so würden 

meine Augen sich sehr übel befunden haben; denn die sogenannten Lusthäuser, die sich auf 

den angränzenden eben so kahlen Anhöhen gedrängt an einander herum ziehen, und in dem 

stärksten Brennpunkte der Sonne liegen, gehören, nach meinem Gefühle, unter die albernsten 

Einfälle, die je ausgeführt wurden. Eine so versengte Gegend als diese, die einem Baume so 

wenig Wurzel zu schlagen, als einem Gräschen zu keimen erlaubt, ist doch wahrlich nicht 

geschickt, menschlichen Geschöpfen einen Zufluchtsort gegen die Langeweile zu bieten. O 

daß ich nicht diese artigen Tempelchen und Pavillons in die schattigen Gegenden Deutsch-

lands versetzen und ihnen nicht jene schmaragfarbigen Teppiche unterlegen kann, die schon 

den Strohhütten, die darauf kleben, das fröhlichste, lieblichste Licht mittheilen! Ach es geht 

der Baukunst, wie allen andern Künsten: sie zeigt selbst in ihren prächtigsten Werken Armuth 

und Mangel, wenn sie nicht mit der Natur, die sie umgiebt, in Verhältniß stehen, da hingegen 

diese alles hebt und nichts verunstaltet. 

 

     Abgewendet von den prahlenden Darrböden des kaufmännischen Luxus, sehnten sich nun 

meine Gedanken und Blicke nach den vaterländischen Gefilden; aber desto weniger behagte 

mir auch ein längerer Spaziergang auf dem brennenden Steinwalle dieser zitternden Landweh-

re. Ich strengte mich an so gut es gehen wollte; doch eh´ ich den Fußsteig wieder fand, der 

mich herbrachte, traf ich in meiner Runde, ganz unerwartet, auf einen Ruhepunkt, der, wie du 

sehen wirst, meiner Erschlaffung herrlich zu Statten kam. Es war Notre Dame de la Garde 

selbst, die mir ihn anbot. Durch eine offene vergitterte Blendung, die durch die Festungs= und 
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Kirchenmauer zugleich geschlagen und zu einer Halle gewölbt ist, giebt sie sich hier, mit 

nachgelassener Etiquette, zu allen Stunden der Anbetung preis, ohne daß es nötig wird, den 

diensthabenden Mönch aufzusuchen, um die Hauptthüre zu öffnen. Diese Anlage mag zwar 

wohl wider alle Regeln des Bauban verstoßen; sie gereicht aber zur großen Bequemlichkeit 

derjenigen Pilger, die mehr noch von dem Aeolus abhangen, als von der Madonna. Da der 

steinerne Sitz vor der Niche durch den Vorsprung des Dachs in Schatten lag, so benutzte ich 

die gute Gelegenheit, bey diesem wunderthätigen Bilde Abkühlung zu suchen, und, aus Man-

gel eines bessern Zeitvertreibs, alle die ihr geweihten Kleinodien zu betrachten, die mein Au-

ge erreichen konnte; gewiß, die sonderbarste Sammlung, die weit und breit anzutreffen seyn 

mag, und wohl eine genauere Beschreibung verdiente, als ich dir gebe. 

 

 

     Demüthig blicket hier durch ein verrostet Gitter 

Die schmutzigste Copie der heiligsten der Mütter. 

Nur eine schwache Lamp´ erhellt 

Die Seegefecht´ und Ungewitter, 

Von denen mancher kühne Ritter 

Nach einem Schwung um das Spital Welt 

Ein grasses Nachbild aufgestellt. 

Zu freudigern Erinnerungen 

Sah ich auch, hinter Glas verwahrt, 

Geraubte Kränze mancher Art 

In Siegen, die nicht eh´ gelungen, 

Als an Mariens Himmelfahrt. 

Doch, was am meisten mir Erstaunen abgedrungen, 

Hab´ ich bis auf die Letzt verspart. 

Ein Kinderschwarm von Wachs, der Armuth und der Blöße 

Schon früh geweiht, umgab an der Madonna Thron 

Noch einen Sterblichen in seiner Jugendgröße, 

(Mit Ehrfurcht nenn´ ich ihn) den ersten Schmerzenssohn 

Der großen Wöchnerin Therese  

In gutem hart gebrannten Thon. 

Und mit gerührter Brust ließ ich die Worte fallen: 

„Hört mich, ihr Mächtigen der weisen Klerisey! 

Wenn eure Zungen einst, bey einer Priesterweih, 

Am Ende eures Mahls, gelehrte Fragen lallen; 

So zieht doch auch mein  Quaeritur herbey, 

Warum der Aermsten wohl von den Madonnen allen 

Dieß irdene Geschenk von Josephs  Conterfey —  

Und in den Wiener Kirchenhallen 

Den reicheren in köstlichen Metallen 

Dieß große Loos geworden sey? 

Hat sie allein zu Wien an Gold so viel Gefallen, 

Und in der Armuth Sitz wär´ es ihr überley? 

Mir g´nügt der laute Ruf: Seit an Theresens  Grabe 

Die fromme Betteley um eine milde Gabe 

Sich zwar im Staube noch, doch nicht in Goldstaub wälzt, 

     Der große Kaiser habe 

     Die kleinen wieder eingeschmelzt.“ 

 
     
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So wie mich nur meine kühle Stirn und trockene Haut überzeugten, daß Unsere l iebe Frau  

das Wunder, das ich von ihr erwartete, an mit gethan hatte, und ich in dem Gedanken an un-

sern klugen Kaiser, und in der theologischen Aufgabe, die ich mit mir nahm, genug Unterhal-

tung auf meinem Rückweg fand, so stieg ich, so geschwind als es anging, den schroffen Fel-

sen hinab, dem belebten Hafen zu, der gerade zu den Füßen der Jungfrau liegt. Indem ich 

aber, um an dem Mittelpunkt zu kommen, der die freyeste Aussicht in das offene Meer ge-

währt, an den Häusern hinschlich, die ihn von der Stadtseite her einschließen, zog auf einmal 

über einer der Hausthüren eine schwarze Tafel mit goldenen Buchstaben meine Aufmerksam-

keit auf sich. Ich blieb stehen und las: 

 

Zu Ehren unsrer lieben Frau verschenkt  

Herr Passerino , der Ex = Voto Maler,  

An jeden Pilger, der, nach ihrem Thron gelenkt, 

Ein Dankbild ihr zu weihen denkt, 

Das Stück in Oel für einen kleinen Thaler. 

Auch findet man bey ihm ein seltnes Sortiment 

Der meisten menschlichen Gebrechen 

In Wachs — den Vorzug gönnt, 

Beliebe bey ihm einzusprechen. 

 
     

 

     Da es mir eigentlich um nichts weiter zu thun war, als die Stunde, die mir bis zum Mittag 

noch frey blieb, hinzubringen, und, ohne mich geradezu auf ein Faulbette zu strecken, von der 

Ermüdung meiner Wallfahrt auszuruhn, so gab ich dieser Marktschreierey — und um desto 

leichter Gehör, je näher sie mit jener  in Verbindung stand, von der ich eben herkam. Du 

willst doch, dachte ich, die Freygebigkeit des Herrn Passerino ein wenig näher untersuchen, 

trat in das Haus, fragte nach dem Künstler, und kratzte mich gewaltig hinter den Ohren, als 

man mich vier Treppen hinauf in jene artistische Höhe wies, wohin diese Herren gemeiniglich 

ihre Werkstätte verlegen, wenige ausgenommen, die, wie Mengs, Dietrich, Grassy und Graff, 

alle und jede Licht= und Luftstrahlen der Natur überall an der Hand, und nicht nöthig haben, 

sie erst unter dem Dache zu suchen. Wirst du mich aber für klug halten, Eduard, wenn ich dir 

sage, daß ich, so müde und matt ich auch war, dennoch dem Ex-Voto-Maler in seinem Neste 

nachstieg? Entscheide doch ja nichts darüber, bis ich von ihm wieder zurück komme. Denke 

nur an den Münster=Thurm zu Straßburg. Es sind noch nicht drey Monate, daß ich seine neun 

und neunzig Stufen wie ein Narr erkletterte, und wie belohnt — wie bereichert an neuen Er-

fahrungen flog ich an der Hand meines Jeroms herunter! Wer weiß was mir mein heutiger 

Gang einträgt. 

 

     Herr Passerino kam mir an der Treppe entgegen — denn mein Keichhusten hatte mich 

schon von weitem bey ihm gemeldet — und empfing mich mit so herzlicher Theilnahme, als 

wäre ich eine seiner gebrechlichsten Kunden. Ich fand sein Dachstübchen offen zu meinem 

Empfange — und an ihm, wie ich recht nachsah, eine Figur, wie ich sie, doch nicht ganz so 

hager, schwarzgelb, schmutzig und pittoresk, erwartet hatte. Seine erste Frage war — und ich 

nehme sie ihm weiter nicht übel: — ob ich wollte ich Wachs poussirt seyn? — Ich schüttelte 

ärgerlich den Kopf. — „Doch vielleicht ein Theil Ihrer werthen Person?“ fuhr er fort. — „Ich 

bin,“ unterbrach ich ihn schnaufend, „von den gesundesten Gliedmaßen — aber ihre steile 

Treppe — lieber Mann — die = = =“ — „Also nur ein Liebhaber der Kunst?“ erwiederte er 

lebhaft, setzte mir einen Stuhl, und überströmte mich in einem Französisch, wie man es an 

Italiänern gewohnt ist, mit einem Schwall von Worten, die ich mir jedoch erst ins Deutsche 
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übersetzen mußte, eh´ ich sie zur Not verstand. Dafür aber hat mir auch nie eine Uebersetzung 

mehr Freude gemacht; denn sie brachte mir, treuer als keine andere, das längst vergessene 

Original wieder vor die Ohren. Ich hochte — stutzte — dachte nach und besann mich. — 

Aber kaum war ich meiner Sache gewiß, so fuhr ich mit einem Schrey auf, der eines seiner 

hochfliegenden Kunstwörter — ich glaube es was Clair - Obscur — so geschickt im Fluge zer-

schnitt, daß ich die kleinere Hälfte davon, die mir zufiel, nicht für die größere vertauscht hät-

te, die ihm blieb. — „Um Gottes willen!“ rief ich, „was für ein Wind hat Sie nach Marseille 

verschlagen, mein lieber Theodor Sperling? und wie kommen Sie zu dem Italiänischen Na-

men, hinter dem ich Sie in meinem Leben nicht gesucht hätte?“ — Jetzt standen wir einige 

Augenblicke noch stumm und erstaunt gegen einander über. Es war eine Scene zum Malen, 

und die — sage noch ein Wort, Eduard, wenn du Herz hast — das schönste Gegenstück zu der 

auf dem Thurme zu Straßburg giebt. Meine Vertraulichkeit und mein Deutsch überraschten 

den alten Mann außerordentlich. Er gaffte mir erst mit aufgezerrten Augen in das Gesicht, und 

da dieses nicht ging — mit der Brille. Alles umsonst! — „Sollte es möglich seyn“ — stellte 

ich mich jetzt um einen Schritt näher vor ihn, warf mich besser in die Brust, rieb mir die Bak-

ken, und nahm die schelmische Miene an, die, wie ich glaubte, mir in meiner Jugend so gut 

stand — „Sollte es möglich seyn, daß mich funfzehn Jahre und ein paar Zahnlücken so un-

kenntlich gemacht hätten?“ — Er starrte mich noch immer stillschweigend an. Es blieb mir 

nichts übrig, um ihn und mich aus unserer peinlichen Lage zu ziehen, als den blinden vergeß-

lichen Mann noch weiter zurück — in meine Schulstube zu führen. „Mein alter Freund und 

Lehrer!“ stimmte ich unter einer herzlichen Umarmung an, „erinnern Sie Sich denn gar nicht 

mehr des jungen Flüchtlings, dem Sie in der Zeichenkunst, in der Perspectiv und der Archi-

tektur so mannigfaltigen Unterricht gaben? — gar nicht mehr des Meisterstücks Ihres Pinsels 

— der wolligen Angola, an der sie — nach drey fleißigen Jahren — doch noch den Schwanz 

zu malen hatten — als sie starb?“ — Dieser Lichtstrahl that Wirkung. Jetzt schlug das gute 

Geschöpf seine dürren Hände um mich und seine gelben Augen gen Himmel; aber noch muß-

te er erst der Erinnerung einige bittere Thränen, einige tief geholte Seufzer zollen, eh´ er zu 

sprechen vermochte. — „Ach! mein theuerster Herr und Freund!“ stammelte er nun, „seyn Sie 

tausendmal meinem Herzen willkommen! Was für ein glücklicher Stern hat Sie in meine ein-

same Wohnung geleitet, in der ich sonst nur arme Schiffbrüchige und andere durch Calamitä-

ten ausgezeichnete Menschen zu sehen bekomme, und selten einen Mann, der Wärme für die 

ewige Kunst fühlt? Ich bin schon vierzehn volle Jahre von meinem Vetter in Anspach und aus 

meinem Vaterlande entfernt, das, nur zu gewiß, stille Verdienste nicht zu schätzen weiß, und 

führe seitdem hier — aber auch hier ,  ein kümmerliches Leben. Wie tief habe ich mich herab 

stimmen müssen, um nur Brod zu haben! — Einiges, mein theuerster Gönner, ist auf meiner 

Tafel zu lesen — aber wahrlich, das sind noch lange nicht die schlechtesten Arbeiten, die ich 

= = =“ — „Lassen Sie uns ein andermal darüber sprechen,“ unterbrach ich ihn, „und wenn Sie 

heute mein Gast seyn wollen, lieber Sperling, so ziehen Sie Sich nur geschwind an, und be-

gleiten mich zum Heiligen Geiste — vorausgesetzt, daß ich Sie von nichts besserm abhalte.“ 

— „Ach! wovon sollten Sie?“ sagte der Alte. — „So einen vergnügten Mittag hätte ich mir 

heute nicht träumen lassen. — Ich werde den Augenblick wieder bey der Hand seyn.“ — 

Nach einigen Minuten trat er geputzt aus seiner Kammer, und gewiß, ich irre mich nicht, 

Eduard, in demselben Sonntagskleide, das dir so gut noch erinnerlich seyn wird als mir, nur 

das der jugendliche Troquet eine ernsthaftere Miene angenommen, und sein verschlossenes 

Papageygrün mit einem tüchtigen Castanienbraun vertauscht hatte. 

 

     Ich hätte gewiß keinen Gast auftreiben können, der weniger nach der Mode gekleidet, und 

mir doch lieber gewesen wäre, als er. Du weißt zwar, wie ich zeichne, und wie es mit meiner 

Baukunst aussieht; aber daran dachte ich nicht. Es klebte ihm ein Verdienst an, das ihn mei-

nem Herzen auf das rührendste empfahl, und keinen Vorwurf gegen ihn aufkommen ließ — 

die lebhafte Erinnerung meiner Jugend. — Ja, Freund, ich hätte ihn, wie ein Fürst seinen 
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Hofmeister, belohnen — sein aufgefärbtes Staatskleid mit einem Orden verzieren, und ihm, 

trotz seines mißlungenen Unterrichts, ein gutes Jahrgeld anweisen mögen, so durchdrungen 

war ich von jener unbeschreiblich süßen Empfindung. Ist es nicht einerley, ob uns ein Virtuos 

oder ein Stümper dieß magische Glas vorhält? Wir sehen in solchen Augenblicken nicht ihn 

— sondern uns. Ich lebte nicht mehr in Marseille. Mein Geburtsort, mit seinen Salweiden, 

seinem Vogelherd und seinen Obstgärten, verschlang alles Land und Meer, das mich umgab. 

— Ich blieb gern mit ihm so lange an der Wirthstafel sitzen, als ihm noch ein Trunk oder ein 

Bissen schmeckte — ja ich trieb meine Freygebigkeit so weit, daß ich ihm sogar mich selbst 

auf den ganzen Nachmittag preis gab, und nicht allein seine Geschichte, die mir — immer 

noch anziehend genug — den gewöhnlichen Streit der Armuth mit der Ungeschicklichkeit 

darstellte, sondern auch den Ausbruch seines Künstlerstolzes, seines Brodneides, und seine 

schiefen Urtheile über gleichzeitige Maler, in kindlicher Geduld anhörte. Ich ließ ihm zuletzt 

noch ein Abendessen auf mein Zimmer bringen, und habe ihn erst, seit der Stunde, die ich dir 

vorbehielt, ziemlich spät und mit dem Versprechen entlassen, das er mit abnöthigte, morgen 

bey ihm unter der Ansicht des Meers zu frühstücken. Das wird auch wohl von den Stärkun-

gen, die mir der arme Narr  anbieten kann, die beste seyn. —  

 
     

 

     Ich habe in der letzten Zeile ein Wort doppelt unterstrichen, damit es dir ja nicht entgehe. 

Es ist mir erst so wichtig geworden, nachdem es meiner flüchtigen Feder schon entwischt 

war. Seit einer  Stunde — das siehst du ihm wohl nicht an — hält es mich in Bewegung, und 

ich brauche wenigstens noch eine, um dir den Hergang deutlich zu machen. „Armer Narr?“ 

— warf ich mich fragend in meinen Lehnstuhl — „Was willst du mit diesem Ausdrucke — 

was enthält er? Offenbar nur einen kleinen Spott über die mäßigen Talente deines alten Leh-

rers. Während du deiner Sticheley Luft machtest, und ihn mitleidig über die Achseln ansahest, 

entschuldigtest du dich zugleich heimlich mit seinem schiefen Unterrichte, daß du kein 

Zeichner, kein Baumeister geworden bist, und das mit Grunde. Hätte der gute Mann es übel 

nehmen können, wenn du ihn geradezu einen Stümper genannt hättest?“ — Daß ich doch so 

gerne mit der Ironie spiele! Ich sollte sie nie von der Kette lassen. Sie ist bey mir nur ein 

Hund, der seinen Herrn immer zuerst in die Waden beißt, sobald er ihn los läßt. Ich hatte ei-

nen meiner Strümpfe schon halb herunter, als das böse Gewissen neben mich trat, mir ihn 

ohne Umstände wieder herauf zog, und eine Menge verfänglicher Fragen vorlegte. — „Die 

Hand aufs Herz,“ zischelte es mir in das Ohr, „stand denn der arme Narr deiner Erziehung 

allein vor? Wurden dir nicht auch andere Wissenschaften als die Baukunst von den fähigsten 

Meistern gelehrt? — und in welcher bist du denn über das Mittelmäßige gestiegen?“ — O des 

unglücklichen Worts, das mich in eine solche Untersuchung verflochten hat! Jetzt reiheten 

sich alle die gelehrten Männer, die von Langens Colloquien bis zu Lucians Gesprächen — 

von Epiktets Echiridion bis zu Mosheims Moral — für die Bildung meines Kopfes und Her-

zens auf das redlichste gesorgt hatten — An den Angola=Maler an, und eh´ ich mir es versah, 

stand ich in ihrem ernsthaften Zirkel. Jetzt räusperte sich der eine — jetzt der andere. Jeder 

schlug sein Compendium auf, und mein Examen rigorosum begann. Von jedem Radio, nach 

welchem mich meine Angst hindrehte, kam mir eine Frage entgegen, die mich jedesmal in 

eine neue Verlegenheit setzte. Wenn der eine Docent es aus Ungeduld aufgab, mich länger 

aus der Diplomatik zu prüfen — versuchte es der andere, mit gleich schlechtem Erfolg, über 

die Pandekten. Wich ich dort dem Tacitus aus, so fiel ich hier dem Vitriarius in die Hände. — 

Bald brache mich ein Problem der Metaphysik aus der Fassung, bald eine Beweisstelle aus 

dem Sachen= und Schwabenspiegel der Aurea bulla. Stumm und gedemüthigt blickte ich vor 

mich hin, und spielte an meiner weißen Hutfeder. — Endlich faßten die Herren meine sichtba-

re Beschämung zu Herzen, hoben die Sitzung auf, und trösteten mich noch oben darein auf 

das herablassendste mit der allgemeinen Beichte: Quantum est, quod nescimus! Sobald ich über 
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die Schwelle meiner Schulstube war, schwenkte ich meinen Hut, und hüpfte trällernd davon. 

— Ach ich hüpfte nicht weit, so befand ich mich wieder auf meiner Spur, und folgte ihr nun 

so hartnäckig, als ob mich ein böser Geist triebe, über Stock und Stein durch alle die geraden 

und krummen Gänge des Labyrinths meines verschobenen Lebens, das, wie ich endlich ge-

wahr ward, mit den Leimruthen, den Obstgärten und Salweiden meines Geburtorts näher in 

Verbindung stand, als ich heute Morgen mir hätte einkommen lassen. 

 

     Eine solche Parforce=Jagd — so kurz vor Schlafengehen — kann ihr Gutes haben — nur 

für die Diät nicht. — Nichts in der Welt greift so sehr an, als wenn man den Hirsch und den 

Jäger zugleich spielt. Wie soll Schlaf in meine Augen kommen, da ihnen noch in so hellen 

Farben alle Mühseligkeiten meines Wildstands — alle Schlingen, Netze und Hecken vor-

schweben, wo ein Theil meiner selbst hängen blieb? Wie kann ich Ruhe auf meinem Kopf-

küssen erwarten, wenn ich an die Meute großer Hunde, die mich mit ihren Zähnen — an die 

Wespen, die mich mit ihrem Stachel verfolgten, zurück denke, und wie darf ich hoffen, daß 

mich solche Klagetöne einschläfern werden, als sich jetzt in nächtlicher Stille aus meinem 

Hüfthorn erheben? 

 

Wohl jedem, den der Horen Schwung 

Auf einen Hügel hebt, 

Wo kühlende Erinnerung 

Der Jugend ihn umschwebt! —  

Dem bey des Thales Uebersicht, 

Das ihm im Rücken liegt, 

Des Alters Krücke schwerer nicht, 

Als ein Spazierstock, wiegt! 

 

Wer blickt gern nach dem Irrweg hin, 

Auf dem er nur — der Scham 

und Reue, statt dem Hauptgewinn 

Des Wettlaufs näher kam —  

Gern nach der Bahn, die sein Gestirn 

Im Schöpfungsraum beschrieb, 

Indeß sein Herz, wie sein Gehirn, 

Gehüllt in Nebel blieb? —  

 

Seit ich dem Pädagog entfloh, 

Als einst sein Marschallsstab 

der Träumerey des Scipio 
1
) 

Den Rang vor meiner gab, 

Und ich kraft meines Steckenpferds, 

Das keinen Kappzaum litt, 

Zum Rector meines Vogelherds, 

Dem großen Uhu, ritt; 

 

Seit mein gelehrter Müßiggang 

Drey Lustra weggeräumt, 

Gleichgültig, was Homer einst sang 

Und Scipio geträumt, 

Ich auf dem nächsten Ritterzug 

                                                 
1
 ) Ciceronis Sommnium Scipionis. 
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Zu neuem Zeitverlust 

Erfuhr, mein Kopf sey schwer genug 

Für eine Mädchenbrust; 

 

Und seit der Ehre Sporn mich stach; 

Da jener Rausch entwich, 

Ich nun ins Audienzgemach 

Als Supplicante schlich; 

Unwissend, ohne Kraft und Kern, 

Bey mäßigem Verstand, 

Doch in dem Kreis der Kammerherrn 

Mich nicht verloren fand —  

 

Was offenbarte mir die Zeit, 

Die diesen Raum durchflog? 

Nichts — als bloß Lust und Eitelkeit 

Mich täglich mehr betrog —  

Daß leider! zwischen Mann und Kind 

Kein Unterschied besteht, 

Als der: Dort  kam der Trost geschwind, 

Und hier  kömmt er zu spät. 

 
     

 
Den 13. Januar. 

 

Hätte ich mich nicht bey meinem alten Zeichenmeister auf diesen Morgen versagt, der es ge-

wiß übel aufnehmen würde, wenn ich sein Frühstück an den Nagel hinge, wie vormals seine 

Lehrstunden, so würde ich mir eins aus Quassia und Rhabarber vorsetzen; denn mir ist gar 

nicht wohl. Unter den neuen Bekanntschaften, die ich vorgestern an der Tafel des Herrn Frege 

machte, muß eine gewesen seyn, die einem Deutschen Magen nicht zuschlägt. — Deren trifft 

man in Frankreich gar viele an. Ich habe vor andern einen Seefisch in Verdacht, dem ich mir 

viele unnütze Mühe gab Geschmack abzugewinnen. — Bewegung wäre mir wohl am dien-

lichsten — aber, wenn mich auch Herr Passerino nicht darum brächte, so würde es doch das 

unfreundliche Wetter thun. Es ist ein Glück, daß der hiesige Winter nur wenige solcher Tage 

aushängt. Ja wohl! Aber warum muß denn eben so einem armen Schwächling wie mir diese 

Seltenheit über den Hals kommen? Uebelkeiten und Fieberfrost von innen — ein heulender 

Wind von außen her — keinen Lumpen von Winterstaat in meinem Vermögen, und nun ein 

solches Frühstück in der Aussicht! — Wo soll in dieser verzweifelten Lage Erwärmung des 

Bluts herkommen? von der Wasserseite seines Pinsels oder seines Coffees? Ich zittere — und, 

wenn ich es genau untersuche, weniger vor den Wohlthaten, die er mir aufdringen, als vor den 

Opfern, die er mir abnöthigen wird. Ich sehe mich schon im Geiste gähnend vor seinem Ti-

sche sitzen, indem er ein paar Pappdeckel voll seiner elenden Skizzen geschleppt bringt, sie 

bedächtlich aus einander schlägt, kein Blatt überhüpft, und bey jedem einen Aufruhr meines 

Erstaunens erwartet; und, wenn nun darüber eine ganze Stunde zerbröckelt ist — wie er mich, 

unter schlauem Lächeln, beym Aermel faßt — mich der Wand gegenüber in das rechte Licht 

stellt, und mit Einem Ruck den grünen Vorhang zurück zieht, um mich durch das Wunder 

seines neuesten Gemäldes zu überraschen — und wie er endlich — um das Maß seiner Sün-

den voll zu machen — mich bey der Heiligkeit unserer Freundschaft beschwört, ihm offen-

herzig meine Meinung über die Kleinigkeiten zu sagen, die er mir gezeigt hat. Thät´ ich ihm 

sein Recht an — so gnade mir Gott! Und doch ist es eine verwünschte Zumuthung, selbst un-

ter vier Augen, mit Verläugnung alles Menschenverstandes das Machwerk eines solchen Mei-
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sters zu loben. In meiner heutigen Stimmung übersteigt das meine Kräfte. — Es wäre Gewalt-

thätigkeit gegen mich selbst, und ich müßte wahrlich befürchten, mir meine kalten Krämpfe 

auf die edlen Theile zu jagen. 

 
     

 

     Wenn man seinem Brauskopfe nur Zeit vergönnt! Nach einem halbstündigen heftigen 

Zanke mit ihm, fing er an sich eines bessern zu besinnen, und die Sache mit der größten Bil-

ligkeit abzuthun. „Gehen wir ruhiger zu Werke!“ sprach ich mir zu. „Worauf kommt es denn 

an? Auf Worte ohne Sinn und Bedeutung und ein wenig Mimik. — Die, dächte ich, könnte 

ich doch wohl am Hofe gelernt haben! Warum sollte mir denn das Hauptingredienz unserer 

Staatsvisiten und Courtage, die Sucht nach Schmeicheleyen und Lob, in der Werkstatt des 

armen Passerino stärker auf die Nerven fallen als dort? und wie konnte es mir einen Augen-

blick in den Sinn kommen, diesen liberalen Tauschhandel unserer cultivirten Natur zu stören, 

auf Gefahr, mir und meinem alten Lehrer das Morgenbrod zu verbittern? Verlust und Gewinn 

liegen jetzt, auf das genaueste berechnet, vor mir — darnach will ich mich richten. Ich werde 

seinen herzhaften kräftigen Pinsel — Er wird meinen feinen richtigen Geschmack, bis an die 

Wolken erheben. Ich werde ihn über Rubens — Er wird mich über Lessing und Winkelmann 

setzen — jedem übrigens ganz unbenommen, den andern in Gedanken so niedrig, sich selbst 

aber so hoch zu stellen, als es sein Schwindel erlaubt.“ 

 

     Diese fliegenden Betrachtungen, wie ich mit Vergnügen bemerkte, bildeten sich, während 

Bastian mir das Haar kräuselte, zu einem förmlichen System. Ich dachte Wunder was ich zur 

Beförderung menschlicher Zufriedenheit neues erfunden hätte: — als ich mich aber an mei-

nen Schreibtisch setzte, um es noch mehr zu entwickeln, sah ich wohl, daß es das uralte war, 

dem ich von jeher, unter gewissen Einschränkungen gefolgt bin — das sowohl in dem Tumul-

te der Gesellschaften, als in einem Zweykampfe, wie mein heutiger ist, unser liebes Ich am 

sichersten deckt, und für geringe Kosten es äußerst bequem bettet. Unbegreifliche Menschen, 

die, unter dem Deckmantel der Wahrheit, gegen die Selbstliebe anderer mit Spießen, Schwer-

tern und Lanzen bey dem geringsten Anlasse vorrücken, keinem nach Beyfall bettelnden Au-

ge das Almosen ihres Lächelns zuwenden, oder sich überwinden können, einem unbedeuten-

den Dinge zu huldigen, das sich ihr Mitgesell als einen Vorzug anrechnet! Was erbeuten sie? 

Für Schmerzen, die sie erregen, Wunden, die sie erhalten; denn in keinem Gefechte sind die 

Gegenhiebe so gewiß, als in diesem. Setzen wir den Fall, du wärest so verhärtet, um nicht 

einmal theilnehmend nach meiner Braut zu fragen, so kannst du lange passen, eh´ ich deiner 

allerliebsten Kinder nur mit einer Sylbe erwähne. Hast du keinen Blick für die Strahlen mei-

ner modischen Schnallen, so habe ich gewiß auch keinen für das Pour le merite deines Sterns. 

Sie können alle in der Gesellschaft den neuen Musenalmanach in der Tasche haben — trotz 

deiner hervorstechenden Ballade, wird keine Seele thun, als habe sie ihn gelesen, wenn du 

unbekümmert um die Stelzfüße oder die Quersprünge der andern da stehst, oder gar, als 

Klopffechter deines geraden Sinnes, mit alten Damen von Runzeln, mit jungen von Tugend 

sprichst — dich wunderst, daß ich schon Oberster bin — über den witzigen Einfall des einen, 

über die hohe Frisur des andern die Achseln zuckst, oder sonst durch den Knall deiner Peit-

sche mein Steckenpferd scheu machst. Und wenn du ein Fürst wärest, man trägt dir den Stoß 

nach, den du gabst oder zu geben gedachtest, und niemand stellt dir lieber ein Bein, als den du 

aus dem Sattel gehoben hast. — Und wärest du, wie Achill, in den Styx getaucht, ein Apoll 

oder Paris wird doch den verletzbaren Fleck an deiner Fußsohle entdecken, geschäh´ es auch 

nicht eher, als wenn du deine Polyxene umarmst. 

 

Weg mit den Rüstungen auf unsern Ritterspielen! 

Wir brauchen höchstens ein Visier. 
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Es ist ja nur Ein Punkt, nach dem wir alle zielen, 

Und dieser kleine Punkt — sind Wir! 

Den trifft wohl jeder leicht; drum rath´ ich allen, ladet, 

Wenn euch die Ehrsucht spornt, durch holde Schmeicheleyn 

Einander auf den Kampfplatz ein. —  

Wie sanft wird euer Streit! — Ihr werdet wie gebadet 

In Rosenöl — die Lust wird allgemein, 

Der Kranz des Siegenden sogar wird unbeschadet 

Dem Lorber des Besiegten seyn. 

Die Wahrheit ist mir lieb. Doch räche 

Mein Mund sie sie selbst an einem Thoren nicht, 

Der durch Verschonung meiner Schwäche 

Mich für die seinige besticht! 

Die Eitelkeit hält warm: wer wollte sie nicht pflegen! 

Mich macht kein Bruderkuß verlegen 

Der vielen Passagiers, die Brant  
1
) uns ausgeschifft: 

Mein lauter Beyfall geht der Schrift, 

Die mir der Autor bringt — mein Handwerksgruß dem Segen 

des bettelnden Gezüchts, entgegen, 

Das auf dem Pfad des Ruhms mit mir zusammentrifft. —  

Sind es nicht Stümper? — Meinetwegen! 

Wenn wir mit unserm Kopf nicht sichrer sind, als Swift, 
2
) 

Was wagen wir, mit Recensenten=Schlägen 

Den Freypaß in sein  Narrenstift 

Auf eines andern Stirn zu prägen? 

Leiht gern einander euer Ohr. 

Beweist nicht gleich mit einem Rechnungszuge, 

Wer in dem süßen Wortbetruge 

Mehr oder weniger verlor. 

Wir streiten nicht — ich und mein Theodor. 

Auf falsche Wechsel zieht der Kluge 

Schnell eine falsche Quittung vor. 

 
     

 

Nach solchen Vorbereitungen konnte der Erfolg nicht anders als erwünscht ausfallen, und 

wären meine Magenkrämpfe nicht gewesen, ich wollte über nichts klagen. Ich muß meinem 

freundlichen Wirth nachrühmen — er hatte es weder an Farben, Palleten noch Pinseln, die in 

der ausgesuchtesten Unordnung da lagen, noch an sonst einem artistischen Blendwerke fehlen 

lassen, um seinen Gast in die Illusion zu zaubern, daß er in der Werkstatt eines Malers früh-

stücke. Ich hätte mich ihr auch gern überlassen; doch unter dem Wiederschein der  Bilder, die 

heute zu meiner Verwunderung die vier Wände seines Stübchens verzierten, das mir gestern 

ohne diese Tapete viel reinlicher vorkam, war es unmöglich. Es war die vollständigste Co-

pien=Sammlung der Wunderbilder der Madonna. Eine einzige nur, klagte er mir, ginge sei-

nem Sortimente ab, und noch dazu eine aus der hiesigen Gegend, Notre Dame de la Grace zu 

Cot ignac, zum größten Nachtheile seines Handels; denn es würde immer dreymal öfter nach 

dieser gefragt, als nach sonst einer andern, besonders von Weibern in gewissen Jahren. — 

„Doch Ihr Leibschneiden, theuerster Gönner,“ fuhr er fort, „von welchem ich Sie so gern be-

freyt sähe, soll mir hoffentlich behülflich seyn = = =“ — „Zu was, lieber Passerino?“ fragte 

                                                 
1
 ) S. Brants Narrenschiff 

2
 ) Er stiftete ein Hospital für Narren — und starb selbst als einer. 
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ich erstaunt, „zu was?“ — „Die Lücke,“ fiel er ein, „in meiner Gallerie auszufüllen.“ — 

„Das,“ erwiederte ich mit noch größern Augen, „muß ganz sonderbar zusammen hängen, lie-

ber Sperling,“ — Hier rückte er mir einen Stuhl, trat vor mich, und: „Ist etwas in der Male-

rey,“ fing er mit abgemessenen Worten sein Räthsel zu lösen an, „das eine feste, geübte Hand, 

Kenntniß des Clair-obscurs und ein verständiges Auge erfordert, so ist es die Copie eines wun-

derthätigen Originals, wo oft die Wirkung nur ein einer kleinen Nüance liegt. Das weiß ich 

aus einer langen Praxis. — Aber mein Gott! was hilft es mir! Ich bin, bey allen diesen Vor-

aussetzungen, doch zu alt, um den Weg zu Fuße — und leider zu arm, ihn in einem Wagen zu 

machen. Wenn Sie nun morgen nach Cotignac fahren, und hätten die Güte, mich mitzuneh-

men, so = = =“ — „Aber wer zum Henker,“ unterbrach ich sein Gewäsch, hat denn gesagt, 

daß ich nach Cotignac fahre? Es ist in diesem Augenblick das erstemal, daß ich das Nest nen-

nen höre.“ — „Thut nichts,“ antwortete er: „die hiesigen Aerzte schicken alle ihre Kranken 

dahin, die an schwerer Verdauung leiden. — Hilft die Marie nicht, so thut es der Weg, der 

weder zu kurz, noch zu lang, überaus steinig und zum Erbrechen gut ist. Ueberdieß kann ich 

Ihnen — denn ich kenne das hiesige Wetter — morgen einen heitern sonnigen Tag verspre-

chen; und welches Glück wär´ es nicht für mich, während meiner Abzeichnung einen Mann 

von Ihrem Blicke, feinen Geschmack, und Ihrem — wie soll ich sagen — so zarten Kunstge-

fühl an meiner Seite zu wissen!“ — Hätte der gute Mann fortgefahren, lieber Eduard, wie er 

anfing, von seiner festen Hand — seiner Kenntniß im Clair-abscur und seinem verständigen 

Auge zu schwatzen, so war nichts gewisser, als daß ich seinen tollen Vorschlag abwies; jetzt 

aber, da er mein Lob, so wenig es in seinem Munde auch Werth hatte, mit dem seinigen ver-

schmelzte, war es mir nicht mehr möglich, Nein zu sagen. Wahrlich kein schlechter Beweis 

von der Güte und Kraft meines obigen Systems! 

 

     Die Reise nach Cotignac ist also auf morgen festgesetzt. Seine Freude darüber war so groß, 

daß eine glückliche Stunde verging, ehe sein Kopf ruhig genug war, an seine Kunstwerke zu 

denken. Wie er ihnen aber einmal wieder auf die Spur kam, blieb er auch desto hartnäckiger 

darauf. Zu jedem Unsinne, den er über Haltung, Wärme, Colorit und Ausdruck vorbrachte, 

langte er aus seinem Portefeuille auch einen Beleg. Ich mußte ihn über alle die Stufen beglei-

ten, die er seit funfzehn Jahren bis auf den heutigen Tag in seiner artistischen Laufbahn er-

stiegen hatte; und so gelangten wir denn auch endlich zu der Schreckensperiode, die ich die-

sen Morgen vorher sah — zu dem Wunder seines neuesten Gemäldes. Seine Vaterliebe, eh´ er 

es auspackte, glich einem Wirbelwinde, der einem Ungewitter vorhergeht, und war so heftig, 

daß sie beinahe in Ungerechtigkeit gegen seine ältern Kinder ausartete: denn er erklärte nicht 

allein die Meisterstücke aus der Zeit seiner Angola für Sudeley, sondern blickte selbst ver-

ächtlich auf seine Madonnen — nannte sie Matrosen=Waare, die er nur nebenher, des lieben 

Brods wegen, auf den Kauf mache, und die er sich schämen würde, unter seinem Namen — 

außer in der Italiänischen Uebersetzung — auszuhängen. „Wie viele Fächer,“ rief er, „hat 

mein Genius nicht durchlaufen, eh´ er sein rechtes getroffen hat! Von der Blumenmalerey, mit 

der ich meinen Weg antrat, ging ich zu Thierstücken — Porträts — Bataillen und Landschaf-

ten über. Ich brachte es zwar in jeder Art zu einer gewissen Fertigkeit; aber in keiner von al-

len errang ich den Kranz der Vollendung, den mir die Natur an dem Gestade des Meers auf-

behielt. — An den Marinen, mein Herr, entwickelte sich erst meine ganze Schnellkraft. — 

Ach wie lange schlummerte sie in träumendem Irrwahn! Anspach war der Ort nicht, um sie zu 

wecken. — Das Schicksal mußte mich hierher schleudern, daß ich erführe, wer ich sey.! — 

Mit diesen Worten, die ihm in dem seligsten Enthusiasmus entflossen, trieb er mich von mei-

nem ruhigen Stuhl in die Ecke des Fensters — riß beyde Flügel auf, und streckte den Arm so 

weit vor, als wolle er seinen krummen Zeigefinger in das Meer tunken. — „Hier, mein Herr,“ 

überschrie er einen Windstoß, „sprudelte die heilige Quelle, aus der ich schöpfe. Wer be-

schreibt die Erschütterung meines Innern, als meine erstaunten Blicke zum erstenmale über 

sie hinflogen! Das ist, rief ich aus, was dein Geist lange im Dunkeln geahndet — vergebens 
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gesucht hat. In einer Art von Künstlerwuth griff ich nach Farben und Pinsel — überließ mich 

meiner Begeisterung, und erstaunte selbst über die Keckheit meines ersten Versuchs. Doch 

bald — trinken Sie aber nur erst Ihren Coffee — werde ich Ihnen meinen letzteren vorzeich-

nen — einen Sturm — aber was für einen! Mich überläuft selbst jedesmal ein Schauer, wenn 

ich ihn ansehe.“ — „Mich auch,“ unterbrach ich ihn; aber bey mir kömmte er alleweile vom 

Original. — Erlauben Sie, daß ich die Fenster wieder zumache — die Zugluft und meine Ner-

ven vertragen sich heute nicht.“ — „Sehr wohl,“ sagte er; „aber, um wieder auf meinen Sturm 

zu kommen, — denn bey einem solchen Stücke schadet es der Täuschung nicht, wenn die 

Beschreibung voraus läuft — so werden Sie sehen, daß ich nicht umsonst über den Hafen 

blicke, und neben dem Stapel wohne. Ich glaube nicht, daß der große Vernet selbst das Tau= 

und Takelwerk besser versteht als ich, und daß ein Schiff regelmäßiger gebaut werden kann, 

als die meinigen gemalt sind. Mit einem Vergrößerungsglase — ich werde gleich die Ehre 

haben Ihnen das meine zu borgen — können Sie an jedem sogar den Namen und die Jahrzahl 

lesen. Einer Kleinigkeit muß ich noch gedenken, werthester Herr, — meines Wahrzeichens 

auf dem Gemälde — einer glücklichen Erfindung, die aber freylich nur auf mich allein paßt. 

Das Stück kann in der Welt hinkommen wo es will — mein Name wird dadurch allen Natio-

nen verständlich — jede wird ihn in ihrer Sprache zu nennen wissen — denn über all giebt es 

— Sperl inge.“ — „O das ist nur gar zu gewiß,“ entwischte mir in der Zerstreuung; aber er 

überhörte den Sinn. — „Befehlen Sie noch eine Tasse? Nicht? — Nun so will ich das Bild 

holen.“ — fragte er und antwortete er zugleich. Ich hätte das Schubfach des Kastens angeben 

wollen, wo es lag; denn seine verstohlenen Blicke, die er ohne Aufhören dahin warf, ver-

riethen mir längst, daß dort sein größtes Kleinod verwahrt seyn müsse, und ich irrte mich 

nicht. Er zog das Kunstwerk behutsam heraus, rollte es, seitwärts, aus einander, spannte es in 

einen Blendrahmen, und stellte mir es nun in seiner ganzen Majestät vor die Augen, und sich 

in der seinigen darneben. 

 

     Ich für meine Person hätte nun wohl die Mordgeschichte, die es von sich strahl, zur Genü-

ge beäugelt, mit dem Urbild hinter dem Fenster verglichen, und bis zum Mattwerden bewun-

dert. Aber du, mein armer Freund! Nun du sollst auch nicht zu kurz kommen. Weder das Oh-

rensausen, das mir der Mißklang so vieler Kunstwörter zugezogen — noch das Augenweh, 

das sich hinter dem Vergrößerungsglase erzeugt hat, sollen mich hindern, dir die Schilderung 

des schrecklichen Sturm so poetisch wiederzugeben, als ich sie aus dem Munde seines Erfin-

ders erhielt. Wenn er dir in diesem Wiederscheine nicht das Haar in die Höhe treibt, nicht 

eben den Schauer erregt, als dem Meister — so weiß ich nur noch Einen Rath, Eduard: das 

Gemälde steht seit einer Stunde bey mir zum Verkaufe. — Frage nicht erst lange, wie das 

zugeht — thue ein Gebot darauf, aber bald. 

 

Ermuntre dich, laß deiner vollen 

     Empfindung ihren Lauf. 

Dergleichen Stücke rollen 

     Wir nur dem Kenner auf. 

 

Er fühlt es mit trunknen Sinnen, 

     Wie durch der Farben Licht 

Auf einem Stückchen Linnen 

     Der Geist zum Geiste spricht. 

 

Wohl mir, wenn meines Sturmes Scene 

     Dir hoch den Busen schwellt, 

Und eine Männerthräne 

     Auf meinen Pinsel fällt! 
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Siehst du, wie sich der Tag entfernet 

     Auf dieser Wasserflur? 

Ganz im Geschmack von Vernet , 

     Und wahr, wie die Natur. 

 

Sieh, wie der Himmel deinen Augen 

     Entgegen droht, Hier weicht 

Der Mond, die Wolken saugen —  

     Und jeder Stern verbleicht. 

 

Der Horizont, mit Blut umzogen, 

     Wirft fürchterlich und schwer 

Um das Gefecht der Wogen 

     Den Trauermantel her. 

 

Hoch über das bis auf die Hefen 

     Empörte Meer umziehn 

Nur einzeln weiße Möven 

     Den schwarzen Baldachin. 

 

Sey ehrlich! Untersuch´ und richte, 

     Ob nicht der Uebergang 

Vom Schatten zu dem Lichte 

     Mir wunderbar gelang. 

 

Ich bin´s geständig zwar — mein Vetter 

     Malt brav — mit Phantasie; 

Doch solch ein Donnerwetter 

     Erregt sein Pinsel nie. 

 

Wer zählt die Schiffe, die verschwanden, 

     Und die noch Wasser ziehn, 

Nothschlüsse thun, und stranden, 

     Und in den Orcus fliehn? 

 

Hier kämpft mit seiner eignen Schwere, 

     Zerrüttet durch die Zeit, 

Mein Hauptschiff, Frankreichs Ehre , 

     Und unterliegt dem Streit. 

 

Ihm, dem Gewaltigen — ihm sinken 

     Der Thron, das Vorgemach, 

Und Millionen Pinken 

     Und niedre Barken nach. 

 

Dort sinkt ein, das im Untergange 

     Selbst noch die Segel spannt, 

Ein Raubschiff, nur die Schlange  

     Von Orlean  genannt. 
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Ein andres dort — Drey Sechsen  zieren 
1
) 

     Des Schiffes Namenszug, 

Den sonst eins von den Thieren 

     Der Offenbarung trug. 

 

Hier wankt, vom Boreas entkleidet, 

     Beschädigt am Verdeck, 

Graf  Artois  — Ach! er leidet 

     Nicht an dem ersten Leck! —  

 

Und hier dreht manche leere Tonne 

     Sich noch im Wirbel — wo 

Die löchrige Sorbonne  

     Aus dem Gesichtskreis floh. 

 

Der Strudel zieht den letzten Splitter 

     Der Monarchie  hinab: 

Dort platzt der stolze Ritter, 

     Hier knickt der Bischofsstab. 

 

Dort irrt der Schatz  von Peru  ledig 

     Sanct  Petern  nach, und hier 

Der Löwe von Venedig  

     Dem thrägen Murmelt ier . 

 

Sprich! Blieb ich nicht vom fernsten Gipfel 

     Bis zu dem nächsten Strand 

Mir gleich? — bis in dem Zipfel 

     Der bunten Leidewand? 

 

Bis — wo noch Ausdruck und Gedanke 

     Gleich schön zusammen stimmt —  

Bis zu dem Span der Planke, 

     Auf dem ein Sperl ing schwimmt? 

 

Des Weisen Herz darf ohne Zittern 

     Sich jedem Abrund nahn: 

Der Erdball kann zersplittern; 

     Er findet seinen Span. 

 

So schwamm mein Ich auch im Getöse 

     Des Meers, auf Blut und Schaum, 

Durch einen Sturm — an Größe —  

     Zwo Ellen und ein Daum. 

 
     

 

     Der Sprung, den der liebe Mann so unerwartet aus seiner ästhetischen Höhe in Gott weiß 

welchen Kramladen that, hätte mich beynahe ganz aus meiner herrlichen Fassung gebracht. 

                                                 
1
 ) Wer Verstand hat, der überlege die Zahl des Thieres: denn es ist eines Menschen Zahl, und seine Zahl 

ist 666. Offenbsr. Johannis Kap 13. V. 18. 
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Ich mußte zu allen Künsten des Mienenspiels meine Zuflucht nehmen, um meinen Spottgeist 

und mein gutes Herz im Gleichgewicht zu erhalten. Die vorzüglichste Hülfe indeß verdankte 

ich ihm selbst, indem er alles, was meine Verlegenheit auswarf — wär´ es auch der bitterste 

Hohn gewesen — für den lautersten Beyfall aufnahm, und das unverschämteste Lob viel zu 

natürlich fand, um meine Aufrichtigkeit in Verdacht zu ziehen. Wenn du ihn nur gesehen hät-

test, Eduard! Sein seliges Wohlbehagen würde dich am ersten von der Güte der Falschheit 

belehrt, und überzeugt haben, daß sie, die eure unhöfliche Moral, viel zu geradezu, für Laster 

erklärt, sich in der Praxis als das wirksamste Hausmittel der Menschenliebe bewähre. Meine 

närrischen Schmeicheleyen trieben sein Entzücken immer höher, endlich so hoch, daß er, in 

einer Art von Taumel, sich so freygebig gegen mich erklärte, als gegen das Publicum auf der 

schwarzen Tafel über seiner Hausthüre, und mir, stelle dir vor, mit väterlicher Entsagung sei-

nen Liebling zum Geschenk anbot, gegen Erstattung der fünf Louisd´or für die Farben, die er 

darauf gesetzt habe. — „Wo denken Sie hin?“ knallte ich ihn an, „Wie können Sie in der Welt 

zu etwas kommen, wenn Sie Sich selbst so wenig zu schätzen wissen? Ich gebe Ihnen gern 

das doppelte von dem, was Sie fordern, und mache noch immer einen sehr guten Handel.“ — 

„So wollen Sie denn meiner uneigennützigen Freundschaft durchaus nichts verdanken?“ sagte 

er rührend, und reichte mir seine dürre hohle Hand hin, in die ich — sehr froh, daß es nur kein 

Kenner bemerkte — die verschleuderten Goldstücke einzählte. 

 

     Indem aber überraschte mich doch bey diesem einfältigen Handel einer von den Herren, 

die immer geradezu gehen — ein reisender Engländer. Er trat gestiefelt herein, warf ein paar 

flüchtige Blicke auf die Mandonnen, und hatte genug — drehte sich darauf zu uns hin, und, 

nachdem er mit ernsten  Augen bald den Sturm, bald mit spöt t ischen  den Käufer, und mit 

höchst  verächt l ichen  den Meister, der eben daran war, das Stück zusammen zu rollen, 

angeblinzt hatte, klopfte er ihn auf die Achsel, und = = = „Was Herr?“ fuhr er ihn an, „das 

nennen Sie nach der Natur gemalt? Wollte Gott, es wäre wahr, nur halb wahr! — Ich gäbe 

gleich aus meinem Beutel tausend Guineen — schon allein für den Untergang Ihres einzigen 

Hauptschiffs — God damn me! das gäb´ ich darum,“ — und so ging er steif und pfeifend wie-

der zur Thür hinaus. — „Das war ein tüchtiges Gebot,“ sagte Passerino ganz unerschrocken: 

„aber warum blieb der Herr Engländer nicht, und machte seine Bestellungen wie er sie nur 

haben will? Was wollte er mit meinem Hauptschiffe? Das wird wahrlich nicht lange mehr See 

halten. — Jeder Kenner, dächte ich, müßte ihm seinen nahen Untergang ansehen.“ — „Ja 

wohl,“ antwortete ich. „Doch es ist gleich Mittag, Freund, lassen Sie uns gehen.“ — Er nahm 

nun das zweyellige Bündel unter den Arm, und schlich mir mit einer Miene bis in den 

Miethwagen nach, als ob er seinen letzten Blutsfreund zu Grabe trüge. Unterwegs aber nach 

dem Gasthofe ermannte er sich wieder, und bekam sogar Herz genug, mit unter den Bart sei-

nen heutigen Gewinn an Geld und Ehre vorzurechnen. — „Wenn ich alleweile,“ brach seine 

geheime Empfindung los, „einen Blick auf mich werfe, so fällt mir der gute Correggio mit 

seiner berühmten Nacht  ein. Sie ist wenigstens um anderhalb Ellen größer und breiter als 

mein Sturm, und dennoch verkauft er sie nicht um einen Groschen höher! Aber, was erst 

Entsetzen erregt — mußte er sie nicht, wie ein gemeiner Bote, einige Meilen weit in das Klo-

ster tragen, für das sie bestellt war — ohne daß die dummen Mönche ihm für seinen sauren 

Gang, wie die Historie sagt, nur so viel als eine Mahlzeit beträgt, darüber bezahlt hätten? Als 

er den Abend in seine Werkstatt zurück kam, und sie ihres schönsten Schmuckes beraubt sah, 

weinte er bittere Thränen über eine Armuth, die ihn genöthigt hatte, sein unsterbliches Werk, 

um nicht selbst Hungers zu sterben, solchen Barbaren zu verhandeln. Ich hingegen, großer 

Gott!“ fuhr er fort, „fühle zwar auch die Trennung von dem letztgebornen Sohn meines Gei-

stes; aber durch wie viel tröstliche Umstände wird sie mir nicht erleichtert! Ich gebe ihn ja in 

die Hände eines braven, verständigen Freundes, der mich noch dafür ehrt und belohnt, der 

mich heute bey dem Heiligen Geist zu Gaste, und ach! morgen zu der einzigen Marie führt, 

die mir abgeht, und die Gebenedeyetste ist unter den hiesigen Weibern!“ Während er in der 
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einen Ecke des Wagens diese Parallele zog, die ihm der Himmel vergebe, saß ich mäuschen-

still in der andern, und, indem ich wechselweise bald seinem theuern Sturm einen Schub mit 

den Füßen gab — bald meine Freygebigkeit, mein Magenfieber und meine morgende Cur 

zum Henker wünschte, fühlte ich es in allen Gliedern, was es auf sich hat, Protector der schö-

nen Kunst zu heißen. 

 

     So endigte sich mein pittoreskes Frühstück. Ich habe es dir auf das genaueste beschrieben 

— das wirst du nicht anders sagen können. Dafür muß ich aber, vielleicht zum erstenmale in 

meinem Tagebuche, drey volle Stunden überhüpfen, so wichtig sie indeß auch allen andern 

Erdenbewohnern seyn mögen; Stunden, die in Marseille so hoch gefeyert werden als zu Ber-

lin, und die — daß ich dir ihren ganzen Werth fühlbar mache — jene kostbaren Minuten ent-

halten, die selbst unserm großen Könige die sichtbarste Belohnung für sein mühevolles Leben 

darbieten — mit Einem Worte: die glücklichen Stunden des Mittags. Ich kann dir sogar von 

der Eßlust meines Gastfreundes keine Rechenschaft geben: denn, während er an der Wirthsta-

fel aller seiner Sorgen vergißt, halte ich mich mit den meinigen von vorgestern her in meinem 

Nebencabinette verschlossen, suche zu verdauen und schreibe. O des häßlichen Fisches! Wer 

nicht Seehunde und Meerwölfe zu Gästen hat, sollte so ein Gericht nicht auf seinen Tisch 

bringen. Wie viel habe ich ihm nicht schon bittere Pulver und Stinkkugeln nachgeschickt! 

Aber sie prallen ab, wie Schrotkörner von einer Mauer. Nichts sprengt — nichts durchbohrt 

ihn. Jetzt hat sogar mein Wirth aus menschenfreundlicher Theilnahme die verborgensten 

Schleusen seines Kellers gezogen, und mir eben Weine aus dreyer Herren Länder herauf ge-

bracht, um ihn wegzuschwemmen. Wenn auch dieses Holländische Mittel nichts hilft — nun 

so mag meinethalben der holprige Mönchsweg morgen die Masse zerreiben, die mich drückt, 

und der Ekel, den ich bey meiner neuen  Bekanntschaft voraussehe, den  heben, den mir mei-

ne vorgestrige zuzog, da es für einen protestantischen Magen schwerlich ein kräftigeres Eme-

tik giebt, als so ein Madonnengesicht. Sollte aber die Ziehung der Schleusen den Feind  — 

aus dem Lande treiben — desto besser! Ich habe eben eine geöffnet, und fühle ihre Wirkung 

schon bis in den Fingespitzen. Wie viel läßt sich da nicht Gutes erwarten, ehe alle drey geleert 

sind! —  

 
     

 

Für einen Menschen, der früh einen Seesturm erlebte, unter Magendrücken sich eines vergan-

genen guten Mittags erinnert, und den gegenwärtigen ungenossen verschrieben hat, befinde 

ich mich noch leidlich genug — danke Gott für meinen gepolsterten Sorgestuhl — für den 

geistreichen Wein, der schon mein ganzes Vertrauen gewonnen hat — für den Trost meiner 

Feder, und für die gute Laune, mit der ich der Ernsthaftigkeit freundlich die Hand biete. Ob es 

mir einmal nicht schlimmer zu Muthe seyn wird, wenn ich mich in meine philosophische 

Klause zu Berlin hinsetze, und nach Beendigung meiner Reise die Summen, um die mich 

meine Freygebigkeit, meine Kaufsucht und meine physischen und moralischen Thorheiten 

gebracht haben, aus meinen täglichen Ausgaben heben, und unter der ihnen gebührenden Ru-

brik zusammen rechnen werde, ist freylich eher zu wünschen, als zu hoffen. Denn, laß mir 

auch — um ernstlich zu sprechen — meine Erfahrung seit dem ersten November, wo ich Ber-

lin verließ, bis heute, den dreyzehnten Januar, wo ich mich mit einem Meergräuel herumbal-

ge, noch so hoch in Einnahme bringen, so wollte ich doch wohl die funfzig prahlenden Hefte 

meines Tagebuchs gegen meinen Schreibcalender setzen, daß der Gewinn den Verlust nicht 

aufwiegt. Ich weiß zwar meine Rechnung recht gut in Ordnung zu halten; nur schlage ich sie 

nicht gern nach. Doch da ich heute weit weniger um die Zeit selbst, als um ihre Anwendung 

zwischen zwey Armen eines Lehnstuhls, verlegen bin, so will ich doch den Gedanken, der 

anklopft, herein nöthigen, will zum Spaß die Rotte meiner unnützen Ausgaben der letzten acht 
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oder zehn Tage zusammenstellen, und meinen jüngsten Thorheiten die Ehre der Sitzung an 

meinem Revisions=Tische vergönnen. 

 

In vollwichtigen Ducaten 

nach dem Cours zu 12 Livres gerechnet. 

 

     d. 4. Jan. — dem Wächter der Laura zum 

zweyten Geschenk, siehe Tagebuch, dritter 

Theil, Seite 263. 

 

     it. für das Strumpfband der Maria, das ich 

Tags darauf gegen ein anderes vertauschte, 

das ungleich weniger werth war, s. Seite 280. 

 

     d. 5. — Siehe Insgemein. 

 

     d. 6. u. 7. für Beköstigung der Wache, 

während meiner Gefangenschaft, inclus. des 

Weins, den sie auf meine und des Papsts Ge-

sundheit getrunken, und eod. des letzten 

Ducatens an den getauften Juden für sein 

Gutachten in meiner Proceßsache, s. 5. Theil, 

Seite 15 = 289. 

 

Summa in Ducaten 

oder 792 Livres. 

 

Ferner in Louisd´or zu 

24 Livres. 

 

     d. 8. Verlust an dem, der alten Bertilia auf 

einen Monat voraus bezahlten und im Stich 

gelassenen Miethzins auf drey Wochen, deux 

Louis par semaine 
 

     it. für den Abschiedsschmaus, den ich 

Herrn Ducliquet und Consorten gab, l. Rech-

nung des Speisewirths und Weinhändlers 

 

     it. zurückbezahlter Vorschuß an den 

Hauptmann der Päpstlichen Garde, für die 

Recruten, die er der Armencasse abgekauft 

und mir überlassen hat 

 

     it. ebendemselben für die Ausfertigung 

ihres Abschieds 

 

     it. für die Liverey der beyden Puppenspie-

ler, l. Quittung des Trötlers 

 

     it. zu Bezahlung ihrer Schulden 

 

 

2 

 

 

 

41 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

23 

__________ 

66  Stück 

 

 

 

 

 

 

 

 

6 

 

 

 

7 ½ 

 

 

 

 

9 

 

 

2 

 

 

9 ½ 

 

2 ½ 
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     d. 9. — für unverdiente Ehre an überflüs-

sigen Schüsseln und Wachslichten d. 8. 

Abends in Joseph dem Zweyten zu Lambesc 

 

     it. für Erfrischungen an Chocolade, Cham-

pagner und Punsch, womit ich den Visitator 

und seine Nichten bewirthete, incl. der Oran-

gen von Malta, die ich bis zu Mor-

gens=Anbruch verbraucht 

 

     it. für Rückfahrt von der Tartane von St. 

Domingo ans Ufer 

 

     d. 10. Siehe Insgemein. 

 

     d. 11. 12. 13. den Herrn Passerino drey 

Tage an der Wirthstafel Mittags und Abends 

frey gehalten, incl. des Weins 

 

     it. für einen Seesturm von seiner Hand, 

zwey Ellen und einen Baum groß 

 

     Insgemein für unnöthigen Aufwand an 

Federn, Tinte, Papier, besonders den 5. und 

10. huj. 
 

Summa 

 

 

Zusammentrag. 

     Unnützer Aufwand von 4. bis 7. an 66 

Ducaten — macht 

 

     desgleichen vom 8. bis 13. an 54 ½ Lou-

isd´or 

 

 

Sonach in zehn Tagen :  

 

 

 

2 

 

 

 

 

 

2 ½ 

 

 

½ 

 

 

 

 

 

2 

 

 

10 

 

 

 

1 

__________ 

54 ½ Louisd. 

 

 

 

 

792 Livr. 

 

 

1308  = 

__________ 

 

2100 Livr. 

 

     Ey, ey! lieber Eduard, da habe ich mir einen schönen Spaß ausgedacht! Gott bewahre 

mich, daß ich ihn fortsetze! Nicht ein Blatt mehr von meinem verrätherischen Schreibcalender 

möchte ich umschlagen — ich würde fürchten vor Schwindel unter den Tisch zu fallen. Was 

ist mit so einer Rechnung anzufangen? Ich kann sie drehen und wenden wie ich will, so wirft 

sie doch nichts aus, was ich als Gewinn in Einnahme bringen könnte: denn, was hätte mir 

wohl meine zehntägige Verschwendung eingetragen, außer allenfalls den Fund einer verlor-

nen Schreibtafel — ein paar Puppenspieler, und zwo Ellen gemalte Packleinwand? Das sind 

herrliche Zugänge der Wirthschaft! Noch dazu darf ich die erste und beste Nummer nicht 

einmal rechnen; denn sie fällt übermorgen an ihren kranken Eigenthümer zu Montpellier zu-

rück. — Die zwote? beschwert mir den Wagen, lebt auf meine Kosten in den Tag hinein, und 

schickt sich in der Welt Gottes zu nichts, als zu Harlekinaden. Und die dritte endlich? wenn 
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ich die vollends in Anschlag bringen will, so giebt mir das gutes Spiel. — Sie faßt meine 

jüngste Thorheit in sich, die gewöhnlich immer die ärgerlichste ist, und zugleich ein Inventa-

riumsstück, als ich Gott Lob noch keins besitze, das so als bey mir werden kann als es will, 

weder gute noch böse Gedanken und nichts erregt, als Gähnen. Es sind — mit Einem Worte 

— und bleiben unverantwortliche Ausgaben. Sie würden es für einen Prinzen seyn, der auf 

Kosten seiner Landstände reiset, geschweige für mich! Womit soll ich den thörichten Geld-

verpraß — nur dieser letzten zehn Tage — geschweige aller der Wochen decken, die noch 

unberechnet dahinter liegen? Wie soll ich meiner zerrütteten Privatcasse aufhelfen, und der 

Entkräftung beykommen, die sie gemeinschaftlich mit meinem moralischen Vermögen erlit-

ten hat? Bey Gott, ich weiß es nicht! —  — Doch halt! da kommt mir eben ein Einfall. Wie 

wäre es, Eduard, wenn ich, in Ermangelung landschaftlicher Beyhülfe, einen andern Nothreif 

ergriff, der, ebenso gut als jener, schon manchen leck gewordenen Reisenden in seinen Fugen 

gehalten, und vor gänzlichem Zerfallen geschützt hat, und, da ich kein Steuer=Aerar in meine 

Thorheiten verflechten kann, das eben so geduldige, lesende und neugierige Publicum zur 

Mitleidenschaft zöge? — Und warum — laß uns ein wenig darüber nachdenken — warum 

sollte ich nicht? Der Einfall ist gar nicht so übel. Zeigen sich in der Verfolgung desselben 

nicht noch unversehene Schwierigkeiten, die mir ihn verkümmern, so werde ich am Ende 

wohl gar noch dem Sturme, der mir ihn zuführte, eine Ehrenerklärung thun müssen. 

 

     Aber, schon kommt mir ein Umstand in die Quere, den ich vor allen Dingen beseitigen 

muß, eh´ ich mein Standrecht benützen kann. Es ist vorerst auszumachen, wem die Entschei-

dung über diese Blätter eigentlich zustehe — dir — oder mir? Gehört das Votiv=Gemälde 

dem Gichtbrüchigen, der es aufstellte, oder dem Götzen, dem es geweiht wurde? und wirst du 

— wenn Letzteres gelten soll — mir erlauben, das meinige aus deiner heiligen Halle zurück 

zu nehmen, um es der öffentlichen Beschauung preis zu geben? Wie mag ich nur fragen? als 

ob du wohl je noch den Gang einer Sache gestört hättest, die mehr Gutes erwarten läßt als 

Böses. — Und das der Druck mein Tagebuch in diesen voraus bedungenen Fall setzet, soll dir 

gewiß am Ende so stark in die Augen leuchten, daß du mir schwerlich dein — Imprimatur — 

versagen wirst. 

 

     Den möglichen Ersatz meines verschleuderten Kapitals habe ich, einige Zeilen höher, 

schon dargethan, und da der Vortheil für mich dabey nich zu bezweifeln ist, so giebt es wohl 

nirgends einen so beschränkten Pfuscher von Finanzminister, der nicht hierin seine eigenen 

Grundsätze erkennen, und meiner Speculation das Siegel aufdrücken sollte. Ob aber in sol-

cher der Patriot — für den Nachtheil, den ich durch meinen Müßiggang dem Staate — der 

Philosoph — für die Beeinträchtgung, die ich der Moral zugefügt habe — eine eben so aus-

langende Entschädigung erwarten dürfe, hätte ich dir noch zu erweisen; und es ist ein wahres 

Glück, daß, trotz aller Dünste, die mir zu Kopf steigen, ich Federkraft genug habe, so verwik-

kelte Fragen aus einander zu wirren. Patrioten und Philosophen — ich weiß es — sind krittli-

che Geschöpfe, und es ist eine wahre Wohltat von Gott, daß ein unbefangener Autor deren nur 

wenig antrifft — aber, ich dächte doch — auch s ie  müßten einsehen, daß mit meiner Sache 

wenig oder nichts anzufangen sey, wenn ich sie liegen lasse, wie sie alleweil liegt: denn ge-

setzt, meine Herren, ich ließe die Stunden meines Müßiggangs, mit ihrem ganzen häßlichen 

Gefolge, als Schatten eines vergeudeten Lebens, tagtäglich an meinem Lehnstuhle oder Rech-

nungstische vorbey ziehen, so kann ihre traurige Procession doch höchstens nur eine Staub-

wolke — den vergeblichen Wunsch nämlich bey mir erregen, daß sie noch zu meiner Zeit 

gehören möchten! Ihr widriger Anblick kann mich allenfalls in meinem Vornehmen befesti-

gen, die folgenden, die mir etwa noch werden, mit guten, nützlichen, wohlthätigen Werken zu 

schmücken, damit nie eine mehr bey mir vorüberschlüpfe, die mir nicht freundlich und fried-

lich in die Augen spiele, und noch im Verschwinden einen Kuß zurück werfe. Das ist nun 

zwar etwas, aber nicht viel. Wollte ich aus schamhafter Empfindlichkeit vollends gar ihrem 
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Andenken entsagen, und thun, als ob sie nie zu meinem Leben gehört hätten, so wäre das 

noch weniger. Entschließe ich mich aber nur, ihre Luftgestalten in einen Spiegel zu fassen, 

und gewönne ich so viel damit, daß ich ihn dem Selbstgefühl anderer leichtsinnigen Gesellen, 

die bey mir vorüber ihren Leidenschaften nachlaufen, vorhalten, und bewerkstelligen kann, 

daß sie einen Augenblick stille stehen, und bey Betrachtung meiner Bilder zu Athem kom-

men, so giebt mir dieses schon einen ganz andern — beynahe theologischen Antrieb, mit ei-

nem Buchhändler zu sprechen, und dem ers ten  Bewegungsgrunde, der nur auf meinen Nut-

zen berechnet war, einen ungleich wicht igern  bey, der viel empfehlendes selbst für den 

Philosophen hat. — Immer aber ist weder der eine noch der andere  auslangend genug, daß 

ich mich so geschwind über die Schamröthe wegsetzen möchte, die gewiß jeden ehrbaren 

Mann anfliegt, wenn er, wie ein Savoyard mit seiner Zauberlaterne, durch die Straßen laufen, 

und seine Grotesken ausrufen soll. Nein, meine hochverehrten Herren! Die wahre Triebfeder, 

die mich zu einem Schritte bewegen kann, der eigentlich meinem Gefühle widersteht, liegt in 

meiner Denkungsart über einen Grundsatz, den ich mir zwar bloß aus der Erfahrung gebildet 

habe, der aber, nach meiner Einsicht, wohl verdiente, in der praktischen Weltweisheit einen 

systematischen Anstrich zu erhalten: daß man nämlich die äußere  Mechanik zu Hülfe rufe, 

wo es mit unsrer innern Einrichtung stockt. Dieser dunkle Satz wird erst ganz klar durch die 

Anwendung. Ich müßte ein Buch schreiben, wenn ich alle die Fälle aufzählen wollte, die seine 

Brauchbarkeit an den Tag legen. Um dießmal nur von der Unterstützung zu reden, die er mir 

leistet, so eröffnet er mir ganz allein, mit der Hoffnung, den beleidigten Genius der Moral zu 

besänftigen, die schöne Aussicht, jenen — nun einmal verlornen und verschrienen Zeitraum 

meines Lebens hinterher noch einigermaßen zu veredeln; die Anforderung des Staats an mich 

auf dem Wege der Gegenrechnung auszugleichen, und endlich mich selbst der gerechten Be-

strafung zu überliefern, die, da sie nur Richtern zukommt, die weniger wieder das Sittengesetz 

verstoßen haben als ich, äußerst gelind ausfallen wird. Und dieses = = = 

 

     Doch erst muß ich den Sturmmaler, der eben glänzend und munter von seinem Mittags-

mahl hereintritt, aus der Stille meines Schreibtisches entfernen, und ihm etwas zu thun geben, 

damit er mich in der Ausführung meines Beweises ungestört lasse. — „Können Sie noch wohl 

Ihre Muttersprache schreiben, lieber Sperling?“ — „Das will ich hoffen,“ antwortete er mir, 

nahm eine von meinen Federn, und bewies mir auf der Stelle durch seinen alten Denkspruch, 

den er mir auf ein Schnittchen Papier schrieb, wie ehemals in mein Stammbuch: 

 

Wenn, lieber Künstler, dir zum Lohne 

Kein Zepter ward un keine Krone, 

So tröste dich dein Ruhm! Talente, Geist, Geschmack, 

Veredeln selbst den Bettelsack. 

 

     „Schön!“ rief ich aus. „Ihr Denkspruch beruhigt mich ganz über die Zumuthung, die ich im 

Begriffe bin Ihnen zu thun. Es betrifft die Abschrift eines Briefs, die ich zwar angefangen, 

aber nicht geendigt habe; denn er ist so lang wie eine Abhandlung. Die Arbeit ist dringend: 

denn übermorgen muß ich das Original in Montpellier seinem Eigenthümer zustellen; nun ist 

aber der heutige Abend meinem Reisejournal, der morgende Tag unserer bewußten Wallfahrt 

bestimmt — was ist da zu thun? Ich würde sie höchst ungern aufgeben; und doch sehe ich 

kein ander Mittel — Sie müßten denn die Stunden, die ich dadurch zu kurz komme, überneh-

men.“ — „Herzlich gern,“ fiel mir Freund Passerino ein. — „Getrauen Sie Sich mit der Ab-

schrift heute noch fertig zu werden, gut: so können Sie die Postpferde nach Cotignac so früh 

bestellen als Sie wollen. Der Inhalt der Handschrift wird Ihnen übrigens die Mühe des Ab-

schreibens gar sehr versüßen; denn es sind Rhapsodien über Talent und Geschmack.“ — „O 

geben Sie her,“ unterbrach er mich hastig: „über so einem Thema könnte ich ganze Nächte 

aufsitzen.“ — „Eine Bedingung jedoch,“ fuhr ich fort, „müssen wir noch festsetzen, daß kei-
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ner nämlich den andern störe. Ich brüte hier über einer häklichen Sache, die keine Zerstreuung 

zuläßt; und doch ahndet mir, daß Ihnen beym Abschreiben nichts schwerer fallen wird, als das 

Maul zu halten. Es ist natürlich: einem Kopfe, wie der Ihrige, müssen bey so einer Materie 

Zweifel die Menge aufstoßen. Ich gebe sie Ihnen alle im voraus zu, nur anhören mag ich sie 

nicht; und müssen sie Ihnen ja über die Leber, so setzen Sie sie neben Ihre Abschrift als 

Randglossen — das soll Ihnen erlaubt seyn. — Unter diesen Maßregeln, die ich zu meiner 

Sicherheit für nothwendig hielt, stellte ich ihm einen Tisch, dem meinigen gegenüber, in das 

Fenster, legte ihm den Brief des Landjunkers vor — wies ihm die Zeile, bey der ich stehen 

geblieben, und bin durch diesen Ausweg zwoer großen Beschwerlichkeiten auf einmal los 

geworden — der undankbaren Mühe der Abschrift und — seiner Unterhaltung. —  

 

     Und dieses — fahre ich nun ruhiger in meinem angefangenen Beweise fort — kann wohl 

auf keine patriotischere Weise geschehen, als daß ich den ganzen Unrath meiner verschwen-

deten Zeit, wie er sich während der Reise in meinem Tagebuche anhäufte, zusammen kehre, 

und die körperliche Schwere, die darin liegt, an jenes bekannte Triebwerk hänge, das eine 

Menge verdienter Staatsbürger sammt Weib und Kindern ernährt — eine Menge nach Fleiß 

und Arbeit ringender Hände in Bewegung setzt — von dem Lumpensammler an bis zu dem 

Recensenten — von dem Setzer bis zum Verleger — vom Kupferstecher bis zum Buchbinder. 

Welcher Kreislauf von Thätigkeit, Mühe und Erwerb, ehe der Nebel meiner verflossenen 

Stunden in die Höhe steigt, und nun in sanften Thautropfen auf die Blumenkelche, oder — 

wie es trifft — auf die Krautköpfe meiner Leser herunter fällt! Wie gut, daß nichts auf unserm 

Erdball verloren geht, selbst das nicht, was wir verthun! — Alles kann nützlich werden, und 

wird es. Versäumen wir es aufzuheben, so thut es die Natur von selbst; denn sie hat unzählige 

Mittel der Anwendung in ihren immer schaffenden Händen. Lange trugen die emsigen An-

siedler von Holland die rodt gebrannte Asche ihres Torfs, wie ich die Belege meines Tage-

buchs, einzeln aus ihren Kaminen auf einen Haufen zusammen, der endlich zu einer fürchter-

lichen Größe anwuchs. Was soll, fragten sie ängstlich unter einander, in die Länge aus dieser 

unnützen Staubmasse werden, die, hätten wie sie in unsere Canäle getragen, sie längst so ge-

wiß würde verstopft haben, als sie jetzt unsere Dörfer und Städte verdämmt? Zeit und Nach-

denken haben sie gelehrt. Jetzt befrachten sie ganze Flotten mit diesem, ihnen ehemals so 

ärgerlichen Material, und schicken es ihren Nachbarn in Braband zu, die jährlich darauf har-

ren, um ihre an Erstickung allzu großer Fettigkeit leidenden Felder damit zu lüften, und sie zu 

bessern Ernten geschickt zu machen. Dieser Tauschhandel ist fortdauernd im Gange, und ist 

Staatsbedürfnis geworden. Das eine Land bezahlt von dem Ueberflusse seines Korns den 

überflüssigen Staub des andern, und beyde Länder befinden sich wohl dabey. Wie wunderbar, 

meine Herren, hängt doch auf unserer Kugel — Alles und Nichts — und wie wunderbar, wirst 

du sagen, hängt doch Geschwätz und Philosophie, und oft ein schwerer Beweis mit einem 

Glase so süßen Weines zusammen, als ich eben, wie du vermuthlich von weitem ahndest, auf 

aller Patrioten Wohlseyn ausleere! 

 
     

 

Abends neun Uhr. 
 

     
 

Wie ich glaube — denn gewiß weiß ich es doch nicht — bin ich auf der vorigen Seite mit den 

Patrioten, den Philosophen und dir völlig zu Rande gekommen — habe von euch allen die 

Erlaubniß ausgewirkt, mein Tagebuch drucken zu lassen, und meine Actien sind nun im Stei-

gen. Doch fürchte nicht, Eduard, daß mich diese abgeschüttelten Sorgen verleiten werden, 

meinen alten Haushalt so fortzusetzen, als meine niedergeschriebenen Hefte besagen. Gott 

bewahre! Ich wünsche Gegentheils, — und ich kann wohl sagen, mit aufrichtigem Herzen — 
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daß von nun an nur die reinsten Tugendbilder aus meinem Leben zurück strahlen und meine 

Feder beschäftigen mögen. Nur muthe mir niemand zu, ihr eine schöne Lüge zu unterlegen, in 

dem Falle, daß ich dir eine häßliche Wahrheit zu gestehen hätte. Daraus wird nichts. Wer 

Guckkasten von so erbaulicher Zusammensetzung verlangt, lasse mein Tagebuch ungelesen, 

und suche sich einen unter den zweyen — dreyen — aus, die er selbst in der kleinsten Stadt 

findet. Ich hörte eben einen über die Straße orgeln. — Er stand zu sehr in Verbindung mit 

meinen Gedanken, um ihn ruhig vorbey gehen zu lassen. Der Epilogus mußte ihm nachsprin-

gen. Es trat ein stattlicher Junge herein, der seine Sachen ganz gut machte. Passerino fand 

seine bunten Bilder recht artig; sein Leyerstückchen war es gewiß nicht weniger, und lautet in 

unserer Deutschen Uebersetzung also: 

 

Schaut auf! Hier wird zur Abendfeyer 

     Die große Harmonie der Welt, 

Dem armen Mann für einen Dreyer, 

Weit männlicher nach meiner Leyer, 

     Als durch Castraten vorgestellt! 

 

Dieß ärmlichste von allen Spielen 

     Entwickelt mehr, als es verheißt: 

Den Kleinen — die nach Hoheit schielen, 

Den Hohen — die vom Gipfel fielen, 

     Rührt es das Herz und hebt den Geist. 

 

Du siehst hier — Carln, den Kaiser, speisen, 

     Und König Salomonis Thron, 

Und möchtest dich vor Neid zerreißen, 

Und wünschest, auch ein Herr zu heißen, 

     Wie Kaiser Karl und Salomon. 

 

Doch bald nachher erfolgen Possen, 

     Wie sie von Zeit zu Zeit geschehn. 

Den Pharao sammt seinen Rossen 

Wirst du, elendiglich erschossen, 

     Im rothen Meere schwimmen sehn! 

 

Jetzt schleudert er in Todesschmerzen 

     Mit Fluchen Kron´ und Zepter hin; 

Nun rufst du mit bekehrtem Herzen: 

Mit Gott´s Gewalt ist nicht zu scherzen; 

     Wohl mir daß ich kein König bin! 

 

 
     

 

Um Mitternacht. 

 
     

 

 

Ich muß doch meine Feder noch einmal ansetzen, die, wie meine müd getriebenen Gedanken, 

länger als zwo Stunden geruht hat, um dir die Lage zu schildern, in der ich mich schaukele; 

denn sie ist gar zu schnakisch. — Entschuldige nur meine großen Buchstaben. Wenn ich sie 
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hinsetze, kommen sie mir winzig klein vor; aber sie wachsen, wie sie mir entschlüpft sind, 

hüpfen mit über die Zeilen, wie die Lämmer, und vermehren sich auch, glaube ich; denn mit-

unter sehe ich sie doppelt. — Der Wein des Wirths ist so wohlschmeckend, als er stark ist. 

Wenn der nicht gegen den Seekobold Recht behält, so thut es keiner. Ich trinke ein Glas ums 

andere mit neuem stillen Vergnügen. Mein Lehnstuhl umarmt mich mit einer Herzlichkeit, 

daß ich nicht daran denken mag ihn zu verlassen, und Passerino macht mir unendlichen Spaß, 

ohne daß er es selbst weiß. Ich sitze ihm im Rücken und höre ihn abschreiben. Im ganzen 

Ernste, Eduard, ich höre  ihn; denn er murmelt zu jeder Zeile seine Randglosse — stritte gern 

dem armen Landjunker ein jedes Wort ab, und geberdet — nein der Teufel könnte es nicht 

ärger, wenn er ein Evangelium abschreiben müßte —  

 
     

 

Der Mensch kann = = = 

 
     

 

Mein ehrwürdiger Freund und Gönner haben mir — dem Maler Sperling — gütigst übertra-

gen, die Zeile, die unter Ihren Händen verunglückte, vollends auszubilden. — Der Mensch, 

gedachten Sie zu sagen, kann alles was er will. In Beziehung auf die drey Bouteillen mag es 

auch seine Richtigkeit haben; denn Sie haben solche ausgeleert, wie es Ihr Wille war. Nach-

her aber reichte die Sentenz nicht weiter — denn Sie wol l ten  fortschreiben, aber Sie konn-

ten nicht. Der Wein scheint eine andere Richtung genommen zu haben, als der liebe Herr 

erwartete; denn anstatt den Magen auszuspülen, ist er ihm zu Kopfe gestiegen, und hat außer-

dem nichts gewirkt, als ein starkes Zittern an Händen und Füßen und ein wenig Schwindel. 

Da sich alles das hinter meinem Rücken gemacht hat, so erschreckte mich eine so unerwartete 

Erscheinung nicht wenig, als ich mit der Abschrift fertig war, und mich herum drehte, um sie 

ihrem Herrn zu überliefern. Ich habe sie, wie auch das Original, einstweilen dem Herrn 

Kammerdiener zugestellt, mit dessen Beyhülfe ich eben den Kranken zu Bette gebracht habe. 

Ew. — ich lasse alle Titulatur weg, da ich nicht weiß, an wen ich die Ehre habe zu schreiben 

— dürfen also unsern gemeinschaftlichen Freunds halber ganz außer Sorge seyn. Der nächtli-

che Schlaf wird den Unfug wohl heben, den der Wein aus dreyer Herrn Länder angerichtet 

hat; und da wir morgen mit dem frühesten — auf sehr holprichtem Wege — über Land fah-

ren, so ist kein Zweifel, daß diese starke Bewegung dem hartnäckigen Streit mit dem Seefi-

sche — der leider noch immer besteht — einen glücklichen Ausgang verschaffen werde. — 

Wie die Zeit vergeht! Schon zwo Stunden über Mitternacht! Der Herr schlafen — aber etwas 

unruhig. Mein Licht ist abgebrannt — ich darf nicht länger hier säumen, wenn es mir bis an 

die Hausthüre noch vorleuchten soll. 

 

 
     

 

Ende des sechsten Theils. 

 
     
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Siebenter Theil. 
 

 

 

Marseille.  
 

 
Den 12. Februar. 

 

Ich komme heute weder von der Maria zu Cotignac, wie du nach der letzten Zeile glauben 

mußtest, die ich schrieb, noch von sonst einem andern christlichen oder heidnischen Götzen-

bilde, sondern viel weiter her, und zu dir zurück, mein unschätzbarer Freund. Ein neues reines 

Blatt liegt vor mir, mit dem ich heute ein frisches Tagebuch anfange. — Fortsetzen kann ich 

das ältere nicht, denn es ist auf meiner beschwerlichen Reise verräumt worden. Seit wir uns 

kennen, mein Eduard, sind die letztvergangenen Wochen die ersten, in denen ich keine Stunde 

an dich gedacht habe. Dafür bist du mir aber auch jetzt lieber als jemals. — Ich komme aus 

den dunkelhellen Gefilden zurück, die an die Finsternisse des Todes gränzen, hörte schon in 

der Nähe den Strom rauschen, der alle Geschlechter der Erde fortschwemmt, und sah die 

Dämme von Schlamm weit unter mir, die wir in der Selbstgenügsamkeit unseres Stolzes ge-

gen den Zufluß reiner Quellen um unsre Froschgräben ziehen, und die uns jede Aussicht in 

das Freye versperren. Die Zeit schien schrecklich vor mir vorüber zu fliegen. Jede laufende 

Minute hing ihr ein Sterbeglöckchen mehr an. Von unzählig eilenden Pulsschlägen erschüt-

tert, tönten sie in ein fürchterliches Gläute zusammen, gegen welche das Geklimper aus un-

sern Kirchhöfen Harmonie war. Ich floh dem Tod mit heißer Begierde entgegen, um aus die-

sem Gesause der einstürzenden Welt und aus ihrem Staube zu kommen; und doch trieb mich 

der Schauer der Ewigkeit immer wieder aus seinen ausgestreckten Armen zurück. So flatterte 

mein Geist in jener unbekannten Wildniß, die an den Zaun unseres Lebens anstößt, ungewiß 

umher, ohne daß ihm ein Mondschimmer vorleuchtete, oder ein freundlicher Stern begegnete. 

So hob sich meine Seele, leicht wie ein Dunst, aus ihrem zerbrochenen Gefäße. — Hinüber — 

hinüber war der einzige seufzende Laut, den ihr die Angst der Verzweiflung abdrang. Sie hat-

te nur noch einen Schwund zu thun, um da zu seyn, wo sie hinstrebte, als eine unsichtbare 

Gewalt sie aufhielt, und eine freundschaftliche Stimme ihr zurief: „Kehre um, meine Schwe-

ster! Es giebt viel schönere Eingänge in dieses Thal — kehre in das Leben zurück, um sie zu 

suchen.“ Und was fand sie, als sie, aus ihrer Höhe herabgewirbelt, wieder auf den Standtpunkt 

kam, von welchem sie aufstieg — als statt der Phantome, die sie umgaukelten, sie wieder 

Menschengestalt erblickte, und fragen konnte: „Wo ist die schwesterliche Seele, die mich in 

das Leben zurückzog?“ Ach! sie fragte umsonst; aber sie fand ein Herz, das in der Hitze eines 

schrecklichen Fiebers, unter Prasseln, Toben und Angst zergangen, gleich einem edlen Erz 

von seinen Schlacken gereinigt, nun abgekühlt auf den Boden gesunken, wie ein funkelndes 

Goldkörnchen da lag. Die rauhe Schale, die es sonst umgab, ist verschwunden; was es aber an 

unnützem Gewichte verlor, hat es an Werth gewonnen — denn die Mühe der Bearbeitung, die 

Schmelzkosten sind überwunden, und sein wahrer Gehalt ist durch das Feuer bestätigt. 

 

     O könnte ich diesen Goldtropfen so glänzend zu dir hinrollen, als er jetzt aus der Glüh-

pfanne des Herzen geflossen ist, damit du dich in seiner Oberfläche spiegeln könntest, ehe er 

in dem Umlauf unter den Menschen sich wieder verdunkelt und anläuft! Möchte er immer nur 

von den Blicken derer bestrahlt werden, die ihn zu schätzen verstehn! Möge ein gutes Schick-

sal ewig alle schmutzige Hände von ihm abhalten, und ihn bewahren, damit er nicht in dem 
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Tumulte der Welt in eine Ecke geworfen oder in Koth getreten werde! Fliegen ihm ja Sonnen-

stäubchen an — wie bald bläst diese ein freundlicher Hauch hinweg! 

 

     Ich habe meine Uhr, die mir die Fehltritte meines Lebens zu bezeichnen aufhörte, als mein 

überirdischer Traum anhob, und die während meines Kampfs mit der Ewigkeit stillschwei-

gend über meinem Kopfküssen hing — heute zum erstenmal wieder in Gang gesetzt, und — 

Gott, mit welcher Empfindung! Jede Sekunde, die den Zeiger jetzt weiter rückt, jeder Laut, 

den sie an die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft anschlägt, jede halbe Note auf der Ton-

leiter der Zeit, und jeder Schwung derselben, der den Todtentanz unserer Stunden entwickelt 

— durchzittert die feinsten Fasern meines Herzens, und verstärkt den Nachhall meines bittern 

Bewußtseyns. Doch ich höre meinen Arzt, der unter mit wohnt, die Treppe heraufsteigen. — 

Sein sterblicher Name ist Sabathier. — Er fließe nie als mit dankbarer Ehrfucht über meine 

Lippen! —  

 
     

 

     Eben ist der menschenfreundliche Mann von mir gegangen. — Aber, welch ein schweres 

Verbot ließ er mir nicht zurück! — „Was schreiben Sie?“ — fragte er, nahm mir das Blatt 

unter den Händen weg und las. Es ist das erstemal, daß ein strenges Auge in mein Tagebuch 

blickt. — „Nein,“ rief er, „in diesem Tone dürfen Sie nicht fortfahren. Sie müssen sich durch-

aus des Gebrauchs Ihrer Feder noch einige Tage enthalten. Wenn es mir auch nicht Ihr Puls 

verriethe, diese Zeilen würden es thun, daß sie noch krank sind. Im ganzen Ernste, lieber 

Freund, muß ich Ihnen unter der gewissen Bedrohung einer noch längeren Einkerkerung auf-

legen, Ihren überspannten Vorstellungen, Ihren kostbaren Ausdrücken im Reden und Schrei-

ben nach Möglichkeit entgegen zu arbeiten.“ — „Und durch was, lieber Doctor?“ fragte ich. 

— „Durch ein Loth Fieberrinde, ehe Sie Ihren Spargel essen,“ antwortete er mir, „und durch 

ein Glas Limonade bei Tische.“ — Und so ging er. — Was will der Mann mit diesem Recep-

te? Ich dächte, ich hätte nie hellere Vorstellungen gehabt, und sie, seitdem ich schreiben kann, 

nie so deutlich und natürlich entwickelt, als diesen Morgen. Doch, ich will nicht mit ihm strei-

ten. Meine erste Tugend soll seyn, wie bei einem Kinde — Gehorsam — der pünktlichste 

Gehorsam. Denn ehe ich den Blick ins Freye und den Balsam der Lust noch länger entbehren 

möchte, wollte ich lieber durch einen Eid ewig auf meine Feder Verzicht thun. 

 
     

 
Den 15. Februar. 

 

Zwei Tage und eilf Stunden bin ich armer Entkräfteter mehr unter fremder als eigener Sorge 

für die Erhaltung meines schwankenden Daseyns nun weiter gerückt, und ein stärkender 

Schlaf der vergangenen Nacht hat mir viel gutes gethan. Er hat meinen Kopf so befestigt, daß 

ich ihn nicht mehr zu stützen brauche, und hat mir, Gott sey Dank, die Erlaubniß meines Arz-

tes verschafft, dir wieder schreiben zu dürfen. Aber sieh nur, wie genau er es mit mir nimmt. 

Hat er mich nicht, wie einen Anfänger, in die Gränzen einer einzigen Blattseite eingezäunt, 

die ich, bey Verlust meiner Freylassung, nicht überschreiten darf? Dafür ist er aber auch so 

gütig gewesen, den Raum der Zeit, den er mir zu diesem süßen Geschäfte frey läßt, desto wei-

ter auszudehnen, und mir den ganzen vorliegenden langen Tag dazu auszusetzen. Sollte man 

aus dieser Einrichtung nicht schließen, der gute Mann habe es nur darauf angelegt, dir zu et-

was recht scharft gedachtem und geistreichen zu verhelfen? Nichts weniger! Gerade dagegen 

hat er die ernstlichsten Vorstellungen gemacht. Er will durchaus, daß ich mein Papier mehr 

mit Worten als mit Gedanken füllen, und wenn wider Verhoffen mit etwas in die Quere käme, 

das diesen Namen verdiente, ich geschwind aufspringen und einen Kamm durch mein Haar 
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ziehen möchte. — Hast du je gehört, Eduard, daß man bey uns so eine Diät vorschreibt, oder 

haben unsere Aerzte bey ihren Patienten von dieser Seite nichts zu besorgen? Zu einem Zwi-

schenzeitvertreib hat der Doctor Bastianen aufgegeben, mich mit meiner Krankengeschichte 

zu unterhalten. Da sich meine Erinnerungskraft ganz verkrochen hat, so ist es mit in der That 

lieb, von einem so nahen Zuschauer den Gang eines Drama´s zu erfahren, in welchem ich die 

erste Rolle spielte, ohne es selbst zu wissen. Er hätte, sagt er, gleich beym ersten Aufzuge sich 

nichts kluges von derselben versprochen; denn er habe, als er in meine Kammer getreten sey, 

um mich zu meiner malerischen Reise zu wecken, mich im Hemde an dem offenen Fenster 

gefunden. — „Ich verbarg mein Erstaunen, fuhr Bastian fort, und fragte, ob Sie Sich nicht 

ankleiden wollten? — In der heftigsten Bewegung antworteten Sie: „Geh! kaufe mir einen 

Rock von Schnee gewebt und eine Mütze von Eis!“ — Es war die erste unpassende Rede, die 

ich noch von Ihnen gehört hatte — denken Sie, wie sie mich erschreckte! — Herr Passerino, 

fing ich mit zitternder Stimme an, wartet schon seit einer Stunde in dem Vorsaal, und die 

Postpferde = = = „Was?“ fielen Sie mir in das Wort, und Ihre Augen flammten, „der Kerl ist 

aus Spandau entsprungen? Leg ihm gleich die Fesseln an und übergieb ihn der Wache.“ — 

Jetzt säumte ich nicht länger. — Ich rief nach Hülfe durch das ganze Haus, stellte den Maler 

an die Treppe, um allen Lärm abzuhalten, schickte den Hausknecht nach dem ersten Arzte, 

den er auftreiben könnte, ließ Ihren Reisewagen anspannen, und lauerte endlich in der größten 

Angst an der Hausthüre auf die Ankunft des Marktschreyers — Dieß ist kein Schimpfwort — 

es war sein eigentlicher Charakter, wie es sich erst auswies, als es beynahe zu spät war. Er 

bezeigte eine herzliche Freude Sie wieder zu sehen. — „Den Herrn,“ sagte er mir gleich bey 

seinem Eintritte, „habe ich schon vor einigen Monaten zu Bruchsal in der Cur gehabt. — Mit 

seiner jetzigen Krankheit hoffe ich eben so bald fertig zu werden als damals.“ — Wie froh 

war ich über den glücklichen Zufall, der diesen Mann hierher brachte! Auch Sie schienen Sich 

seiner zu erinnern, und ich mußte glauben, daß er in keinem geringen Ansehn bey Ihnen stän-

de; denn Sie folgten ihm auf den Wink. — Er befahl Ihnen, das Fenster zuzumachen und sich 

zu Bette zu legen. Sie gehorchten ohne Widerrede. — Jetzt flog er zur Thür hinaus um selbst 

die Arzney zu holen, brachte sie, gab mir eine gedruckte Anweisung zu ihrem Gebrauche, und 

flog wieder davon. Er entschuldigte seine Eil mit öffentlichen Geschäften, die ihm oblägen, 

rieb sich die Stirn, sprach von Aufopferung und Versäumniß, und als ich darauf erwiederte, 

daß er sicher auf ein schönes Gratial rechnen könnte. — „Ach, ich weiß es, ich weiß es,“ ant-

wortete er, ließ sich aber dennoch vor Abends nicht wieder sehen. Auf diese Art setzte er sei-

ne Cur in Gang, und brachte Sie, trotz seiner seltenen Besuche, mit jeder Stunde einen Schritt 

näher zum Grabe. Ich fürchtete Alles, und doch beruhigte mich sein Geschwätz, und das 

Glück, auf das er sich immer bezog, Sie schon einmal vom Tode gerettet zu haben. Es ist alles 

in seiner Ordnung, antwortete er auf meine bedenklichsten Mienen. — Er war über nichts 

verlegen, hatte zu jedem neuen Symptom auch schon ein Fläschchen in der Tasche, und so 

schien es am siebenten Morgen ganz auch in seiner Ordnung zu seyn, daß er den Kopf schüt-

telte, die Achseln zuckte, und zu stottern anfing, wenn ich ihn fragte. Jetzt erwachte mein 

Mißtrauen in seiner ganzen Größe, und eben wollte ich in der Verzweiflung meines Herzens 

den elenden Kerl zur Thüre hinaus stoßen, als sie sich öffnete, und ein Mann von dem edel-

sten Ansehn herein — vor Schrecken aber wieder zurück trat, sobald er Ihrer ansichtig ward. 

Zugleich faßte er auch den Arzt in das Auge, und trat auf ihn zu. — „Ist das nicht,“ fragte er, 

„der Schreyer von dem Pferdemarkte? — Freund, wie kommt Er hierher?“ — „Man hat mich 

rufen lassen,“ antwortete der Unverschämte, „aber zu spät. Ich bin übrigens ein guter Bekann-

ter von diesem Herrn — habe ihm schon in Deutschland von einer schweren Krankheit gehol-

fen — leider sind aber dießmal seine Umstände zu gefährlich und ganz hoffnungslos, das muß 

ich sagen.“  — „Das soll ein Art beurtheilen, der es versteht,“ versetzte der Fremde, „und im 

äußersten Falle auch die Polizey. — Dem Kranken keine Arzeneyen weiter bis ich zurück 

komme,“ wendete er sich gegen mich und eilte davon. — „O, meine Mittel,“ setzte nun der 
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trotzige Kerl seine Rechtfertigung gegen mich fort, „werden jetzt weder schaden noch helfen. 

— Den Wundermann möchte ich sehen, der Seinen Herrn zu retten vermöchte. Die Krankheit 

selbst hätte eigentlich nichts zu bedeuten. Ich habe den Prinzen von Rohan von einer derglei-

chen befreyt, die noch heftiger war: aber bey einem Protestanten ist ihr nicht beyzukommen; 

denn sein hitziges Fieber ist nur Folge seines bösen Gewissens. Wäre Sein Herr von unserer 

Religion, so hätte dieser Umstand gerade am wenigsten zu sagen. Der erste beste Mönch wür-

de die Sache in einer Viertelstunde geschlichtet haben; aber eine Seele mit Verbrechen bela-

den, auf die kein Weihwasser, keine Monstanz, keine Madonna wirkt, entschlüpft oft dem 

geschicktesten Arzte unter den Händen, und fährt zum Teufel, wenn auch der Körper längst 

wieder in Ordnung gebracht ist — und das ist hier der Fall.“ — „Unmöglich,“ antwortete ich: 

„Thorheiten kann der arme Herr begangen haben, das will ich zugeben; aber Verbrechen ge-

wiß nicht. Ich bin seit dem Neujahrstage in seinen Diensten und tagtäglich um ihn, und weiß 

doch auch, was Sünden sind; aber ich müßte es lügen, wenn ich ihm die geringste nachsagen 

wollte.“ — „Mir darf Sein Herr so etwas nicht weiß machen,“ versetzte der Zahnarzt; „ein 

hitziges Fieber ist gar ein plauderhaftes Ding, und zum Glücke verstehe ich die beyden Spra-

chen, in denen Sein Herr wechselweise irre redet. Ach, ich könnte Ihm das Verständniß wohl 

öffnen, lieber Mann; aber was geht es mich an? Ich bin heilfroh, daß ich aus dem Spiel kom-

me. — Die Polizey? das ist zum Lachen! Habe ich mich denn aufgedrungen? Hat mich denn 

mein alter Freund nicht rufen lassen? Ohnehin breche ich morgen mein Theater ab — und 

ziehe weiter. — Sorge er ja auch bey Zeiten für Sich, Herr Kammerdiener, und leb´ er wohl! 

— Meine Rechnung will ich jetzt gleich mit dem Wirthe abmachen.“ — Für die sollte der 

Esel von Hausknecht haften, der ihn geholt hat! rief ich ihm nach und schlug die Thür hinter 

ihm zu. 

 

     Nicht lange nachher führte der Fremde den Arzt herein, der Sie mit Gottes Hülfe bis hier-

her gebracht hat. Er fing seine Cur freylich auch damit an, womit der erste die seinige endigte 

— mit Kopfschütteln; aber es dauerte nicht lange, so setzte er Ihren ganzen Haushalt in Be-

wegung, und schickte zu gleicher Zeit in vier Apotheken, damit kein Rettungsmittel über die 

Zubereitung des andern zu spät käme. Ich mußte einen Chinatrank, der Prologus Spanische 

Fliegen, der Epilogus ein Clystier, und Herr Passerino Blutigel holen. Während dem schrieb 

der Fremde — „Aber wer ist denn der Mann,“ unterbrach ich hier meinen Bastian, „der sich 

meiner so freundschaftlich annahm?“ — „Das,“ antwortete er, „habe ich nicht herausbringen 

können, weder von ihm selbst noch von dem Herrn Sabathier.“ — Er schrieb also, fuhr der 

Erzähler fort, ein Briefchen an den Commendanten, das er durch den Wirth selbst abschickte, 

und welches die gute Folge hatte, daß die Gasse mit Sand bestreut, für die Wagen gesperrt, 

und der erschütternde Lärm von außen gedämpft wurde. Nun setzte er sich mit trauriger Mie-

ne an Ihr Bette, und befahl, die Ermüdetsten von uns sollten sich schlafen legen, damit wir 

Tag und Nacht im Dienste abwechseln könnte. —  

 

     Weißt du wohl, Eduard, wen sich meine Einbildungskraft bis hierher unter diesem für 

mich so besorgten Manne vostellte? Dich, Theuerster, oder meinen Jerom. Konnte mir der 

Teufel, dachte ich, einen so abscheulichen Bekannten als den Zahnbrecher nachschicken, um 

mich in die Hölle zu treiben — warum sollte es nicht meinem guten Genius eben so möglich 

gewesen seyn, mit einen Freund zu meiner Rettung herbey zu führen? Freylich wär´ er beyna-

he zu spät gekommen; aber reißt das Verderben nicht immer geschwinder als die Hülfe? Die 

Folge der Erzählung meines Bastians benahm mir diese schöne Hoffnung auf einmal; denn, 

wie er mir sagte, that der Fremde Fragen an ihn, die allein schon zeigen, wie unbekannt ich 

ihm seyn müsse. Ich fuhr, zum Beyspiel, bald nach seiner Erscheinung mit der Hand nach der 

Stirne, vermuthlich weil die Blasenflaster zu ziehen anfingen, und rief ängstlich dabey: „O 

Margot, meine liebe Margot, binde mir geschwind dein warmes Halstuch um“ — und da 

glaubte der gute Mann, ich wäre verheurathet, und fragte, ob meine Frau in der Nähe sey? — 
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„Ach nein,“ antwortete Bastian weinend, „es ist meine Schwester, die ihm im Sinne liegt; 

wollte doch Gott sie wäre hier!“ — Eine Weile nachher schrie ich: „Heilige Clara von Falken-

stein!“ — „Ich höre,“ sagte darauf der Unbekannte, „daß der Kranke unseres Glaubens ist. — 

Wie kommt es, daß ihm noch kein Mönch das Viatikum anbeut?“ — Ich rief heftig dazwi-

schen, als ob ich ihm das Gegentheil beweisen wollte: — „Weg — weg von mir, abscheuli-

ches Geschöpf mit deinen höllischen Geistern und deinen Kreuzen!“ — Hier sah sich der Herr 

noch einmal nach uns um, sagte Bastian. — Ich traute mich nicht zu antworten, aber der Epi-

logus nahm das Wort. „Ach Gott,“ sagte dieser, „das ist eine gar lange Geschichte. — Die 

Clara, von der unser Kranker spricht, ist ein wunderschönes Mädchen zu Avignon. — Kennen 

Sie etwa den Herrn Dücliquet?“ — „Ich habe nicht die Ehre,“ antwortete der Fremde. — 

„Nun so wird es schwer werden,“ fuhr der Epilogus fort, „Ihnen die Sache verständlich zu 

machen. So viel kann ich Ihnen sagen, daß dieses Mädchen die Steine der heiligen Dreyfal-

tigkeit in sich tragen soll, die der katholischen Kirche seit langer Zeit abhanden gekommen 

sind. — Ob sie mein Herr bey ihr gesucht hat, weiß ich nicht gewiß, aber ich glaube = = = “ 

— „Wie lange,“ unterbrach ihn der Unbekannte, „ist er bey dem Herrn in Diensten?“ — „Seit 

dem achten vorigen Monats,“ antwortete der unleidliche Schwätzer. „Vorher war ich ein Pup-

penspieler, nachher Grenadier unter der Päpstlichen Garde, werde aber jetzt im Hause der 

Epilogus genannt, und der Prologus ist mein Bruder.“ — „Ich dächte, mein Freund,“ versetzte 

der Fremde ernsthaft, „er ginge schlafen. Er scheint es mir nöthiger zu haben als ein anderer.“ 

Der Kerl ließ es sich nicht zweymal sagen, und ich, Eduard, bin recht froh, daß er fort ist. Um 

Gottes willen, was muß sich mein unbekannter Wohlthäter für einen Begriff von meiner 

Wirthschaft gemacht haben! Es ist ihm wahrscheinlich nicht zu verdenken, daß er sich jetzt 

nicht weiter um mich bekümmert. — Aber mein Blatt ist leider zu Ende. Pünktlicher kann 

man wohl seinem Arzte nicht gehorchen; denn wenn du dir nicht selbst Gedanken bey meiner 

Geschichte machst, von mir liegen gewiß keine darin. 

 
     

 
Den 16. Februar. 

 

„Da haben Sie Recht!“ lächelte mich der herzensgute Sabathier diesen Morgen an, nachdem 

er mein gestrigtes Blatt bis auf die letzte Zeile durchgelesen hatte, „das hat Ihnen den Kopf 

schwerlich angegriffen. Wenn Sie mir versprechen so fortzufahren, und daran Spaß finden, so 

erlaube ich Ihnen heute ohne Bedenken einige Seiten mehr.“ —  

 

     So will ich mich denn an meinen eigenen Anekdoten auch recht satt schreiben. Wenn diese 

nicht ächt ausfielen, so müßte keinem in der Welt mehr zu trauen seyn, da hier die gewiß sel-

tenen Umstände zusammen treffen, daß der Held der Geschichte sie aus dem Munde eines 

Augenzeugen nachschreibt. — „Der Prologus,“ nahm Bastian den Faden seines gestrigen Be-

richts auf, „trat jetzt an die Stelle seines zu Bette geschickten Bruders, und der fremde Herr 

hielt sein erste Nachtwache an dem Ihrigen — ganz besonders glücklich für Sie: denn gegen 

drey Uhr stiegen Ihre Phantasieen, die ohnehin räthselhaft genug waren, so hoch, daß Sie aus 

Ihrem Französischen Jargon in den Deutschen fielen, den, außer Ihrem vornehmen Wächter, 

niemand von uns verstand. Wie hätten wir mit Ihrer Ungeduld zurecht kommen wollen? So 

forderten Sie einmal etwas mit der ängstlichen Heftigkeit. Während wir nun aus gleichem 

Mißverständnisse, ich nach Limonade und der Prologus nach dem Fliegenwedel liefen, hatte 

Ihnen der Fremde schon gebracht, was Sie verlangten.“ — „Und was war es denn, Bastian?“ 

fragte ich. — „Also erinnern Sie Sich wohl gar nicht einmal, was Sie zerrissen haben?“ — 

„Ich weiß kein Wort davon.“ — „Nun so will ich nur wünschen, daß es Sie hinterher nicht 

noch gereue. Es waren die vielen Hefte, die Sie gewöhnlich alle Abende um einen oder zwey 

Bogen verstärkten, und die auf Ihrem Schreibetische noch aufgehäuft beysammen lagen.“ — 
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„Mein Tagebuch, Bastian? das hätte ich zerrissen?“ „Ja wohl, mein lieber Herr, in tausend 

kleine Stückchen. Die Arbeit schien Ihnen eine rechte Freude zu machen. Der Fremde mußte 

Ihnen ein Heft nach dem andern zureichen. Sonderbar war es, daß Sie die Anzahl davon auf 

das genaueste im Kopf hatten, ungeachtet seiner großen Schwäche. Sie forderten den ersten, 

den zweyten, und so fort, und wurden nicht eher ganz ruhig, bis auch der letzte vernichtet 

war, das Arabische Manuscript ausgenommen, das Herr Passerino nebst seiner Abschrift bey 

mir niedergelegt hat. Ich saß mittlerweile ganz still neben der Nachtlampe, und dachte weh-

müthig der vielen schönen Stunden nach, die ich Sie an diesen unglücklichen Papieren mit 

einem Ernst hatte verschreiben sehen, als wenn Sie für die Ewigkeit schrieben. Sie aber wen-

deten Sich, wie die Sache geschehen war, mit dem heitersten Gesichte und in Französischer 

Sprache zu dem Fremden: „Jetzt, Herr Procurator, thun Sie mir den Gefallen und befreyen 

mich von diesem Plunder. — Tragen Sie ihn dort ins Kamin — der Prologus soll ihn anstek-

ken.“ Als die Flamme aufloderte und die dunkle Stube bis an die Decke erleuchtete, riefen Sie 

ein Bravo über das andere, und: „Sehen Sie nicht, Herr Procurator,“ sagten Sie halb leise zu 

dem Herrn, „wie lustig die heiligen Engel den brennenden Scheiterhaufen umflattern?“ — 

Wohl gut, daß der Quacksalber der Execution Ihres Tagebuchs nicht mit beiwohnte: er hätte 

sicher Ihr strenges Urtheil für eine Selbsthülfe Ihres bösen Gewissens erklärt. Für eine 

wohlthätige Crise hielten wir es indeß alle; denn Sie fielen gleich darauf, zum erstenmale seit 

acht Tagen, in Schlaf, und athmeten so frey, als ob Ihnen eine drückende Last von dem Her-

zen genommen sey. Auch ich begab mich zur Ruhe — Passerino löste mich ab. — Als aber 

der Tag anbrach, kam ich so neu gestärkt wieder auf meinen Posten, daß der fremde Herr kein 

Bedenken fand, mir seinen Stuhl an Ihrem Bette einzuräumen, und sich auf einige Stunden zu 

entfernen. Sie schliefen noch eine gute Weile ununterbrochen fort. Aber ach! wie rührten Sie 

mich durch Ihre freundlichen Phantasien, als Sie aufwachten! Sie hielten mich für meine 

Schwester. „Meine gute Margot,“ wendeten Sie Sich in sanfter abgebrochener Stimme nach 

mir, „wie freut mich dein lieber Besuch! O wie übel ist es mir die vielen Jahre seither ergan-

gen, seit ich von deinem Bette weg bin! — Lebt denn mein treuer Johann noch? — Nun das 

höre ich gern. Wie viel habt ihr Kinder? — Deine Mädchen sind wohl sehr schön? Nimm sie 

um Gottes willen vor den Domherren, vor den Pröpsten und vor den — Mönchen in Acht — 

das — bitte ich dich. — Laß ihnen weder schreiben lernen, noch lesen; denn sonst stänkern 

sie in allen Legenden. Sprich nie mit ihnen von Tugend, damit sie gar nicht erfahren, daß es 

Laster giebt; sondern erziehe sie häuslich, reinlich, fröhlich und ganz so, wie du warest, als 

ich dir deinen Strohhut aufsetzte. — Das versprich mir. Was aus deinem Bruder geworden ist, 

mag Gott wissen. Hieß er nicht Bastian? Ich höre und sehe nichts von ihm. Er hat mir etwas 

mitgenommen, das mir sehr werth war — dein liebes Gesichtchen. — Gott verzeihe es ihm! 

— Aber was ist dir denn begegnet, Margot? warum weinst du? Hier nimm mein Schnupftuch 

— trockne deine Thränen damit ab. Ich habe es nicht nöthig, denn in meine brennenden Au-

gen ist seit Jahr und Tag keine gekommen.“ —  — Zu meinen Glücke verfielen Sie hier in 

Ihren vorigen Schlummer, und ich bekam Zeit mich zu erholen; denn jedes Wort Ihres Selbst-

gesprächs zerriß mir das Herz. — Obwohl meine gute Schwester es empfunden haben mag, 

wie gegenwärtig Sie Ihnen war? Das möchte ich wissen. Nun verging wieder eine volle Stun-

de, ehe Sie aufwachten, und es war eben die Zeit, daß Sie einnehmen sollten. Ich reichte Ih-

nen die Tasse. Sie sahen mich bedächtig an. — Ach, bist du es, Bastian?“ sagten Sie endlich. 

„Gut! Ziehe geschwind deine Livree an; ich muß dich nach Hofe schicken. Du weißt doch, wo 

die Frau Oberhofmeisterin wohnt? Mache ihr meine Empfehlung, und sage ihr in meinem 

Namen — doch ließ ich um Verschwiegenheit bitten — daß ihre so wohl erzogene, schöne, 

junge Prinzessin = = = “ Aber auf einmal sprachen Sie wieder Deutsch, und Ihr Auftrag ging 

für mich verloren. — „Das thut mir leid, Bastian. Verstandest du denn gar nichts davon?“ — 

„Nichts als zwey Worte, die Sie einigemal wiederholten: Cabinet und Capelle.“ —  — Nun 

erinnerte ich mich der Phantasie in meinem verlorenen Tagebuche, die unfehlbar (wie ist es 

möglich, daß ein solcher Schnack in einer ernsthaftesten Krankheit einem wieder einfallen 
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kann?) in meinem fieberhaften Gehirn eine ähnliche erzeugte, die ich für wahr hielt; die du 

aber jetzt so wenig verstehen würdest als Bastian, da meine Capelle und mein Bildercabinet 

für uns und die ganze Welt verbrannt ist. — „Doch erzähle Er nur weiter, Herr Kammerdie-

ner. Was ging denn sonst noch mit mir vor?“ — „Etwas sehr Erwünschtes! Die letzten Trop-

fen mußten mit Mohnsalz versetzt seyn, denn Sie schliefen unter dem Reden ein und in Einem 

fort bis den Abend. Herr Sabathier besuchte Sie inzwischen dreymal, ohne daß Sie ihn hörten; 

aber Ihr Puls und ihr hochrothes Gesicht wollten ihm keinmal gefallen. — „Es ist noch nicht 

der Schlaf, den ich wünsche,“ sagte er zu mir im Weggehen, „und ich fürchte sehr für den 

neunten Tag.“ — Ach er hatte nur zu wahr gesprochen; denn mit dem Eintritte desselben 

ward Ihr Zustand immer furchtbarer, bis zum zwölften. Ihr unbekannter Wohlthäter verließ 

Sie so wenig als Herr Passerino diese Zeit über einen Augenblick, und hatte sich ein Feldbette 

neben dem Ihrigen aufschlagen lassen. Sie fielen aus einer Phantasie in die andere. — Wenn 

Sie sprachen, war Ihre Stimme laut, feyerlich und erhaben. Ihre Reden an Gott, die Natur, und 

an Sich selbst hätten verdient aufgeschrieben zu werden, und kein Regent würde die Strafpre-

digten, die Sie als Hofcapellan an einen der Deutschen Fürsten zu richten schienen, ohne Er-

schütterung angehört haben. — Dieß waren — nicht Bemerkungen von mir, sondern die Urt-

heile Ihres Arztes und des fremden Herrn, die sich oft beyde über die hohen Wahrheiten wun-

derten, die in Ihren Schwärmereyen lagen. Sobald Sie Sich aber zu den armen Mönchen und 

in unsere Kirchen verirrten, da ward einem nicht wohl zu Muthe in Ihrer Nähe. Ich habe oft 

Gott gebeten, Ihnen die Schmähungen nicht zuzurechnen, die Sie in der Heftigkeit Ihres 

Wahnsinns gegen unsere geheiligte Religion ausstießen. — Einmal schrien Sie: „O des gott-

losen Papsts! seine glühenden Schlüssel leuchten mir vor auf dem Wege zur Hölle.“ — Dann 

und wann hatten Sie es mit der Buhlerin zu thun. Dann hielten Sie gemeiniglich die Hände 

vor das Gesicht, schluchzten und schlugen Sich vor die Stirn. Sie erschreckten uns oft außer-

ordentlich, besonders einmal den armen Passerino, der sich einfallen ließ, Ihre feurigen Augen 

zu copiren — zu seinen Studien, wie er sagte. Sie fuhren ihm so geschwind nach der Gurgel, 

daß er kaum Zeit hatte, sich zu retten. — „Elendes Schlachtvieh!“ riefen Sie mit durchdrin-

gender Stimme, „bücke dich nieder, damit ich dich an dem Altare des Neptuns erwürge. 

Stümper aller Stümper, wie konntest du die Größe der Natur so verkleinern? — Das tobende 

Meer liegt vor deinen Augen, und du malst einen Sumpf. Dein Mond ist ein Irrwisch, und 

dein Aether grobfädig und verschossen, wie dein Staatsrock. Gedenkst du mich auch, wie 

unsre arme Angola in dem Gestanke deiner Farben zu ersticken? Du willst mich malen? Du?“ 

— „Ach, der arme Herr,“ seufzte Passerino, welcher bejammernswürdige Zustand! Das war 

unstreitig der stärkste Paroxismus seiner ganzen Krankheit. Am besten, ich schleiche mich 

weg, damit er meiner nicht gewahr wird. Lassen Sie mir es sagen, wenn er wieder bey Ver-

stande ist.“ — Er ging und kam auch wirklich nicht eher wieder. — Ein andermal = = = doch 

wie mag ich mich dabey aufhalten? Sie waren ja nicht bey Sich. — Ist das nicht mit einem 

Worte Alles gesagt?“ — „Nein, nein, Bastian, damit kommst du nicht los. Was meintest du?“ 

— „Ein andermal also bekamen Sie einen heftigen Anfall über eine Kleinigkeit, die wir ver-

gessen hatten, bey Seite zu schaffen — über die Klingel neben Ihrem Bette. — „Gott Lob,“ 

sagten Sie, „daß ich die Quaste habe! Jetzt will ich schellen, daß man es in Domingo hören 

soll.“ — Der Wirth kam gelaufen und machte Vorstellungen dagegen. Es blieb uns nichts 

übrig, um Ihnen den Einfall aus dem Kopfe zu bringen, als daß ich außen am Bette in die Hö-

he stieg, und die Schnur vom Drahtzuge abschnitt. So phantasirten Sie auch viel von Sparte, 

Athen und von dem Pontus Euxinus.“ 

 

     Nun halt ein, Bastian, ich möchte noch gern einige vernünftige Worte mit meinem Eduard 

allein sprechen, ehe mein Bogen zu Ende geht. Das soll mir lieb seyn, höre ich dich sagen: 

denn was in aller Welt soll ich mit deinem Fiebergeschwätz anfangen? — O, hättest du nur 

mein Tagebuch gelesen, so wäre mir dafür nicht leid. Das liegt nun freylich ganz in der 
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Asche; indeß ist wenigstens durch dieses Blatt das Register davon gerettet. Meine Phantasien 

sind, als abgerissene Fäden aus dem Gewebe des Lebens, mir immer noch wichtig, und kön-

nen mir zum Leitfaden dienen, wenn du einst neugierig auf den Stoff werden solltest, den ich 

in der Fremde verarbeitet habe — den Nutzen ungerechnet, den diese Nachlese für mich hat. 

Keine moralische Betrachtung hat mich je so aufmerksam auf die Irrthümer meines gesunden 

Gehirns gemacht, als die Schwärmerey meines kranken, und kein Auszug aus den Schriften 

der Weltweisen hat mir mehr Anlaß zum Nachdenken gegeben, als Bastians Auszug aus mei-

nem hitzigen Fieber. Wenn ich einmal, diese Bogen in der Hand, neben dir sitzen und dir 

meine wahnsinnigen Reden commentiren werde; so wirst du so gut einsehen als ich, warum 

unter den Gespenstern, die mein von Angstschweiß triefendes Herz bis in den Abgrund des 

Grabes zu verfolgen schienen, die einzige freundliche Erscheinung der guten Margot mein 

Blut besänftigte, und kühlenden Balsam in meine Wunden goß. Ach! wie wurde nicht meine 

Einbildungskraft durch jeden Tritt gefoltert, den ich mir erlaubt hatte neben dem geraden We-

ge zu thun! Und doch hatten mich — wie dir mein Commentar zeigen wird — nur Zufall und 

Leichtsinn nicht weiter verlockt, als bis an den bedeckten Schmutzgang des casuistischen 

Lehrgebäudes; und die Flecken lassen sich allenfalls in einem reinen Brunnen noch abwa-

schen, die ich davon trug. Wie aber muß erst einem Herzen in dem Augenblicke, wo es bre-

chen will, zu Muthe seyn, das, aus einem schlüpfrigen Irrwege in den andern verführt, mit 

immer berauschteren Sinnen, bis in das Innere der Freystätte vorgedrungen ist, die in jener 

unseligen Sittenlehre den scheußlichsten Verbrechen offen steht! In welchem Vorgefühl der 

Verdammniß muß sich nicht eine Seele vor ihrem Hinüberschweben in die Ewigkeit herum-

treiben, wenn der annähernde Todesengel mit seinen Schwingen die Nebel religiöser Täu-

schung und die Wolken des Weihrauchs zertheilt, die ihr Bewußtsein umzogen! Wie gewaltig 

muß der Strom des Lichts den seiner Binde entledigten Geist ergreifen, wenn nun die Gegen-

stände seines Glaubens hinter dem schillernden Schleyer hervor treten, der ihre Häßlichkeit so 

lange verbarg! Welch eine Uebersicht der schrecklichsten Wahrheiten! Blutqualm steigt ihm 

von den Altären entgegen, auf denen Aberglaube, Religionshaß und Priesterstolz ihre 

Schlachtopfer erwürgten. — Falsche durch vorsetzlichen Selbstbetrug gerechtfertigte Eide 

zerreißen ihm das Ohr. — Manche dem Hohngelächter der Wollust preis gegebene und nach 

den gotteslästerlichen Regeln der Entsündigung ermordeten Unschuld wimmert zu seinen 

Füßen, und abgetriebene Kinder faulen unter dem Lampenscheine des Götzenbildes, das ihm 

auf dem dunklen Hingange in das Unabsehliche vorleuchten soll. — Wird das In profundis des 

Mönchs, der vor dem Bette des Kranken kniet — wird das Weihwasser, das über seine heiße 

Stirn fließt — wird die letzte Oelung, die seine Schläfe salbet — die Schreckensbilder ver-

scheuchen können, die ihn umgaukeln? Wird der ganze Plunder der geheiligten Spielwerke, 

die jene gewissenslose Schwärmer als Hülfsmittel zur Seligkeit ihren Anhängern feil bieten, 

die Beängstigung eines Sterbenden zu lindern vermögen, der die reinen Gefühle der Natur 

gegen so heillose Grundsätze vertauscht hat, die, wie Opium, den Verstand in Träumereyen 

voll süßen Gifts, das Herz in tödtlichen Schlaf verwickeln? — Doch es ist eine glückliche 

Galgenfrist für die Herren, die damit wuchern, daß die angewiesenen Gränzen meines Bogens 

mir Stillstand gebieten. Auch selbst mir ist es räthlich, daß ich die Feder weglege, denn der 

Verdruß, den es mir verursacht, daß ich nur die Waaren ihres Schleichhandels beschauen, und 

mich in gedankenloser Verwegenheit ihren schädlichen Dünsten nähern mochte, treibt mir das 

Blut nach dem Kopfe. Träte jetzt mein Arzt herein, er würde es nur zu gewiß an meinem Pul-

se merken, wie nahe ich daran war, den Vertrag zu verletzen, der unter uns beyden besteht. 

 

 
     

 
den 17. Februar. 

 



 355 

O daß sich mir in diesem Augenblicke, da ich mich hinsetze, um dir den ersten Festtag meiner 

Freylassung zu schildern, der fromme Unbekannte darstellte, dem ich die Rückkehr in das 

Leben verdanke! Ach warum zögert er? — Ich bin ja wieder stark genug zu erhabenen Emp-

findungen, und habe heute davon die vollständigste Probe gegeben. Wenn es, wie mich mein 

Arzt vermuthen läßt, ein edler Mann von hohem menschlichen Gefühl ist, den ein Gelübde 

bindet, Kranken beyzustehn, Nothleidenden zu helfen, so sollte er ja wissen, wie lästig einem 

guten Herzen Wohlthaten werden, die sich unserm Händedrucke, unsern Umarmungen ent-

ziehen. — Er komme, er komme! Und wenn es ein Mönch wäre, ich wollte ihm für das ver-

dienstliche Werk, das er an mir Armen verrichtet hat, zu Füßen fallen und seine Kutte mit 

Ehrfurcht berühren. —  

 

 
     

 

 

Mein trefflicher Arzt besuchte mich diesen Morgen eine Stunde früher als gewöhnlich, war, 

wie es schien, mit meinem Pulse und meinen Augen zufrieden, und nachdem er auch in mei-

ner gestrigen Schreiberey nichts zu tadeln fand, sprach er mir mit der Stimme eines Engels zu: 

„Ihr Erntentag ist gekommen, lieber Freund. Genießen Sie von nun an der Früchte, die in den 

schwülen Stunden Ihrer Krankheit greift sind — aber genießen Sie solche mit der Behutsam-

keit eines vernünftigen Wesens. Dieser Rath gehört so gut zu meiner Gerichtsbarkeit, als Kör-

per und Seele zu dem Gebäude gehören, das unsere beschränkte Kunst in Bau und Besserung 

erhalten, vor feindseligen Erschütterungen schützen, und vor seinem zu frühen Einsturze be-

wahren soll. Folgen Sie, um der mißlichen Hülfe der Kunst zu entbehren — nur den mütterli-

chen Anweisungen der Natur“ — „Das,“ fiel ich ihm in die Rede, „hat mir schon ein anderer 

großer Arzt gerathen, der Jerom heißt.“ — „Aber wohl zu merken,“ fuhr er fort, „der schönen 

Natur.“ — „Diesen Beysatz“ erwiederte ich, „hat Jerom vergessen. — „Desto schlimmer,“ 

antwortete der brave Mann; „ohne diesen ist der ganze Rath nicht viel werth, und giebt in un-

bewachten Stunden zu großen Mißdeutungen Anlaß. — Doch ich bin ja nicht hergekommen, 

um Ihre vorigen Aerzte zu mustern, sondern Ihnen noch eine Arzney zu verschreiben, deren 

erste Wirkung ich noch abwarten will, ehe ich Sie ganz entlasse.“ — „Was für eine?“ fragte 

ich erschrocken. Aber kaum antwortete er: „Die frische stärkende Luft“ — so lag ich mit 

Freudenthränen an seinem Halse — flog ich von ihm nach dem Fenster, nach meinem Hute, 

nach meinem Mantel — so winkte ich Bastianen, mir meine Latwergenbüchsen und Pulver-

schachteln aus den Augen zu schaffen — so war ich in einer Minute gekleidet und fertig, um 

meinem Befreyer zu folgen. Er schien selbst von dem Strudel meines Entzückens ergriffen zu 

werden. — „Kommen Sie,“ rief er mir zu, „wir wollen den reinen Aether zu Wasser, zu Lan-

de — und überall aufsuchen, wo er sein Spiel hat.“ 

 

     Heute also, den 17. Februar Morgens drey Viertel auf neun Uhr, war es, wo ich an dem 

Arme des besten und edelsten aller Aerzte, neugeboren an Leib und Seele, meine Marter-

kammer verließ. Alle meine Nerven bebten wie die Saiten einer Aeolsharfe, als ich in den 

Wagen meines Apollo stieg. — Aber in welcher Harmonie stimmten sie nicht erst zusammen, 

als wir in dem Hafen ausstiegen! So unglaublich groß hatte ich mir den Gewinn meiner 

Krankheit nicht vorgestellt, als er jetzt meinen offenen neu geschärften Sinnen zu-strömte. — 

Mein erster Hinblick in das Freye setzte mich in das wollüstige Erstaunen eines Blindgebor-

nen, der unter der Beleuchtung der Morgensonne, umgeben von dem Kreise blühender Mäd-

chen, in dem ersten Erwachen des Jünglingsalters, den Gebrauch seines Gesichts erlangt. Alle 

diese glücklichen Umstände müssen bey ihm zusammen treffen, wenn ich mich herablassen 

soll, den Umfang meiner Empfindungen mit den seinigen zu vergleichen. Begreife es, Eduard, 

wenn du kannst. Der Winter war während meiner Gefangenschaft, ohne daß ich seinen Abzug 
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nur von weitem geahndet hatte. in den schönsten Frühling übergegangen, der mich jetzt in sei-

nem ganzen Schmuck empfing — die damals kahlen Gesträuche der stürmischen Küste zogen 

sich jetzt, wie ein Kranz von Sprößlingen geflochten, um das sanft glänzende Meer herum — 

mancher Baum, den ich bey meinem letzten Frühstück  als das Geripp eines erfrornen Unbe-

kannten, meiner Blicke nicht werth hielt, begrüßte mich jetzt wie einen alten Freund, als Pal-

me — Lorber — Cytisus oder Sumack — die vergilbten runzligen Hügel hatten sich die Zeit 

über, wo ich dem Verdorren so nahe war, mit frischem Rasen bekleidet, und selbst der Felsen 

der Madonna spielte ins Grünliche. — Nur an den widrigen Bastiden bemerkte ich nicht die 

kleinste Veränderung; sie blickten aus ihrer hohen Ferne noch immer so albern, so vornehm, 

so versteinert herunter, wie vormals. In jedem kleinen Matrosengärtchen hingegen, über des-

sen Schilfzaun ich wegsehen konnte, jagten schon halb nackende Kinder unter blühenden 

Mandelbäumen nach Schmetterlingen und Käfern — und das Gedränge der Blumen aus der 

lockeren Erde, und das Zwitschern der Vögel um und neben mir, und der Wiederschein des 

azurnen Gezeltes, das so viele Freuden bedeckte — wie fühlbar machte mir nicht dieses herr-

liche Ganze das schwer errungene Bewußtseyn eines neu angehenden Lebens. Ich glaubte 

nicht eher, daß noch etwas die süße Behaglichkeit meines Gefühls vermehren könnte, als da 

mich die freundliche Gondel aufnahm, in welcher Sabathier ein paar Plätze für uns bespro-

chen hatte. Eine Luft, kaum stark genug um einen Schmerlenbach zu kreiseln, spielte über die 

schillernde Fläche des Meers; die Inseln Pomegue auf der einen Seite, Ratonneau auf der an-

dern, in der Mitte das Schloß If, auf welches wir zusteuerten, lagen duftend vor uns, wie auf 

einem Gemälde von Zeemann. Dieses lachende Ziel unserer Spazierfahrt zog so sehr meine 

Blicke an sich, daß ich beynahe einen Unglücklichen übersehen hätte, der zu einer ganz an-

dern Bestimmung, unter der Bewachung einiger Soldaten, mit mir zugleich in das Boot stieg. 

 

     Es war der Sohn eines reichen Kaufmanns — ein junger Wüstling, den vielleicht auch ein 

hitziges Fieber zur rechten Stunde dem Sturm entrissen hätte, der ihn jetzt aus den Festtagen 

des Frühlings in die schreckliche Stille eines öden Thurmes verschlug. Wie verschieden wirk-

ten nicht hier die Reitze der Natur auf zwey verbrüderte Wesen! Während ich mit freundli-

chen Augen die spielenden Wellen verfolgte, die das Schiffchen sanft hoben und senkten, 

während ich mich in den süßesten Träumereyen wiegte, saß der von seinem Gewissen gefol-

terte Jüngling, mürrisch und menschenscheu, in der fernsten Ecke der Barke, warf dann und 

wann einen finstern Blick auf das plätschernde Ruder, das ihn mit jeder Minute seiner Bestra-

fung näher brachte, nahm keinen Antheil an unsern Gesprächen, und schien, wenn er mich 

ansah, selbst dem Mitleiden zu fluchen, das sich für ihn dann und wann mit meinem Frohsin-

ne vermischte. Ach er schien nur in dem Verlust seiner Freyheit den Verlust ihres Mißbrauchs 

zu fühlen, und nur an die bunten Karten, an die feilen Dirnen und an die wilden Gelage zu 

denken, denen er einen ganzen lustigen Sommer hindurch entsagen sollte. Seine glückliche 

Bildung war durch Ausschweifungen entstellt, und noch zeigte sich keine Spur von Reue, 

Trost, oder männlichem Entschlusse zur Tugend in seinen funkelnden Blicken. O möchte er 

doch, durch Ruhe, Einsamkeit, mäßige Kost und durch bittere Erfahrung geläutert, mit gesun-

derm Blute und bessern Neigungen in einen weiseren Wirkungskreis zurück treten, als er heu-

te zu verlassen gezwungen wird. Mit diesem stillen bänglichen Wunsch begleiteten meine 

Augen den armen Verzweifelten bis an den Eingang seiner düstern Behausung, wohin ihn 

seine Wache sogleich abführte, als wir angelandet waren. Diese Absonderung von dem Le-

bendigen — diese Versetzung eines meiner Mitgeschöpfe, aus den Sinnlichkeiten einer blü-

henden Handelsstadt in die Felsenburg, in die Vergessenheit, in die Nebel eines stürmischen 

Eilandes — diese tragischen Bilder, die sich mir hier, als Augenzeugen, in ihrer ganzen fürch-

terlichen Wahrheit darstellten, würden nur zu gewiß alle frohen Empfindungen aus meiner 

Seele verscheucht haben, wäre nicht der glücklichste Zufall, der mir nur begegnen konnte, 

dazwischen getreten. 
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     Aus dem Trupp einiger Officiere, die sich von der Festung her der Barke näherten, drängte 

sich einer unter wiederholtem Ausruf meines Namens auf mich zu, und ich lag in seinen Ar-

men, ehe ich noch begreifen konnte, wer es wohl seyn möchte. — Aber wie beschreib' ich dir 

mein Glück, als ich ihn erkannte! Es war einer der schätzbarsten Menschen, die ich je geliebt 

habe — der Marquis von Saint-Sauveur, der vor neun Jahren zu Berlin alle Zirkel belebte, in 

die er eintrat. Damals war er auf Reisen. Jetzt steht er als Brigadier unter dem Regimente, das 

zu Marseille liegt, und würde mir keinen Augenblick fremd vorgekommen seyn, wenn ich mir 

ihn unter einer Uniform gedacht hätte. Wie schnell verlosch das Trauerbild des Gefangenen 

vor seiner himmlischen Erscheinung! Die Gewalt des reinsten Vergnügens bemächtigte sich 

meiner Seele, und der auffallende Beweis, den mir hier ein Jugendfreund gab, daß weder Zeit 

noch Krankheit die Physiognomie zerstört hatte, die mir zuerst sein Zutrauen erwarb, setzte 

mich in eine Selbstzufriedenheit, die ich diesen Morgen vor meinem Spiegel nimmermehr 

erwarten konnte. Es ist mir noch ein Räthsel, und wäre mir viel begreiflicher gewesen, wenn 

er mich für einen andern genommen, wenn ihn meine skeletirte Figur, mein Anlanden an die-

se Insel der Buße, und die verdächtige Bangigkeit irre geführt hätten, der ich mich niemals in 

der Nähe eines Zuchthauses erwehren kann. Am wenigsten konnte ich es in diesem Augen-

blicke, wo ich ein Chor Officiere auf mich zukommen und einen aus ihrem Kreise heraus 

stürzen sah, der mich umarmte. Dieser jählinge Uebergang von Erschrecken zum Entzücken 

konnte nicht wohl ohne Erschütterung des Herzens abgehen. Ich fühlte, daß ich der glücklich-

ste Mensch sey, den dieser Felsen wohl seit seiner Erschaffung getragen; aber ich war nicht 

vermögend, es auszudrücken — ich konnte aus beyden Sprachen nur Ausrufungen der Freude 

zusammen bringen, meine Zunge sträubte sich gegen jedes andere Wort. So wankte ich an 

dem Arme meines Freundes auf und ab an dem Gestade, bis uns der Bootsmann zurief, daß 

alles zur Abfahrt bereit sey. Der muntere, schwatzhafte freundliche Mann gehörte mir bis zum 

Austritte aus der Gondel allein zu. Ich war neidisch auf jeden Laut von ihm, den ein anderer 

vernahm, sah niemanden als ihn, und würde ihm auf dem Fuße gefolgt seyn, hätte auch seine 

gastfreye Einladung mich und meinen Aufseher nicht schon dazu berechtigt. Das prächtigste 

Haus, auf dem schönsten Platze der Stadt, empfing uns in dem reitzendsten Zimmer. Hier 

legten sich endlich meine innern Wellen — hier in diesem kleinen Zirkel ward ich mir erst 

selbst und meinem Freunde verständlich, und hier nahm ich an seiner Seite und unter den Au-

gen meines trefflichen Arztes ein Mittagsmahl ein, das auch den Unzufriedensten mit dem 

Gange der Welt versöhnt haben würde. Doch ehe ich weiter erzähle, muß ich dir wohl den 

Mann genauer kennen lernen, den ich mit allem meinem Verstande in der weiten Welt nicht 

besser hätte auftreiben können, um das Fest meiner Wiedergenesung zu feyern. Ich würde 

meine unvollkommene Schilderung freylich ersparen können, wenn du nur vier Wochen sei-

nes Umganges froh geworden wärest; aber Gier nach Kenntnissen des Auslandes, die ihn 

nach Deutschland verschlug, hatte dich um dieselbe Zeit nach Frankreich getrieben, und du 

kamst mit dem erbeuteten Honig aus seiner Heimat zurück, als er mit dem Salze aus der un-

sern wieder abzog. So trifft es sich oft in dem geistigen Tauschhandel wie in dem bürgerli-

chen, daß zufällig die vornehmsten Händler en gros einander aus dem Wege fahren, und dar-

über den kleinen Krämern gut Spiel geben. Ich gewann offenbar durch deine Abwesenheit. Da 

du fehltest, mußte er sich wohl mit meines Gleichen begnügen. Er kam von ungefähr mit mir 

unter Einem Dache zu wohnen. Unsre nahe Nachbarschaft ging geschwind in eine Gemein-

schaft unsrer Vergnügungen, unsrer Studien, und zuletzt in eine gegenseitige Anhänglichkeit 

über, die zehn Monate nachher, als wir uns trennten, eine Traurigkeit bey mir zurück ließ, die 

mich selbst in der ersten Zeit zu deinem Umgange verstimmte. Erinnere dich dieses Umstan-

des, lieber Eduard! Ich kann dir keinen stärkern Beweis von dem Werthe dieses damals so lie-

benswürdigen Jünglings geben, der jetzt als der gebildetste Mann über viele meiner Freunde, 

und als der glücklichste über sie alle hervorragt. Reisen, Menschen- und Weltkenntniß, und 

die Leichtigkeit, bey seinem großen Vermögen jeden Wunsch der Sinnlichkeit zu befriedigen, 

und durch täglich wiederholte Versuche die Hungerquelle des Vergnügens zu erschöpfen, 
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würden ihn so gut als die meisten in seiner fürstlichen Lage zu dem spätern Genusse des Le-

bens abgestumpft und verdorben haben, wäre sein origineller Verstand und sein richtiges Ge-

fühl nicht in Zeiten diesen gemeinen Folgen eines zu frühen Wohlstandes zuvorgekommen. 

Doch du sollst ihn selbst hierüber mit mir sprechen hören. 

 

     Wie viel, sagte er, hat man nicht Lehrgebäude zur Beförderung menschlicher Glückselig-

keit aufgeführt, besonders in deinem sinnreichen Vaterlande, lieber Wilhelm! Sie können im 

Allgemeinen recht gut seyn; aber es gehören manchmal verdammt subtile Wendungen dazu, 

um sie uns anzupassen. Jedermann sollte nach seiner individuellen Lage und Empfindung sein 

eigenes für sich haben. Ich habe mir eins erdacht, das mir recht wohl bekommt, wovon ich 

aber sehr wenig brauchen könnte, wenn ich zum Beyspiele in einem Bergwerke arbeiten, und 

die Ausbeute erst zu Tage fördern müßte, die ich ungesucht und schon von meiner Geburt an 

besitze. Mein Reichthum, zu groß für das gewöhnliche Leben, wäre mir, wie andern, zur Last 

geworden, hätte ich ihm nicht einen Ausweg verschafft, den ich einzig meiner Eigenheit an-

gemessen fand, die, lieber Wilhelm, besonders darin besteht, daß mir nichts in der Welt beha-

gen will, was den Reitz der Neuheit bey mir verloren hat. Die ganze Masse der moralischen 

und sinnlichen Freuden lag vor mir; aber bey keiner konnte ich den enthusiastischen Eindruck 

wieder erringen, durch den ihre erste Bekanntschaft meine Organe so unendlich beseligt hatte. 

In dem stolzen Nil admirari der Philosophen entdeckte ich einen hohlen widrigen Schall, aber 

nichts weniger als einen Ersatz. Mein Leben mußte immer abschmeckender werden, je länger 

es dauerte. Wie sollte ich den Nachtheil der Erfahrung von ihm entfernen? Wodurch sollte ich 

das störende Gefühl, das mir bey jedem Genuß in den Weg trat, vertreiben? Das waren die 

schweren Fragen, die ich mir unaufhörlich vorlegte. Ich versuchte alle Hülfsmittel, die mir 

Kunst und Natur anboten, durchkroch alle Systeme. Endlich blieb ich bey einem stehen, das 

mir noch am besten zuschlug — bey dem, wie ich es benamen möchte, der Ueberraschung. 

Hier findet sich gleich eine gute Gelegenheit, es dir in seinen Grundtheilen zu entwickeln. 

Dieser Teller mit Pfirsichen, den man eben aufsetzt, diese unerwartete Erscheinung in der 

jetzigen Jahreszeit, die unsern Augen auf das freundlichste zuwinkt, und, so satt wir sind, 

dennoch den Mund voll Wasser drängt, soll hoffentlich meiner Demonstration leichten Ein-

gang bey dir verschaffen. Wie mein Koch angewiesen ist, lieber Wilhelm, nicht nur die ge-

wöhnlichen Gerichte für den Hunger durch neue Brühen zu erhöhen, sondern jeden Mittag 

unter meinen Schüsseln wenigstens Eine einzureichen, die für die Sinne von gleichem Werth 

ist als diese, ohne sie mir erst durch einen Küchenzettel anzukündigen — so ist jedes, dem ein 

Geschäft in meiner Haushaltung obliegt, dahin verpflichtet, seinen Herrn vor dem Anblicke 

des ewigen Einerleys zu schützen, und gegen die Ermüdung zu arbeiten, die in der Einför-

migkeit liegt. Es ist oft zum Verwundern, wie gut es meinen Provinsalen in ihrem Wettstreite 

gelingt, mir durch immer veränderte Decorationen das Spiel des Lebens nicht nur erträglich, 

sondern auch angenehm zu machen. Die Abwechselung, die sie mir verschaffen, wirkt auf 

ihren Dienst selbst zurück, dem seine Zwanglosigkeit alles Mechanische und Unterwürfige 

benimmt. Sie dienen mir mit einem stolzen glücklichen Bewußtseyn; denn sie halten sich 

nicht für Maschinen, sondern für Erfinder, und sie haben Recht. Freylich erfordert diese Ein-

richtung betriebsamere Schwungräder, gespanntere Federn, als die gewöhnlich das rostige 

Uhrwerk eines kleinen Deutschen Hofs im Gange erhalten — das jeder Stunde des Tags, je-

dem Tage des Jahrs dieselbe Langeweile in demselben  Anstande vorzeichnet, wie sie 

hundert Jahre hinter einander dem Ahnherrn und dem Enkel in derselben  Minute vortrat — 

die oft den armen Fürsten, dessen Regierungsperiode sich eben abwindet, in einen solchen 

ekeln, erschlafften und ungeduldigen Zustand versetzt, daß er seinen Stand und sein Daseyn 

verflucht, und lieber, wie Nero, seine Residenz anzünden möchte, um nur etwas Neues zu 

sehen, etwas anders zu fühlen, als ihm das Furierbuch für den gegenwärtigen Augenblick vor-

schreibt. Ich habe es den Romanschreibern abgelernt, welcher Zauber in dem Unerwarteten 

liegt, und welche widrige Wirkung die Episoden thun, die man viele Blätter voraus sieht. 
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Wird nicht oft der kleinste Garten durch eine verständige Benutzung seiner geringen Fläche 

unendlich erweitert, und durch schlängelnde Nebenwege nach verschiedenen Aussichten so in 

die Länge gezogen, daß sich eine so süße Ermüdung darin erholen läßt, als in den größten 

Anlagen? Warum sollten wir denn nicht auf gleiche Art Mannigfaltigkeit in unser beschränk-

tes Leben zu bringen, und die kurze Dauer desselben, ohne Zuthun der Langenweile, durch 

einen desto reichhaltigern Genuß zu verlängern vermögend seyn? Du findest mein Zimmer 

hoffentlich schön, behaglich und freundlich? Ich auch. Und warum? Weil es uns beyden 

gleich neu ist. Ich befinde mich wohl darin, weil ich es gestern nicht sah und morgen nicht 

sehen werde. Es stoßen ihrer fünfzehn an einander, davon ich jedes nur einen Tag hinwärts, 

einen Tag herwärts, auf einem monatlichen Durchzug bewohne. Keines wird eher geöffnet, 

als bis die Reihe daran kommt, und jedes, das ich auf diese Weise zweymal gesehen habe, 

erwartet mich in dem folgenden Monat unter einer andern Bekleidung. So wird dem Ueber-

drusse keine Zeit gelassen, sich bey mir einzunisten. Nichts ist, Gott sey Dank, mein eigen, 

als mein Reichthum, dem ich, durch die Ausdehnung, die ich ihm mit meinen Gehülfen zu 

geben weiß, alles das Lästige und Klebende benehme, das sonst mit ihm verbunden ist. So 

habe ich keine Bibliothek; aber einen gelehrten und geschmackvollen Bibliothekar, der das 

Gold, das er in dem Kothe der Schriftsteller findet, für mich bey Seite legt, und wo nicht ein 

Buch ganz gelesen zu werden verdient, — und wie wenig sind deren! — mir bloß die Stellen 

anstreicht, die sich auszeichnen. Hierdurch sind meine Studien mir erst lieb und nützlich ge-

worden; und da ich sonach das Schlechte und Mittelmäßige in der Litteratur gar nicht kennen 

lerne, bleibt mir die Wahl nur unter dem Neuen, Guten und Vortrefflichen, und ich bin sicher 

mein Gedächtniß nicht zu überladen. Eben so wenig kommt meine Einbildungskraft, die nur 

über frisch duftende Blumen gleitet, in Gefahr durch abgestorbene, welke oder faule Blätter in 

ihrem Schwunge gehemmt zu werden. Was noch das beste dabey ist, so trage ich weder 

Brustschmerzen, Kopf= und Augenweh, oder üble Launen aus der moralischen Welt in meine 

physische über; und da ich in dieser wie ein Seefisch in immer frischem Wasser auf dem 

Ocean der Zeit schwimme, und mich, kraft meiner Richtung, keine Welle berührt, die der 

vorhergehenden gleicht, so siehst du wohl ein, lieber Wilhelm, daß vielleicht kein philosophi-

sches Lehrgebäude dem Gefühl, das die Natur in mich legte, den Verhältnissen, in die mich 

der Zufall versetzte, und der geistigen und körperlichen Gesundheit angemessener seyn kann, 

als das meinige. Keines schmiegt und biegt sich mit minderm Zwange nach der Veränderlich-

keit unserer Natur, nach der Wandelbarkeit menschlicher Freuden und Güter, von denen 

nichts unter der Sonne selbständig ist und alle Reitze der Neuheit behält, als die Tugend — 

nichts an Gehalt und Seltenheit zunimmt, je älter es wird, als die Freundschaft. — Aber daß 

auch selbst diese noch durch mein System gewinnt, hat mich heute dein überraschender An-

blick gelehrt. Wie geschmückt und bevölkert schien mir in dem Augenblicke unserer Umar-

mung der nackende Felsen, der uns nach einer langen Trennung wieder vereinigte! — Wie 

erweiterte sich selbst vor meinen umfassenden Augen das Meer, das uns umgab, und welch 

ein Freudenfest ist aus meinem Mittage geworden, durch die Sonderbarkeit, daß du — mein 

Gast bist! O bleibe nur so lange, als du mir neu und lieb seyn wirst — fechte in meinem ewi-

gen Krieg gegen die Langeweile an meiner Seite, und lerne von mir die mancherley Schwen-

kungen und Wendungen, — um als Militär zu sprechen — durch die ich meinen Feind irre 

mache und in die Flucht jage. Welchen Abbruch thust du ihm schon durch deine Gegenwart! 

— Jedes Vergnügen, das sich in diesem Lande aufstören läßt, hätte ich es auch noch so oft 

genossen, wird mir durch deine Theilnahme neu werden: denn die Ueberraschung, die es bey 

mir verlor, werde ich in der  wiederfinden, die es dir verursacht.“ — Hier unterbrach ihn ein 

Glas Maderawein, der dreymal die Linie passirt, und nur seit gestern in seinem Keller gelan-

det war, nach der Versicherung des Mundschenken, der es ihm brachte. 

 

     Ich benutzte geschwind den Augenblick, den seine schwatzhafte Zunge der meinigen frey 

ließ. — „O Freund,“ rief ich, „bey allen den fein gesponnenen Netzen, die du überall ausge-
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stellt hast, um die flüchtigen Lebensfreuden einzufangen, bey aller der Kunst, mit der du ihre 

Schmetterlingsflügel zu fassen verstehst, ohne daß sich ein buntes Stäubchen davon verliere, 

glaube ich doch für ihren höchsten Genuß ein Mittel entdeckt zu haben, das weit über die dei-

nigen geht — das dem erschlafftesten Gefühl seine Schnellkraft, den abgenutztesten Befriedi-

gungen ihren ersten Firniß wiedergiebt, alles verjüngt, erneuert und verschönert, was unsere 

Sinne umfassen, und gleich einem Talismann über die gleichgültigsten Dinge ein magisches 

Licht verbreitet. — Sie lachen, lieber Sabathier, als hörten Sie ein paar Charlatans, deren jeder 

den Vorzug seines Arkanums gegen den andern heraus streicht, aber ich hoffe, sie sollen als 

unparteyischer Richter dem meinigen den Preis zuerkennen. — Erschrick nur nicht, lieber 

Saint-Sauveur, wenn ich es nenne. — Es heißt mit Einem Worte: das  hi tz ige  Fieber . Wie 

hat es meine geistigen Federn gespannt, und die fünf Schwungräder meiner Sinne geschärft! 

Von dem Bissen trockenen Brodes an bis zu deinen herrlichen Pfirsichen, ist mir alles, was 

über meine Zunge geht, willkommen und schmackhaft. Die Welt scheint mir so frischfarbig 

und kräftig, als feyerte sie heute ihren ersten Schöpfüngstag. Was meine Blicke berühren, 

schwimmt in einem ätherischen Schimmer, und jedes Wort, das mein Ohr erreicht, jedes, das 

über meine Lippen rieselt, — wäre es auch noch so albern — kommt mir, als ein Beweis, daß 

ich lebe, überaus wohlklingend und witzig vor. Du weißt es, theuerster Saint=Sauveur, wie 

lange ich Dich liebe; aber selbst meine Freundschaft seit ihrer Entstehung reicht nicht an das 

dem warmen Herzen entströmende Gefühl, das mich jetzt an dich fesselt. Wie segne ich mei-

ne Krankheit! Sie hat das staubige Triebwerk meiner Seele gereinigt, meine Adern mit Ro-

senöl ausgespritzt und meine Nerven = = = 

 

     „Lassen Sie uns aufstehen, Herr von Saint-Sauveur,“ fiel mir hier der Arzt in meine wohl-

klingende Rede, indem er mir das Glas, das ich zu leeren im Begriff war, unter dem Vorwan-

de, über den ich mir noch eine Erklärung von ihm ausbitten möchte, aus der Hand nahm: „Der 

Wein würde Gift werden, wenn er zum viertenmal die Linie passirte. — Ich dächte,“ fuhr er 

fort und sah nach der Uhr, „wir besuchten den Hafen. In einer halben Stunde wird ein Schiff 

vom Stapel gelassen; ein Schauspiel, das Ihrem Berliner Freunde seltener wohl ist als jedes 

andere, und ihn zu einem gesündern Schlafe vorbereiten wird, als der Tri=Madera.“ — Sein 

medicinischer Vorschlag wurde so geschwind angenommen als ausgeführt: denn in diesem 

Hause braucht man nicht auf das Anspannen des Wagens zu warten. 

 

     Möchte doch der Traum meines Lebens und mein neues Tagebuch nie andere Stunden 

enthalten, als mir heute zu Theil wurden! Welch ein herzerhebender Anblick für einen, der 

kaum aus seinem einsamen, sonnenlosen Kerker getreten war, als wir in den Hafen ankamen - 

als meine heitern Augen über den gedrängten Zirkel fröhlichmüßiger Zuschauer hinblickte, 

der jene fleißigen Männer umgab, die in voller Anstrengung ihrer Riesenkräfte das stolze Ge-

bäude aus seinem Schwerpunkte von dem Boden zu heben suchten, auf dem es errichtet war, 

um es auf kreischenden Walzen in das Meer zu rollen! Bey dem Werft stiegen wir aus. — 

Indem wir uns dem neu erbauten Schiffe näherten, machte mich Saint=Sauveur besonders auf 

das Verdeck aufmerksam, das mit einer Menge Neugieriger besetzt war, die schon Stunden 

lang auf den Augenblick lauerten, der die Masse in einen blitzschnellen Schwung setzen und 

einem andern Elemente übergeben würde. — „Dort,“ sagte er lächelnd, „ist eine Empfindung 

zu holen, die dir noch fremd und auf das sonderbarste angenehm ist, wie das schon die Menge 

schließen läßt, die Geld und Zeit dafür hingiebt.“ — Ich sah mich ungewiß nach dem Arzte 

um. — „O,“ sagte dieser, „ich habe gar nichts dawider. Es ist der unschuldigste mechanische 

Versuch mit sich selbst, den ich kenne, und zugleich ein stärkendes Luftbad. Wenn nur Ein 

Blutkügelchen, das in Ihrer Lunge stockt, mit dem Schiffe zugleich flott wird, so trägt es Ih-

nen vielleicht mehr ein, als dem Eigenthümer, der es nach China schickt. Gehen Sie. Ehe es 

dahin segelt, wollen wir Sie schon wieder abgeholt haben.“ 
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     Ich that mir heute, wie ein lebhaftes Kind, dem man das Gängelband abnimmt, so viel auf 

die kleinste Bewegung zu gute, daß ich zwar herzhaft die Strickleiter ergriff, aber nach dem 

ersten Tritte auf dieser schwankenden Stiege alle Mühe hatte, mich bey Muth zu erhalten. 

Steigst du doch, sagte ich spöttisch zu mir, so scheu und zitternd deiner Neugier nach, wie ein 

unerfahrenes Mädchen in das Brautbette. Zufällig kam ich auf dem Verdeck neben einem zu 

stehen, das jung und reitzend genug war, um meinen unbedeutenden Einfall erst gefährlich zu 

machen. Still vor sich hin blickte sie über das Geländer, als ich zu ihr trat. — „Ist es auch das 

erstemal?“ redete ich sie nachbarlich an. — „Ja“ drehte sie ihr Köpfchen nach mir; „auch er-

warte ich schon lange den Schwung mit Ungeduld, von dem die Leute so viel Wesens ma-

chen. Meine Brust ist mir unbeschreiblich beklommen.“ — „Mir geht es auch so,“ erwiederte 

ich, „und wenn es erlaubt ist, eine Kleinigkeit philosopisch zu betrachten, so schwebt das 

Herz auch hier, wie bey jedem Uebergange zu einer unbekannten Erfahrung, zwischen — wie 

soll ich sagen = = = “ — „Nach meiner Empfindung,“ fiel sie mir ins Wort, „schwebt es zwi-

schen einer süßen Angst und einem ungestümen Verlangen.“ — „Richtig, mein schönes 

Kind!“ fuhr ich fort: „aber deshalb fürchte ich auch, daß der kritische flüchtige Moment der 

Belehrung der angenehmen Unruhe unserer pochenden Herzen kaum werth seyn wird; und in 

dieser Rücksicht thut es mir beynahe leid, daß wir — oder wenigstens, daß Sie hier  sind.“ 

— Sie warf ein Paar große fragende Augen auf mich. — „Weil“ antwortete ich, „Ihnen nun 

künftig nichts Aehnliches mehr vorfallen kann, was nicht durch das Gegenwärtige etwas von 

dem Reitz seiner Neuheit verlor. Sie nehmen jetzt eine Erfahrung voraus, die Ihnen zu einer 

andern Zeit = = Denken Sie an mich, ob ich nicht wahr rede.“ — „Das will ich thun,“ erwie-

derte sie lächelnd; „denn jetzt verstehe ich Sie nicht.“ — Und das war kein Wunder, Eduard; 

verstand ich mich doch selbst nicht. Offenbar hatte die Theorie meines Freundes, die mir von 

heute Mittag her noch in dem Sinne schwebte, Schuld an diesem Geschwätze mit dem Mäd-

chen. Ich hatte sie selbst noch nicht ganz begriffen, und suchte sie doch schon einem Kinder-

kopfe verständlich zu machen — ganz im Geschmack unsers philosophischen Zeitalters. Mei-

ne Einbildungskraft, sah ich wohl, war leichter in Bewegung zu setzen als das Frachtschiff. 

Dieses lag noch eine Weile nachher, als jene sich schon warm geflogen hatte, unerschütterlich 

auf dem Werfte. Endlich, als ob es einen kurzen heroischen Entschluß faßte, fing es — das 

Mädchen klammerte sich fest an mich — zu rollen an, schlug Flammen in die Höh, und einen 

Pulsschlag nachher schwebte es auf dem wogigen Meere. Fröhliches Getöse auf dem Verdek-

ke begleitete es, Jubelgeschrey vom Ufer her wirbelte ihm nach, und die junge, seufzende, 

zitternde Schöne — Gott segne ihre fühlbaren Nerven — wußte jetzt wie ihr war, und ließ 

meinen Arm fahren. Ach, ich hätte ihr ihn gern noch länger geliehen, und, wie man dem Pro-

begang einer ausgebesserten Uhr nachspürt, gern noch länger jene leisen Schwingungen ver-

folgt, die der Druck von ein Paar weiblichen Händen auf meine Fibern erregte. Aber jetzt be-

kümmerte sich weiter keine Seele um die andere. Was die Neugier vereinigt hatte, trennte die 

Befriedigung. Die Gesellschaft flog nun auf die vielen kleinen Boote aus einander, die sich zu 

ihrer Aufnahme näherten, und Saint=Sauveur erwartete mich in dem seinigen. — „Ich komme 

recht sehr zufrieden,“ rief ich ihm entgegen, als ich einstieg, „von dem Versuche mit mir 

selbst zurück, und deine Theorie enthält mehr Wahres als ich gedacht habe.“ Indem ruderte 

das Boot, auf dem sich meine neue Bekannte befand, bey dem unsrigen vorüber. Ich hätte 

wohl gewünscht mit ihr zugleich an das Ufer zu steigen; aber ich landete einige Augenblicke 

— an denen vielleicht ein ganzer Roman hing — zu spät an. 

 

     Auf dem Hingange nach unserm Wagen kamen wir bey der Wohnung des ehrlichen Passe-

rino vorbey. Die schwarze Tafel über der Hausthüre, sein Sortiment menschlicher Gebrechen, 

mein Frühstück bey ihm, und die martervollen Tage, die gleich darauf folgten — alles trat in 

einem Blicke mir jetzt vor die Seele. Mit feuchten Augen theilte ich meinen Begleitern die 

Empfindung, die mir anflog, und zugleich die Nachricht mit, die ihnen freylich wenig ver-

schlagen konnte, daß in diesem Hause der brave Mann wohne, der mein Lehrmeister in der 
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Baukunst gewesen sey. Um meine ehemaligen Spöttereyen über ihn, zu denen ich alleweil 

kein Herz hatte, wieder gut zu machen, und um seiner Kundschaft nicht Abbruch zu thun, 

lobte ich ihn als einen zweyten Vitruv. — „Ich habe ihm vieles zu danken,“ sagte ich. — „Be-

sonders auch,“ fiel mir Sabathier in das Wort, „als ein Krankenwärter. Man las es in seinem 

verstörten Gesichte, wie sehr ihm Ihr Aufkommen am Herzen lag.“ — „Das kann ich um so 

viel leichter glauben,“ antwortete ich, „als an meinem Leben die Erfüllung eines Verspre-

chens, eine Spazierfahrt hing, zu der schon der Wagen angespannt war, als ich mich legen 

mußte, und auf der er nichts geringeres zu holen gedenkt, als sein zeitliches Glück und seine 

Unsterblichkeit. Diese wichtige Schuld hoffe ich morgenden Tages abzutragen.“ — „Mor-

gen?“ fragte Saint=Saveur verwundert. „Einen Weg zur Unsterblichkeit — in der Nähe von 

Marseille? Das ist mir etwas ganz Neues. Wie heißt denn dieses Ziel der Glorie?“ — „Co-

tignac,“ antwortete ich, und erregte damit ein lautes Gelächter. — „Nein,“ rief Sabathier, „das 

könnte meinem guten Rufe schaden, wenn ich es zugäbe“ — und — „Nein,“ rief der Marquis, 

„denn von morgen an, Freund, lege ich für die ganze Woche Beschlag auf dich und deine Ta-

lente. Ich kann dir davon zu deiner Spazierfahrt keinen Tag frey geben, als den letzten, wo ich 

das angenehme Geschäft über mich habe, den Flügelmann meines Regiments zum Tode zu 

führen — um den armen Sünder in dem Augenblicke, der ihm drey Kugeln durch das Herz 

jagen soll, durch ein harmonisches Pardon zu überraschen.“ — „Und womit,“ fragte ich ha-

stig, „hat denn der Unglückliche verschuldet, daß er deinem System zum Experimente dienen 

soll?“ — „Nach seinem Verbrechen,“ antwortete Saint=Sauveur räthselhaft, „darf ein Berliner 

nicht fragen. Bey euch wird deshalb kein Flügelmann der Todesangst ausgesetzt.“ — Was 

wollte der Marquis damit sagen, Eduard? und was wollte er vorhin mit meinen Talenten? Ich 

begreife eins sowenig als das andere. Ueber meine Zeit, die er auf Wochen in Beschlag 

nimmt, muß ich mich auch noch mit ihm verständigen. Ich habe deren nicht viele mehr in 

diesem Lande zu verlieren, wenn ich anders mein Gerippe in Sicherheit haben will, ehe die 

Sonne noch glühender wird. Und doch kann ich an unsere baldige Trennung ohne Schaudern 

nicht denken. Wie kam es mir nicht schon so schwer an, daß ich die wenigen Stunden, die mir 

von heute noch übrig blieben, ohne ihn hinbringen sollte! — Aber mein strenger Arzt riß 

mich unbarmherzig von seiner Seite, und verwies mich, aus Furcht vor der Abendluft, in mei-

ne einsame Herberge. — „Wenn Ihnen,“ tröstete er mich, „Ihre heutigen Lebensversuche 

wohl bekommen und zu einer guten Nacht verhelfen, so öffne ich Ihnen morgen die weite 

Welt, und überlasse Sie Ihrem Freund — zur Nachcur.“ — Möge er es zur guten Stunde ge-

sagt haben. 

 

 
     

 

 

Marseille. 
 

Den 18. Februar. 

 

So hätte ich denn seit zwo Stunden das Lenkseil meiner selbst, das mir auf der Rennbahn des 

Lebens aus den Händen geschlüpft war, wieder in meiner Gewalt! Sabathier hat es mir so 

feyerlich, als wenn es ein Doctorhut wäre, überreicht. Kaum war ich mit einem Gesichte ohne 

Runzeln aus meinem Bette ohne Falten gestiegen, und lächelte in dem frohesten Vorge-

schmacke meinem Frühstück zu, das man herein trug, als mir sein Morgengruß so süß entge-

gen tönte, wie eine Geßnerische Schäferflöte in meinem funfzehnten Jahre. Wie reichhaltig 

kam mir nicht sein freundliches Gespräch vor! Es würzte meinen guten Coffee noch mehr. Es 

belehrte mich ohne mir weh zu thun, und rührte mich durch die genauere Entwicklung des 

Wunders meiner Genesung. 
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     Du weißt, Eduard, ich habe mich immer für ein Kind des Glücks, für einen Liebling des 

Zufalls gehalten, und finde so wenig Anmaßliches in dieser Vorstellung, daß ich keinen Ge-

sichtspunkt kenne, aus welchem sich der Mensch gelassener betrachten könnte, als aus die-

sem. Die Eigenliebe, die dabey eine Rolle spielen wollte, müßte stockblind seyn. Daher habe 

ich es auch immer für den besten Zug meines Herzens gehalten, daß ich keinen Beweis, der 

mich darauf zurückführen kann, übersehe, und nicht, wie andere, mir jeden zufrieden Augen-

blick als Folge meiner klugen Einrichtung anrechne. In meiner jetzigen glücklichen Lage wä-

re es vollends unverzeihlich. An meinem hitzigen Fieber mag ich wohl schuld seyn, aber nicht 

an meiner Genesung. Diese lag weit außer meinem Gesichtskreise, und es mußten die sonder-

barsten Umstände zusammen treffen, um sie möglich zu machen. Das seltenste Ungefähr ent-

riß mich nicht nur den Klauen des Marktschreyers, sondern auch, wie du gleich hören wirst, 

den harten Fäusten der hiesigen Aerzte — die, da sie nur selten feinere Maschinen zu behan-

deln haben als Matrosen und Kaufleute, jeder andern, die nicht eben so derb zusammen ge-

setzt ist, fast so gefährlich sind, als die ausgemachtesten Stümper. Welche Proben der Angst 

würde mein armer Körper nicht noch vor seiner gänzlichen Auflösung haben ausstehen müs-

sen, wenn nach dem Marktschreiyer auch noch so ein Praktikus über ihn hergefallen wäre! 

Sabathier, mußt du wissen, gehört nicht zu dieser Zunft, ist Mitglied der preiswürdigen Fa-

cultät zu Montpellier, und gegenwärtig auf einer wissenschaftlichen Reise begriffen, die er 

über Holland nach Edinburg thun will. Mein anonymer Wohlthäter, — Gott segne ihn — der 

einen natürlichen Haß gegen alle Charlatane hat, wie die Pharaos=Ratze 
1
) gegen die Cro-

codille, schlich und stieg dem nomadischen Medicaster bis vor mein Bett nach, verscheuchte 

den Geyer, und sah sich eben ängstlich nach Hülfe für das gerupfte Täubchen um, das zap-

pelnd da lag, als — der gute Sabathier vor dem heiligen Geiste ausstieg, und der Schall seines 

berühmten Namens an alle Wände des Gasthofes anschlug. Unverzüglich trat ihm der Unbe-

kannte in den Weg, erzählte ihm schon auf der Treppe meine verzweifelte Lage, ließ ihm 

kaum Zeit sich umzukleiden, und, nachdem er sein Mitleiden auf das stärkste erregt hatte, 

führte er ihn vor mein Bette, und nahm ihm, unter meinen schon gebrochenen Augen, das 

Ehrenwort ab, seine Reise aufzuschieben, und den kranken Deutschen nicht zu verlassen, bis 

nicht sein Schicksal entschieden sey. Der menschenfreundliche Arzt versprach es, und hat es 

gehalten. Mein bösartiges Fieber fand in ihm einen Beschwörer, wie es einen bedurfte. Selbst 

die kleinsten Nebenverhältnisse, in die er sich mit mir gesetzt fand, so unwichtig sie auch 

scheinen, waren hier nichts weniger als gleichgültig. Schon der Umstand einer gemeinschaft-

lichen Herberge mit ihm mußte mir den größten Vortheil gewähren. Dadurch ward es ihm 

möglich, mich zu allen Stunden zu beobachten, und meine Narrheiten abzuwarten, als ob ich 

der vornehmste Herr und er mein Leibmedicus wäre. Ich brauchte nicht mit andern zehn 

Elenden zu kämpfen, um einen Theil seiner Zeit, ein Wort von seiner ermatteten Zunge, ein 

Recept aus seinem zerstreuten Gehirne zu erhaschen. Auch hatte seine Hand, ehe sie die mei-

nige berührte, nicht wie die Faust, die dir einst dein Aeskulap prahlenden Andenkens entge-

genstreckte, des Morgens zwölf Kindern die Blattern eingeimpft, des Nachmittags eine Co-

mödiantin entbunden, und des Abends einen Neapolitaner zergliedert, und seine Perücke 

schüttelte keine in der Charité angesteckte Lufttheilchen in meine Atmosphäre. Wenn ich 

starb, war ich sicher, daß es an meiner eigenen Krankheit geschah. Glücklich ist wohl jeder zu 

nennen, der in dem Nebel, den das unzählbare Heer von Seuchen um ihn herzieht, in dem 

Gedränge so vieler schwankenden Irrlichter, die dieser Duft bildet und nährt, und die sich ihm 

bey seiner Wanderschaft über das allgemeine Leichengefilde als Wegweiser anbieten, auf den 

Genius eines Kapps, Grimms, Meckels oder Tissots trifft, der ihm vorleuchtet. Ist sein Gewe-

be nun vollends schon von der Natur locker gesponnen, durch die Hände seiner Erzieher ver-

worren, und von allen den Modefarben, in die es getaucht wurde, so mürbe gebeizt, als das 

                                                 
1
 ) Viverra Ichneumon. Linn. 
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meinige, und es findet sich, eben da der Lebensfaden zerreißen will, ein solcher Kunstweber 

als Sabathier zu ihm, der an der laufenden Spule die Fasern noch zu erwischen und so ge-

schickt anzuknüpfen versteht, daß auch nicht der kleinste Knoten zurück bleibt, der das 

Flickwerk verrathen könnte: so weiß ich nicht wie groß das Verdienst des Kranken seyn müß-

te, daß diesem seinem Glücke gleich kommen sollte. 

 

     Diese Betrachtungen machten mir es recht schwer, mich von dem Manne zu trennen, der 

sie veranlaßte, und der — ohne daß ich damit andern Aerzten zu nahe treten will — einzig in 

seiner Art ist. — Denn wo hat wohl einer vor ihm einen solchen Abschied von seinem Kran-

ken genommen, als Er von mir? Er faßte mich mit ernstem Anstande bey der Hand, setzte sich 

neben mir auf den Sopha, und ehe ich mich des Textes versah, über den er seine Beredsamkeit 

spannte, lag das menschliche Herz so meisterhaft zergliedert vor mir, als wenn Locke und 

Boerhave in ihm zusammen getreten wären, um mir zu demonstriren, wie wenig ich, mora-

lisch und physisch, werth sey. Ich mußte bey jedem Fetzen, den er mit seiner Sonde in die 

Höhe hob, heimlich gestehen, daß es ein Theil von mir war. In jeder Beule, die er öffnete, 

erkannte ich mein eigenes Geschwür, und fühlte in meinen [sic] Innern jeden Schnitt, den er 

doch nichts weniger als in meinem Cadaver zu thun schien. Es ward mir, mit Einem Worte, 

immer klärer, daß die Casuisten zu Avignon und der getaufte Jude so vielen Antheil an mei-

nem hitzigen Fieber hatten, als Clärchen und der Seefisch — daß ich in meiner Gesundheit 

nie weiter aus dem Wege gekommen sey, als in der Zeit, da ich sie suchte — und daß Saba-

thier, der, gleich dem großen Arzte des Lazarus, meine Heilung mit Stehe auf  angefangen 

hatte, jetzt auch, wie er, sie mit keinem bessern Rathe zu beschließen wisse, als mit einem 

wohlgemeinten Gehe heim. 

 

     Ja, ja, Eduard; unstreitig ist es das klügste, was ich thun kann. Ich brauch wahrlich keine 

Erfahrungen mehr zu dem bewiesenen Satze zu sammeln, daß meiner Diät und meiner Tu-

gend auf Reisen noch weniger zu trauen ist, als in meiner Heimath. Das Ueberra-

schungs=System meines Freundes soll mich nicht aufhalten. Gott weiß, was ich mir damit 

über den Hals ziehen könnte, wenn ich es so gründlich studiren wollte, als manches andere, 

das mich irre geführt hat. 

 

     Wie Sabathier am Ende seine lehrreichen Gesprächs nach dem Hute griff, verstand ich das 

Zeichen, flog in die Kammer vor meinen Schreibtisch, und — indem ich geschwind be-

rechtnete, daß, wenn ich die Summe meines baren Reisegeldes gerade mit ihm theilte, ich in 

Verhältniß meiner vorigen täglichen Ausgaben immer noch durch mein hitziges Fieber ge-

wönne — packte ich zwey Rollen zusammen, die einen ziemlich starken Beweis enthielten, 

wie hoch ich mein Leben schätzte, und trat damit in der Demuth eines Genesenden, der dem 

Apollo nur einen schlechten Hahn opfert, vor meinen trefflichen Arzt. Aber dieser, als schwe-

be er in der Glorie jenes Gottes, erhob sich in demselben Augenblicke über alle gemeine Mit-

gesellen seiner Kunst. — „Sie vergessen, lieber Freund,“ sagte er, „wie theuer Sie Ihr Leben 

schon bey dem Quacksalber gelöst haben, den ich vertrieb. Ich bin belohnt genug, daß ich 

nicht zu spät kam, um seine Rechnung und sein Vergehen gegen Sie ins Gleiche zu bringen, 

und durch meine Anzeige die Polizey aufzufordern, ihm das Handwerk, wo nicht ganz zu 

legen, doch solchem eine zweckmäßigere Richtung für das gemeine Beste zu geben.“ — 

„Edler, großmüthiger Mann,“ sagte ich, legte meine Geldrollen aus der Hand, und trocknete 

mir die Augen. — „Und was ist denn,“ fuhr ich kleinlaut fort, „aus dem Quacksalber gewor-

den?“ — „Man ließ ihm,“ antwortete Sabathier, die Wahl, sich nach seinen Verdiensten ent-

weder bestrafen, oder belohnen zu lassen — entweder mit einem Wahrzeichen an der Stirn 

das Reich zu räumen, oder in demselben — Mäuse zu fangen. Er entschloß sich zu letzterm, 

unter der Bedingung, die man ihm gern zugestand, daß er den Doktortitel fortführen dürfe, 

den er in Erfurt gekauft habe. Er ist bey den hiesigen Hanf= und Taumagazinen angestellt, wo 
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er gewiß von Nutzen seyn wird.“ — Ich läugne nicht, Eduard, diese Nachricht machte mir 

Freude. Nicht, als ob ich gerade sehr stolz darauf gewesen wäre, durch meine unschuldige 

Vermittlung einen solchen Landsmann in Königlich Französische Dienste gebracht zu haben; 

sondern weil es mir, bey meiner ewigen Speculation über die Bestimmung des Menschen, 

wohl thut, wenn ich einmal auf einen treffe, dem das Schicksal die seinige so deutlich anweist 

als diesem. — Uebrigens mußte es mir wohl auf alle Weise lieber seyn, daß der Zufall, neben 

vieler meiner Mitmenschen Erhaltung, nur den Tod der Mäuse mit meiner Genesung verkettet 

hatte, als umgekehrt — wie das bey vornehmern Kranken als ich bin wohl manchmal der Fall 

seyn mag. 

 

     „Sehen Sie,“ fuhr Sabathier fort, „so ist alles in seiner Ordnung. — Der Verzug meiner 

Reise ist mir hinlänglich durch das Studium Ihrer Krankheit bezahlt: denn schwerlich werde 

ich in Edinburg eine versäumt haben, die aus mehrern Fehlern gegen die Diätetik zusammen 

gesetzt, aus so bösartigem Stoff entwickelt, den Nachforschungen eines Arztes würdiger und 

mir belehrender gewesen wäre als diese. Auch soll sie mir bey meiner Aufnahme in die dorti-

ge Academie zu einem sonorischen Perioden in meiner Antrittsrede verhelfen.“ — Ich machte 

— einfältig genug — meinem medizinischen Freunde für dieses Lob meiner Krankheit eine 

tiefe Verbeugung, als ob er mir eine Schmeicheley gesagt hätte, erschrak über diesen neuen 

Mißgriff meiner Eigenliebe, und stotterte nun voller Verlegenheit: — „Ihre Rechnung im 

Gasthofe werden Sie mir doch = = — „Diese,“ fiel er mir ins Wort, „ist durch den braven 

Mann berichtigt worden, der mich mit Ihnen in Verbindung gesetzt hat.“ — „Lieber Saba-

thier,“ drängte ich mich jetzt näher an ihn, „Sie dürfen mich nicht verlassen, ohne mir den 

Schutzengel genannt zu haben, bey dem ich in einer so großen Schuld stehe, und die ich 

durchaus abtragen muß, wenn ich ruhig werden soll.“ — „Ich würde es gern thun,“ versetzte 

er, „hätte seine uneigennützige Tugend mir nicht Stillschweigen geboten. Wir wollen dem 

wackern Manne seinen eigenen Gang lassen, und uns im Stillen begnügen, eine Seele zu be-

wundern, die sich über das Geräusch menschlicher Beyfalls = Aeußerungen des Danks und 

den Schimmer ihrer eigenen Seltenheit erhaben fühlt.“ — „O mein Freund,“ erwiederte ich 

voller Betrübniß, „wie gern möchte ich dieser übermenschlichen Tugend huldigen! — Aber 

ich kann — wahrlich ich kann nicht. Eine so heldenmüthige Verläugnung der allen Herzen 

angebornen Schwachheiten erweckt — = = = — ich hielt inne. — „Was erweckt sie denn?“ 

fragte Sabathier. — „Den Verdacht, von dem ich meinen Wohlthäter gern frey sprechen 

möchte, eines übermäßigen Stolzes, der seine Blöße nur desto künstlicher versteckt, je lebhaf-

ter sein geheimer Wunsch ist, daß die Neugier sie enthülle. Eine Größe, die andere Menschen 

so sehr verkleinert, ist nicht nach meinem Geschmacke. Die Gleichgültigkeit des Unbekann-

ten gegen meinen Dank ist sehr demüthigend, und ich fühle es wahrlich auf das schmerzhafte-

ste, wie viel Unbarmherzigkeit in seiner Großmuth liegt.“ — „Oder wie viel Schonung,“ sagte 

Sabathier lächelnd, umarmte mich noch einmal zum Abschiede, bat sich ein Empfehlungs-

schreiben nach Leyden an Jerom aus — und unter tausend Segnungen, die meiner stammeln-

den Zunge entströmten, eilte er in sein Zimmer den Anstalten seiner nahen Abreise zu. 

 
     

 

     Kaum war er fort, so stützte ich meinen Kopf auf den Arm. — „Schonung?“ wiederholte 

ich, „was will er mit diesem räthselhaften Worte?“ und es beschäftigte mein Nachdenken bey 

einer halben Stunde. Ich wollte lange nicht daran, die Erklärung als wahr anzunehmen, die 

sich mir aufdrang; aber, so wenig sich auch Schmeichelhaftes für mich enthält, so bleibt mir 

doch keine andre übrig. Der Unbekannte, stelle ich mir vor, mochte es wohl nach seiner Ei-

genheit eben so sehr für Pflicht halten, so lange ich krank lag, als mir aus dem Wege zu ge-

hen, so bald ich gesund ward. Die Beichte meines hitzigen Fiebers — ob das nicht wohl auch 

bey andern Ohrenbeichten manchmal der Fall seyn mag? — hat ihm wahrscheinlich nichts 
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weniger als Neigung gegen mich eingeflößt, und in dieser Rücksicht verräth seine stillschwei-

gende Entfernung unstreitig seine seltene Schonung. Ein eifriger Katholik, — mein Gott, — 

kann ja unmöglich einen Menschen lieben, schätzen und seiner Freundschaft werth halten, der 

die heilige Clara von Montefalcone mit ihren drey Blasensteinen verspottete, den Papst Alex-

ander zur Hölle verwies, und selbst bey dem Anblicke der drohenden Ewigkeit keine Reue 

fühlte, Mariens Strumpfband vertauscht zu haben. Ich darf froh seyn, daß der gute Mann mei-

ner Rettung schon den Schwung gegeben hatte, ehe er verfuhr, wie wenig ich ihrer werth sey. 

Mir thut es zwar weh, daß zwey Herzen, die bereits nacheinander so nahe waren, durch solche 

Windstöße wieder getrennt werden mußten; aber was kann ich dafür? 

 

     Um jedoch den Druck meiner Dankbarkeit los zu werden, will ich zum Ersatz meiner 

Schuld ein Geschenk in das Hospital schicken, und es als eine Nothhülfe, die ich gegen den 

sonderbaren Heiligen nehme, der Versteckens mit mir spielt, in dem Wochenblatte anzeigen 

lassen. Das, hoffe ich, wird nach seinem Sinne seyn. — Edler Sabathier! — Liebenswürdiger 

Jerom! Dächten alle Menschen wie ihr und ich, wie leicht würde es werden, die drey Religio-

nen, denen wir anhängen, unter Einen Hut zu bringen! Wie geehrt fühle ich mich in diesem 

Augenblicke, wo ich durch einen Zug meiner Feder eure beyden verwandten Seelen vereini-

gen soll! — Doch da kommt mir ein Briefchen von Saint=Sauveur dazwischen, das ich erst 

lesen muß! — 

 
     

 

Das war ein thätiger reichhaltiger Morgen! Meine dringenden Geschäfte auf der vorigen Seite 

sind nun alle besorgt, und ich wende meine Augen, die unter blendenden Thränen den guten 

Sabathier abfahren sahen, wieder nach dir, mein Eduard, der mir sie von jeher immer am ge-

schwindesten getrocknet hat. — Es ist zwey Uhr. Nur noch einige Zeilen, und ich unterwerfe 

mich sodann ganz sorgen= gedanken= und willenlos der Leitung des reichen romanhaften 

Marquis, dem meine Nachcur übertragen ist. Sein Wagen erwartet mich; seine heutige Ordre 

liegt vor mir. Geht er auch so ziemlich mit mir um wie mit einer Sache,  — ich lasse mir alles 

gefallen, ob mir gleich nicht alles gefällt; so kirre hat mich leider das Mißtrauen gemacht, das 

mir Sabathier gegen die eigene Aufsicht meiner selbst in den Kopf gesetzt hat. Da will er, 

zum Beyspiel, daß ich heute nach Tische eine Lustreise mit ihm antrete, die eine Hälfte des 

Weges im Wagen, die andere zu Fuße, nach seiner Bastide, die drey Stunden von hier und auf 

der Straße nach Toulon zu liegt, wohin ich ihn morgen früh begleiten soll. Mit diesem Her-

umstreifen würden, wie er mir vorrechnet, die nächsten vier Tage bis auf den bewußten Sonn-

abend verstreichen, den er mir schon gestern zu meiner Wallfahrt nach Cotignac frey gab. 

Diese Eintheilung meiner Woche ist mir nur halb recht, Eduard; Alzire wird heute, morgen 

wird Mahomet aufgeführt, und ich soll, statt dieser trefflichen Schauspiele, einem so widrigen 

Dinge nachgehen, als mir eine Bastide ist, um dort meinen Wettlauf nach Gesundheit anzu-

fangen. Der gute Mann bedenkt nicht, daß ich kaum von einem hitzigen Fieber genesen bin. 

— Den Tag darauf nach Toulon! Festungen sind mir aber fast so sehr zuwider als Bastiden. 

Lieber Saint=Sauveur! ich hätte mir von deinem Ueberraschungs = System etwas besseres 

versprochen, und ich zweifle, ob Sabathier dergleichen Recepte zu meiner Nachcur billigen 

würde. Dieses abgerechnet, hätte ich gar nichts dawider, auf einige Zeit aus meinem häusli-

chen Zirkel heraus zu treten, der mich mechanisch in die Tage zurück zaubert, die ich doch 

gern vergessen möchte. Der überflüssigste Theil desselben, die beyden Puppenspieler, haben 

durch ihr Verplaudern meiner Historie mit Klärchen vollends ihr Bißchen Credit bey mir ver-

loren; und doch scheinen sie gar nicht zu ahnden, wie unerträglich sie mir sind. Da unterbra-

chen sie mich erst vorhin mit dem possenhaftesten Anstande in meiner Schreiberey, um mich 

über einen Einfall zu Rathe zu ziehen, der ihnen eine frohe Zukunft verspräche. — „Elektra,“ 

— hub der Prologus an, — „Geht zum Henker,“ fuhr ich sie an, „mit eurer Elektra, und putzt 
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dafür meine Schuhe!“ — Auch Bastian, der gute Kerl, macht keinen Eindruck mehr auf mich 

mit dem Gesichte seiner Schwester; dafür erinnert er mich aber desto lebhafter an die eklen 

Chinapulver, die er mir dutzendweise eingerührt hat. Es ist mir immer, so oft ich ihn ansehe, 

als ob ich einnehmen müßte. So wunderlich es von mir wäre, ihm dieses zum Vorwurfe zu 

machen, so bin ich doch froh, daß er mir einige Tage aus den Augen seyn wird. Er kann un-

terdessen hier mit dem Wirthe zusammen rechnen, und sich mir mit den Anstalten zu meinem 

Aufbruche beschäftigen, den ich zu Anfange künftiger Woche festgesetzt habe. Die Freund-

schaft Saint=Sauveurs würde mich in jedem andern Lande zurück halten: aber das hiesige 

Clima verstattet mir keine Weile, und drängt und treibt mich wie einen Storch nach meinem 

Deutschen Schattenneste; ach es würde meine spröden Knochen vollends zu Pulver zerreiben, 

wenn ich hier bliebe. Daß ich nicht denselben Weg, auf dem ich herkam, zurück nehmen wer-

de, kannst du wohl — ohne selbst mein Tagebuch betrübten Andenkens gelesen zu haben — 

bey einem neugierigen Reisenden voraus setzen, ob dir gleich jenes noch ganz andere Auf-

schlüsse darüber vertrauen würde. Nein! ich gedenke über Holland und über mein geliebtes 

Leyden heim zu gehen, ohne Avignon, Straßburg und Bruchsal nur in Gedanken zu berüh-

ren. In drey Wochen — ach Gott! kann ich bey Jerom seyn, und selbst, wenn Sabathier so 

langsam fortreist, als er anfing, eher sogar als er und mein Brief. Das habe ich mir an den Fin-

gern abgezählt, als ich ihn schrieb, und sie mir vor Freuden verbrannt, als ich ihn zusiegelte. 

So gar viel Papier werde ich wohl nicht mehr verthun. Ein halbes Buch, denke ich, soll hinrei-

chen, bis ich dir in Berlin meine schreibselige Feder zu Füßen lege. 

 
     

 

Das in halbdunklen Tinten trefflich gemalte Zimmer, in welchem mich Saint=Sauveur diesen 

Mittag aufnahm, war ganz der rührenden Stimmung angemessen, die ich mitbrachte, und in 

der er mich — Gott weiß wie er das anfing! — drey Stunden, bis wir ins Freye kamen, zu 

erhalten verstand. Es gehört ein Wirth dazu, wie Er war, damit ein Gast, wie ich bin, nicht bey 

Tische den Abgang eines dritten bemerkt. Die hellen Wahrheiten, die zarten Berührungen der 

Seele, die menschenfreundlichen Aeußerungen, die in sanften Adagiotönen seinen Lippen 

entflossen, und die Gutmüthigkeit, die aus seinen liebenden Augen wiederschien, erquickten 

mein schmachtendes Herz mit dem so lang entbehrten Vollgenusse eines, in der edelsten und 

weitesten Bedeutung des Wortes, guten Gesellschafters. Er überraschte mich an dem heu-

tigen Mittage um vieles angenehmer noch als an dem gestrigen — nicht durch die neu erson-

nenen Gerichte, die er mir vorsetzte, sondern durch die Menge seiner Empfindungen, denen er 

in meiner Seele mit Sokratischer Empfindungskunst Luft machte. Sie erschienen mir, wie 

Vertriebene, die sich unter einer tyrannischen Regierung versteckt hielten, von weitem herzu-

kommen, einander zu ihrer Erhaltung Glück zu wünschen, und das Fest ihrer Wiederkehr in 

der alten Hütte zu feyern, aus der sie sich so lange verdrängt sahen. So sehr ich auch jetzt hin-

terher mich gerecht genug fühlte, das Uebergewicht seines Geistes in dem warmen Gesprä-

che, das sich unter uns entspann, anzuerkennen, so wußte er doch während desselben den 

Schwerpunkt so geschickt zu vertheilen, daß es mir vorkam, wir hielten einander vollkommen 

die Wage. Sein Herz schien, schmeichelhaft für mich, vorauszusetzen, es werde von dem 

meinigen verstanden. Die Blitze, die sein Witz von sich warf, spalteten sich so leicht an dem 

Prisma des meinigen, mit welchem ich sie auffing, daß ich nur meiner Kunst den schönen 

farbigen Strahlenkreis zuschrieb, den es hervorbrachte. Ich hörte ihm so lange mit dem lauter-

sten Vergnügen zu, als mir noch seine Unterhaltung Veranlassung gab, mir eine Verbeugung 

über meine tiefen Einsichten und mein zartes Gefühl zu machen. 

 

     Auf einmal aber trieb mich eine Kleinigkeit von dem erhabenen Standpunkte herunter, auf 

den mich meine Eigenliebe gestellt hatte. Wir sprachen eben von dem Hange zweyer gleich 

gestimmter Herzen, die, indem sie wie Magnete einander anziehen, auch, wie diese, alles Un-
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gleichartige von sich abstoßen, und ungenutzt ihre Kraft in sich verzehren, wenn sie auf kei-

nen Gegenstand treffen, der in ihren Wirkungskreis taugt. Ich gefiel mir außerordentlich in 

diesen zugespitzten Einfällen, die ich vorbrachte, und gerieth darüber so in Feuer, daß ich 

nicht gewahr ward, was neben mir vorging — nicht eher sah, daß der Mundschenk eine Fla-

sche Champagner lüftete, bis der Schall des heraus getriebenen Korks — bis der Name Sylleri 

— bis das schäumende Glas, das er mir vorhielt, sich meiner Einbildungskraft schon bemei-

sterte, und mich sechs Wochen zurück in das Bachanal versetzt hatten, das ich am achten Ja-

nuar mit jenem Gesindel feyerte, das leider nur allzu magnetartig auf mich gewirkt hat. Hefti-

ger kann in einer belagerten Stadt ein spielendes Kind nicht erschreckt und aus der Wiege 

geworfen werden, wenn das feindliche Signal in die Höhe steigt und der allgemeine Sturm-

lärm nachfolgt, als ich in diesem Augenblicke der widrigsten Erinnerung. Mag dir diese Ver-

gleichung noch so poetisch vorkommen, sie ist darum nicht weniger treffend und wahr. Ich 

fühlte mich von dem unglücklichen Bilde, in welchem ich mich wie in dem niedrigsten Stük-

ke von Teniers abgemalt sah, so gepreßt, daß mir die Lippen bebten, und mein Auge in Thrä-

nen stand, noch ehe der Schaum im Glase zerronnen war. Armer Wein, seufzte ich im Stillen, 

der auf demselben Berge gewonnen, vielleicht auf demselben Stocke mit jenem gereift ist, der 

mir das häßliche Herz einer Heuchlerin enthüllte! Wäre mir dort dein Aufbrausen nicht zum 

Mißlaute geworden, wie süß würdest du hier, an der Seite eines edlen Freundes, mir schmek-

ken, und mit welchem Feuer würdest du meine Lobrede auf die gesellige Tugend beleben! 

 

     Saint=Sauveur, ob er gleich meine innere Bewegung gar nicht zu bemerken schien, kam 

ihr doch auf das thätigste zu Hülfe; denn er unterbrach mein angreifendes Selbstgespräch, 

indem er den Stuhl rückte und aufstand. Es ist die leichteste Art, der Seele eine andre Rich-

tung zu geben, in dem man dem Körper eine andre anweist. Der Unterschied, ob mich der 

Wind von der oder jener Seite anbläst, ob ich rechter oder linker Hand an meinem Schreibti-

sche sitze, ob ich in einen Garten oder in einen Kirchhof blicke, bewirkt bey mir, wo nicht 

eine gänzliche Umschaffung meiner Denkungsart, doch eine merkbare Verschiedenheit der 

Begriffe. So ging es mir auch dießmal. Der Zauber, der mich nach Avignon versetzte, schien 

nur innerhalb des Zirkels meines Stuhls zu liegen. Sobald ich über ihn hinaus in das Fenster 

getreten war, will ich zwar nicht geradezu behaupten, daß ich mich meiner reuvollen Empfin-

dungen schämte, aber ich bekam doch Fassung genug, den ganzen Auftritt für einen seltsamen 

Beweis der Nervenschwäche auszugeben, die mir noch von meiner Krankheit anhing, und 

mein Freund war auch so gut, es für bekannt anzunehmen. — „Wenn ich nur,“ sagte er 

scherzhaft, indem er zugleich befahl, daß sein Phaeeton vorrücken sollte, „der Lärm nicht zu 

sehr erschüttert, den jetzt die schlagenden Nachtigallen in dem Birkenwalde treiben, wo ich 

dich hinführen will.“ — Das brachte mich auf einmal aus meiner weinerlichen in ein bitter 

spaßhafte Stimmung. — „Birkenwald? Nachtigallen?“ fing ich mit spottendem Tone seine 

Worte auf, „das klingt ungefähr in diesem Lande so hohl, als wenn man in Novazembla von 

Schmetterlingen und Orangen spräche.“ 

 

     Ich habe gewiß schon in meinem Leben witzigere Einfälle gehabt, und beißendere Antwor-

ten ausgetheilt, als diese war, ohne mich ihrer zu rühmen; besonders seitdem ich bemerkt hat-

te, daß ein Bonmot Dienstags eine ganze Gesellschaft belustigen konnte, welches Mittwochs, 

wenn es der Erfinder als bewährt in andere Häuser herumtrug oder in seine Schriften auf-

nahm, gleichgültig angehört und gelesen wurde. Der scharfsinnige Herr mochte noch so ge-

nau Zeit, Gelegenheit und Umstände seines Epigramms angeben, keine Seele bekümmerte 

sich um den kleinen Balg, sobald er über die Geburtsstunde hinaus war. So würde ich also 

auch dießmal meine spitzige Gegenrede gar nicht erwähnt haben, hätte sich nicht ihr schlaffer 

Stachel eine Stunde nachher gegen mich selbst gekehrt, und mir eine Beule zugezogen, die 

ich nicht anders zu heilen wußte, als daß ich sie, unter großen Schmerzen, aufstach. Gott be-

wahre doch jedermann von witzig=üblen Launen! Ich konnte die meinigen nicht mehr Herr 
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werden. So abschmeckend sie Anfangs war, eine so laugenhafte Schärfe nahm sie an, als wir 

bey dem Schauspielhause und der bunten Menschenmenge, die dahin strömte, vorbey fuhren; 

und sie ward noch beißender, als wir unter die Frachtwagen auf der staubigen Chaussee ge-

riethen: denn, statt es lieber gerade heraus zu sagen, wie ungern ich heute die Stadt und 

Alziren um die Bekanntschaft einer Bastide vertauschte, gab ich es durch mein Bezeigen auf 

eine viel auffallendere Weise zu erkennen. Ich schmiegte mich quer über die Ecke des Wa-

gens, drückte meinen runden Hut in die Augen, und bey jeder Staubwolke, die aufstieg, hielt 

ich Mund und Nase so geziert zu, als ob die Sandstraßen um Berlin mit Teppichen belegt wä-

ren. Jeder Sonnenstich schien ein Epigramm in mir zu entwickeln, und mir zu eine sinnrei-

chen Anspielung zu verhelfen, die den contrastirenden Unterschied meines fruchtbaren Vater-

landes mit der dürren Provence auf die ungesuchteste Art, wie ich glaubte, in das Licht setzte. 

Indem ich mich mit meinem Handschuh fächelte und mir den Hals lüftete, sprach ich entwe-

der von den schattigen Alleen, die nach Charlottenburg führen, oder erinnerte meinen Freund 

an unsere kleinen Soupers in den Lauben zu Sanssouci. Ich war wie ausgetauscht, Eduard, 

fühlte in meiner Ungezogenheit weder den scharfen Verweis, der in dem Stillschweigen des 

Marquis lag, noch ließ ich mich durch den Gedanken, wie er doch nicht mehr, als sein Land 

erlaube, zu meinem Zeitvertreib gewähren könne, so wenig irre machen, daß ich endlich sogar 

Hagedornen und Kleisten zu Hülfe nahm, um die große Wahrheit zu bestätigen, daß nichts in 

der Natur an Reitz über den Eintritt des Frühlings in Deutschland und unsern Maymonat gin-

ge. Das Blut trat mir bey dieser vaterländischen Erinnerung in das Gesicht. — Ich blickte wild 

meinem Freund in die Augen. Er faßte mich bey der Hand und: „Was ist dir, lieber Wilhelm?“ 

fragte er verwundert. — „O der herrlichen Dichter!“ antwortete ich mit beschwerter Stimme. 

„Sie haben das Bild des May mit einer solchen Gewalt in mir rege gemacht, daß ich dich bey 

Gott versichern kann, lieber Saint=Sauveur, ich glaube in diesem Augenblicke jenen Monat 

erreicht zu haben, unsre Frühlingsvögel zu hören, und den balsamischen Duft unsrer jungen 

Birken zu athmen. Eine lebhafte Einbildungskraft ist doch eins der wichtigsten Geschenke 

Gottes. Sie weiß dem Betrug die Gestalt der Wahrheit zu geben, und unsre Wünsche in wirk-

lichen Genuß zu verwandeln.“ — „So wie sie,“ fiel mir Saint=Sauveur in das Wort, „die auf-

fallendste Wahrheit zu Betrug herabwürdigen kann.“ — Dieser Einwurf meines Freundes war 

so paradox, daß ich ihn unmöglich ungerügt hingehen lassen konnte. — „Ein ganz neuer 

Satz,“ sagte ich höhnisch: „aber wo ist der Beweis dazu, lieber Marquis? Willst du ihn füh-

ren?“ — „Ja,“ war sein bestimmte Antwort; und wahrlich, Eduard, er führte ihn, und wie? 

Ganz nach seinem gestrigen System: denn nie hat mich ein philosophischer Beweis durch eine 

angenehme Evidenz überrascht  als dieser. Die Wendung, deren er sich dabey bediente — 

sehr verschieden von den Subtilitäten der Scholastik — kam aus seiner und seines Kutschers 

Hand, an dessen Arm die Schnur befestigt war, die er anzog. Ein Griff in die Zügel, ein Hieb 

mit der Peitsche, und seine Behauptung — ich hätte vor Scham vergehen mögen — war voll-

ständig erwiesen. Was ich eine Minute vorher für Magie der Einbildungskraft hielt, war Wirk-

lichkeit. Ich hörte die Nachtigallen mit meinen körperlichen Ohren, und zog die besungene 

Deutsche Mayluft mit beyden Lungenflügeln in mich — denn — hier siehst du die Beule, die 

ich aufstechen muß — wir befanden uns, wie durch einen Zauberstab, in eine lange Allee von 

hundertjährigen Birken versetzt. 

 

     Ich konnte in der Fülle meines Erstaunens nicht zu Worte kommen, so gewaltig sie sich 

auch bis zu meinen Lippen vordrängten, war lange verloren in meinem Gefühl, ehe meine 

scheuen Blicke sich an meinen Freund wagten, und um Vergebung des Unsinns der vergan-

genen Stunde anflehten. Er verstand sie: aber er bestrafte mich nicht durch Gegenspott, so 

sehr ich ihn auch verdiente, sondern durch Güte. — „Reisende,“ sagte er mit freundlicher 

Stimme, „sollten nie absprechende Urtheile über ein fremdes Land fällen, bis sie nicht alle 

seine Winkel durchkrochen haben. Könnte ich dich doch, lieber Wilhelm, von allen deinen 

kleinen Vorutheilen so glücklich heilen, als es mir bey diesen gelang! denn s ie  hauptsächlich 
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sind es, deren Cur mit Sabathier überlassen hat. Wie froh bin ich, daß ich dich bis jetzt ruhig 

in deiner trotzigen Lage erhalten konnte! Ein einziger Blick deiner Augen neben der Querli-

nie, auf der sie hinstarrten, würde dir schon von weitem das Ziel der Belehrung, die ich dir 

aufhob, entdeckt, und ihre gute Wirkung und deine Epigrammen geschwächt haben. Jetzt 

blicke nur, ohne dich weiter zu schämen, an diese hohen Birken hinauf. Giebt es wohl in 

Charlottenburg ihres gleichen? Siehe, mit welcher Pracht unsere immer grünende Eiche sich 

hier ausbreitet. Wie reich würde sich euer König dünken, wenn ein solcher Fremdling seinen 

Park verschönerte! Sättige dein Auge an unserem Besenreisig, an dem gelb blühenden Geni-

ste, das als eine Seltenheit in euern Gewächshäusern gepflegt wird, bade dich in dem Aushau-

che unserer würzhaften Kräuter, und gestehe, — ich verlange keine andere Genugthuung — 

daß euer Wonnemonat nicht reitzener seyn kann als unser Hornung.“ — Es hätte mir die hart-

näckigste Vorliebe meiner Heimath so fest in dem Herzen sitzen müssen als einem Lapplän-

der, wenn ich nur ein Wort gegen die offenen Beweise und die billige Forderung meines 

Freundes hätte vorbringen wollen. Seitdem ich Athem schöpfe, hat mich von allen den 

Maytagen, die ich in Deutschland erlebte, keiner in ein solches Wohlbehagen versetzt, als die 

gegenwärtig Stunde. Das konnte ich ihm mit Wahrheit sagen. Es war seit meiner Krankheit 

der erste Ausflug ins Grüne, und die Sinnlichkeit hatte ein so leichteres Spiel, als die Saiten, 

die sie rührte, frisch aufgezogen und zur Freude gestimmt waren. In dem sultanischen Gefühle 

eines mühelosen Genusses lag ich in dem schaukelnden Phaeton, freute mich der wohlrie-

chenden Bogengewölbe über mir und des begleitenden Gesangs der Vögel, wovon ich bey 

dem gehemmten Trabe der Pferde keine Note verlor. Wie ein kraftvoller Jüngling, dem ein 

langes frohes Leben vorliegt, sich am Ausgange desselben seinen nebligen Grabhügel als eine 

Ruhebank denkt, die seiner Ermüdung wartet, so blickte auch ich auf den geraden breiten 

Weg hin, der sich durch den unabsehlichen Wald zog — dachte mir an dessen Ende die enge 

heiße Bastide meines Freundes, zwar nicht als einen Lustort, aber als eine Schlafstätte, die mir 

desto erträglicher vorkam, je später ich sie zu erreichen hoffte. War es also nicht Schade, daß 

dieses wollüstige Hingeben meiner selbst, diese auf Genuß und Zeitgewinn gezogene fröhli-

che Rechnung, durch eine Grille des Marquis gestört wurde, zu der ich mir noch dazu vorwer-

fen mußte, ihm die erste Veranlassung gegeben zu haben? 

 

     Er befahl seinem Kutscher zu halten, blickte mir in meine sanft hinsterbenden Augen, und 

nöthigte mich doch unter folgendem Gespräche aus dem Wagen. — „Guter Wilhelm! wenn 

ich dich so über die Natur brüten sehe, sollte es mir beynahe leid thun, dich von deinem be-

haglichen Neste aufzuscheuchen.“ — „Wie so, lieber Marquis?“ — „Ja nun, hier müssen wir 

uns auf die Füße machen und einen andern Weg suchen.“ — „Einen andern Weg? Wohin 

denn?“ — „Nach meiner Bastide. Du denkst doch wohl nicht, daß sie am Ende der großen 

Allee liegt? Das wäre der Rede noch einmal werth.“ — „Das — bester Mann — habe ich 

wirklich geglaubt,“ — „Nun so hast du dich wieder einmal in dein Vaterland verflogen ge-

habt. Ein Schlag von Sommerhäusern wie die unsern, und eine prächtige Deutsche Allee zum 

Zugange würde gut passen.“ — „Aber, um Himmels willen, wie kommt man denn zu deiner 

Bastide?“ — „Eigentlich, lieber Freund, aus der Chaussee, die wir halben Weges verlassen 

haben; kürzer aber um vieles, wenn wir uns hier seitwärts, so gut es gehen will, durch das 

Gebüsch helfen. Es kommt auf eine böse Viertelstunde an, so treffen wir auf einen verlasse-

nen Steinbruch hinter welchem meine kleine Besitzung liegt. Ich habe ihn kürzlich dazu ge-

kauft, ihn vollends durchbrechen lassen, und mir dadurch einen weit nähern Eingang ver-

schafft, der nur einige äußere Verzierung bedarf, um als etwas Rechtes in die Augen zu fallen. 

Da sind mir nun eine Menge Pläne durch den Kopf gegangen, ohne daß ich noch mit mir einig 

geworden bin. — Du kamst mir wie gerufen. Dein Ausspruch soll entscheiden. Das beschloß 

ich gestern vor dem Hause des Italienischen Baumeisters, bey dem du in der Lehre gewesen 

bist, legte deswegen Beschlag auf dich und deine Talente, und rechnete auf deine Vergebung, 

wenn ich dich mit dieser Spazierfahrt überlistete, trotz der Alzire, die dich beynahe mir ab-
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wendig gemacht hätte. Du siehst, daß ich meine eigennützigen Absichten gar nicht beschöni-

gen will. Wie leicht könnte ich sie sonst hinter deine Nachcur verstecken! In Rücksicht dieser 

müßtest du mir noch danken, daß ich dein welkes Gesicht an die Sonne gebracht habe.“ — 

Hol der Henker seine kahlen Entschuldigungen,“ murmelte ich in den Bart; „die machen we-

der seinen Antrag noch den Gang besser. Meine Talente? Das ist eine triftige Ursache! Ihret-

wegen konnten wir sitzen bleiben.“ Und so stieg ich aus. 

 

     Es ist doch in Wahrheit eine Verlegenheit wie es nur eine giebt, wenn man durch unver-

dientes Zutrauen anderer zu unsern bessern Einsichten sich mit seiner Ignoranz aus einem 

schönen gebahnten auf einen so holprigen, verwachsenen Weg gedrängt sieht, als der war, 

den wir jetzt einschlugen — um am Ende eines ermüdenden Gangs oder einer verlornen Lehr-

stunde seinem Gönner darzuthun, daß er sich in der Wahl unser geirrt habe. Mit hundert Din-

gen in der Welt bin ich in dergleichen Gedränge gekommen; aber mit der Baukunst widerfuhr 

es mir heute zum erstenmal. Bey alle dem fehlte es mir an Entschlusse, meiner falschen 

Scham herzhaft entgegen zu treten, mich aufs Maul zu schlagen, und mich durch ehrlichen 

Widerruf einen Ausweg zu bahnen. Das wäre unstreitig das klügste gewesen: aber es fiel mir 

nicht bey, und um so viel weniger, als mich schon jede unerwartete Aufforderung so aus der 

Fassung bringt, daß ich mich immer auf das verkehrteste dabey benehme. Wenn ich etwas 

ähnliches von Jean Jacques habe, so besteht es darin. Fragt man wohl doch bey mir zehnmal 

umsonst nach Dingen, die ich im Schubsack trage, geschweige bey solchen, die man gütigst 

voraussetzt. Geht man zum Beyspiel in der Gesellschaft — und wie oft geschieht das nicht! 

— auf mich los: „Sagen Sie mir doch, mein Herr — Sie, als ein Litterator, als ein Dichter, als 

ein Hofmann, müssen ja das am besten wissen = = = so weiß ich es gewiß nicht, und wenn es 

das Einmal Eins wäre. 

 

     So betroffen, daß ich mich nicht besinnen konnte, schlich ich denn auch hier dem Marquis 

nach, ritzte mich in allerley Dornen, lernte alle Gattungen von Kletten und Nesseln der Pro-

vence kennen, und nach manchen Fehltritten, die mich aufhielten, sah ich denn endlich auch 

an dem unförmlichen Steinbruche, der die Mitte einer Gebirgkette einnahm, die nach allen 

Seiten hin die Gegend sperrte, jene schwere Aufgabe liegen, die ich zu lösen beschieden war. 

— „Nun, was meinst du?“ fragte der Marquis, und blickte mir forschend in die Augen, die ich 

geschwind in Ordnung gebracht hatte, und dann den Felsen so listig nachdenkend anstarrte, 

wie dieser und jener eine Skitze von Raphael. Da stand ich nun wie am Pranger, und brachte 

nach einer ängstlichen Weile doch nur ein paar abgebrochene Worte hervor. — Ob ich wirk-

lich die Ausrottung des nahen Gesträuchs zur Gewinnung eines Vorplatzes und die Erweite-

rung des Berggangs in Vorschlag brachte, lasse ich dahin gestellt seyn; es war wenigstens der 

Sinn, den Saint=Sauveur meiner verworrenen Rede unterschob und mit seinem Beyfall beehr-

te. Er hätte mir jede andere Meinung andichten können, ich würde sie in der Verlegenheit für 

die meinige erkannt haben. — „Wenn diese nothwendige Vorkehrung,“ fuhr ich nun schon 

mit festerer Stimme fort, „getroffen ist, würde ich das Portal mit zwey Toscanischen oder 

lieber noch Korinthischen Säulen verzieren, und oben darüber eine Marmortafel mit einer 

passenden Inschrift aus dem Virgil oder Horaz setzen lassen: Orus, zum Beyspiel, quando te 

adspiciam, oder so etwas dergleiche.“ — „Das läßt sich hören,“ sagte mein Freund; „nur will 

ich dich bitten, lieber Wilhelm, wenn wir ins Haus kommen, mir deine Idee durch eine kleine 

Handzeichnung deutlicher zu machen: denn aufrichtig zu gestehen, weiß ich nicht einmal, wie 

sich die Toscanische Säulenordnung von der Korinthischen unterscheidet.“ — Unter uns, 

Eduard, war das eben auch mein Fall! — „Ich bin,“ fiel ich ihm ins Wort, „in architektoni-

schen Zeichnungen seit einigen Jahren ganz aus der Uebung.“ — „Nun gut,“ erwiederte er, 

„so thue mir nur den Gefallen, deinem Italienischen Lehrmeister den Riß anzugeben, wenn 

wir wieder in die Stadt kommen. Einstweilen laß uns auf jenem bemoosten Stein ausruhen, 

und uns über dieses Gebirge hinweg in dein prächtiges Sanssouci zaubern. Ich sitze oft Stun-
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den lang in meinem beschränkten Gärtchen, und weiß mir es in Gedanken durch die maleri-

schen Aussichten zu erweitern, die mir vor neun Jahren dein Vaterland öffnete.“ 

 

     Der gute Saint=Sauveur! Er hätte mir zur Erholung von meinen Baugeschäften nichts dien-

licheres bieten können. Ich ward dir auf einmal so beredt und anmaßlich, als ich mich kurz 

vorher verlegen und gedemüthigt gefühlt hatte, und auch Er — ohne des Schaustücks seiner 

Birkenallee weiter zu erwähnen — irrte gutmüthig und heiter mit mir durch alle die niedli-

chen Sandgänge, die labyrinthisch unsere Berlinischen Lustfärten durchschlängeln, die sanfte 

Luft, die uns umwehte, war ihm nur ein Vehikel jener aromatischen Düfte, die unser Thiergar-

ten seinen jüngern Wangen zuspielte, und die er damals nicht sinnlicher in sich ziehen konnte, 

als er sie jetzt durch die Organe der Erinnerung einsog. Ach, wäre sie nicht, diese gut-

müthige Begleiterin auf unsern Wanderschaften, so würde das längste Leben, wenn es einmal 

hinter uns liegt, nur ein verlorenes Geschenk, und nicht viel besser als das Leben einer Mücke 

— eingeschränkt auf einen einzigen Tag seyn! — „Ein schöner wahrer Gedanke!“ sagte der 

Marquis, als ich ihm solchen mittheilte. „Er soll uns, wie der Faden der Ariadne, durch den 

dunklen Irrgang meines Vorgebirges leiten. Folge mir nur beherzt, lieber Wilhelm, und werde 

nicht mißlaunig über die hundert bösen Schritte, die du etwa noch bis zu meinem Sopha zu 

thun hast.“ 

 

     Ich ergriff geschwind den Rockzipfel meines Führers, um seine Spur nicht zu verlieren, 

und tappte ihm nun, unsicher wie in der Nacht, durch die kühle Bergkluft nach, die so im Fin-

stern fortlief, daß ich den Ausgang noch für sehr entfernt hielt, als auf einmal — Gott im 

Himmel! wie ward mir zu Muthe! — eine Thür vor mir aufsprang, und mir — welch ein 

Uebergang von Blindheit zum Licht! — ein Thal — ein unübersehbares und so entzückendes 

Thal öffnete, daß mein äußerer Mensch durch die heftige Bewegung, in die mein innerer bey 

diesem unnennbaren überraschenden  Anblicke verfiel, wie gelähmt davor stand, und mein 

Puls einige Secunden stockte, ehe sich meine gen Himmel strebenden Hände erheben, und ein 

Strom von empfindsamen Thränen dem gepreßten Herzen Luft machen konnte. Ich habe dich 

oft, freundlich, schön und groß gesehen, mannigfaltige Natur, habe dich in der Pracht deines 

Schmuckes bewundert, den dir deine Freunde, und aus dem Flitterstaate gehoben, den deine 

Feinde dir anlegten; aber noch nie hattest du dich mir in deiner höchsten Herrlichkeit — nie 

zur Anbetung deines unermeßlichen Schöpfers in so unwiderstehlich anlockenden Reitzen 

offenbart, als an diesem glücklichen Abende! Was faselte ich vorhin von Nachgeschmack des 

Vergangenen, von der Erinnerung eines Lebens, das hinter uns liegt! Mein Vaterland, die 

Stadt meiner Geburt sammt den jugendlichen Freuden, die ich jemals genoß — alles war jetzt 

aus meinem Bewußtseyn verschwunden. Ich fühlte nur das Gegenwärtige, und war auschlie-

ßend glücklich in ihm. 

 

     Bin ich denn der erste Reisende, der hierher kam? da ich mich keines erinnere, der dieses 

Elysiums der Provence gedacht hat. Sollte sich denn nie einer diesen Anblick, wie ich ihn 

genoß, erkauft, erstohlen, oder erschlichen haben, um ihn mit Farben oder mit Worten zu ma-

len? Nein, Eduard, der Glückliche allein vermag es, der ihn, wie ich, als ein Geschenk aus der 

Hand der erfindungsreichen Freundschaft und als ihre geheimste höchste Gunstbezeigung 

erhält, — wenn anders die Verzweiflung über die Unzulänglichkeit menschlicher Sprache, die 

auch in meinen Adern kocht, ihm erlaubt diesen reinen Abdruck des Himmels zu schildern. 

Nur ein Mann, der aus der Fülle der Natur ihre rührendsten Stunden zu heben, und aus ihren 

flüchtig hinduftenden Tageszeiten die Balsamtheile aufzufassen versteht, die am wirksamsten 

sind die Quetschungen der Seele zu lindern — nur ein Weiser, der die Sehnen und Fasern des 

menschlichen Herzens oft und mit Glück entwickelt, und die Einbildungskraft bis in ihre fein-

sten Blutgänge zergliedert hat — nur der edle Saint=Sauveur, der diesen Solitair von Felsen 

sein nennt, hat zu dem dahinter liegenden Heiligthum allein den Schlüssel. Man muß sein 
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Freund seyn, um auf den Standpunkt dieses magischen Lichtes zu gelangen, in welchem, von 

allen Bewohnern dieses herrlichen Thals, er allein nur es zu zeigen im Stande ist. Kein 

menschliches Auge, es schweife und schwebe wo und über was es will, kann mehr Reitze auf 

einmal umfassen, als das meine in dem Augenblicke, da ich, wie von der Erde in den Himmel 

gehoben, aus dem Felsen trat. 

 

     Die Scheibe der Sonne, als wäre sie allein für dieses Thal geschaffen, hing, zu ihrem Un-

tergange geneigt, gerade vor mir. Ein breiter, schäumender, in die Tiefe stürzender Wasserfall 

schien ihr anzuhängen, und die letzten Goldmassen ihrer heutigen Spende zu übernehmen, um 

sie in flimmernden Körnern über das Abendbrod dieser glücklichen Thalbewohner zu streuen. 

Die Spitzen der hohen Berge=Träger des blauen Baldachins, der über der Königin schwebte, 

rötheten sich in ihrem Abglanz, und der Schimmer ihres Heimgangs flog zitternd über die 

unzähligen Gärten und Lusthäuser, die sich von allen Seiten in den sanftesten Abhang herun-

ter zogen. Der mit ihrem wallenden Lichte überschwemmte Teppich grünender Triften, der 

sich, so weit der Blick reichen konnte, in dem Grunde verbreitete, warf, mit den Gruppen ru-

hender Herden, in seiner unglaublich sanften Verschmelzung einen Wiederschein in die Höhe, 

der selbst ein sterbendes Auge noch würde erquickt haben. Die meinigen — ach! wie soll ich 

dir das Wohlbehagen versinnlichen, in dem sie schwammen! — Alle bessere Empfindungen 

meiner Seele schienen sich gegen meine Sehnerven zu drängen, und aus ihnen Dank gegen 

Gott, Freude des Lebens und Zufriedenheit mit der Welt zu saugen. Wie liebt, wie ehrt man 

sein Selbst in solcher Stimmung! Wie gereinigt fühlt sich das Herz von allen verächtlichen 

Wünschen, die es in so seligen Augenblicken nicht einmal zu begreifen vermag! O könnte ich 

den rauhen schmalen Eingang dieses Berges für mehrere Seelen zu einer so edlen Absicht 

benutzen, als mein trefflicher Freund durch ihn bey mir einzelnen Kranken erreicht hat! Ich 

würde seine dahinter ruhenden Geheimnisse durch ein vorgezogenes Tuch so ganz versperren, 

wie sie es mir bis auf diesen Augenblick waren, und würde euch, meine Freunde und Bekann-

ten, an einem Festtage auf einem Kreis von Rasenbänken um das Amphitheater dieser Stein-

masse versammeln, euch, die ihr Stunden lang seines Stolzes und seiner Talente nur ein arm-

seliger Stümper in seinen Nachahmungen der unerreichbaren Natur, und ein undankbarer 

Schwächling gegen jenen fühlbaren und doch unbekannten Werkmeister sey, der die Sonne in 

seiner Gewalt hat, und die Kräfte des Universums leitet wohin er will. Doch ist es nicht schon 

eine strafbare Thorheit, das  Staubkorn gegen den Unermeßlichen zu wären, das  er, ohne zu 

achten wohin es flog, von dem Saume seines Kleides abblies — seines mit jenen Flittern, die 

wir Sonnensysteme, Stern und leuchtende Welten nennen, besetzen, ernsten, ewigen Kleides? 

— 

 

     Mein Freund, durch das Mitgefühl meines Entzückens, dessen Schöpfer er war, auf das 

innigste gerührt, reichte mir stillschweigend die Hand, um mich an dem Bande der eingebro-

chenen Abendröthe, die wie ein Brautgürtel dieses Thal der Freude umschlang, in seine Woh-

nung zu führen. Ich sah mich noch einmal nach dem Felsen um, und fand hier am rechten Ort 

den Plan der Verzierung, mit der ich die Gegenseite zu verkrüppeln gedachte, einfacher und 

edler ausgeführt, als ich ihn entwarf. Hier war der aus einem dunklen Haine hervortretende 

Theil des Gebirges mit einem Portale bekleidet, das an den Janustempel erinnerte, der, von 

Numa erbaut, nur in einem Durchgange bestand. Seine Pforte, die von dieser Friedensseite nie 

geöffnet wird, schließt sich nur von innen armen Flüchtlingen auf, die, von äußern oder innern 

Stürmen aufgeschreckt, Wildniß und Einsamkeit suchen. Von dem Ungefähr und ihrem Miß-

muth bis vor diesen Felsen getrieben, zittern sie scheu und gescheucht durch die Dunkelheit 

dieses Schlupfwinkels, und fallen — statt in einen Abgrund, den sie in ihrem Ingrimm wün-

schen und fürchten — fallen sie — ach wie sanft! — in die umschlingenden Arme der lieben 

und tröstenden Natur! In diesem Sinne hat Saint=Sauveur, schon vor mir, manchen durch das 

Gaukelspiel der Welt verdrehten Kopf, manches kranke Herz, das seiner Besserung werth 
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war, hierher verlockt, und durch einen Blick in dieß Thal und dieß Sonnenbad geheilt. Nie ist 

wohl eine romantische Anlage glücklicher ausgeführt und zu einem edlern Zwecke benutzt 

worden, als diese. 

 

     Mein Freund hatte nicht nöthig, und seine Gutmüthigkeit ließ es auch nicht zu, mich an 

meine Korinthischen oder Toscanischen Säulen zu erinnern: ich schämte mich schon selbst 

genug alles dessen, was ich seit gestern und heute Unwahres und Anmaßliches über Talente 

und Lehrmeister, Bastiden und Baukunst vorgebracht, und besonders der Kennermiene, mit 

der ich, im Widerspruch meines Bewußtseyns, gegen den Marquis groß gethan hatte. In dem 

Schlage jeder Nachtigall, auf jedem Schritte, den ich that, fand ich meine verdiente Bestra-

fung. Unter hohen Akazienbäumen, die in diesem mit Bergen umzäunten Thale, wie in einem 

Treibhause, schon Schatten gaben und blühten, gelangten wir in die Wohnung meines lieben 

Begleiters, und traten in einen Saal, der selbst in seinen reichen Verzierungen das warme Herz 

des Besitzers und seinen unverdorbenen Geschmack verrieth. Rührende Gemälde der größten 

Meister sprachen hier zum Auge; mich zog aber noch zu sehr das mit meiner Seele ver-

schmolzene Bild der Natur von allem ab, was Menschenwerk war. Ein Blick bald durch die-

ses, bald durch jenes Fenster, suchte noch einen Reitz von ihr hinter dem Florkleide zu erha-

schen, das der Abend über sie herwarf, bis die verdickte Dämmerung sie ganz meinen Augen 

entzog, die Vorhänge an den Fenstern herab fielen, ein duftendes Mahl meinen Hunger weck-

te, und mich überzeugte, daß ich noch nicht so ganz zu den ätherischen Geistern gehöre, als 

mir mein beseligtes Herz gern weiß gemacht hätte. 

 

     „Iß nicht so hastig — trink mit Bedacht von diesem Wein — er reift auf jenen vergoldeten 

Bergen,“ wiederholte mein Freund mehrmalen. Ich sah ihn lächelnd an, glaubte ihm zu fol-

gen, aber Schwärmerey trat immer meinem Vorsatz in den Weg. Ich aß und trank wie ein 

Verliebter, und antwortete verkehrt auf alles, was nicht Bezug auf das Wunderbare hatte, das 

mir vorschwebte. — „Ich sehe wohl,“ sagte endlich der Marquis, „ich bewirthe dich nicht, 

wie es dein Taumel verlangt. So laß uns denn von ihr sprechen, die sich durch einen Blick 

aller deiner Kräfte bemeistert hat. O du kennst die Göttliche noch nicht in ihrer größten 

Schönheit. Morgen — ist der Mensch nicht glücklich, der das zu einem andern Sterblichen 

sagen kann? — morgen will ich dir ein Schauspiel geben, das einen Gottesläugner bekehren 

würde. — Du hast wohl, als ein wahrer Berliner, gar nicht daran gedacht, daß die Sonne auch 

aufgeht?“ — „Ja, Freund,“ rief ich, und klatschte in die Hände, „das Schauspiel sollst du mir 

geben.“ — „Ehe wir nach Toulon aufbrechen,“ fuhr er fort = = = — „Ach das abscheuliche 

Toulon!“ fiel ich ihm in die Rede; was sehe ich an seinen Bastionen, Galeeren und seinem 

Arsenal? Ich bitte dich, laß mich hier, lieber Saint=Sauveur.“ — „Ich glaube,“ sagte der Mar-

quis lächelnd, „die Bewunderung der Natur könnte dich, wie das Gebet einen Mönche, bis zur 

Unthätigkeit entzücken. Sie thut es schon jetzt. Du schwärmst von ihr und vernachlässigst sie, 

denkst nicht daran, sie in ihrem Nachtputze zu überfallen, und ihrem Busen noch einen Lie-

beskuß aufzudrücken, ehe sie einschläft.“ — Ungeachtet meiner dichterischen Stimmung ver-

stand ich den Marquis nicht ganz, bis der Wink eines Bedienten ihn von seinem Stuhl aufjag-

te, der Vorhang aufflog, und er mich in der schauerlich festlichen Minute an das Fenster stell-

te, wo der volle Mond in dem reinsten Ergusse seines Schimmers zwischen zwey Bergen her-

auf stieg. 

 

     Wie vorhängend in dem dunkelblauen Gewölbe, gleich einer aus Topas geschliffenen 

Lampe, blickte nicht dieser glänzende Körper, als ob er in der heutigen Nacht jede andere 

neben ihm spielende Welt von seiner Umarmung ausschlösse, auf seine kleine freundliche 

Thalschöne herunter, die, wie abgesondert von dem übrigen Erdballe, zitternd ihre versteckte-

sten Reitze seinem liebkosenden Lichte zu enthüllen schien! Das Säuseln des Abendwindes in 

den jungen Sprößlingen, Blättern und Blüthen, das dem Geräusch der Küsse, dem Lispeln der 
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Liebe glich, und der Einklang des Wasserfalls in der Ferne — alles was ich sah, hörte und 

ahndete, traf einen Berührungspunkt in meinem der Weihe der Natur geheiligten Herzen. Mit 

gefalteten Händen blickte ich in dieses nächtliche Fest. Ich konnte mich ungestört in Betrach-

tungen versenken; denn mein Freund, der neben mir stand, schonte schweigend meine zarten 

Empfindungen. Der Mond hatte schon viele Meilengrade seines Bogens durchlaufen — nach 

stand ich da, und sah ihm nach, und maß ihn, und lächelte ihm zu. Endlich riß ich mich loß. 

— „Was für ein glücklicher Mann bist du!“ wendete ich mich gegen meinen Freund mit 

schwacher Stimme, drückte ihm die Hand, und folgte der Kerze, die mich in mein Schlaf-

zimmer leuchtete. 

 

     Ich war so vertieft in meine Mondscene, daß ich den jungen Menschen, der mich bediente, 

nicht eher gewahr ward, als bis er mir meine Halbstiefeln auszog, die zwar von dem Dornen-

wege, durch den sie mir heute halfen, hier und da zerkratzt, übrigens aber so wenig be-

schmutzt waren, daß selbst unser reinlicher Freund Jean Paul keiner noch so weißen Chemise 

würde gewehrt haben sich ihnen zu nähern. Ehe ich den Bedienten entließ, bat ich ihn, mich 

morgen ja vor Aufgang der Sonne zu wecken. „Dafür sorgen Sie nicht,“ antwortete er; „unser 

ganzes Haus ist alsdann munter vom Größten bis zum Kleinsten. So oft wir in dieß Thal 

kommen, versäumt gewiß keiner von uns fünfen, die stets um den Herrn sind, diesen rühren-

den Anblick. Wir waren armselige Menschen, ehe wir in seine Dienste traten — Trunkenbol-

de und Spieler, besonders der Kutscher, der ein Thüringer ist. Einer nach dem andern wurde 

von seiner Untugend geheilt. Ich war — ich gestehe es zu meiner Schande — ein verlorner 

Wollüstling; aber kaum drey Tage hatte ich in diesem Paradiese gelebt, dreymal nur die Son-

ne aufgehen sehen, als mir die Schuppen von den Augen fielen, ohne daß ich sonst etwas da-

gegen gebraucht hätte.“ — Ich schob meine Nachtmütze etwas ungläubig zu rechte. — „Trau-

en Sie meiner Erfahrung,“ erwiederte er mir, nahm meine Halbstiefeln unter den Arm und 

wünschte mir eine ruhige Nacht. Wäre es möglich, dachte ich zuletzt noch im Bette, daß diese 

solarische Cur bey Clärchen anschlüge? Vielleicht! Sobald nur kein Domherr mit ihr an das 

Fenster tritt. 

 
     

 

Toulon. 
 

In der Nacht, den 19. Februar. 

 

Ich hörte Saint=Sauveurs Stimme schon im Saale bey meinem Erwachen, sprang gestärkt von 

meinem Lager auf und eilte zu ihm. Die Nacht war im Scheiden, als ich eintrat. Eine kühle 

Luft drang auf mich ein, als ich das Fenster öffnete, und verstärkte den Schauer, den der 

Mensch, wie die unbelebte Natur, in der Nähe der Beglückung empfindet. Desto willkomme-

ner war mir das warme Getränk, das man mir reichte. Noch dauerte es einige Pulsschläge, ehe 

die ersten Vorläufer des Tags den Himmel begrüßten. Einzelne Vögel zwitscherten ihnen ent-

gegen. — Als aber der Saum des Horizonts sich mit einem Bande umzog, das mit Rubinen — 

armselige Vergleichung! — gestickt schien, bereiteten sich schon tausend singende Stimmen, 

blökende Kehlen, seufzende und betende Herzen, zu dem Einklange in den großen Choral, zur 

Zustimmung in den allgemeinen Dank vor; und als der erste kleine Bogen des Zirkels über 

den silbernen Wasserfall blinkte, und als er schon so feurige Strahlen ausspie, um dem ge-

blendeten Auge für die folgenden Hinblicke bange zu machen, in denen er höher, immer 

brennender höher trat, und als sich nun zwischen dem Einschnitte des Gebirgs die ganze gro-

ße flammende Rundung unaufhaltsam in das blaue Weltmeer des Aethers stürzte — da er-

wachte alles, da dankten, jauchzten, bebten ihr alle Organe der Schöpfung entgegen. Ein Kind 

weinte bey einem heftigen Schalle — Erstaunen läßt seine Augen trocknen. Der Mann von 
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Gefühl staunt, empfindet und weint. Keine andere Sprache hatten wir jetzt, ich und mein 

Freund. 

 

     Die Vergoldung des Thals war vollendet — vollendet in seiner ganzen Pracht. Lasurgrün 

umzitterte Blätter und Bäume, ihre Schäfte waren Gold, die Dächer sprühten Funken, die Fen-

ster flimmerten, das Gewölbe über ihnen allen glühte, und meine Brust hob sich unter den 

Schlägen des überwältigten Herzens. Jetzt drangen von den Hügeln die Schalmeyen der Hir-

ten in mein Ohr. Die Melodie ihres Baskischen Gesangs, die Andacht ihrer Morgenlieder er-

griff mich, und ich theilte nun den Reichthum meiner von den myriadenfältigen Schönheiten 

überschwängerten Blicke, und warf, so viele ich deren von den Gegenständen meiner Bewun-

derung loszureißen  vermochte, auf das freundschaftliche Wesen in mir, das jeden Thautrop-

fen der äußern Sinne mit dürstendem Verlangen auffing, und zu einer Schnur für die Ewigkeit 

an einander reihte. Seines edlen Geschäftes bewußt, würde es jeden unächten Blendling, der 

ihm zugeflossen wäre, erkannt und verachtend weit von sich geworfen haben — den Stolz mit 

allen seinen Kronen und Zeptern, den Neid, den Menschenhaß und die Rachsucht. — Die 

Schmeicheleyen der Wollust glitten von ihm ab, wie Fliegen von einer polirten Stuhlfläche. 

Ohne Gehör für die Stimme der Sirenen, ohne Augen für ihre Reitze, ohne Gefühl für den 

Druck ihrer Hände, beantwortete es ihre zugeworfenen Küsse mit Ekel. Zu reich für das Al-

mosen verrufener Münze, zu große für gemeine Freuden, schwamm es in reinem Schwanen-

gefieder weit von der schlammigen Erde, leicht, vertrauend und froh, dem Throne der Uner-

forschlichen zu. Seine Empfindungen waren Gebete, und der Drang seiner Wünsche war, sich 

mitzutheilen und wohlzuthun. 

 

     O du holder Vertrauter meines heutigen Entzückens, schöner, schlanker, süß träumender 

Genius, den der Zufall mit einer irdischen Hülle bekleidet hat, die seiner nicht werth ist, könn-

test du erscheinen, wie ich dich ahnde, und einst die Unsterblichkeit dich ausmalen und aus-

stellen wird; der Tyrann würd abstehen, sein Schwert, die Verleumdung, den Dolch ihrer 

Zunge gegen dich zu wetzen — der Geitz würde dir seine Schätze anbieten, und der Fürsten-

stolz selbst vor deiner Hoheit sich bücken. Möge nie ein stinkender Nebel aus den Sümpfen 

der Welt mir die Würde deiner Schönheit verstecken, nie ein unreiner Hauch deine himmli-

sche Klarheit verunkeln, und jede Perle, die du in dem Oceane der verflossenen Stunde ge-

schöpft hast, sich in dem Hauptschmucke deiner Ewigkeit wiederfinden! 

 

     Wenn Schwärmerey Vergebung verdient, so ist es die für die Tugend, und an einem so 

heilig romantischen Morgen, als mein heutiger war. Ach das häßliche Toulon! Der Wagen 

meines Freundes hielt am Ende seines Parks. Seine Rosse schnauften und stampften und wie-

herten im Gefühl ihres Muths. Und ich mußte dich verlassen, Thal der Unschuld und Freude, 

dich, Sonne über ihm? — Ach mir war, als könne nur Finsterniß hinter den Bergen liegen. Ich 

blickte noch einmal wonnetrunken in ihr heiliges Antlitz, und breitete meine Arme aus, als 

wollte ich den ganzen Weltkreis an mein liebendes Herz drücken — ich blickte noch einmal 

zu ihr hinauf, und unwillkürlicht entschwebte der harmonische Ausruf meinen Lippen: 

 

     Staub, der, zu Gott emporgedrungen, 

     Am Fußtritt seines Thrones glimmt! 

 

und so so bot ich meinem freundlichen Geleiter die Hand, stieg hastigen Schritts aus seinem 

Tempel, durch den Park, in den Phaeton. Hier faßte er stillschweigend die Zügel, überließ 

mich ungestört der obern Region, und sorgte nur, daß wir in der untern nicht aus dem Gleise 

kämen. Indem wir über den Steinweg flogen, ergriff ich meine Harfe, und stimmte mit allen 

Saiten in den Psalm ein, der seit den zwo Noten, mit denen ich anschlug, in mir forttönte. — 

Jetzt waren die Beweise meiner Genesung vollständig; die Natur hatte den letzten beyge-
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bracht, denn sie hatte mein Dichtergefühl wieder erweckt. Mein Herz schwoll, meine dunklen 

Empfindungen bildeten sich zu harmonischen Worten, ätherisches Feuer erhellte den Blick, 

den ich dankend gen Himmel schlug, eine singende Lerche stieg und funkelte mit ihm zu-

gleich in die Höhe, und mein Lied begann. 

 

Staub, der, zu Gott empor gedrungen, 

Am Fußtritt seines Thrones glimmt, 

Ziel meines Psalms, im Chor gesungen, 

     Das jubelnd, dich umschlungen, 

     In deinem Aether schwimmt! 

 

Seit du, der leeren Nacht entsunken, 

Dein stolzes Licht von Ihm geholt, 

Sah es in dem Gewühl der Funken, 

     Die durch den Luftraum prunken, 

     Schon manchen Stern verkohlt. 

 

Nur deinem Urgestirn veraltet 

Kein Reitz! Mit gleicher Kraft beflammt, 

Treibt es sein großes Rad, entfaltet 

     Die Zeiten, und verwaltet, 

     Wie sonst, sein Mittleramt. 

 

Und lenken aller Erden Psalmen 

Gleich nicht den Ausfluß seines Strahls, 

Doch überkleidest du die Palmen 

     Des Athos, wie die Halmen 

     Des rauhsten Schweizerthals! 

 

Hat nicht ein Geist, aus dir geboren, 

Der Liebe Freudenquell gewürzt, 

Der aus den Urnen aller Horen, 

     Vertheilt, doch unverloren 

     In alles Wesen stürzt? 

 

Juwel in des Erschaffers Kranze, 

Und erstes Wunder seines Hauchs, 

Du leitest, schmückst, vereinst das Ganze —  

     Eins fehlt nur deinem Glanze —  

     Bewußtsein des  Gebrauchs.  

 

So viel dir Kraft ward, doch entquellen 

Dir Triebe nie, die, warm und rein, 

Die Brust des edlen Mannes schwellen, 

     Freund seiner Mitgesellen 

     Am Bau der Welt zu seyn. 

 

Du stehst im größten Wirkungskreise, 

Als Sklave, der im Joche prangt —  

Beherrscher seiner kurzen Reise 

     Durchs Leben, dringt der Weise, 
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     Wohin sein Herz gelangt. 

 

Er wägt sein Daseyn nur nach Thaten, 

Nach Pfunden, die sein Geist erringt, 

Froh, wenn der Hoffnung seiner Saaten 

     Auch nur ein Keim gerathen, 

     Der in die Zukunft dringt. 

 

Sey größer noch! Um deine Würde 

Vertauscht, selbst auf dem Weg ins Grab, 

Der Staubbewohner einer Hürde 

     Nicht seines Lebens Bürde, 

     Nicht seinen Wanderstab. 

 

Denn bald zu höhern Geistesproben 

Entrückt den Prüfungen der Zeit, 

Schwingt ihn die Hand, die dich erhoben, 

     Von diesem niedern Globen 

     In die Unsterblichkeit. 

 

Durch diesen heitern Blick ins Freye 

Verliert im Nebel meiner Bahn 

Sich keine Stunde mir — ich weihe 

     Dem Ausgang sie, und reihe 

     Sie meiner Zukunft an; 

 

Daß, wenn ich einst zu höhern Spähren 

Aus deinem Lichtweg übergeh´, 

Der Fruchtstaub vieler guter Aehren 

     Noch in dem Thal der Zähren 

     Um meinen Hügel weh´. 

 
     

 

Als meine Harfe verklungen war, und mein begeisterter Blick aus seiner Höhe zurück auf die 

Erde fiel, hätte ich gern meine abgestimmten Saiten aufs neue gespannt, wäre ich nicht zu 

erschöpft gewesen, um mich mit Hülfe ihrer Harmonie eben so vogelleicht über den rauhen 

Weg zu schwingen, der in einem Zusammenhange von Felsenstücken und Bergklüften vor 

mir lag, als sie mich unvermerkt über seine erste Hälfte gebracht hatte. Es ärgerte mich, daß 

mein Führer das stolze Gefühl meiner Schwungkraft durch eine Bemerkung zu necken suchte, 

die ziemlich spöttisch heraus kam. — Ich sehe dir an,“ sagte er, „daß du mit deinem Ausfluge 

in das Reich der Ideen nicht übel zufrieden bist. Ich wünsche dir Glück dazu: nur dünkt mir, 

du hättest besser gethan, ihn auf den schicklichern Zeitpunkt aufzuschieben, in den wir jetzt 

eintreten. Erst hier, wo leider der Weg äußerst schlecht zu werden anfängt, hätte auch deine 

Verzückung anheben sollen. Hier würdest du so vie dabey gewinnen, als du auf dem eben 

zurück gelegten dadurch verloren hast. Ich kann dir, da ich dich jetzt nicht störe, wohl sagen, 

daß es einer der angenehmsten ist, den ich kenne, ist nicht nur die ungleich bessere Hälfte des 

Ganzen, sondern an romantischen Aussichten und lachenden Gegenständen fast so reich, als 

das Thal meiner Bastide. Alle diese freundlichen Winke der Natur sind dir, während deiner 

Unterhaltung mit der Sonne, entschlüpft. — Es ist,“ fuhr er mit einem philosophischen Sei-

tenblicke fort, „nur zu oft der Fall bey euch sublimen Leuten, daß ihr eure geistigen und leib-
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lichen Gelüste nicht haushälterisch genug gegen einander abzuwägen und nach dem jedesma-

ligen Stundenbedürfnisse zu vertheilen versteht. Ein gen Himmel geschlagenes Auge nimmt 

offenbar eine falsche Richtung, wenn fröhliche Kinder, farbige Blumen unter ihm spielen und 

sprossen, oder menschliches Elend um seinen theilnehmenden Blick bettelt. So lange Milton 

noch sehen konnte, überließ er sich allen sinnlichen Freuden des irdischen Paradieses seiner 

Heimath, und dachte nicht eher daran, sich eins zu dichten und seinen Verlust zu besingen, als 

bis ihm seine Blindheit keinen andern Zeitvertreib zuließ. Auch euer Kleist, wie mir seine 

Freunde erzählt haben, saugte mit thierischem Wohlbehagen jeden Balsamtropfen des Früh-

lings ein, so lange er dauerte. Erst in den rauhen Wintertagen wiederkäute und malte er ihn. 

Die Dichtkunst, wie jede Schwelgerey des Geistes, sollte dem Weltbürger zu keiner andern, 

als zur Zeit der Entbehrung, unter dem Drucke des Müßiggangs, oder wenn sonst irgend ein 

Zufall seine äußern Sinne gelähmt hat, zur Krücke dienen.“ — Bey meiner dichterischen Er-

hitzung, die mir noch im Blute lag, mußte mich ein so kalter gemeiner Ausdruck nothwendig 

verschnupfen: doch fehlte mir in diesem Augenblicke die Stimme, nur ein Wort dagegen vor-

zubringen; so sehr wurde ich durch einen jähen Abgrund erschreckt, an dem wir nahe vorbey 

schwebten. Ich schmiegte mich, so lange dieser furchtbare Anblick dauerte, mit klopfendem 

Herzen an den Marquis, und erst als wir hinter Aubogne in einen Hohlweg lenkten, kam ich 

wider zur Sprache. — „Du hast mich mit deiner vorigen Aeußerung,“ wendete ich mich nun 

zu ihm, „ganz in Erstaunen gesetzt, lieber Saint=Sauveur, weil ich sie dir am wenigsten zu-

traute. Ich habe immer die Entwicklung großer Gedanken durch Philosophie oder Dichtkunst, 

jedes Nachspüren unserer feinen Empfindungen, jenes Brüten über uns selbst, und alles, was 

du Krücken des Müßiggangs zu nennen beliebst, für die nützlichste Beschäftigung, für die 

edelste Bestimmung des Menschen gehalten; und ich kann meine wichtigen Zweifel gegen 

deine Behauptung = = = — „Nicht leicht,“ fiel mir der Marquis in das Wort, „unter einem 

stärkern Widerspruch von Umständen vortragen, als so kurz nach dem Schrecken, den du ge-

habt hast. Müßig und dem Schicksale überlassen, wie du neben mir da sitzest und zitterst, was 

könnte ich dir besseres für deine Beruhigung empfehlen, als eben die Krücke, die auf jenem 

gebahnten Wege dir ganz entbehrlich war? Wie hinderlich hingegen müßte sie nicht einem in 

Thätigkeit gesetzten Manne werden, der, wie ich zum Beyspiele, unvernünftige Geschöpfe 

vor sich, ihr Lenkseil in Händen, einer Menge Gefahren auszuweichen, mit Einem Worte, 

statt in dem Empireo, auf der Erde zu thun hat!“ — „Du hast vollkommen Recht,“ antwortete 

ich unter Zittern und Beben; denn in der Hitze des Streits — wie dankte ich Gott, daß er in 

einem Hohlwege vorfiel! — hob und schwenkte mein Opponent seine Peitsche. Es war nur 

ein Luftstreich, eine von den unwillkürlichen Bewegungen, die wohl einem Redner entwi-

schen können, der Eindruck zu machen sucht: aber selbst mit dem scharfsinnigsten Vorbe-

dachte würde er schwerlich vermocht haben, zur Unterstützung seines Satzes einen kräftigern 

Beweis aufzutreiben, als diesen Hieb in den Wind; denn seine vier Schweißfüchse verstanden 

diese Redefigur unrecht, bäumten sich, schlugen über die Stränge, und wollten sich lange 

nicht besänftigen lassen. Ich verlangte es weiter nicht bewiesen zu haben, daß Philosophen so 

gut wie Dichter bedenkliche Führer, und in Vorfällen des täglichen Lebens nicht halb so viel 

werth sind, als ein besonnener Mann. Aber — mein Gott — dachte ich so vor mich hin — 

warum fährt doch der liebe Marquis selber, und läßt seinen Kutscher hintenauf stehen, der 

doch sicherlich den Müßiggang nicht zu benutzen weiß, den er ihm läßt? 

 

     Unter diesem Selbstgespräche, das ich so oft wiederholte, als der Wagen schief ging, er-

kletterten wir endlich die Höhe eines steilen Berges, von der sogleich unser leichtes Fuhrwerk 

über Stock und Stein in den Kessel einer rußigen Stadt rollte, die man Ollioules nennt. Hier, 

wo wir einige Stunden anhielten, nahm ich die Gelegenheit wahr, mich heimlich von dem 

Marquis weg in den Stall zu meinem Landsmanne zu stehlen — nicht so wohl um sein 

Deutsch, als seine Meinung über die Statthaftigkeit meiner Besorgniß an der Seite meines 

vornehmen Führers zu hören. Nachdem er meine freundliche Ansprache höflich beantwortet, 
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mir seine Pferde von den Zähnen an bis zum Schweife, wortreich wie ein Roßtäuscher, ge-

rühmt, und mir im Verfolg seiner Dienstgeschäfte alle die Waren nach ihren verschiedenen 

Benennungen an den Fingern hergezählt hatte, die außer dem Phaeton noch unter seinen 

Hauptschlüssel ständen, dachte ich, ich müßte mich doch auch zeigen. Ich fing also damit an, 

meinem Schulfreunde Ovid die Trauergeschichte des jungen Waghalses, der unserm heutigen 

Fuhrwerke den Namen gegeben, sehr gelehrt nachzuerzählen, und so kam ich denn ganz na-

türlich, wie du selbst siehst, auf den Hauptknoten. — „Ich bin zwar nicht furchtsam,“ sagte 

ich, „doch muß ich gestehen, daß ich mich sehr ungern von jemandem fahren lasse, dessen 

Beruf es nicht ist. Es bleibt immer, zumal bey schlechtem Wege, ein Wagstück.“ — „Das läßt 

Sie Gott reden,“ versetzte der Thüringer und klopfte mich auf die Achsel. „Was deines Amts 

nicht ist, sagt das Sprichwort, laß deinen Vorwitz. Wer denkt, daß ich Gefallen an so einer 

Fahrerey habe, betrügt sich. Es geht einem ehrlichen Kutscher, der das Seinige gelernt hat, 

bitter ein, wenn er von hinten her zusehen soll, wie vorn alles der Kreuz und Quere geht. Die 

Regierungskunst — in dem Sinne, wie ichs nehme — fliegt niemanden an, er mag so vor-

nehm seyn als er will. Er muß sie aus dem Fundamente gelernt, muß den Blick frey, Ehre im 

Leibe, Augen im Kopfe haben, und ein handfester Kerl seyn. Ich sage immer: Der Stein 

weicht nicht aus, du mußt ihm ausweichen, und wer sich in die Gefahr begiebt, der kommt 

darin um. Mit meinem gnädigen Herrn wagt man zwar weniger als mit andern seines Glei-

chen. Er versteht sich so ziemlich auf die Pferde, und, sehen Sie, ich spanne ihm keins vor, 

das nicht auf den Wink gehorcht; und so geht es denn tolle genug, so lange er nur nicht mit 

der Peitsche vagirt, wie vorhin; denn das können nun einmal meine Füchse nicht leiden. Da 

war ich aber, noch als ein junger Kerl, in Franken, bey einem — Gott vergebe mir die Sünde! 

— fürstlichen Marstall angestellt. Die Gespanne waren gut und brav, das muß ich sagen, und 

der Kutscher = = = doch Eigenlob stinkt. Mein damaliger Herr aber glaubte in seinem Dunkel, 

das Handwerk, das mir manchen sauern Schweißtropfen gekostet hatte, wäre ihm angeboren,  

und verstand doch, wenn ich hinten auf der verteufelten Perutsche stand, nicht einmal meinen 

Zuruf. Es war zum Wälzen. Nicht zehn Schritte konnte er fahren, so waren auch schon die 

Zügel verwickelt. Nun verlor er den Kopf — nun legte er sie, statt mir das Wort zu gönnen, in 

die Hände seiner Frau Gemahlin, die ihm nie von der Seite wich. Die wirrte sie nun, das Gott 

erbarm, so aus einander, daß mir grün und gehl vor den Augen ward; denn nun wußte gewiß 

weder das Handpferd noch das Sattelpferd, welchen Strang es anziehen sollte, und doch sollte 

unser eins Acht geben, daß die Räder im Gleise blieben. Der Teufel hätte das gekonnt und ich 

nicht! Wenn ich Hott schrie, lenkten sie wüste. Rief ich: Vorgesehen Ihre Durchlaucht, es 

kommt ein Graben! so waren die Vorderpferde schon drin; denn es ging rasch, müssen Sie 

wissen. Blieben nun die gnädigstn Herrschaften mit der Axe hängen oder kippten um, so ga-

ben sie es nicht ihrer Ungeschicklichkeit, — mit allem Respekt gesprochen — sondern lieber 

dem Kutscher und den Pferden Schuld, zogen jenem an Lohn, diesen an Hafer ab, weil der 

eine zu dumm, die andern zu muthig wären. Wie das ewige Umwerfen endlich dem Wagen 

bekam, das können Sie Sich vorstellen. Alles ward morsch, brach, und zerriß. Nun trommelte 

man Sattler und Wagner, die nicht bezahlt wurden, zusammen, um das Zerbrochene zu flicken 

und das Geflickte zu lakiren. Deswegen hielt es nicht eine Minute länger, als Wurm und Rost 

wollten. Um es kurz zu machen, da das hohe Brautpaar, trotz der täglichen Erfahrung, sich 

weder rathen noch warnen ließ, und ich mich vor den fremden Kutschern, die von dieser 

Stallwirthschaft hörten, und davon einige mit mir zugleich in der Lehre gestanden hatten, zu 

schämen anfing, legte ich eines schönen Morgens meine Striegel und Peitsche vor das Schloß-

thor, machte mich mit meinem Schnurrbart aus dem Staube, und, so viel ich weiß, liegt Pe-

rutsche und Staatswagen noch heutigen Tags in der Reparatur. Wie es mir nachher erging, ist 

auch drollig. — Das lassen Sie Sich noch erzählen = = = — „Auf ein andermal,“ unterbrach 

ich ungern den treuherzigen Schwätzer; aber ich durfte mich doch länger nicht vor meinem 

Freunde versteckt halten, der schon ein paarmal nach mir gerufen hatte. 
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     Er erwartete mich an einer runden Tafel, die, mit einem Schinken zwischen zwey Wein-

gläsern besetzt, wie ein Still=leben von de Herem aussah. Der Hunger würzte indeß die mäßi-

ge Kost, und ich setzte mich eine Stunde nachher gesättigt und um vieles beruhigter zu mei-

nem Führer in den Phaeton. Der Kutscher war mein Freund geworden, die Pferde waren er-

frischt, und gegen den Weg war nichts einzuwenden. Sobald wir auf die Höhe kamen, sah ich 

Toulon mit seinen Thürmen und Wällen hinter einem Haine von Oelbäumen hervor schim-

mern. Die Straße zog sich, wie der Gang in einem Englischen Garten, sanft durch ihre Be-

schattung hindurch, die Strahlen der Sonne brachen sich an ihren Zweigen, und die schönen 

Aussichten nahmen an Mannigfaltigkeit, wie mein Herz an Frohsinn, zu, je näher wir der 

Stadt kamen. Desto mehr befremdete mich die Stille des Marquis, und der Ernst, den ich auf 

seinem sonst so heitern Gesichte bemerkte, und ich weiß mir es auch jetzt noch durch nichts 

zu erklären, als durch die mir unbekannten Geschäfte, die ihn nöthigten, sein schönes Thal 

diesen Morgen, und diesen Abend seinen Freund mit dem Rücken anzusehen; denn sobald wir 

in dem silbernen Anker abgestiegen waren, kleidete er sich nur um, übergab mich dem 

Wirthe, und ließ mich in einer großen Stube allein. 

 

     Ob wohl, dachte ich, indem er sich eiligst mit dem Wunsche einer guten Nacht von mir 

entfernte, die Langeweile, in der er dich da in einem fremden Hause sitzen läßt, auch zu dei-

ner Nachcur gehören soll? und that durch den Sinn dieser Frage wohl niemanden mehr Un-

recht als mir selbst. Bin ich denn nicht Philosoph? bin ich nicht Dichter? empfindsam im 

höchsten Grade, und mir selbst Gesellschafters genug? Das kann vielleicht wahr, diese 

Hülfsmittel können auch vortrefflich seyn, davon ist die Rede nicht; nur kann man sie, wie ich 

das heute schon einmal erfahren habe, meistens nicht so geschwind herbey schaffen, als man 

ihrer benöthigt ist. Was aber ein Deutscher zu allen Zeiten bey der Hand hat, ist die fruchtbare 

Mutter so vieler Raritäten und Sammlungen, ist die Neigung der Seele, die man Liebhabe-

rey nennt. Wenn er diese zu befriedigen Gelegenheit findet, ist er an jedem Orte geborgen. 

Sie macht in unserm National-Charakter unstreitig einen Hauptzug aus, der, ob er schon den 

cultivirten Classen anderer Völker nicht ganz fehlt, doch bey ihnen ungleich oberflächlicher, 

und lange nicht so ausgebreitet ist als bey uns. Wer kann die Spur dieses Naturtriebes in un-

sern Cabinetten und Bibliotheken verkennen? Ohne bloß bey dem ersten Endzwecke der An-

häufung litterarischer und artistischer Schätze stehen zu bleiben, hat der Deutsche gewiß im-

mer noch ein Lieblingsfach nebenbey. Hier ist das gemeine Nützliche oft den unbrauchbarsten 

Dingen untergeordnet, sobald sie nur ein Zeichen des idealischen Werths an sich tragen, den 

ihnen der Sammler beylegt. Daher sucht der eine vorzüglich alte Drucke, der andere nicht 

sowohl Meisterstücke des Grabstichels, als Blätter, die sich manchmal nur dadurch rar ge-

macht haben, weil sie bey ihrer ersten Erscheinung nicht geachtet oder zu Pfefferdüten ver-

braucht wurden. Wird nicht oft das Bildniß eines Feldherrn, Arztes und Fürsten, das sich aus 

angeführter Ursache verlor, theuer bezahlt, als sein ganzer Nachruhm werth ist, nicht des 

schönen Stichs, sondern der Vollständigkeit der Sammlung wegen, in der es eine Lücke aus-

füllen soll? Nur ein Deutscher kann auf den Einfall kommen, Bibliothecam Donquichottianam 

anzulegen, und mit der mühseligsten und kostbarsten Beharrlichkeit die Bücher, die der Autor 

des Romans dem Museo seines Ritters andichtete, wirklich in ein Cabinet zu vereinigen. Nur 

die Festigkeit, Geduld und Zeit eines Deutschen konnte hinreichen, den umfassenden Plan 

auszuführen, nicht allein ein grundgelehrtes neun Bändes starkes Werk eigenhändig zu 

schreiben, und ihm zu Gefallen eine eigene Druckerey in seinem Hause zu errichtten, son-

dern, um es sogleich zu dem seltensten aller Bücher und Druckschriften zu erheben, der Zeit 

durch den listigen Ausweg zuvorzukommen, daß er nur ein einziges Exemplar davon abzie-

hen ließ. 
1
) Ich will zwar nicht läugnen, daß dieser schöne heimische Aufbewahrungs= und 

                                                 
1
 ) Calendarium Romano-Germanicum medii aevi. etc. Adornavit Anton Ulric ab Eralh — Exem-

plar unicum, partim prelo subjectum, partim libera manu successive impressum etc. in IX. To-
mos. Dillenburgi 1761. 
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Erhaltungstrieb, wenn er nicht auf ein festes Gehirn trifft, leicht in die fixe Idee eines Wahn-

sinnigen ausarten kann; aber genug, er mag sich zeigen wie er will, daß er da ist, das Herz 

seines Besitzers füllt und erwärmt, und ihn, wie die Tugend, auf allen seinen Wegen begleitet. 

Sein Städtchen ist so klein, das nicht mehr als Einen Spießbürger einschließt, der mit dem 

Scharfblick einer Spinne auf Beute lauert, die in das Gewebe seiner Liebhaberey taugt, und du 

wirst selten ein Putzzimmer wohlhabender Handwerker ohne eine Glas= und Raritätenschrank 

antreffen, auf dem Platze, wo in andern Ländern ein Schlafstuhl oder sonst ein brauchbares 

Möbel steht. Wer an Münz= Muschel= und Steincabinetten keine Freude findet, setzt an ihre 

Stelle Sammlungen von Pfeifenköpfen, Siegeln, Visittenbillets, oder Bußtexten. Ich will kei-

ner — sie mag bestehen aus was sie will — ihren Nutzen absprechen; aber du kennst die mei-

nige, Eduard, und ich frage dich auf dein Gewissen, ob es wohl viele giebt, die ihr an Merk-

würdigkeit gleich kommen? Jedes einzelne Stück derselben ist ein Exemplar unicum, ein Auto-

graphum, und um so viel mehr der Aufbewahrung werth, weil es oft die opera omnia eines be-

rühmten Mannes, oder doch eine momentane Empfindung desselben, authentisch und diplo-

matisch darlegt, und zuweilen selbst wichtige historische Zweifel auflöst. Daß mir eine solche 

Collection am Herzen liegt, ist mir wohl nicht zu verdenken. 

 

     Als ich in Berlin zum Thore hinaus fuhr, schwebte mir, Gott weiß, kein anderes Bild leb-

hafter vor der Seele als s ie , und von allen den seltenen Gegenständen, mit denen ich hoffte, 

auf meiner Reise bekannt zu werden, waren es die beschriebenen Fensterscheiben , die 

mir am meisten in die Augen blinkten. Auch du, mein guter Eduard — um es nur ehrlich zu 

bekennen — würdest nicht so leichtes Spiel gehabt haben, mich aus meiner hypochondrischen 

Lage zu bringen, wenn nicht ins geheim meine Liebhaberey deine beredten Vorstellungen 

unterstützt hätte. So wenig ein junger Botanist ohne die Ahnung, unbekannte Pflanzen mit 

nach Hause zu bringen, sich in Wildnisse wagen würde, die oft kein menschlicher Fuß noch 

betreten hat, so wenig würde auch ich, ohne die höhste Wahrscheinlichkeit, meine Sammlung 

sehr ansehnlich zu bereichern, von der Stelle gewichen seyn. Jetzt kann ichs sagen, da meine 

heimlichen Wünsche über alle Erwartung gelungen sind. 

 

     Um nur bey meinem heutigen glücklichen Fund stehen zu bleiben, so war ich noch keine 

zwo Minuten allein in der Stube, als meine spionirenden Blicke ihren Gang und die Urkunden 

der Fensterscheiben in Untersuchung nahmen. Ich mußte erst eine Menge unbedeutender Ma-

ximen, elender oder schmutziger und mit einem Demant in das Glas eingegrabener Verse 

durchlaufen, ehe ich in dem wehmüthigen Eheu fugaces, Postume, Postume des Horaz auf 

Worte traf, die mich fest hielten. Was mir aber die Scheibe erst lieb und meiner Sammlung 

würdig machte, war die Unterschrift. Sie erregte alle meine Empfänglichkeit, zauberte mich in 

vergangene glückliche Zeiten und in den Zirkel meiner würdigsten Freunde. Johann George 

Sulzer stand darunter, Toulon d. 31. October 1775. — Meine Augen feuchteten sich an, als sie 

diesen geliebten Namen, diese bekannte Handschrift eines verlornen Freundes erblickten, und 

ihnen, mit der Uebersicht des bemerkten Jahres und Tages, zugleich die folgenden wenigen 

vorschwebten, die, wie ein kleiner ermüdeter Nachtrupp, hinter den schnell voraus gelaufenen 

herschlichen. — „Guter Mensch!“ stand ich vor diesem zerbrechlichen Monumente, drückte 

mir gerührt meine eigenen Hände, und seufzte: „Ach du glaubtest damals noch nicht deine 

Forderungen an das Leben schon so weit abgetragen und den Abschluß deiner Rechnung so 

nahe; ob du gleich mit dem bangen Vorgefühl eines Zwiefalters, der, durch die Annäherung 

seiner Verwandlung gedrückt, noch einmal seine schlaffen verschlossenen Flügel in den Son-

nenstrahlen auszudehnen versucht, dem warmen Aether dieses Landes zuschwebtest. — Aber 

welche Luft ist balsamisch genug, den durch den Wurm des Todes benagten Lebenskeim 

wieder in Saft zu setzen! — O wer hätte dir nicht gern noch länger den Genuß des königlichen 

Geschenks deiner kleinen Spreeinsel gegönnt, in deren duftendem Bezirke dir deine und der 

Natur Freunde so willkommen warn, und wo du — indem meine frohe Erinnerung seine 
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freundlichen Anlagen durchstrich — unter den Gesträuchen des Auslandes nur nicht den 

Giftbaum hättest aufnehmen sollen, der sich über Gebühr ausbreitete, und so weit um sich 

wurzelte, daß deine geheime Sorge vor Unglück mit jedem Frühlinge zunahm! Ich sehe dich 

noch, mit welcher ängstlichen Güte du die unerfahrnen Kleinen abwehrtest, wenn sie unter 

den Schatten seiner glänzenden Blätter ihren Spielplatz suchten. Aber du, ehrlicher Schwei-

zer, hattest ihn in der Unbefangenheit eines Naturforschers, in der Herzenseinfalt gepflanzt, 

mit welcher der gutmüthige Träumer Lafontaine seine schlüpfrigen Erzählungen und — wie 

weit können uns nicht unsre zufälligen Gedanken verschlagen! — und ich noch im vergange-

nen Monate mein Tagebuch schrieb. Gott sey Dank, daß die gefährlichen Auswüchse dessel-

ben in der Asche liegen! Doch ich muß mich von dir los reißen, liebe Scheibe, damit ich nicht 

die Zeit verschwatze, die mir zum Austrocknen einer bessern Lebenspflanze in meinem heuti-

gen Tage für das Herbarium vivum meines Eduards nöthig ist — und damit du auch nicht 

mich zu einer so moralischen Betrachtung verleitest, als die von Swift über einen Besenstiel.“ 

— Ich rufte jetzt nur noch den Wirth herein, und fragte ihn, ob er sich wohl des Mannes noch 

erinnere, der jenen Tag dieses Zimmer bewohnt habe. — „Warten Sie einen Augenblick,“ 

antwortete er, „ich darf nur mein Contobuch nachschlagen. — Hier habe ich das Blatt. Ach 

mein Herr! von diesem flüchtigen Passagier läßt sich nicht viel sagen. Es ist nicht der Mühe 

werth, was er in den paar Stunden verzehrt hat, die er hier war. Ich habe von seinem Gekritzel 

auf meiner Glastafel nichts gemerkt, sonst hätte ich sie ihm gewiß angerechnet: denn Sie müs-

sen wissen, daß ich allen den schreibsüchtigen Herren, die, um ihren Namen glänzen zu se-

hen, meine Scheiben verdunkeln, eine verhältnismäßige Abgabe für künftige neue mit in 

Rechnung bringe.“ — „Das finde ich nicht mehr als billig,“ antwortete ich; „und damit Sie auf 

keine Weise zu kurz kommen, übernehme ich den schuldig gebliebenen Beytrag meines 

Landsmannes und das verdorbene Glas für ein neues auf meine Kosten.“ — Der Wirth — 

klug wie ein Professor — da er an der angefüllten Scheibe nichts mehr gewinnen konnte, war 

froh eine tabula rasa an ihrer Stelle zu sehen. Ich war es nicht weniger; und da kein Handwer-

ker geschwinder zu haben ist als ein Glaser, so sah ich mich schon nach zehn Minuten im 

Besitz des ganzen Namenregisters, aus welchem gemeinen Wuste ich die Handschrift unsers 

Freundes, in Form eines Oktavblatts, behutsam heraus schneiden ließ. Es ist die vierhundert 

und ein und dreyßigste Nummer meiner Sammlung, die neune mitgerechnet, die ich —  — 

da sehe man nur! Ich möchte mich aufs Maul schlagen — die ich dir verheimlichen wollte, bis 

ich sie zu meinen herbey strömenden Freunden — dich, als den neugierigsten, an ihrer Spitze 

— zur Schau vorlegen, und mich mit eigenen leiblichen Augen an euer aller Erstaunen er-

getzen könnte. Ist denn aber ein Mensch, der von den Gegenständen seiner Liebhaberey 

spricht, Herr seiner Worte? Was kann ich nun thun als fortplaudern? Du würdest es sonst ge-

waltig übel, oder ich müßte einen andern Bogen und mich besser in Acht nehmen. Beydes 

wäre der Mühe nicht werth. Erfahre denn meinetwegen die ganze weitläuftige Geschichte. 

 
     

 

     Ich war, als ich durch Paris ging, noch keine Stunde daselbst, als der Wirth de quatre na-

tions es schon weg hatte, zu welcher ich gehörte, und seinen Zuschnitt darnach machte. Er 

fing von weitem an von dem Charakter und Kunsttriebe der Deutschen und ihren mancherley 

Cabinetten zu sprechen, und da ließ ich mich denn nicht lange bitten, ihm das meinige zu be-

schreiben, hatte aber Mühe, ihm zuvor den Einfluß meiner gläsernen Urkunden auf Politik, 

Historie, Chronologie und Kenntniß des menschlichen Herzens begreiflich zu machen, ehe er 

den Nutzen einer solchen Sammlung einsah. Mit seiner Ueberzeugung erwachte auch der 

Französische Diensteifer. Nachdenkend nahm er eine Prise Tabak um die andere, schlug dann 

die Dose mit dem Versprechen zu, sogleich Stube für Stube seine Fenster in Betrachtung zu 

ziehen. Es war nicht ganz umsonst. Der gute Mann brachte mir bald nachher die Handschrif-

ten dreyer merkwürdigen Reisenden, die vormals hier eingekehrt waren, auf eben so viel wohl 
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erhaltenen Scheiben. Schade nur daß ich keine verstehe; denn, außer dem Namen eines Türki-

schen Gesandten auf der einen, enthält die andere, wie es mir vorkommt, das Russische Ein-

mal Eins, oder sonst eine Rechnung von Peter dem Großen, und die dritte ein Motto aus den 

Hetären des Lucians von der Hand der Königin Christine. — Das war doch gewiß schon ein 

ganz artiger Erfolg meines Geplauders, aber für gar nichts gegen den Gewinn der folgenden 

Stunde zu rechnen; denn da trat der Wirth zum zweytenmale mit einem andern freundlichen 

Manne und den Worten in mein Zimmer: „Gestehen Sie, mein Herr, daß mein Schild mich 

nicht umsonst auffordert, jeden Passagier nach seiner Landesart zu bedienen. Hier stelle ich 

Ihnen einen meiner Hausfreunde vor, dem eine Fundgrube für Ihr Cabinet offen steht, als sich 

wohl keine mehr so ergiebig in der Welt finden möchte; denn noch hat niemand gewagt, sich 

ihr mit seiner Wünschelruthe zu nähern, oder nur den Verstand gehabt, den Schatzgräber zu 

benutzen, der Ihnen hier seine Dienste anbietet“ — „Und wer, um Vergebung, ist dieser güti-

ge Herr?“ fragte ich. — Beyde nahmen einander das Wort aus dem Munde: — „Der Glaser 

aus der Bastille.“ — 

 

     Wie sehr gleicht doch der Eindruck unerwarteter Freude dem heftigsten Schrecken! Die 

Wichtigkeit dieser Bekanntschaft trat mir auf das anschaulichste vor die Seele; und ob mir 

wohl mein Vortheil immerfort zuflüsterte, meine innern Bewegungen zu verbergen, so zitterte 

ich doch an allen Gliedern, als er zu seiner Beglaubigung eine Schachtel hervor zog, und mir 

sechs kleine runde Scheiben in die Hand legte, die vor Alter in die Farben des Regenbogens 

spielten, und deren ich nicht viele von gleicher Seltenheit besitze. Ich hätte sie mir für keinen 

Preis entgehen lassen, und erhielt sie — ich schäme mich es zu sagen, wie wohlfeil. Was aber 

diesem Handel erst die Krone aufsetzte und mich unendlich beglückt, ist ein Contract von den 

erstaunlichsten Folgen, den er auf die billigsten Bedingungen mit mir einging, unterschrieb 

und besiegelte. Ich habe schwerlich je einen klügern abgeschlossen, den — wenn du willst — 

komischen Anstrich abgerechnet, den er unvermerkt von der guten Laune annahm, mit der ich 

ihn zu Papier brachte; denn meine Zufriedenheit während dieser glücklichen Verhandlung war 

so ausschweifend lebhaft, daß, wenn Heinrich der Vierte, als er Paris belagerte, den Com-

mendanten der Bastille durch Bestechung gewonnen hätte, die seinige nicht größer hätte seyn 

können. Und ist es denn zu verwundern? Ueberlege nur selbst, Eduard; der Mann, der den 

stillen Herzensergießungen so merkwürdiger Menschen, als wofür Staatsgefangene überall 

gelten, näher auf der Spur ist als kein andrer — dem jeder geheime Wunsch, den diese Un-

glücklichen gebären, und, gleich Findelkindern, auf diesen zerbrechlichen Fahrzeugen ausset-

zen, über lang oder kurz in die Hände läuft — der selbst, so oft er will, über diejenigen, die 

dem Strudel der Zeit entrannen, sein Strandrecht ausüben kann — dieser Mann, sage ich, steht 

bey mir als Cabinetsminister in Eid und Pflicht — ein Titel, den ich ihm in umgekehrten Ver-

hältnisse gegen manche Fürsten, die ihn austheilen, ernsthafter beylegte, als er ihn annahm. 

Wie der gemeinste Glaser, bedachte er nur bescheiden sein Handwerk; ich hingegen würdigte 

ihn nach seinem gewaltigen Einflusse auf mein Cabinet, und konnte in dieser Beziehung ihn 

nicht genug ehren. Denn welch eine Ausbeute wird seine fleißige Hand nicht aus jenem bis 

jetzt unbenutzten Schachte der dort seit Jahrhunderten verhaltenen Klagestimmen zu Tage 

fördern! Welches Licht wird nicht mein glänzendes Museum über jene politischen Todesge-

wölbe verbreiten! Nicht nur die armen Eingesperrten werden durch Wegräumung der alten 

verblichenen Glasscherben heller sehen, sondern auch unsre blinden Geschichtschreiber, die 

über den Seelenzustand eines Staatsverbrechers, über seine Empfindungen in der Einsamkeit 

des Gefängnisses, selten so viel zu sagen wissen als solch eine Fensterscheibe. Wäre es in der 

Mitternachtsstunde, die mir über den Hals gekommen ist ich weiß nicht wie, für den Spaß 

nicht zu spät, einen Catalogue raisonné von diesen biographischen Bruchstücken zu fertigen, 

deren jedes sein eigenes Blatt verdient, so würdest du in den freyen, bittern und großen Ge-

danken, mit welchen hier ein Montmoranci, ein Retz, Richelieu, Fouquet und Voltaire ihren 

gepreßten Herzen Luft schafften, schon erstaunungswürdige Belege meiner Angabe finden. 
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Und doch sind selbst diese Denkmähler der Vorzeit für nichts in Vergleichung einer fast un-

glaublichen Urkunde zu achten, die in einer, wenn ich nicht irre, aus den Menechmen des 

Plautus genommenen Zeile das größte Geheimniß der vergangenen Zeit enthüllt, mit der Un-

terschrift, statt des Namens, Vultus tyranni. Diese zwey mystischen Worte, dieser schlau ge-

wählte Spruch des Dichters, zusammen gehalten mit der unbefangenen Aussage des Glasers, 

der diesen höchst merkwürdigen historischen Splitter aus dem Fenster eines seit hundert Jah-

ren leer gelassenen Gefängnisses, in das ihm ein Schloßenwetter verhalf, genommen hat, ver-

wandeln meine erstaunende Vermuthung in eine Gewißheit, vor der jeder Geschichtsforscher 

seine Knie beugen sollte. Sie zeigen unwidersprechlich, daß sie nur von einem verheimlichten 

Menschen, verstoßenen Bruder, vernichteten Fürsten, und von keinem andern als der Masque 

de fer herrühren können, und vermuth ich auf der Oberfläche der Erde der einzige Nachlaß 

dieses unbekannten Gefangenen sind. Was für Feste erwarten dich, Eduard, wenn ich diese 

Schätze einmal vor deinen Augen auspacken, wenn ich künftig bey jeder ankommenden Pari-

ser Post deinen Beystand anrufen werde, die eingelaufenen Dokumente zu ordnen und zu 

schichten! Wie mag sich nicht schon ihr Ertrag während meiner Reise angehäuft haben, den 

meine, Gott gebe, glückliche Zurückkunft sogleich flott machen wird! denn das war die letzte 

Verabredung mit meinem Minister. Seitdem ist kein Tag vergangen, wo ich nicht die Masse 

meines zunehmenden Reichthums mit kindischer Freude berechnet, mich nach dem Stapelor-

te, wo er anlanden wird, zurück gesehnt, und vor den schönen Mahagonischrank hingeträumt 

hätte, der ihn aufnehmen soll. — Allerliebst! Da verplaudere ich nun schon wieder einen Um-

stand, den ich dir bis jetzt höflich versteckt hielt — den wahren Grund nämlich meines 

Heimwehs. Keine Vorwürfe, lieber Eduard. Freundschaft und Patriotism haben viele an-

ziehende Kräfte, aber — was wollen wir es läugnen? — Liebhaberey hat deren noch mehr. 

 

     Als einen nothwendigen Nachsatz zu meiner Geschichte muß ich dir doch noch sagen, daß, 

sobald ich mich mit meiner Ueberlegung allein sah, ich die rechtliche Gültigkeit meines 

Tractats in genauere Untersuchung nahm, denn das fällt einem Sammler immer am letzten 

ein. Sie lief indessen ab wie ich wünschte. Mein Cabinetsminister steht zwar bereits als Glaser 

in königlichen Pflichten: da ihm aber herkömmlich  — ein Wort, das wohl ganz andere 

Abweichungen entschuldigt — alle und jede alte Scheiben ohne Ausnahme, sobald er nur 

neue an deren Stelle einzieht, eigenthümlich zufallen; so dürfte sich wohl unter allen Dienern 

des Staats schwerlich Einer noch finden, der die Nebenvortheile seines Amts mit so gutem 

Gewissen rechtfertigen könnte als er; und da mir ohnehin diese Abfälle der Bastille mein ba-

res Geld kosten, so ging ich damals so ruhig und zufrieden mit mir zu Bette — als heute. 

 
     

 

Toulon. 
 

den 20. Februar. 

 

Das schauerhafteste Gemälde von Breugeln , dem Cabinetsmaler der Hölle, kann kein so 

auffallendes Gegenstück zu einem Claude=Lorrain , dessen Pinsel in die Sonne getaucht 

scheint, abgeben, als mein heutiger Morgen zu meinem gestrigen. Saint-Sauveur, der, wie ich 

es erst dadurch erfuhr, als ein vertrauter Freund des Intendanten, bey ihm einkehrt, so oft er 

hierher kommt, trat früh in mein Zimmer, brachte mir eine Einladung von ihm für den Mittag, 

und, zu meinem Zeitvertreibe für den Morgen, seine schriftliche Erlaubniß, das Arsenal zu 

besehen. Ich legte den Zettel neben mir auf das Coffeebret mit aller der Gleichgül t igkei t , 

die ich für solchen militärischen Prunk habe, die  aber dafür den Brigadier desto mehr ver-

schnupfte. — „Ich sehe wohl,“ sagte er empfindlich, „du erkennst den Vorzug nicht, wie du 

solltest, den dir dieß Einlaßbillet vor so vielen tausend durchreisenden gelehrten Wanderern 
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verschafft, die vergebens darnach angeln. Du mußt wissen, daß Herr von Saintaignan es selbst 

meinen Bitten nicht eher zugestand, als bis ich für dich gut sagte. Warum rümpfst du die Na-

se? Glaubst du etwa, daß unsere Zeughäuser so zugänglich sind, als unsere Theater und Kir-

chen? O nichts weniger. Dafür wirken sie aber auch mächtig auf unsere Imagination, wie alles 

Große, das sich versteckt hält, und der Glückliche, dem es vergönnt wird sie in der Nähe zu 

bewundern, trägt für sein übriges Leben einen auszeichnenden Glanz davon.“ — „Du 

sprichst,“ erwiederte ich, „wie ein Soldat; ich aber denke wie ein Magister, der lieber während 

seiner Morgenbetrachtungen einer Liqueurbouteille in den Hals, sieht als einer Kanone, und 

ungern der leidigen Neugier einen Mundbissen von seinem Frühstück aufopfert“ — „Kürze es 

heute immer ein wenig ab,“ versetzte der Marquis, „und hebe auch, wenn ich dir rathen darf, 

deinen philosophischen Senf bis auf ein andermal auf. Die kritischen Betrachtungen eines 

Magisters über die Kriegskunst ändern den Lauf der Welt nicht um ein Haar breit; sie stören 

aber leicht den guten Humor. Davor mußt du dich aber heute besonders in Acht nehmen; denn 

die Tafel des Commendanten erwartet an dir einen muntern Gast, und das schöne Corps unse-

rer Damen einen witzigen Gesellschafter. Hier ist Stock und Hut. Rühre dich, Wilhelm. Der 

lahme Gefreyte, den ich dir zu deiner Begleitung mitgebracht habe = = = — „Du also,“ unter-

brach ich ihn, „hast keine Lust?“ — „Meine Geschäfte,“ zuckte er die Achseln, „wollen mir 

es nicht erlauben. Doch wirst du mich auch nicht vermissen. Ich habe dir einen gesprächigen 

und pünktlichen Mann ausgesucht, der selbst in dem Palaste wohnt, wo er dich einführen soll, 

der das weitläuftige Inventarium davon unter seiner Kreide und Aufsicht, und für keine an-

dern Merkwürdigkeiten der Welt einen Sinn hat. Ich wünschte nur, dein Verlangen sie zu se-

hen wäre so groß, als seine Freude sie dir zu zeigen.“ — Ich fühlte, ob ich meinen Beutel in 

der Tasche hätte. — „O nicht etwa,“ widerlegte der Marquis meinen Gedanken, „als sey es 

ihm um ein gutes Trinkgeld zu thun. Für einen so gewöhnlichen Cicerone darfst du deinen 

Führer nicht halten. Viel zu stolz, neben der königlichen Pension von einem andern einen 

Groschen anzunehmen, plaudert er sich heiser, und schleppt sein gelähmtes Bein nach — ächt 

Französisch, bloß zur Ehre seines Monarchen, von dessen Bewunderung er voll ist. Ich will 

nicht zweifeln, daß selbst ein Preuße dieses Gefühl mit ihm theilen kann, wenn er die Docke 

zum Schiffbau, den Waffensaal, die ungeheuern Vorräthe in den Magazinen an Tauen, An-

kern und Segeln, die Werkstätte des Schreckens in voller Arbeit, das viele kostbare Geschütz 

und mehrere andere Wunder unsers Arsenals zu Gesicht bekommt. Es ist unmöglich, hier 

nicht von dem höchsten Erstaunen ergriffen und von der Größe eines Königs von Frankreich 

durchdrungen zu werden. Gönne immer deinem Begleiter dieß Schauspiel deines erregten 

Enthusiasmus zur Belohnung für seine angestrengten Flechsen. Ein Französischer Invalid 

verlangt keine andere. — Ach! ehe ich gehe, noch ein Wort von unserer morgenden Spazier-

fahrt nach Hieres. — Diese müssen wir einstellen. Wir sind zu einem Schmause am Bord der 

Vengeance gebeten, den die Seeofficiers zur Einweihung dieses neuen Kriegsschiffs veran-

stalten. Mich freut es, daß so manches Ungewöhnliche zusammen trifft, um dir den Aufent-

halt in Toulon unvergeßlich zu machen — Lebe wohl!“ —  — 

 

     Der liebe Brigadier! Ich verkenne zwar keinesweges seine guten Absichten; aber die An-

ordnung meines Zeitvertreibs versteht er nicht. Mir will nun einmal die große enthusiastische 

Ehrfurcht für einen Monarchen, wenn er sie mir nicht, wie unser Friedr ich, auf eine feinere 

Art abzulocken weiß, als mit Kanonen und Schiffen, so wenig in den Kopf, als mich witzige 

Einfälle reitzen, auf die man im voraus bey mir Bestellung macht. Und wie könnte ich mich 

vollends über den Verlust der Hierischen Gewürzinseln trösten, die mir ein Soldatengelag an 

einer schwankenden Schiffstafel, an die ich nicht denken darf ohne mich schon im voraus 

seekrank zu fühlen, so vor der Nase wegnimmt! 

 

     Nach einem solchen grillenhaften Selbstgespräch war es wohl nicht zu erwarten, daß ich 

mich den Anmaßungen meines Führers geduldig preis geben würde. Auch trat ich ihm, um 
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seinem prahlenden Gewäsche in Zeiten vorzubeugen, mit Worten entgegen, die zur ersten 

Ansprache wohl etwas freundlicher hätten seyn dürfen. — „Hinken Sie nur ohne Bedenken 

und Complimente vor mir her, Herr Unterofficier, und lassen Sie mir Ihre Merkwürdigkeiten 

jetzt unbeschrieben. Ich bin für den Augenschein, und auch mit dem hat es keine Eile.“ — So 

trollte ich ihm mit meiner übeln Laune in den Hafen nach, der, im Vorbeygehen gesagt, sehr 

verschieden von dem reinen Wasserbecken zu Marseille, sich einer feinen Nase schon von 

weitem ankündigt. Wie mußte ich mein neugieriges Auge hüten, als wir dort ankamen, um 

nicht mehr als einen flüchtigen Blick seitwärts zu thun, aus Furcht, die prachtvolle Facade des 

Arsenals möchte meinen Entschluß vereiteln, und mir die Lobrede abzwingen, auf die mein 

aufgeblasner Begleiter schon seine Ohren gespitzt hielt! Vielmehr drehte ich mich, wie ein 

eigensinniges Kind, gerade der Seite zu, die er am meisten bemüht war meiner Aufmerksam-

keit zu entziehen. Daß doch ein vernünftiger Mann, ohne eben boshaft zu seyn, sich den al-

bernen Spaß machen kann, den Stolz eines andern zu necken! — „Zu was,“ fragte ich mit 

verstellter Neugier, indem ich, statt seinen schlauen Winken zu gehorchen, den stinkenden 

Behälter der königlichen Galeeren ins Auge faßte, „zu was dienen denn die langen schmalen 

Schiffchen, die in diesem Sumpfe fest liegen?“ — „Zu Zuchthäusern für unsre Verbrecher,“ 

war seine kurze Antwort. — „Hat sie wohl Howard besucht?“ — „Kann seyn,“ erwiederte er, 

„ich weiß es nicht.“ — „Ich möchte wohl,“ äußerte ich, im Widerspruche meiner Neigung, 

den Wunsch, „mit Besichtigung ihrer den Anfang machen!“ — „Das möchten Sie?“ spöttelte 

der Invalide. „Viel Glück zur sentimentalischen Reise! Mir aber werden Sie vergönnen nicht 

mitzugehen, sondern Ihre Zurückkunft dort zu erwarten, wo ich hingehöre.“ — Er kehrte mir 

nach dieser Erklärung den Rücken, und hinkte dem Portale des Zeughauses zu. Und ich? Gern 

hätte ich mein übereiltes Wort wieder zurück genommen; meine einfältige Laune stellte mir 

aber das Ding als eine Ehrensache vor, die ich gegen den Französischen Invaliden verfechten 

müßte, blieb in ihrer einmal genommenen Richtung, und zog mich wider Willen mit sich fort 

bis in die nächste Galeere. 

 
     

 

Ich habe zwar schon manche öffentliche Anstalten für das gemeine Beste gesehen, die wenig 

Raum einnahmen, aber noch keine, wo der Platz so benutzt und die Ersparniß alles Ueberflüs-

sigen so sichtbar war, als hier. Ein schwankendes Bret brachte mich zuerst in eine Kajütte, wo 

ein alter Kapuziner, zwischen einem Cruzifix und einer Arzeneyschachtel, die Rolle eines 

geistlichen und leiblichen Arztes zugleich spielte, und in seinen Bewegungen, ohne angekettet 

zu seyn, keinen größern Zirkel beschreiben konnte, als den ich jetzt durch meine Dazwi-

schenkunft ausfüllte. Seine feurigen Augen, die aus dem blassen verfallenen Gesichte vor-

schimmerten, wie glimmende Kohlen in einem Aschenhaufen, sein langer, vor Alter gebleich-

ter Bart, der ihm bis auf den Gürtel in krausen Wellen herab floß, und die trübe gefällige Mie-

ne, mit der er mir seinen hölzernen Sessel einräumte, machten schon einen starken Eindruck 

auf mein Gefühl: als ich aber von ihm vernahm, daß er, jung hierher versetzt, auf diesem Ver-

einigungspunkte der größten physischen und moralischen Herabwürdigungen des Menschen 

grau geworden sey — als er einen Blick voll hoher Ergebung gen Himmel schlug, und mit 

rührender Stimme bekannte, daß bloß der Gedanke an Gott und die Unsterblichkeit ihn so 

lange aufrecht erhalten habe; da beugte sich mein Geist mit so tiefer Ehrerbietung, als mir 

schwerlich je ein König durch den Höllenglanz seiner Zeughäuser abnöthigen wird, freywillig 

vor diesem edel denkenden, duldenden Greis. Ich wußte meiner Milzsucht, die mir doch allein 

das wehmüthige Vergnügen seiner Bekanntschaft verschafft hatte, nicht freundlich genug 

dafür zu danken. Von keiner Kanzel, keinem Katheder ist mir die wundervollste aller Tugen-

den, die Tugend der Aufopferung, näher an das Herz gelegt worden, als an dieser mir heiligen 

Stäte. Das erhabene Beyspiel dieses frommen Dulders — wie groß und unverdächtig es auch 

seyn mochte — wurde jedoch — o daß ich nur nicht zu voreilig entscheide! — von einem 
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vielleicht einzigen übertroffen, dessen zu erwähnen ihm der Verfolg seines Gesprächs Gele-

genheit gab. Er blickte mir sanft lächelnd in die feuchten Augen. — „Bemitleiden Sie mich 

nicht zu sehr,“ sagte er. „So lange mich noch jugendliche Wünsche bestürmten, ich die Sonne 

noch nicht vergessen konnte, die mich in dem kleinen Klostergärtchen beschien, ich noch an 

den Lindenbaum dachte, den ich dort gepflanzt und gepflegt hatte, und der jetzt einen Glück-

lichern als mich beschattet — und ach, so lange sich noch mein Herz nach der Stille, der Ord-

nung und der Reinlichkeit“ — das, Eduard, sagte ein Kapuziner — „meines Klosters zurück 

sehnte, drängten sich freylich wohl manche Seufzer des Unmuths aus meiner Brust; doch 

nach und nach, Gott sey gelobt! bin ich meiner strafbaren Ungeduld Herr geworden. Die Zeit 

kam, die uns kühl genug macht, alle irdische Freuden so nichtig und verächtlich zu finden, als 

sie es in Rücksicht ihres geschwinden Vorübergehens sind. Die Zeit kam, wo wir unsre 

schmeichelhaftesten Hoffnungen, unsere gelungensten Thaten ungewiß anstaunen, und nach 

einer redlichen Untersuchung in denjenigen allein einen bleibenden Werth entdecken, die uns 

mit jener Welt in Verbindung setzen. Sie kam und brachte mir Trost. Ich habe sogar in mei-

nem traurigen Wirkungskreise Blumen der Freude aufwachsen sehen, die so herzstärkend 

keinem andern entsprießen. Oft nur ein Trunk Wassers, den ich einem Verschmachtenden 

reichte, ein kurzes Trostwort, das einen Verzweifelnden aufhielt, erwarb mir das Zutrauen des 

Genesenen, die Liebe des Getrösteten, erhob mich zu ihrem Wohlthäter und machte mir den 

Posten lieb, auf den mich die Vorsehung gestellt hat. Gewiß würde das Entsetzen ihrer Strafe 

viele getödtet haben, die, dem Kreise ihrer Freunde wieder gegeben, jetzt frohe Tage genie-

ßen, hätten sie nicht gewußt, daß am Eingange ihres Gefängnisses eine Seele noch Theilnah-

me für sie empfände, für sie betete, und auf ihr standhaftes Bezeigen Acht gäbe. Dort,“ — 

indem er auf ein Paket deutete „hebe ich Briefe auf, wie sie gewiß kein Roman rührender dar-

legen wird — ächte Urkunden des menschlichen Herzens, und sprechende Beweise, daß an 

keinem zu verzweifeln ist, so lange es der Dankbarkeit noch Zugang verstattet. Je unverdor-

bener, desto empfänglicher für diesen Naturtrieb — je mehr es verdient geliebt zu werden, 

desto gefühlvoller wird es sich erwiedern. Da habe ich unter meinen der Kette entlassenen 

Correspondenten besonders Einen, der es immer noch nicht vergessen kann, daß ich um seine 

Freundschaft als um ein Almosen bettelte, während er, nicht auf einer Prälaten — sondern auf 

der Ruderbank saß — ein Mann, mein Herr, den sonderbar genug! kein Verbrechen, vielmehr 

die Lauterkeit seiner hohen Seele diesen Schrecknissen preis gab — der sich als Jüngling al-

len sinnlichen Freuden entriß, um die Strafe unserer strengen Gesetze für einen Schuldigen zu 

büßen, der — sein Vater war.“ — „Was?“ unterbrach ich den Mönch, „sprechen Sie von dem 

edelmüthigen Faber aus Ganges? Der hat auf dieser Galeere = = = und Thränen verhinderten 

mich fortzusprechen. — „Sie kennen also, wie ich sehe, einen Theil seiner Geschichte?“ — 

„Nein, lieber Pater,“ schluchzte ich, „ich kenne sie ganz , und habe auch den rechtschaffenen 

Mann selbst gesehen und gesprochen.“ — „Ganz?“ wiederholte der Mönch mein Wort; „o 

dessen, mein guter Herr, werden Sie Sich erst rühmen dürfen, wenn Sie“ — hier öffnete er die 

Thür nach dem Innern des Schiffs — „von daher zurück kommen.“ — Mein Blick führ er-

schrocken über dieß Grab der Verzweiflung, und der verpestete Luftstrom, der mir entgegen 

stieß, versetzte mir den Athem. Hätte Faber nicht Jahre lang hier gelitten ohne zu murren, ich 

ware keinen Schritt weiter gegangen. — Der gutmüthige Alte, wie er mich dazu entschlossen 

sah, ergriff meine Hand. — „Ich will Sie zwar, aus guten Gründen, von Ihrem Unternehmen 

nicht abhalten: Sie scheinen jedoch für solch eine Anstrengung des Körpers und Geistes kaum 

Kraft genug zu besitzen. Hier, lieber junger Herr, trinken Sie zuvor ein Glas Tinto, der mit 

einem Liquor gegen die Ansteckung versetzt ist, und nun gehen Sie in Gottes Namen. Diese 

Stunde der Wehmuth stärke alle Ihre übrigen Tage zur Geduld, zum Erbarmen und zu einem 

schuldlosen Leben!“ — Mir ward, indem ich trank, so bänglich zu Muthe, als einem, der, 

durch das heilige Nachtmahl vorbereitet, ein tödtliches Wagstück zu bestehen im Begriff ist. 

Was für ein Gang war das, Eduard! Ich mag noch so alt werden, ich vergesse ihn nie. 
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     Sobald nur der hohle Schall meiner ersten Tritte auf das Zwischenverdeck des Schiffs den 

unglücklichen Bewohnern desselben die Ankunft eines freyen Mitmenschen verrieth, bewill-

kommte mich ihr betäubendes Kettengerassel, das sich von einem Ende zum andern um die 

offene Seitenvertiefung herum zog, die unter mir ihre faulenden Körper bis an die Köpfe ver-

barg — und in dem Augenblicke streckten sie solche, wie Schildkröten aus ihren Schalen, 

hervor. Ich blieb, vor Schrecken gelähmt, eine Weile, wie die Bildsäule des Antonius, der den 

Fröschen predigt, auf dem Fußhoden stehen, ehe ich Herz genug fassen konnte, zwischen die 

beyden Reihen dieser Gespenster durchzuschlüpfen. = = = Ach! welche tief gesunkene Men-

schen! Bey jedem Schritte, der mich bey ihnen vorbey führte, küßten sie mir die Füße, erho-

ben sie, flehend um ein Almosen, ihre gefesselten Hände, und sahen mit Augen voll Schwer-

muth und Eifersucht mir auf dem folgenden nach, den ich zu dem Nachbar ihres Elends that. 

— Athemlos gelangte ich an das Ende dieser schauderhaften Allee. Hier lehnte ich meinen 

Rücken an die breterne Wand, und überblickte mit einem Herzen, das immer höher schlug, 

das ganze bewegliche, Grausen erregende Gemälde, hörte in erschütterndem Einklange die 

Wehklagen dieser lebendig Begrabenen aus ihrer gemeinschaftlichen Gruft zu mir herauf 

steigen, und erst nach einigen feyerlichen Minuten, die ich stillstehend der schreckenvollsten 

Betrachtung weihte, überwand ich die Angst vor meinem Rückwege, und fühlte mich selbst 

stark genug, meiner Eil, meiner Sehnsucht nach freyer Luft zu gebieten, um — dem Elend, 

das hier weilte, noch einmal bedächtlicher in das hohle Auge zu sehen, und, ohne mein blu-

tendes Herz zu schonen, ihm die Dolche noch tiefer einzudrücken, die es zerfleischten. 

 

     So gewiß auch von den beyden Gegenbildern — der menschlichen Würde und ihres Ver-

falls — der Glanz des ersten eine so schwarze Unterlage entbehren kann, so dienlich kann uns 

doch ihr Wiederschein in den übermüthigen Stunden werden, wo das Gefühl unsrer Cultur 

uns mehr beweist, und höher setzt, als es sollte. Denn wer von uns hat nicht Schritte gethan, 

die ihn gerade auf die Galeere gebracht haben würden, wären ihm nicht glückliche, errettende 

Umstände noch zur rechten Zeit in den Weg getreten? — Diese und mehr andere Gedanken, 

die wohl noch spitziger ausfielen, begleiteten mich über das Verdeck zurück, und schienen 

mir von jeder um mein Ohr klirrenden Kette einen Theil des Gewichts an die Füße zu hängen. 

Hätte ich mich in beschaulicher Muße auf der Dreßdner Gallerie befunden, und bey Zinks 

Talenten die Aufgabe zu lösen gehabt, aus dem Licht und Schatten der Gemälde ihren höhern 

oder niedern Werth zu berechnen, meine Schritte würden dort nicht schleichender, nicht zö-

gernder und der Aesthetik nicht angemessener haben seyn können, als sie es hier den gehei-

men Bewegungen meines Herzens waren. Auch glaube ich kaum, Eduard, daß meiner Auf-

merksamkeit nur ein Wort, nur ein Zug von Bedeutung in den tragischen Reden, in dem con-

vulsivischen Geberdenspiel der armen Schächer entwischt ist, die ich, ohne mich zu rühmen, 

mit den Augen und Ohren eines Zentrichters belauschte. 

 

Ich sah, wie hier das Joch der brüderlichen Strafen 

Den steifen Hals der Eigenliebe bog, 

Wie mit der Armuth und des Geitzes Sklaven 

Der Wollust Sklav´ an Einer Kette zog! 

Vom Kelch der Wehmuth trunken, reichte 

Ich allen nun mein Geld und Ohr, 

Und schrecklich brach die allgemeine Beichte 

Der Büßenden aus ihrer Bucht hervor. 

Der eine schrie: „O Gott! ich bleicht' an deinem Meere 

Mein Bißchen Salz in deinem Sonnenschein, 

Und Menschen strafen mich!“ — „Ich“ fiel ein andrer ein, 

„Verbüß' an Fesseln der Galeere 

Die dreymal ungewisse Ehre, 
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Von dreyen Weibern Herr zu seyn.“ — 

Ein Dritter, stolz auf die Calotte´ 

Die dem beschornen Haupte blieb, 
1
) 

Sprach ernst: „Ich fühlte mich vom Gotte 

Der Musen inspirirt, und schrieb — 

Ich schrieb der Bücher viel, und alle 

Sind längst ins Deutsche übersetzt. 

Ich schrieb vom steigenden Verfalle 

Des Staats ein Buch im Quart — da, Freund, hat mich zuletzt 

Des Königs Wink, und des Ministers Galle, 

Und Flaccus Rath: „Was nützet und ergetzt, 

Das schreib!“ hierher gebracht. Der Trost in meinen Ketten, 

Der einzig noch mein Schicksal mir versüßt, 

Ist, daß man Rousseau's Styl am Hof, an den Toiletten, 

Nicht halb so gern als meine Prosa liest.“ 

Beschämt wünscht' ich ihm Glück zu diesem seltnen Grade 

Des guten Styls und floh, als mir auf meinem Pfade 

Noch ein Gespenst zu Füßen sank: 

„Ein Wort — Gott segne Sie! — ein Wörtchen nur zur Gnade, 

Mein Herr! Wer hält denn wohl seit mir im Schlangenbade , 

In Ems und Ronneburg die Bank? 

 

     Und wäre mein von Mitleiden durchdrungenes Herz noch so geneigt gewesen, die Strafe 

dieser Unglücklichen und ihre Verschuldung so weit außer Verhältniß zu finden, als sie selbst 

davon überzeugt schienen, so würde mir doch des Spielers Kette, in Rücksicht der Verbre-

chen, die, wenn ich nicht sehr falsch las, auf seiner frechen Stirn geschrieben standen, noch zu 

leicht und zu lang gedünkt haben. Er richtete sich, so weit sie es zuließ, unbescheidener als 

seine Mitgesellen an mir in die Höhe, und bewegte seine um ein Geschenk bettelnde Hand 

nicht anders, als wollte er eine Volte schlagen. Wären mir auch nur zwölf Sous von meiner 

Spende übrig in meinem Geldbeutel geblieben, er hätte sie nicht bekommen sollen; denn er 

würde sie doch nur gemißbraucht haben, durch ein rouge et noir mein vertheiltes Almosen in 

seiner Diebscasse wieder zusammen zu bringen. Ein derber Deutscher Fluch, den er mir für 

den verächtlichen Blick nachschickte, den ich ihm zuwarf, statt ihm zu antworten, prallte mir 

noch in die Ohren, als ich schon, seines scheußlichen Anblicks entledigt, mich, von meinem 

sauern Gange in den Armen des redlichen Mannes zu erholen suchte, der dieser schrecklichen 

Gemeine vorstand. Es war der erste Mönch, den ich küßte. So herzlich habe ich selbst nie die 

Wange eines Mädchens geküßt. Nach einigen abgebrochenen Worten, die ihm nur zu deutlich 

meine innere Bewegung und meine Ohnmacht, sie ihm besser zu schildern, verriethen, drück-

te ich noch einmal seine Hand an mein pochendes Herz — und er — schlug ein Kreuz über 

mich, als ich mich von ihm losriß. 

 
     

 

Erquickender hat kaum jemals die freye Luft auf mich gewirkt, als da ich aus diesem Kerker 

an das Licht trat. Ich hüpfte mehr als ich ging meinem sprechsüchtigen Begleiter zu, der mich 

an dem Thore des Arsenals ungeduldig erwartete. Er konnte nicht begreifen, wie ich zwey 

volle Stunden an die häßliche Galeere habe verschwenden, und sie den Schaustücken entzie-

hen mögen, die ich ja jetzt nur im Flug würde betrachten können. Da sein Zeitvertreib un-

gleich mehr als der meine bey der Sache im Spiel war, so läßt sich auch mein Verdruß gar 

nicht mit der Größe des seinigen vergleichen, als ich dastand, alle meine Taschen umwendete, 

                                                 
1
 ) Der Abbé La Coste, der 1760 auf Zeitlebens zu der Galeerenstrafe verdammt wurde. 



 391 

und endlich mit zitternder Stimme mein Einlaßbillet  für verloren erklären mußte, so wie es 

mein Schnupftuch war. Das eine war für mich leichter zu entbehren als das andere. Während 

sich nun der Soldat unter lauten Wehklagen, um das wichtige Document zu suchen, so eilig 

auf die Beine machte, als ob es sein Gehirn wäre, das ich verloren hätte, hielt ich es für räthli-

cher, dem dringenden Beruf meiner Nase zu folgen, und nach dem Gasthofe zu wandern, als 

unter freyem Himmel seine hinkenden Nachrichten zu erwarten; doch rief ich noch zu seinem 

Troste ihm die Versicherung nach, daß ich den folgenden Morgen ganz dem Arsenale und 

ihm widmen und die heute versäumten Stunden wieder einbringen wollte. Dieser kleinliche 

Zufall ist mir eigentlich heute gar sehr zu passe gekommen: denn ungerechnet den Zwang, 

dessen er mich zwar nur vor der Hand entledigt, die Waffen unsers Erbfeindes zu bewundern, 

so hat er mir doch immer die Muße verschafft, dir in der ersten Wärme der Empfindung, die 

doch gewiß am ähnlichsten malt, die Scenen meines Morgens zu schildern. Zweytens läßt er 

mir auch Zeit mich abzukühlen, ehe ich in die vornehme Gesellschaft gehe, in die mich der 

Mittag einführen wird. Wohl gut, daß er in der großen Welt drey Stunden später eintritt als in 

der physischen. Inzwischen denke ich, sollen die Bilder, die jetzt noch so lebhaft mir vor-

schweben, ziemlich verblichen, und brauchbarere pour la belle conversation an ihre Stelle getre-

ten seyn. Denn welche Dame, ich bitte dich, würde mir zuhören, wenn meine Erzählung zum 

Ohnmächtig werden sie aus dem hellen Speisesaale in jene düstre Sklaven-Barake versetzen 

wollte? Eben so wenig würde ich Glück bey ihr machen, wenn ich mir einfallen ließe, wäh-

rend sie mich anlächelt oder die Zähne stochert, dem heldenmüthigen Kapuziner eine Lobrede 

zu halten, und an ihrer Seite seiner fünfzig, der bessern Zukunft geopferten Jahre, und der 

widernatürlichen Zufriedenheit zu huldigen, mit der er, ohne nur Einmal in ein schönes Auge 

geblickt zu haben, auf seinem heiligen Posten steht. Mit dir, Eduard, ist es etwas andres. Du 

mußtest mir wohl Ehren halber Stich halten, denn du zählst dich zu den philosophischen Köp-

fen. Doch diese, lieber Gott, sind mir heute selbst so zum Ekel geworden, daß es mich Wun-

der nimmt, wie ich mich noch im geringsten mit ihnen abgeben mag. 

 

     Ihr, denen Gott zum Mitgefühle 

Des Seneca, des Antonin, 

Weich ausgestopfte Rednerstühle 

Und einen Doctorhut verliehn, 

Bestürmt mich nicht mit euerm Wortgetöse 

Von Menschenkraft und Seelengröße, 

Seit Fabers Glanz mich überschien! 

 

     Beredt, den Widerspruch zu scheiden, 

Daß Freysinn in der Sklaverey 

Wohl möglich, und im höchsten Leiden 

Ein Weiser Herr des Schicksals sey, 

Lauscht zwar mein Ohr auf euern Wohlklang: aber 

Beredter prediget mir Faber 

Der Stoa Wahlspruch: Ich bin frey. 

 

     War es der Geist, der in der Schule 

Des Zeno Stärkungen verschrieb, 

Der ihn von seinem Weberstuhle 

In diese Kluft des Jammers trieb, 

Wo, von dem Glück der Freundschaft abgeschieden, 

Wie von der Liebe, nur der Frieden 

Mit sich allein ihm übrig blieb? 
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     Nein, er ging auf dem dunklen Pfade, 

Den nur der Göttliche ihm brach, 

Der für uns litt, frey und gerade 

Der geistigen Belohnung nach: 

Sein Herz bedurfte keiner Lehre; 

Er rettete der Tugend Ehre; 

Er hielt, was Seneca versprach. 

 

 
     

 

Ein glänzender Mittag, Eduard, ein Gastmahl, wie es nicht jeder Intendant der königlichen 

Marine zu geben vermag, wenn er es nicht von Toulon ist, an dessen Küste die berühmten 

Dattelmuscheln zu Hause sind, die ihm als ein ausschließendes Vorrecht zu kommen. Ich fand 

an diesem Beherrscher der Hölle, die ich heute Morgens bestieg, zu meiner Verwunderung 

einen sanften, liebreichen Mann in seinen besten Jahren. Er empfing mich als den Freund sei-

nes Freundes mit Güte und Achtung. Unsere erste Zusprache inzwischen — ob sie gleich von 

beyden Theilen nur auf gemeine Höflichkeiten beschränkt war — mißlang jedoch ein wenig; 

so sehr hat man selbst bey gleichgültigen Gesprächen es für ein Glück zu achten, wenn man in 

dem Innern des andern keine verborgene Saite berührt, die traurig oder widrig zurück tönt. 

Seine Worte kehrten mir immer eine Spitze zu, und meine Antworten? du magst selbst urthei-

len, wie klug und artig sie ausfielen.Gleich seine Frage, wie mir das Arsenal gefallen, gab mir 

einen Stich in das Herz. Roth bis über die Ohren, dankte ich ihm bloß für seinen Erlaubniß-

schein, ohne meiner Unachtsamkeit zu gedenken,die ihn vereitelt hatte. Zu sehr Weltmann, 

um eine unbeantwortete Frage zu wiederholen, brachte er mich sehr ungesucht auf unsern 

König zu reden. Mein Lob, in das er herzlich einstimmte, wäre auch nicht übel gewesen, 

wenn ich nur nicht dabey — ich weiß auch nicht wie mir war — einen Tadel seiner Vorliebe 

für die Franzosen mit eingewebt hätte; denn dazu war doch hier in der That der recht Ort 

nicht. Von ihm ging er auf die Annehmlichkeiten Berlins, und zugleich auf die Energie — wie 

er es ausdrückte — der Deutschen Nation über, ohne nur im mindesten ihren Mangel an an-

dern guten Eigenschaften zu erwähnen. Ich hätte mich gern im Namen aller dazu bekannt, um 

das Schmeichelhafte, das auch für mich in seinem allgemeinen Urtheile lag, ein wenig zu mä-

ßigen; aber ich wußte in diesem Augenblicke vor lauter erregten Patriotismus nichts an uns 

auszusetzen, was sich der Mühe verlohnte. — „Ich kenne zwar Ihr Vaterland nur aus einer 

nichts weniger als empfindsamen Reise, die ich im siebenjährigen Kriege dahin als Fähnrich 

that, und von der ich als Oberster einer Brigade wieder zurück kam.“ — „Ew. Excellenz 

wohnten also wohl der schrecklichen Schlacht bey Minden mit bey?“ — „Ja,“ antwortete er, 

„ich führte in derselben die Grenadiere von La Tour gegen Ihre Dragoner an.“ — Diese hin-

geworfenen wenigen Worte rissen — ist es glaublich? — eine alte, längst verharschte Wunde 

meines Herzens auf. — „So ist denn,“ sagte ich heimlich zu mir, „über dieselbe Zunge, die 

jetzt so freundlich mit dir spricht, das Schreckenswort: Gebt Feuer“ gegangen, das deinen 

armen Bruder zu Boden streckte!“ Die Thränen meines Vaters, die Verzweiflung meiner Mut-

ter und mein eigener kindischer Schmerz traten mir jetzt so lebhaft vor die Seele, daß ich die-

se traurige Erinnerung nicht wieder los zu werden vermochte, ohne sie dem mitzutheilen, der 

sie unschuldiger Weise erregt hatte. — „Er stand,“ sagte ich, „unter demselben Regimente, 

das von dem Ihrigen so übel empfangen wurde, war der edelste beste Jüngling, erst achtzehn 

Jahre alt, als er blieb, und schon Adjudant.“ — „Schon Adjudant?“ fing er meine Worte auf; 

„das will im Preußischen Dienste etwas sagen, und giebt allein schon einen hohen Begriff von 

seinen ausgezeichneten Talenten.“ — „Das nun eben nicht,“ glaubte ich bescheiden zu ant-

worten; die beyden Armeen arbeiteten in diesem blutigen Kriege nur zu gut für den Abgang, 

daß oft das ganze Verdienst, dem ein junger Officier seine schnelle Beförderung verdankte, 
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bloß auf dem Unstande beruhte, aus einer Schlacht nach der andern gesund zurück zu kom-

men. Hätten meinem guten Bruder, statt selbst zu fallen, die Leichen seiner Kameraden als 

Stufen gedient, um so fortzusteigen wie er anfing, so zweifle ich nicht, er würde jetzt so ge-

wiß als Ew. Excellenz = = = — Hier faßte mich der General lächelnd bey der Hand, ohne das 

Ende meiner Militärrechnung abzuwarten, und stellte mich der übrigen Gesellschaft vor. 

 

     Bald nachher setzten wir uns zur Tafel. Hier bekam ich meinen Platz neben zwo Damen, 

von denen mich sogleich die eine in ein Gespräch zu ziehen wußte, das jedem, der hungriger 

darnach gewesen wäre als ich, vollkommene Sättigung gewähren konnte; denn es gehörte als 

geistige Nahrung in die Classe der Schüsseln, die man durch immer neuen Zusatz so sehr ver-

längern kann als man will. War ihr weiß gemacht, daß ich ein Litterator sey, oder glaubte sie 

es meiner listigen Miene anzusehen; genug, ich hatte noch nicht drey Löffel von der Suppe 

genossen, als ich schon mit ihren zwey vorzüglichsten Lieblingen des vergangenen und des 

laufenden gelehrten Jahrhunderts, mit Molieren und Büffon, bekannt war. — „Niemand,“ 

sagte sie von dem ersten, „hat feiner unsere kleinen Blößen an das Licht gezogen, und die 

Schleichwege zu dem Labyrinthe des weiblichen Herzens deutlicher angegeben, so daß man 

schwerlich jetzt einen derselben ohne Gefahr einschlagen könnte, von Männeraugen ertappt 

zu werden.“ — Sie blickte mir dabey so herzhaft in die meinen, daß ich sie niederschlug. — 

„Dadurch,“ fuhr sie fort, ist ein gewissen Zutrauen unter beyden Geschlechtern entstanden, 

das vieles abkürzt, und desto anziehender ist, je steifer es sich auf die Kenntniß gegenseitiger 

Schwächen gründet.“ — Ich hätte gern der Dame mein Compliment über den neuen Gesichts-

punkt gemacht, aus welchem sie den Werth des Komikers beurtheilte; aber sie ließ mich noch 

nicht zum Worte. — „Er hat gewiß,“ entwickelte sie ihren Satz mit selbstgefälligem Tone, 

„als ein guter Bürger, der bessern Erziehung und dem natürlichen Gange unsers Jahrhunderts 

vorgearbeitet. Denn wer hat die Misanthrope, die Tartüffe, die Précieuses ridicules aus unserm 

gesellschaftlichen Zirkel vertrieben als Er?“ — „Ich dächte, Madam = = = — „Und der 

Zweyte,“ fuhr sie fort ohne mich anzuhören, „wie hat er sein menschenfreundliches Herz, 

seine umfassenden Kenntnisse, und die Harmonie der Sprache benutzt, um uns in lauter Spa-

ziergängen zu der Quelle der wahren Natur zu führen, zu der wir ehedem höchst langweilige 

Umweg machen mußten! Sein Grundsatz von der Liebe, der jetzt allgemein angenommen 

wird, wie viel hat er nicht zur Ersparung unserer kostbaren Zeit beygetragen!“ — „Welcher, 

um Vergebung?“ fiel ich ihr in die Rede. — „Daß in dieser Leidenschaft,“ antwortete sie mit 

einer dogmatischen Miene, die ihr nicht so ganz übel anstand, „nichts gut sey, was nicht — 

um es kurz zu sagen — gerade zum Ziel führt. Alle unsere physischen und moralischen Hand-

lungen standen längst unter dieser Regel: aber erst seit ihm gebietet sie auch der Liebe. Seit 

dem Ausspruche dieses großen Naturforschers ist das ekle Romanhafte unter uns gänzlich 

verschwunden, und man wird jetzt selten ein so lächerliches Paar finden, das einander gefällt, 

und nicht auf Büffons Gefahr damit anfinge, wo die Großältern aufhörten.“ — „Wirklich?“ 

war das einzige Wort, daß ich, während sie Athem holte, einschieben konnte. — „Was, mein 

Herr,“ überströmte mich jetzt der Fluß ihrer Beredsamkeit aufs neue, „was sagen Sie von sei-

nem hinreißenden Style? Voltaire ist gewiß in  seinen Gedichten ein rührender, melodischer 

Sänger: aber ich gestehe, daß ich in beyden Rücksichten die Prose Büffons den schönsten 

Versen des Dichters vorziehe. Vergleichen Sie nur die Stelle, wo jener von den Schrecknissen 

der Natur spricht, mit dem Voltairischen Gedichte über das Erdbeben von Lissabon. Wer von 

beyden hat hier das Grausen der menschlichen Seele bey solchen Vorfällen am besten ge-

schildert?“ — Indem wurde mir der Flügel einer Poularde mit Trüffeln gebracht. Der Duft 

davon reizte meine Zunge; aber ich ließ sie unbefriedigt, um nur endlich der ihrigen Ruhe zu 

verschaffen. Es gelang mir vortrefflich. — „Solche Vergleichungen,“ begann ich mit einer 

klugen Miene, „machen unstreitig ein großes Vergnügen; und derjenige unter den Schriftstel-

lern, wie Madam sehr richtig bemerken, ist gewiß der größere, der es am besten versteht, 

durch die Magie der Sprache unsere gesunkenen Empfindungen auf ihre erste Höhe zu trei-
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ben, und sie uns gleichsam, wie auf Noten gesetzt, zur Wiederholung des Spiels wiederzuge-

ben. Wenn Büffon zum Beispiele denselben Schauer in Ihrem Herzen zu erregen weiß, den 

ihnen diese schreckliche Naturbegebenheit zu der Zeit verursachte, da sie vorging, so = = = 

— „Welche Naturbegebenheit?“ unterbrach sie mich hastig — „Des Erdbebens von Lissa-

bon,“ antwortete ich ganz unbefangen; und ohne mir eine Sylbe darauf zu erwiedern, drehte 

sich nach der andern Seite. — „Ich meinte = = = rief ich ihr nach; aber sie that nicht als ob sie 

mich hörte, und ich verlor alle Hoffnung, daß sie mir diesen groben chronologischen Irrthum 

so bald vergeben würde. 

 

     Ich war so verblüfft, daß eine Weile verging, ehe ich nur daran dachte, daß ich auch zur 

linken Hand eine Nachbarin habe. Die gelehrte Vielsprecherin hatte allein Schuld, daß ich 

nicht einmal wußte, wie sie aussah. Ich erfuhr es nur zu bald. Drey brillantene Astern strahl-

ten mir auf den ersten Blick nach ihr gerade in die Augen, blendeten mich aber lange nicht so 

als der junge wallende Busen, den sie verzierten. Wäre ich bey Sinnen gewesen, so würde 

mich dieser Anblick wenig geirrt haben. Aber, Gott mag wissen, wie es zuging! dachte ich 

mir die Ruhe, die ein Mann seinen Augen auf diese Höhen erlaubt, noch alltäglicher, als die 

Prüfungen der Hand, die Bayle, unter der Benennung quotidianae incursonis, sogar dem from-

men Abadie Schuld giebt, und übertrieb ich meine Sittsamkeit, um nur nicht alltäglich zu 

scheinen — genug, ich kehrte betroffener um, als ein Hase vor dem Schützen, und blickte auf 

den Tisch mit einer Verlegenheit, die in der klugen Wendung, die sei einschlug, um sich zu 

verstecken, erst dadurch recht ans Licht kam. Spielend mit meinem blanken Messer, bemerkte 

ich das unselige London  — ich wollte es wäre Constantinopel gewesen — auf der Klinge, 

und ohne ein Auge davon zu verwenden, fing ich nun an meine reitzenden Nachbarin, seit-

wärts, mit einer ganz neuen Lobrede auf den Englischen Stahl zu unterhalten. Noch hatte ich 

sie nicht zu Hälfte hervor gestottert, so mischte sich ein Maltheser Ritter darein, der auf der 

andern Seite neben ihr saß. — „Es kann wohl nichts in der Welt,“ sagte er, „dem Englischen 

Stahl so sehr zur Ehre gereichen, als der Uebergang von einem solchen Bouquet, an einem 

solchen Platze, zu ihm.“ — Was denkst du wohl, wie sich unsere gemeinschaftliche Nachba-

rin dabey benahm? Sie schien sein Epigramm nicht zu hören, und antwortete nur meinen 

schlichten Bemerkungen. Dafür thaten jetzt meine Blicke ihr möglichstes, um ihre Schüch-

ternheit wieder gut zu machen. Aber es währte nicht lange, so verdarb ich mein Spiel aufs 

neue. Ich hörte Saint=Sauveurs Stimme, sah mich nach ihm um, fand ihn an der Seite einer 

jungen Dame, und: „Ach wer ist denn,“ stürzte mir die Frage heraus — „dieser Engel von 

Mädchen, dieß ungeschminkte edle Gesichtchen zur Rechten des Brigadiers?“ — Sie blickte 

hin, — „Die Tochter vom Hause,“ antwortete sie gleichgültig, und legte mir geschwind über-

zuckerte Castanien vor, um mir, glaube ich, das Maul zu stopfen. 

 

     Während ich noch daran kaute, trug man das seltne Gericht auf, das ich dir schon ange-

kündigt habe: eine Schüssel mit Dattelmuscheln. Diese werden — was du vielleicht bey dei-

nen geringen conchyliologischen Kenntnissen nicht wissen wirst — aus großen, dem Zugang 

aller Elemente verschlossenen Steinen geschlagen, und dienen, wie die Reichsritterschaft dem 

Kaiser, bey vorfallenden Festen dem hiesigen Intendanten zu einer immediaten Beyhülfe. Der 

heutige Fang mußte indeß nicht so ergiebig gewesen seyn, als das Bedürfniß seiner Tafel ver-

langte. Er konnte dieses Staatsessen nur unter seine vorzüglichsten, das heißt, wie bekannt, 

nur unter seine weiblichen Gäste vertheilen. Ich ging so leer aus als die andern Herren. Glück-

lich jedoch für die Kenntnisse, die ich mir auf Reisen auch durch meinen Gaumen zu erwer-

ben suche, daß der Groll einer Französin gegen einen Deutschen nie über zwei Schüsseln hin-

aus reicht. Ich gewann dießmal augenblicklich dabey. Meine Nachbarinnen von beyden Seiten 

entzogen sich auf das gutmüthigste die Hälfte des ihnen zugefallenen Antheils, so daß ich 

noch einmal so viel von diesen Leckerbissen bekam, als jede behielt — der gewöhnliche Fall 

eines Mannes zwischen zwey Weibern. Die Anbeterin von Büffon ließ sich sogar herab, mir 
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nicht nur die Geschichte dieses merkwürdigen Schalthiers, so weit als sie bekannt ist, und das, 

um mich ihres Ausdrucks zu bedienen, weder der See noch dem Lande angehöre, wortreich 

zu beschreiben; sondern sie zeichnete mir auf eine Visitenkarte, die sie mit einem Bleystifte 

aus ihrem Calender zog, gerade unter ihrem gräflichen Namen und Wappen, die Figur flüchtig 

hin, die diese Muschel ihrer Eremitenwohnung eindrückt. Sie zeichnete nicht übel; doch war 

es immer, besonders auf so einer Karte, zum Verständnisse der Zeichnung sehr gut, daß ich 

nur auf meinen Teller sehen durfte, um nicht ungewiß über das Naturprodukt zu seyn, von 

dessen Abdruck die Rede war. Diesem kleinen wohlschmeckenden Insekte hatte ich es sonach 

einzig zu verdanken, daß unser durch das Erdbeben zerrüttetes Gespräch aufs neue wieder in 

Gang kam, und sich auch bis zum Ende der Tafel daran erhielt. 

 

     Den Vorzug, lieber Eduard, muß man doch Französischen Gesellschaftern vor den unsri-

gen zugestehen, daß in ihnen der Langenweile kein Raum, und den Mitgliedern keine Zeit 

gelassen wird, über den Werth oder die mögliche Auslegung jedes Worts, das gesprochen 

wird, nachzudenken. Bey dem Ueberfluß von Beyträgen, die zur Beförderung einer vergnüg-

ten Unterhaltung eingehen, wird es nicht geachtet, wenn auch einer davon nicht so ausgesucht 

und vollwichtig ist, als der andere. 

 

     Eine Stunde nach der Mahlzeit, die fröhlich verplaudert wurde, setzte sich ein Theil der 

Anwesenden an den Spieltisch; der jüngere Zirkel, dem auch ich mich anschloß, vereinigte 

sich zu einem Spaziergange nach dem königlichen Garten. Jeder Herr bot einer seiner Nach-

barinnen den Arm; da aber die Liebhaberin der Natur die Karten meiner Unterhaltung im 

Mondscheine vorzog, und der schöne Busen, von dem die Dame, ehe sie ging, die Astern ab-

steckte, dem Malteserritter zuwallte, so würde ich allein mitgeschlendert seyn, hätte nicht ein 

glückliches Ohngefähr mir das große Loos verschafft, die Tochter vom Hause zu führen. In-

dem wir nämlich die Treppe herab stiegen, kam ein Officier der Marine herauf, und hinter 

ihm ein Commando, worunter ich auch den lahmen Gefreyten erblickte. Er zeigte mir im 

Vorbeygehen das wiedergefundene Einlaßbillet, und ich hätte nicht umhin gekonnt ihm ein 

Wort darüber zu sagen, auf die Gefahr zehn tausend von ihm anzuhören, hätte mir nicht in-

dem der Brigadier die Hand des schönen Kindes, das er führte, in den Arm gelegt, um dem 

Seeofficier, der ihn bey Seite winkte, zu folgen. Sie mußten etwas wichtiges mit einander ab-

zuthun haben, denn mein Freund ließ sich den ganzen Abend nicht wieder sehen, und zum 

erstenmale vermißte ich ihn nicht. Die Gesellschaft, so bald sie in dem weitläuftigen Garten 

anlangte, vertheilte sich in einzelnen Gruppen zu zwey oder mehrern Personen, die sich trenn-

ten, sich vertauschten, und wieder zusammen trafen, wie es der augenblicklichen Laune einer 

jeden gemäß war. 

 

     Ich wüßte nicht, was ich von meiner Organisation denken sollte, wenn das Zwanglose, 

Frohe und für mich ganz Neue dieses späten Spaziergangs seinen Zauber auf mein Herz ver-

fehlt hätte. Es mag mir auch sonst noch so gewöhnlich seyn, meine Empfindungen aus dem 

verlaufenen Tage am Schlusse desselben wiederzukäuen; dießmal schien es, das gegenwärtige 

Vergnügen würde eine solche Grille nicht aufkommen lassen. Mein Wohlbehagen verstattete 

mir zur Zeit nicht, weder an meinen verbluteten Bruder noch an meine weitläufigern Ver-

wandten auf den Galeeren zu denken. Die Farben, die mir die Abendröthe, die mir der Mond 

aufmischte, setzten alle andere Bilder meiner Seele in Schatten. Ach der herrliche Mond! In 

diesen kostbaren nächtlichen Stunden, wo sein Abglanz mir jeden auch noch so feinen Zug in 

dem lieblichen, reinen, unschuldigen Gesichtchen meiner Begleiterin vorführte, mußte ich ihn 

wohl noch lieber gewinnen, als gestern, wo er zwar ein großes, herrliches, aber doch immer 

nur lebloses Naturgemälde beschien. 
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     Ich habe dir zwar schon vorhin die Vorzüge des Engels an meinem Arme mit einzelnen, 

dem Lobe geheiligten Worten angedeutet. Aber ich weiß schon, wie es mit solchen Worten 

geht. So gewählt sie auch seyn mögen, gleiten sie doch über das Gehirn, wie die glänzenden 

Kügelchen des Quecksilbers über eine Glastafel, hinweg. Man muß sie erst auflösen und zu 

einer Unterlage verarbeiten, wenn man den Strahl, der uns blendet, auch in die Augen eines 

andern zu spielen gedenkt. Leider hat mein in Asche verwandeltes Tagebuch, an dem in die-

ser Rücksicht auch nichts verloren ist, bis zu der heutigen Mitternachtsstunde nur Schilderun-

gen aus der weiblichen Welt sammeln können, wie, wenn ich das Dosenstück einer gewissen 

Margot ausnehme, das ich dir wohl gegönnt hätte, nicht werth waren das Cabinet eines ächten 

Liebhabers des schönen Geschlechts zu verzieren. Es thut mir daher recht wohl, daß ich ein-

mal auf ein Profil gestoßen bin, das selbst neben einer heiligen Familie von Raphael kein un-

ebenes Seitenstück abgeben würde, hätte mir nur das Original lange genug sitzen können, um 

mehr als einen Schattenriß von ihm zu entwerfen. Diese unvollkommene Darstellung wird 

indeß immer noch unendlich schätzbarer seyn, als die ausgemaltesten Stücke meiner vorigen 

Sammlung. Es war schon ein Zug seltener Gutmüthigkeit, daß die junge Schöne ohne Ab-

nahme an Freundlichkeit ihre Hand aus dem Arme eines bekannten Freundes in den meinigen 

legte; daß sie aber auch nachher, als ihr im Garten die Wahl eines andern Gesellschafters frey 

stand, sich mit einem Fremden begnügte, der weder über die Tagesgeschichte der Stadt mit 

ihr schwatzen, noch in der ihm ungewohnten Sprache durch leichte Scherze ihr Ohr reitzen 

konnte, muß ich ihr schon höher anrechnen. Doch daß sie bey ihren sechzehn Jahren sich die 

Zeit nahm, ein Herz, das in der Nähe des ihrigen schlug, zu behorchen, daß sie verstand den 

verdeckten Werth desselben zu entwickeln, seine flatternden Fäden aufzufangen, mit der zar-

testen Fühlbarkeit ihren Gehalt zu unterscheiden, und nur die bessern dem Gewebe ihrer 

schönen Seele anzuknüpfen, das, Eduard, war mir vollends eine so ungewöhnliche Erschei-

nung, als ich je eine erlebt habe. 

 

     Während mir an ihrer Seite so wohl war, brachte mich meine Erinnerung — zum Glück 

nur ein einzigesmal — auf meine Nachbarinnen von diesem Mittag. Es war ein krauser Ge-

danke. Sie hätten mir wohl zu keiner Zeit mehr zur ihrem Nachtheile einfallen können. Was 

wäre aus mir und meinem herrlichen Abend geworden, wenn es meiner glücklichen Albern-

heit nicht gelungen wäre, beyde von mir zu verscheuchen. — Was hätte ich anfangen wollen, 

wenn die eine so viel Geschmack an meiner Lehrbegierde, die andere an meinen sittsamen 

Augen gewonnen, diese zu einem empfindsamen Spaziergange mit mir ihre Astern abge-

steckt, jene mir noch etwas über den Büffonischen Grundsatz zu sagen gehabt, und mich — 

Gott erbarme sich — zu ihrem Begleiter gewählt hätte? Dieses Bewußtsein entgangener Ge-

fahr, wie mußte es nicht den Genuß meines gegenwärtigen Glücks erhöhen! Meine Seele hing 

an den Lippen dieses Kindes, das in dem lautern Ergusse seiner Empfindungen mir tausend-

mal beredter vorkam, als die gräfliche Virtuosin in dem ungreinigten Ausflusse ihrer Gelehr-

samkeit. Wenn ich dir aber nun den Gang der Gespräche, die mich so anzogen, vorzeichnen, 

aus ihrem gefälligen Inhalte die Schönheit des Herzen, dem sie entflossen, an das Licht stellen 

will — ja, Freund, da entschlüpft mir die Feder. Solche feine Schattirungen der Rede sind ihr 

so unerreichbar, als nimmermehr dem Pinsel jenes ätherische Farbenspiel seyn kann, das un-

ter unzähligen Abwechslungen dem anbrechenden Morgen voran geht. So viel kann ich dir 

nur sagen, daß, nachdem ich die kleine Zaubrerin einige Stunden in der Orangenallee auf= 

und abgeführt hatte, ich mich unmerklich in eine Stimmung versetzt sah, die, der ihrigen 

nachgebildet, sehr verschieden von der fröhlichen Laune war, deren ich mich vorhin rühmte. 

Ihre Anfangs muntern Töne gingen, ganz ungleich dem Schlage der Nachtigall, die mit einem 

Adagio anfängt, mir einem Allegro endigt, nach und nach in immer rührendere Noten, immer 

schmelzendern Flötenlaut über, und hoben und trieben mein sympathetisches Gefühl bis zum 

Bedürfnisse der Thränen. Ich wollte ihr von unserm Könige erzählen; ich konnte nicht. Ich 

versuchte von meinem Vaterlande zu sprechen; aber die Stimme versagte mir. Mir war, als ob 
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ich in der Ferne Klagen der Unschuld, über den dunkelhellen Bergen her den Ruf der 

Ewigkeit hörte. Die trostarmen Vergessenen auf der Galeere erschienen mir in allem ihrem 

Jammer, und ich konnte der Aufforderung nicht länger widerstehen, dem Engel, der mir zu-

hörte, die Seelenleiden meines heutigen Morgens an das Herz zu legen. Wir hatten uns kurz 

vorher einem Blumenbeete gegenüber gesetzt, wohin sie einem Gärtnermädchen von ihrem 

Alter, das mit einem Handkörbchen dahin ging, gefolgt war. Sie nickte ihr schon im Vor-

beygehen freundlich und bekannt zu, und bestimmte nun durch ihr Gutachten die Auswahl der 

Blumen, die jene einsammelte. Sobald mein Gespräch aber ihr Mitleiden erreichte, theilte sie 

nicht weiter ihre Aufmerksamkeit zwischen uns beyden. Sie verließ den Platz, als ob er zu 

buntfarbig für den Ernst ihrer jetzigen Empfindungen wäre, und führte mich, ohne ein Wort 

zu sagen, um keins der meinigen zu verlieren, nach einem dunklen Bogengange, an den eine 

kleine versteckte Laube stieß. Hier — wo der verschwiegene Mond nur durch die Blätter über 

dem grünen Rasensitze zitterte, auf den wir uns niederließen — in dieser nächtlichen Stille — 

allen Augen, außer jenem, verborgen, das über uns schwebte — hier, an der Seite einer wei-

chen weiblichen Seele, denke selbst wie viel meine Erzählung unter diesen Umständen ge-

winnen mußte. Das liebe Kind beehrte sie mit dem reinsten Beyfall, und, „o mein armer Va-

ter!“ schluchzte sie am Ende derselben, „welch einer Haushaltung des Kummers bist du vor-

gesetzt!“ — „Und welchen Wundern der Tugend zugleich!“ fiel ich ihr ins Wort, und theilte 

ihr nun auch, durch ihr Mitgefühl noch mehr befeuert, die Trauergeschichte des frommen Ka-

puziners in Ausdrücken mit, die vielleicht nie über meine Lippen wärmer gegangen sind. 

Durch Hülfe eines hellen Mondblicks sah ich, wie unter ihren blauen, gen Himmel erhobenen 

Augen ein stilles Gebet auf ihrem rosigen Munde schwebte. Ich glaubte eine Heilige in ihrer 

Verklärung zu sehen, und schwieg. Meine Brust war gepreßt. Sie hörte mich seufzen, drückte 

mir die Hand, und der Strudel hoher Empfindungen schien mich in eine andere Welt zu ver-

setzen. 

 

     Indem tönte die Gebetglocke eines nahen Nonnenklosters in unsere Stille herüber. „Ach! 

ist es schon so spät?“ fuhr sie jetzt von der Rasenbank auf, und eilte durch den finstern Bo-

gengang dem bunten Lustbeete zu, von welchem wir hergekommen waren. Ich folgte ihr, 

doch nur von weitem, nach, wie sie zu erwarten schien, sah, wie sie sich neben das Körbchen 

setzte, das die junge Gärtnerin indeß mit Hyazinthen, Mayblumen und Granatenblüthen ge-

füllt und hingestellt hatte, und sah, als ich näher herbey kam, wie sie mit thränendem Auge 

eine einzelne geruchlose, eine Passionsblume, heraus nahm, an ihre Brust steckte, die Hand 

sinken ließ und sich in tiefes Nachdenken verlor. Ich lehnte mich zitternd an einen Orangen-

baum in einer mäßigen Entfernung von ihrem Sitze. Drey feyerliche Pulse der Klosterglocke 

weckten sie wie aus dem Schlafe. Sie sah sich erschrocken und noch erschrockener um, bis 

das Mädchen, das sie erwartete, aus dem Gewächshause gelaufen kam. — „Geschwind, Ma-

rie,“ rief sie, und trug ihr das Körbchen einige Schritte entgegen, „noch ist die Pfortenthüre 

nicht verriegelt, aber — eile.“ Indem ward sie meiner gewahr, kam auf mich zu, und da ihr 

meine großen Augen nur zu deutlich verriethen, was in mir vorging, war dieß dem lieben 

Kinde schon hinreichend, meine Neugier zu befriedigen. 

 

     „Meine Unruhe über das Körbchen ist Ihnen gewiß aufgefallen. — Es ist ein festgesetzter 

Tribut, den ich einer Freundin im Kloster übersende, so oft ich diesen Garten besuche. Sie 

ging hier gern und öfters mit mir spazieren, liebte das erste Grün des Frühlings, liebte die 

Blumen so sehr, und kann jetzt hinter den hohen Mauern nicht einmal mit einem Blicke das 

geringste Gräschen erreichen. Ueber ihre bewegliche Geschichte, mein Herr, hätte ich mich 

beynahe mit meinem Geschenke verspätet — ich würde mirs nicht verziehen haben. Ich kann 

mir die Freude der guten Agathe so lebhaft denken, wenn sie aus dem Betstuhle in ihre Zelle 

zurück kommt und meine Blumen findet, die ihr die Versicherung geben, daß ich in dem Gar-

ten bin, mich nach ihr sehne, und ihr so lange in der Nähe bleibe, bis sich keine Glocke mehr 



 398 

hören läßt. Das habe ich dem guten Kinde bey unsrer letzten Umarmung versprochen. In drey 

Wochen geht ihr Probejahr zu Ende — o wie zittre ich für sie! Denn ach! mein Herr, sie wählt 

das Kloster — ein schreckliches Unglück, wen es trifft! — nicht aus Neigung, sondern aus 

Noth, weil sie keine Verwandte, kein Vermögen, und in der weiten Welt nur an mir eine 

Freundin hat, die ihr nicht helfen kann! Bald muß sie dem Andenken auch dieser feyerlich 

entsagen; Gott wolle ihr beystehen, daß sie es willig thue!“ — Ein Thautropfen, der unter die-

sen Klagen der Freundschaft aus den Augen der schönen Beterin in den Kelch der Trauerblu-

me an ihrem Busen herab fiel, erschütterte wie ein elektrischer Schlag meine Nerven. — 

„Ach! wenn meine Erzählung,“ konnte ich kaum in abgebrochenen Worten herausbringen. 

„Ihr edles, theilnehmendes Herz gerührte hat, o wie haben Sie es wieder vergolten!“ — Wir 

wußte beyde vor Wehmuth nicht wieder zur Sprache zu kommen, bis das dumpfe Geläut 

gänzlich verhallt war. Da erst kehrte ihre Fassung zurück; aber meine blieb aus. — „Ich habe 

Sie, mein Herr,“ fing sie gelassener an, „bis in die Nacht aufgehalten, ohne daran zu denken, 

wie unbekannt mit meinem Kummer und wie fremd Sie mir sind. Aber eben darum waren Sie 

mir in diesen Feyerstunden meiner Betrübniß kein überlästiger Zeuge. Lassen Sie uns jetzt 

gehen, mein Herr. Die Gesellschaft ist längst aus einander. Am Ende des Gartens erwartet 

mich, wie allemal, meiner Gouvernante.“ — In stiller, andächtiger Ehrfurcht folgte ich nun 

diesem wundervollen Geschöpfe, das unter der Hülle hoher weiblicher Schönheit einen Geist 

besitzt, der mir so überirdisch vorkam, als müsse er schon vor ihrer Geburt in den Reihen der 

Seligen geglänzt haben. Halte dieß nicht für eine schwülstige Phrase, Eduard; denn wahrlich 

ich wüßte dir die Empfindungen meiner Seele nicht natürlicher und verständlicher auszudrük-

ken. 

 

     Im Fortgehen kam uns in der Allee die ältliche Dame entgegen, die weniger das Ansehen 

hatte, Aufseherin des Fräuleins, als ihre ältere Freundin zu seyn. Sie empfing ihre holde Ver-

traute, die mir die letzten Stunden des nun entflohenen Tages zu der unvergeßlichsten Epoche 

meines Lebens erhoben hat, sie empfing sie mit schweigender, aber darum nicht weniger 

herzlichen Umarmung, in der gewiß schon alles lag, was zu ihrem gegenseitigen Verständnis-

se gehörte und keiner Worte bedurfte. Nur mir hatte sie etwas zu sagen — aber was? Der Bri-

gadier sey auf einen Augenblick da gewesen, und habe ihr, weil er nicht Zeit gehabt mich 

aufzusuchen, das Schnupftuch zugestellt, das mir diesen Morgen entkommen wäre. —  — 

Wenn du dir einen Mann vorstellst, der unter bänglichem Gefühle des Lebens sich über den 

Erdball erhebt, seine Blicke in die Tiefen der Ewigkeit senkt, und an Gott und Unsterblichkeit 

sauget, und dem in diesen Augenblicken ein Weib in das Ohr schreyt: Mein Herr, Sie haben 

ein Loch in dem Strumpfe — so kannst du ungefähr errathen, wie mir in der kostbaren Minute 

meiner vielleicht ewigen Trennung von dem erhabenen Kinde eine so gleichgültige Nachricht 

und der Anblick meines einfältigen, längst vergessenen Schnupftuchs gefallen mußte. Ich 

steckte es mit weit mehr Aergerniß ein, als ich bey seinem Verluste hatte, machte der jün-

gern Dame im Geist und in der Wahrheit, der äl tern  hingegen bloß nach dem gewöhnlichen 

Schnitte, meine Verbeugung, und ging nun, die Arme in einander geschlagen, langsamen 

Schritts meine Straße. 

 
     

 

Das wilde Lärmen, in welchem ich den goldenen Anker wiederfand, war mir nach meiner 

jetzigen Stimmung äußerst zuwider. Den Schlaf zwar konnte es mir nicht rauben — der floh 

meine Augenlieder ohnehin — aber es mußte mich doch, wenn es anhielt, nicht wenig in dem 

ruhigen Ueberblicke meines verlebten Tages, und, worauf ich mich besonders freute, in der 

Wiederholung der vielen süßen Empfindungen stören, die ich aus der Geistesüberströmung 

meiner vortrefflichen Gesellschafterin habsüchtig nur zusammen getragen, und gleichsam in 

Masse und mit der Hoffnung nach Hause gebracht hatte, sie dort mit aller Muße zu ordnen 
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und zu zergliedern. Der Wirth, als er mir vorleuchtete, gab mir, als Ursache des Nachtgetüm-

mels in seinem Gasthofe, die Hinrichtung eines Deliquenten an. — „Bey solchen Gelegenhei-

ten,“ setzte er hinzu, „gewinnt unser eins am meisten; denn kein Schauspiel macht und erhält 

das Volk munterer und durstiger als dieses.“ — „Der rohe Mensch ohne Cultur,“ warf ich zur 

Antwort hin, giebt viele dergleichen Räthsel zu lösen.“ — „Thun Sie dem cultivirten Men-

schen nicht Unrecht,“ verhöhnte mich der Wirth; „einer ist wohl so unerklärbar als der andere: 

doch, mein Beruf ist es heute nicht zu philosophiren, sondern meinen Zechgästen Wein aufzu-

tragen.“ Er wollte nun gehen; ich vertrat ihm die Thür. — „Nur noch ein Wort, lieber Mann! 

Können Sie mir wohl Bescheid geben = = = — „O ja,“ unterbrach er mich, „vollkommen.“ — 

„Wissen Sie doch noch nicht, worüber,“ fuhr ich ihn an. — „Vermuthlich doch,“ versetzte er, 

„über den Tod des Gehenkten; denn heut wird nur davon gesprochen.“ — „Nichts weniger,“ 

gab ich zur Antwort; „was geht mich der Gehenkte an! Die Rede ist von der liebenswürdigen 

Tochter des Herrn Intendanten, deren Bekanntschaft ich heute gemacht habe.“ — „Läuft 

ziemlich auf Eins hinaus,“ kauderwälschte der betrunkene Kerl. „Nächster Tage wird Fräulein 

Clärchen“ — der Name gab mir einen Stich durchs Herz — „auch nicht viel besser als 

executirt seyn.“ — „Herr!“ polterte ich ihn an, „Sie sind nicht gescheut, oder haben mich 

nicht verstanden. Um mich kurz zu fassen, wollte ich nur fragen, ob Fräulein Clärchen das 

einzige Kind des Herrn von Saintsignan sey?“ — „Seine einzige Tochter ist sie,“ antwortete 

er mir jetzt besonnener. „Doch vergeben Sie, ich will nur einen Blick auf meine untere 

Wirthschaft werfen, und bin sogleich wieder zu Ihren Diensten.“ Mit dieser Versicherung flog 

er, vor einer Stunde, zur Stube hinaus, ohne sich weiter um mich zu bekümmern. — 
 

     
 

     Ach, mein Eduard! bis hierher hatte ich geschrieben, und da ich dir nichts mehr zu erzäh-

len hatte, war ich eben im Begriffe zu Bette zu gehen, als der Wirth sachte die Thür öffnete, 

und, da er mich noch aufsah, herein trat. — „Endlich,“ hustete er mir entgegen, „ist es ruhig 

in meinem Hause. Mein Tagewerk ist vollbracht, bis auf die Erklärung, die ich Ihnen von 

meiner vorigen Rede noch schuldig blieb. Sie erkundigten sich nach Fräulein Clärchen. Das 

schöne Mädchen scheint Eindruck auf Sie gemacht zu haben. Sie sind nicht der erste Fremde, 

dem das widerfährt. Executirt — sagte ich? Nun das war nur scherzweise. Ich würde von der 

ganzen Sache nichts wissen: aber die Dame, die Sie bey ihr werden gesehn haben, und ihre 

Gouvernante von Jugend auf, ist meiner Frauen Schwester; durch sie erfahren wir alles. Näch-

ster Tags, sagte ich? Hören Sie nun wie ichs meine. Künftigen Sonntag, wird seyn der vier 

und zwanzigste, feyert Fräulein Clärchen ihren sechzehnten Geburtstag; aber wie? Sie setzt 

sich ganz früh mit meiner Schwägerin in einen zugemachten Wagen, in Begleitung eines 

Geistlichen, schneeweiß gekleidet, wie ein armer Sünder, steigt nicht weit von Marseille bey 

den Ursulinerinnen aus, laßt sich ihr langes Haar abschneiden, tritt ihr Probejahr an, und wird 

in einer Zelle begraben. Der Zirkel ihrer Freunde und Bekannten mit aller seiner Cultur trinkt 

dann, so gut als heute meine Gäste, ein Glas mehr als gewöhnlich. Sieht das nicht ganz wie 

eine Execution aus, mein Herr?“ — „Um Gottes willen,“ brach ich jetzt los, „um Jesus Barm-

herzigkeit willen, Herr Wirth, besinnen Sie Sich. Ich spreche von Fräulein von Saintaignan — 

von der Tochter des hiesigen Herrn Intendanten.“ — „Und spreche ich denn von einer an-

dern?“ erwiederte er. — „Dieses herrliche Geschöpf, sagen Sie, würde Nonne?“ — „Ganz 

gewiß, mein Herr! Wundert Sie das?“ — „Aber, bester Mann,“ trat ich ihm jetzt mit gefalte-

ten Händen näher, „wäre es denn möglich, daß ein so verständiger Vater seine einzige Toch-

ter, einen solchen Engel = = — „Vermuthlich damit sie es bleiben soll,“ fiel mir der Wirth in 

die Rede, „bestimmte sie — nicht ihr Herr Vater — zum Kloster — da thun Sie ihm Unrecht 

— sondern die Mutter that es vor zehn Jahren auf ihrem Sterbebette.“ — „Aber was, ich be-

schwöre Sie, was brachte denn diese aberwitzige Frau auf diesen barbarischen Einfall?“ — 

„Ich will nicht mit ihnen um Worte streiten,“ antwortete der Wirth; „aber wer kann das genau 

wissen? Was ich darüber habe schwatzen hören, will ich Ihnen mittheilen. Der Beichtvater, 
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erzählen einige, habe es der Sterbenden zur Bedingung ihrer Seligkeit gemacht. Dawider wäre 

nichts einzuwenden. Es ist die Schuldigkeit dieser Herren; aber, ich glaub es nicht einmal. 

Meine Schwägerin auch nicht. Diese war bey der seligen Marquise bis zu ihrem Verscheiden, 

und hatte Fräulein Clärchen auf dem Schooße. Auf der andern Seite vor dem Bette kniete der 

Sohn, der um zehn Jahre älter als die Tochter, natürlich der Mutter auch zehnmal lieber war. 

Und in diesen bangen Minuten, wie sich meine Schwägerin ausdrückt, wurde das Schicksal 

der beyden Kinder für die Zukunft entschieden. Die Dame machte, was diesen Punkt betrifft, 

den Dominicaner. der sie einsegnete, durch eine förmliche Urkunde zum Executor — da ha-

ben Sie´s ja — ihres letzten Willens, dessen Vollstreckung, wie gesagt, nächsten Sonntag sei-

nen Anfang nimmt, und in Jahresfrist der Schwester den Schleyer, dem Bruder die ganze müt-

terliche Erbschaft zuspricht. Er wird dadurch einer der reichsten Herren im Lande, und er ver-

dient es. Ein wohl gebildeter, braver Officier, dem das Herz auf dem rechten Flecke sitzt.“ — 

„Wenn Sie wahr sprächen, Herr Wirth,“ schluchzte ich, „würde er die Erbschaft nicht anneh-

men.“ — „Er sollte sie nicht annehmen?“ schrie der Kerl, „sollte die schönen Güter in der 

Normandie, sollte die Plantagen in Saint=Domingo nicht annehmen? Ist denn der letzte Wille 

einer Mutter nicht umumstößlich? Wird denn das Fräulein nicht Zeitlebens gut aufgehoben? 

und war ihr denn die Wahl des Klosters nicht frey gestellt?“ — „Der letzte Unsinn einer 

schwachköpfigen, sterbenden Schwärmerin,“ beantwortete ich mit Bitterkeit seine gehäuften 

dummen Fragen, „die niemand darüber zu Rathe zieht als einen Dominicaner, kann weder 

Kraft bey ihren Erben, noch Gültigkeit vor Gerichte haben.“ — „Um Vergebung,“ wendete 

der Wirth dagegen ein, „Frau von Saintaignan war nichts weniger als eine schwachköpfige, 

war vielmehr eine sehr kluge, rechtschaffene und empfindsame Dame, und das Vermögen, 

über das sie Vorsehung traf, kam von ihr her. Ich sehe auch bey Gott nichts unkluges und 

nicht halb so viel unbilliges in so einem Testamente, als bey einem Majorate; denn jenes er-

hält die Familie nicht allein auf Erden, sondern auch im Himmel bey Ansehen.“ — „Gehen 

Sie, Herr Wirth,“ unterbrach ich ihn, „Sie haben vorhin sehr richtig über Ihren Beruf ge-

urtheilt: Philosophie liegt wirklich ganz außer Ihrer Sphäre. Gehen Sie und schaffen Sie mir 

ein Glas Limonade.“ — Er ging; doch ehe ich mich noch im geringsten von meinem Schrek-

ken erholt hatte, stand er mit seiner Bouteille und seinem Geschwätze wieder vor mir. — „Da 

Sie doch,“ sagte er, indem er mir einschenkte, „eine Flasche Limonade nöthig haben, um über 

das Schicksal Fräulein Clärchens Ihr Blut zu beruhigen, wie viel werden Sie nicht brauchen, 

wenn Sie erst die Geschichte des Bruders erfahren!“ — „Ich mag sie gar nicht wissen, Herr 

Wirth. Was so eine Seele angeht, ist mir ganz gleichgültig.“ — „Das wird es Ihnen nicht blei-

ben; lassen Sie mich nur erst erzählen. Daß Fräulein von Saintaignan den Schleyer annimmt, 

gereicht keinem Menschen zum Nachtheile, so wenig als ihr selbst. Ihr Herz ist noch nicht 

vergeben, und das Kloster befreyt sie von allen Nachstellungen. Wenn einem Manne aber, 

wie dem jungen Marquis, des Heilands wegen eine Braut untreu wird, so ist dieß wohl ein 

seltneres Unglück, und unserm jungen Herrn muß es noch viel schmerzhafter fallen, weil sein 

Schwesterchen vielleicht noch mehr Antheil daran hat als der Heiland.“ — Jetzt erst schenkte 

ich seiner Erzählung meine ganze Aufmerksamkeit. — „Die junge schöne Prinzession von 

Montbasson,“ fuhr er fort, „wurde hier unter der Aufsicht meiner Schwägerin mit Fräulein 

Clärchen zugleich erzogen. Erstere war von jeher dem Bruder bestimmt; dem ungeachtet ge-

wannen die beyden jungen Leute einander lieb, die Zeit verging, der Tag ihrer Vermählung 

war schon festgesetzt, und der Bräutigam wurde nächstens von der Armee erwartet. Dieser 

Zwischenraum, so kurz er war, warf alles über den Haufen. Die Freundschaft zur Schwester 

stritt schon lange in dem Herzen der Prinzessin mit der Liebe zum Bruder, und, was wohl 

noch nie erhört ist, sie siegte. Die schöne Verlobte entschloß sich kurz, schrieb ihrem Bräuti-

gam einen bethränten Abschiedsbrief, flüchtete, ehe sich meine Schwägerin dessen versah, in 

das Kloster, das ihre Gespielin gewählt hat, und erwartet dort nun schon seit acht Wochen die 

baldige Wiedervereinigung mit ihr auf Leben und Tod. Dergleichen heldenmüthige Entschlie-

ßungen, mein Herr, dergleichen Freundschaft, Treue und Hingebung ist nur in unserer Religi-
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on möglich. Wenn auch sonst nichts ihre Göttlichkeit bewiese, solche Beyspiele würden es 

allein thun. Der junge Herr, sagt man, soll untröstlich seyn. Das ist begreiflich. Man wird 

freylich eine Schwester gelassener einkleiden sehen, von der man erbt, als eine geliebte Braut, 

die alles mitnimmt und dem Himmel aufhebt, was wir schon als uns zugehörig betrachteten, 

und das unserer Phantasie von unersetzlichem Werthe scheint.“ — „Wer hart genug ist,“ ant-

wortete ich, „eine solche Schwester dem Moloch — der Mönchswuth zu opfern, verdient statt 

der Schmeicheley eines liebenden Auges die Umarmungen der Furien. Gott tröste und segne 

nur die beyden trefflichen Mädchen — was kümmert mich der unnatürliche Bruder!“ 

 

     Der Wirth schlich während meines heftigen Ausfalls gähnend davon. Ich schlüpfte in mei-

ne Kammer — aber woher sollte mir der Schlaf kommen? — stürzte wieder heraus, setzte 

mich an meinen Schreibtisch, und sitze noch da, fluche der geistlichen Verrätherey an der 

Menschheit, und zanke zur Abwechslung mit dem Schicksale. Ich kann mich nicht trösten 

über den Verlust, den Welt, Tugend und Freude durch die Mordthat an diesem unvergleichli-

chen Mädchen erleidet. Jetzt erst begreife ich ihre Erschütterung, als die Klosterglocken zum 

nächtlichen Gebete läuteten; jetzt erst fühle ich das ganze Gewicht der stillen Thräne, die ihr 

über die Wange in den Kelch der Passionsblume rollte; erst jetzt wird mir es klar, warum ihre 

Bewunderung des ausduldenden Kapuziners sich in Beben und Gebet verlor, warum ihr Auge 

so gerührt über den Blumen hing, die sie ihrer eingekerkerten Agathe darbrachte, und ich ver-

stehe die Wehklage über ihr Unvermögen der verwaisten Armen zu helfen. 

 

     O du, deren melodisch tönende Trauerstimme mir das Herz jetzt schneidend durchdringt, 

wohl hattest du recht: ich entdecke mit Stolz den Sinn deiner Rede, daß ich zwar unbekannt 

mit deinem Kummer, doch des Mitgenusses deiner Schwermuth nicht ganz unwürdig sey. 

Hält mich auch der Nachschwung in die lichtvolle Höhe der Unsterblichkeit, aus der du, 

gleich einem Engel, auf diesen Todtenhügel herab schimmerst, immer noch fern von dir, so 

giebt mir doch schon der mindeste Nebenstrahl deines heutigen Abglanzes alle Ehre und 

Würde wieder, die ich in der niedern Sphäre des Leichtsinns und der Wollust verlor. — Dich, 

die jeden Kreis erheitert, jeden geselligen Trieb veredelt, konnte ein Vater, der Lebensgenuß, 

Freuden und Feste liebt, zu der Einsamkeit eines Klosters verdammen? — eines Klosters? wo 

deine von ihm entsprossene und sorgsam gepflegte Jugendblüthe, bey den höchsten Ansprü-

chen auf Gefallen und Liebe, wo deine sanften Herzenserwartungen und jene geheimen Ahn-

dungen mütterlichen Entzückens — einem Götzenbilde zum unnützen Weihrauch dienen, und 

die Keime zu den reichsten Ernten menschlichen Glücks in dem Darrofen einer Zelle dumpf 

werden und vertrocknen sollen? — Unglückliches Kind! Entferne dich, wie die Tugend vom 

Laster, von deinem abscheulichen Bruder, der die Stirn hat, das Verbrechen seiner Erbschaft 

mit dem letzten Willen einer in Wahnsinn sterbenden Mutter zu beschönigen. Entferne dich, 

noch ist es Zeit, von den arglistigen Lockungen der frömmelnden Sirenen, die dich in den 

Strudel ihrer Langenweile zu ziehen drohn. Erhalte deine holde Munterkeit der freyen, mit dir 

verwebten Natur — fern von dem heiligen Schneckengang eines ungebrauchten strafbaren 

Lebens. Und entflöhest du als Bettlerin dem undankbaren Lande, dessen Zierde du bist, so 

würdest du doch die Sonne auf= und untergehen, den Wald grünen, die Saatfelder wogen se-

hen, würdest die Lerchen singen, den Bach rieseln hören, und in dem großen Tempel Gottes 

eine redlich freywillige Dienerin seiner ausgespendeten Liebe seyn. — 

 

     Dreymal habe ich die niedergelegte Feder wieder erhoben, und meine Herzensangst durch 

das Adagio der Elegie zu besänftigen versucht; aber das Vorgefühl der unnennbaren Leiden, 

denen das unbefangene Kind, zur Feyer seines Geburtstags, entgegen geht, foltert mich zu 

sehr, um meinen Schmerz täuschen zu können. — Muß sie denn hin, die arme Verlockte, wo 

schon so viel lebendig begraben wurden, die ihr an Schönheit, Tugend, und Frohsinn gleich 

waren: nun so stärke sie Gott bey dem Erwachen ihres Bewußtseyns! Er lasse ihr vollen Er-
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satz in der Freundschaftquelle der Unnachahmlichen finden, die dem ehelichen und mütterli-

chen Berufe freywillig entsagt, um jeden Kelch mit ihrer Jugendgespielin zu trinken, und auf 

denselben Stufen, gleichen Schritts mit ihr, in die Region der Auserwählten zu steigen! Möge 

der Gedanke untrennbarer Vereinigung euch immer als ein lachender Genius zur Seite stehen 

und durch dieses kurze Leben begleiten, ihr göttlich verschwisterten Seelen!  — Zwo Blumen 

— so denk ich mir euch — zwo herrliche Blumen im Thale, umringt von unübersteiglichen 

Felsen, die, der Kenntniß der Menschen und ihrer Neugier ewig verborgen, ihr blühendes Da-

seyn in dem leeren Lufraume verdunsten — aber ein Engel des Himmels hat sie unter seiner 

Obhut, sonnet, pfleget und schmückt sie, und findet Wohlgefallen an ihrer Eintracht und 

Schönheit. — Wer kann sagen, daß sie Unrecht leiden? Wer kennt den Umfang ihrer Bestim-

mung? — An dieses tröstende Bild will ich mich halten und mein Hauptküssen damit pol-

stern, und so oft ich murrend = = 

 
     

 

     Gott! was ist mir begegnet! Es lag, Eduard — während der drey Stunden, die ich dir vor-

jammerte, lag eine der schauderhaftesten Nachrichten auf meinem Pulte. Ich entdeckte sie, da 

ich mir eine Thräne abtrocknen wollte, die mir meine Trauer um das schöne, edle, duldende 

Kind entriß. Indem ich mein Schnupftuch entwickelte, fiel ein Brief heraus. Hier ist sein In-

halt. 

 

     „So sehr ich auch für Ueberraschungen bin, lieber Wilhelm, so hätte ich derjenigen doch 

gern entbehrt, die du mir heute zu sehr ungelegner Zeit verschafft hast.“ — 

 

     Was zum Henker, dachte ich bey mir selbst und legte meine flache Hand auf das Blatt, will 

der Marquis mit diesem spitzigen Eingange? Ich konnte es nicht errathen, und las fort. — 

 

     „Ich würde mich über meinen verlornen Spaziergang kaum getröstet haben — das Glück, 

das dir ward, gehörte mir, du führtest Clärchen, und ich inzwischen mußte deine tollen Ge-

schäfte bey ihrem Vater vertreten — wäre mir nicht zu einiger Entschädigung der Spaß ge-

blieben, dich am Ende mit den Folgen deiner angenehmen Zerstreuung, die alle deine Schritte 

durch die Welt begleitet, selbst stärker noch zu überraschen als du mich.“ — 

 

     Zur Sache, lieber Marquis, rief ich voller Ungeduld. Ach, ich erfuhr sie nur zu geschwind! 

 

     „Dein verlornes Schnupftuch und dein unbenutztes Einlaßbillet haben sich wieder gefun-

den. Ich soll dir das erstere im Namen des Königs überliefern. In Ansehung des andern wird 

dich das darüber gehaltene Protocoll verständigen, das ich von dem Herrn Intendanten Er-

laubniß habe dir im Auszuge mitzutheilen: 

 

     „Nachdem der angeblich aus Chursachsen gebürtige Ehrlieb Fürchtegott Freyherr von ...., 

der seit drey Jahren wiederholter Betrügereyen halber, sonderlich in verbotenen Spielen, auf 

die königlichen Galeeren allhier gebracht worden, heute dato sich des Verbrechens schuldig 

gemacht, und eingestanden hat, daß er diesen Morgen die Unachtsamkeit eines andern hier 

durchreisenden Deutschen, der die Galeeren besah, benutzt, und mit derselben Hand, die er 

nach einem Almosen jenem entgegen streckte, nicht nur dessen Taschentuch, sondern auch 

einen Erlaubnißschein zur Besichtigung des königlichen Arsenals, diebischer Weise entwen-

det, und beydes eine Stunde nachher einem Englischen Herumstreicher für sechs Livres ver-

kauft habe. Nachdem ferner nur gedachter aus Glocester gebürtiger Vagabond sich in anstän-

dige Kleidung arglistig versteckt, und unter dem angemaßten, auf dem Einlaßschein ausge-

druckten Namen des rechtmäßigen Eigenthümers sich Zugang in das Arsenal zu verschaffen 
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kühnlich versucht, und nicht vermocht hat, seine dabey hegende verrätherische Absicht zu 

läugnen, solche vielmehr durch sein wörtlich folgendes Geständniß außer allem Zweifel ge-

setzt ist u.s.w. — Als haben die königlichen Admiralitäts=Gerichte allhier für Recht erkannt, 

und sprechen demnach für Recht: daß beyde genannte, ihrer Verschuldung überführte Gau-

diebe, und zwar der Englische Matrose, nachdem ihm der Name, den er sich fälschlich zuge-

eignet, abgenommen, und sein eigner ehrenverlustiger an die Stelle gesetzt worden, auf das 

im Hafen vor Anker liegende, noch uneingeweihete neue Kriegsschiff Vengeance gebracht, 

dem zur Vollstreckung des Urtheils bereits angewiesenen Officier daselbst überliefert, und 

vor Untergang der Sonne an den Mastbaum aufgekhüpft und gehenkt werden, bis der Tod 

erfolge. v.R.w.“ 

 
     

 

     Bey den letzten Worten — unheimlicher ist mir in meinem Leben nicht zu Muthe gewesen 

— entfiel der Brief meinen zitternden Händen, das Athemholen, das mir während des Fortle-

sens schon schwer genug ankam, schien jetzt ganz auszubleiben. Für alles in der Welt hätte 

ich ich nicht gewagt mich umzusehen; denn mir war immer, als ständen von den beyden Ge-

henkten der Freyherr auf der einen, der Matrose auf der andern Seite meines Lehnstuhls, um 

mich über ihre Hinrichtung zur Verantwortung zu ziehen. In diesen scheuen Augenblicken 

sprudelte mein abgebranntes Licht, verlosch, und alle Schrecknisse der Nacht stürzten über 

mich zusammen. Mein brausender Kopf — was ist doch der Mensch für eine armselige Ma-

schine! — drückte sich, wie im Vorgefühl der Erdrosselung, zwischen die Achseln, Galle 

überlief meine Zunge, und häßlicher Krampf sträubte mein Haar. So verschwitzte und ver-

horchte ich eine lange peinliche Stunde in einer Todesangst, die von den Gehenkten auf mich 

vererbt schien. — Endlich — es war die heftigste Erschütterung meiner gespannten Nerven, 

aber auch die letzte — hörte ich von weitem ein Posthorn schmettern, und einen Wagen vor 

das Haus fahren. Der Postillion — ich hätte ihm billig für den blinden Passagier ein Trinkgeld 

bezahlen sollen — brachte mir meine entlaufene Vernunft zurück. Ermannt sprang ich von 

meinem heißen Lehnstuhle auf, hob die Vorhänge und öffnete das Fenster. Mein Grausen ver-

flog. Ich sah lebende Menschen, und den Anbruch des Morgens schon hell genug, meinen 

furchtbaren Brief weiter zu lesen. Schamroth und lächelnd hob ich ihn vom Boden auf, las 

herzhaft die Mordgeschichte noch einmal sammt der Nachschrift, die ich dir noch abschreiben 

will. 

 

     „Damit du nun auch hörst,“ fährt Saint-Sauveur fort, „wie erbaulich sich dein Landsmann 

bey seinem Uebergang in die andere Welt betrug, so lege ich dir einen Auszug der Anzeige 

des Officiers bey, der die Execution commandirt hat. —  — „Und als nun beyde Verurtheilte 

auf dem Verdeck zusammen trafen, weigerte sich jeder die Leiter zuerst zu besteigen. Da sich 

die Sonne schon stark neigte, befahl ich, um keinem Unrecht zu thun, den Streit durch Würfel 

zu entscheiden, deren auch sogleich drey gebracht wurden. Zur Kenntniß des menschlichen 

Herzens, wenn es bis auf einen gewissen Grad verdorben ist, verdient angemerkt zu werden, 

daß die Freude des Deutschen, bey Erblickung derselben unmäßig war. Als er sie von dem 

Engländer, der zuerst warf, übernahm, küßte er sie, rieb sie warm zwischen den Händen, und: 

„Es geht doch nichts über ein Hasardspiel!“ sagte er, warf, und verlor durch einen Punkt we-

niger den ausetzten Preis. Unwillig, doch entschlossen, machte er sich nun auf Weg. Indem 

ihm der Strick um den Hals gelegt wurde, sagte er zum Nachrichter: Ich bin aus der Uebung 

gekommen. In den Bädern besonders in Ronneburg, verstand ichs besser. Hätte ich den Satz 

Würfel gehabt, die mir der dortige Kammerpräsident abnehmen ließ, der Engländer sollte, bey 

meiner Cavaliers=Parole, eher gebammelt haben als ich. Noch ein Wort, lieber Freund, mache 

Er Seine Sache gut: ich kann Ihn belohnen; denn ich habe die drey Würfel dem Rumor heim-

lich eingesteckt; die gehören nun Sein. Sie können Ihm etwas eintragen, ich will Ihm sagen 
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wie: Schreibe Er unter meiner Adresse nach Leipzig, so kommt der Brief sicher an meinen 

nächsten Blutsfreund. Diesem biete er sie an. Er macht gewiß einen guten Handel; denn die 

Würfel eines Gehenkten sind schon etwas werth. Sie sollen nie fehlen, sagt man: Schade daß 

ich nicht selbst versuchen kann, was daran ist! Eile Er aber, damit der Kauf, vor der Michae-

lis=Messe = = = Hier stieß ihn der Nachrichter von der Leiter.“ 

 

     „Aus dem, was du gelesen hast, darf ich wohl voraussetzen, daß dir morgen das schmalste 

Mittagsbrot anderwärts schmackhafter dünken wird, als das prächtigste Fest unter dem Mast-

baume der Vengeance. Die angenommene Einladung ist leicht wieder abgesagt. Laß uns also, 

was wohl das klügste ist, mit dem Tage von hier aufbrechen, damit wir noch vor Untergang 

der Sonne, die du heute deinem Landsmann hast auslöschen helfen, unser schuld= und straf-

freyes Thal erreichen. Dort wird es dir hoffentlich eher behagen, die reichhaltige Geschichte 

des verlaufenen Tags in eigene stille Betrachtung zu ziehen, als umringt von Fragern und Zu-

hörern. — Wo wolltest du Zeit hernehmen, die Neugier aller zu befriedigen, in deren Mäuler 

du gerathen bist? Auf den Malteser Ritter allein müßtest du eine gute Stunde rechnen. Er ist 

zu sehr Genealogist, um nicht bey Gelegenheit des Mastbaums — den Stammbaum des ge-

henkten Edelmanns bis auf den nun ausgegangenen Zweig zu beleuchten, Ahnenprobe mit 

ihm anzustellen, und dabey zu bedauern, daß eine solche Stiftsfähigkeit, für die mancher ehr-

liche Bürger gern Haus und Hof hingeben würde, wenn er sie dadurch erlangen könnte, so 

schändlich verloren gegangen sey. Hast du nun für dergleichen genealogische Ergetzungen 

keinen Sinn, trauest du dir nicht Festigkeit genug zu, den Bemerkungen deiner moralischen 

Tischnachbarin, dem viel sagenden höflichen Stillschweigen des Intendanten, den Sticheleyen 

deines lahmern Begleiters, mit Einem Worte, allen den Folgen von Heute , gesetzten Schritts 

morgen entgegen zu treten; so halte dich gegen fünf Uhr früh, wo ich bey dir vorfahren wer-

de, so deiner Abreise gefaßt. 

Saint=Sauveur.“ 

 

 
     

 

 

Das trifft ganz vortrefflich zusammen! Eben schlägt es. Ich bin völlig, noch von gestern her, 

gekleidet, und höre, wenn ich mich nicht irre, den Wagen des Marquis über die Gasse herrol-

len. — Richtig er ists. 

 
den 21. Februar. 

 

 

 
     

 

Ende des siebenten Theils. 

 
     
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Achter Theil. 
 

 

 

Den 21sten Februar unterwegs von 

Toulon nach dem Sonnenthal. 

 

 
     

 

 
Marseille den 22sten Februar. 

Nie stand die deutsche Kunst auf einem bessern Fuß — 

Wir Dichter wiegen uns im Schooß der Aristarchen! 

Entrückt dem feinen Ohr des Sängers von Venus 

Verräth uns Niemand wann wir schnarchen. — 

Die Leser? — O für die ist nie ein Scheitel leer; 

Sie stellen, stützt sich nur ihr schlummernder Homer 

Auf ihre Schulter, gleich dem thätigen Monarchen 

Aus eignem Ueberfluß, das sinkende Verkehr 

Mit Sinn und Wohllaut, wieder her: 

Denn da nach jenem Fund, den Faust  gethan und Schäfer , 

Ein dritter deutscher Kopf, den, für sein Vaterland 

Weit nützlichern Gedankenstrich erfand; 

So singe wie ein Spatz, schreib´ als ein Siebenschläfer, 

Nur sey nicht karg mit jenem Zug der Hand! – 

Er gilt im Wechsel für Verstand. 

Der Leser hilft so gern dem Autor aus dem Träume, 

Freut gläubig sich des Sinns, der er ihm unterlegt, 

Und tappt, wenn dieser ihn nun gar ein Brückchen schlägt 

Zum Fortgang in dem leeren Raume, 

Dem nächsten Irrlicht nach, das sein Gehirne hegt, 

Bald in das Paradies zu dem verbotnen Baume, 

Der ihm die Frucht er laubt , die seinem leckern Gaume 

Die saftigste bedüngt und Appetit erregt: 

Bald blickt er in ein Meer, das keinen Frosch bewegt, 

Sieht hier  ein Nymphenbad – dort  ihrem Silberschaume 

Entwunden, Cyprien , die göttlich ausgeprägt 

Sich schaukelnd auf den Wellen trägt, 

Und sieht – was jeder sieht, der nicht sein Pferd im Zaume 

So fest, wie ich, zu halten pflegt. 

Jetzt, auf der rechten Spur den Dichter zu erreichen, 

Hängt er zum Ueberfluß dem stummen Redezeichen 

Ein hellres Glöckchen an, das seinen Kunsttrieb weckt. – 

Ihr – die vom Menschen an zum kriechendsten Insekt 

Nicht – selbst ihr Bild nicht kennt, das jedem Reiz der weichen 

Jungfräulichen Natur ein Händchen vorgestreckt – 

Das ganze Phänomen, das sie noch jetzt zum Bleichen 

Der lieben Sonne giebt, versteckt, 
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In jenem Taumel nachzuschleichen, 

Wo unter Vogelsang in blühenden Gesträuchen 

Der Frühling ihre Landung deckt; 

Wo, was sie sieht und hört, den holden Trieb bezweckt 

Beym zweyten – dritten Schritt mit Ihm sich zu vergleichen, 

Der bey dem ersten sie beynah bis zum Verscheuchen 

In ihrer Mutter Schooß, erschreckt. 

Du, dem dies tägliche Entzücken 

Der Lesefreude oft genug 

Vergnügt, sieh nur! Dich lockt aus vier und zwanzig Lücken 

Ein Tag mit Mohn bekränzt, dich lockt mein Federzug 

Auf die gemächlichste der Brücken 

Die je ein müder Autor schlug – 

Weg mit dem Kritiker! Gesetzt, er hätte Fug 

Und Recht, bis auf den Flaum den Vogel Strauß zu pflücken, 

Mein Wendehals soll nie die Flügel vor ihm bücken. 

Nur dir, mein Hofkompan, der so geschickt als klug 

Die Kunst versteht, das kahlste Haupt zu schmücken, 

Ergiebt die Muse sich auf ihrem Eulenflug, 

Um ein bleibtres Bild in ihre Form zu drücken, 

Als gestern mir auf seinem breiten Rücken 

Der Gott des Schlafs vorübertrug. 

Die Liebe schaffte nie dir halb so viele Kunden 

Als er – Wie manchem Kopf´ ersetztest du die Stunden, 

Die er verschlief, du hieltst Gericht an seiner Statt, 

Empfandest, was er nicht empfunden, 

Und hast schon manches leere Blatt 

Dem Kiel der schläfrigen entwunden; 

Drum wird dein Bildungstrieb, so wie er nirgends matt 

Zu Werke geht, hoff´ ich, auch meinen Schwächling runden, 

Bis er mit Gott, zur rechten Zeit entbunden, 

Kraft, Wohlgestalt, und Leben hat. – 

Wohlan, mit Graus und Nacht im Streite 

Erschein´ Aurora mir! Gleich ihr, Freund, überbreite 

Dein Dichterglanz die weite Region, 

Die ich im Dunkeln ließ. Ermanne dich und gleite 

Mit mir vom königlichen Thron 

Des weichen Lehnstuhls zu Toulon 

Die Treppen abwärts und bereite 

Ein Polster mir im Phaeton 

An meines Krankenwärters Seite! 

Sein schnaubendes Gespann verdämpfe jeden Ton 

In meinem Morgengruß und fliege leicht davon! 

Mein Auge strebe noch begehrlich in das Weite 

Und senke sich und sterb´ auch schon! 

Mit kluger Eil´ streif´ Er, den Schwalben gleich, im Hafen 

Dem Rache=Schiff vorbey 
1
). Sein erstes Gastmal ficht 

Uns nicht mehr an. Blick´ auf, und wenn das Himmelslicht 

An dem, im Tod noch treuen Sclaven 

                                                 
1
 ) Vengeance – sie 7ten Theil p. 419. 
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Der Würfel, seine Strahlen bricht, 

Wenn sein zum erstenmal erröthendes Gesicht 

Nach der Galeere schielt, wo wir zusammentrafen, 

Wo meines Taschentuchs entscheidendes Gewicht 

Zum Sprechen ihn erhob, dem keiner widerspricht: 

So schließ aus meiner Ruh´, welch´ einer Last von Strafen 

Der Schlaukopf sich entzieht, der sein geheim Gericht 

Mit einer Dosis Schlaf besticht; 

Nur bitt´ ich, störe mich im Schlafen 

Durch des Verklärten Predigt nicht! 

Den Spieler hinter uns, im nächsten Wald, begegne 

Ein jung Dryadchen Dir, dem jüngst der Saft gerann, 

Der seinen Sprößling nährt. Hier halt die Zügel an, 

Sey der Verkümmerten ein zweyter Zeus, und regne 

In Gold auf sie herab; doch hüb´ ein West etwann 

Gewisse heimliche, jetzt ihrem fernen Mann 

Nicht halb so gut als Dir gelegne 

Kleinodien aus ihrem Kirchenbann; 

So wende schnell von da Dein wieherndes Gespann 

Und fühl´ es, daß bey Gott! der glücklichste Verwegne 

Im schlüpfrichsten Roman, den Crebillon ersann, 

Sich keines festlichern Genusses rühmen kann, 

Als ihr bethräntes Aug´, ihr stammelnd: Gott gesegne! – 

Und deine Großmuth mir gewann. 

Hat, weiter nun, dein Geist im Spalt der Felsenmauer, 

Die ich Dir jüngst gemahlt, die nackte Höh´ erklimmt, 

Das Ungeheuer ihn, das dort auf meiner Lauer 

Den Rachen sperrt und nach dem Abgrund schwimmt, 

Zur höhern Poesie gestimmt, 

So segne meines Schlummers Dauer 

Und schildre fürchterlich den Schauer 

Des Schwindels, der Dich übernimmt. 

Verfolge die Gefahr bis zu dem schmalsten Rande 

Der letzten Kluft, die ins Gesicht Dir gafft! 

Ein Wunder rette mich; mahl´ es so lügenhaft, 

Als je auf seiner Fahrt zu Wasser und zu Lande 

Ein Robinson – als je auf seiner Pilgerschaft 

Ein Mitglied aus der Spielerbande 

Der Heiligen, eins aufgerafft. 

Durchflechte, Freund, mit Ahndungen und Schrecken, 

Ein zweyter Ossian, die Räume der Natur, 

Durchdonnre, wenn du willst, die Flur: 

Doch hüte dich, mich aufzuwecken – 

Dies einzige verbitt´ ich nur! 

Nach allem Ungestüm, den du in deiner Runde 

Mit Mahlerlist und Seelenkunde 

Erregt, wie wird so wunderschön 

Auf diesem schwarzen Hintergrunde 

Das Farbenspiel der Abendstunde 

Dein bald errungnes Ziel erhöhn! 

Sie bring uns schnell gesund und heiter 
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Auf nun gebahnterm Weg in das gepries´ne Thal. 

Jetzt sind wir da; doch ach, wo find´ ich eine Leiter 

Aus meinem Phaeton? Wer leuchtet durch den Saal 

Mich in mein Kämmerchen und weiter? 

Das alles zieh´ aus dem Gedankenstrahl, 

Der meinem Kiel entfloß, nun nun – zum letztenmal 

Noch eine Bitte, mein Begleiter! 

Sind gleich die Stunden voll, des warmen Abends Rest 

Bedarf zur Krone doch noch eine – 

Sie schwebe noch, bevor mein Schutzgeist mich verläßt, 

Einher auf dem verbuhlten West, 

Mit Düften angefüllt, die er dem Buchenhaine 

Zu meinem Schlaftrunk ausgepreßt, 

Und lock´ und treibe sanft das weit verflogne kleine 

Geliebte Täubchen, das ich meyne, 

Aus seinem, in mein Federnest. 

Dann, Lieber, laß im Mondenscheine 

Die Girrenden für sich alleine 

Und ende dein Gedankenfest. – 

Und nun dem Mahler Preis, der bis zum höchsten Lichte 

Das düsterste Gemähld´ erhob, 

Und dem unförmlichen Gesichte 

Des Fortgangs meiner Zeit=Geschichte 

Form, Kraft und Leben unterschob! 

Der Tag kam in sein Gleis, der, wie es schien, vergebens 

Dem Kreise des Gefühls entwich, 

Kraft meines Federzugs, der in dem Gang des Lebens 

Dem Faden Ariadnens glich. 

Zog er denn nicht, o Freund, in deinen Händen mich 

Aus Schwindel und Gefahr? und ward denn nicht durch Dich, 

O Meister in der Kunst des geistigen Verwebens! 

Auch er das Zauberband, an dem mein zweytes Ich 

In leisen Schritten, jüngferlich 

Mit allen Grazien des kindischen Erbebens 

Zu meiner Kammer überschlich? 

Umschlangen nicht an ihm nach langer Trennung sich 

Zwey Herzen, voll so inniglich 

Magnetischen Entgegenstrebens? 

Gott, welch ein Schlaf! welch ein Gedankenstrich! 

So sah der erste Mensch im ersten Traum sich wippen, 

Und stieg und fiel bald hoch, bald tief, 

Verlor in Dornen sich, stieß sich an Marmorklippen, 

Und träumte von zerbrochnen Rippen, 

Und wußte nicht, welch Glück er sich erschlief, 

Bis ihn sein holdes Weib mit süßgespitzten Lippen 

Zum fröhlichen Versuch, sich munter dran zu nippen, 

Aus den geträumten Dornen rief, 

Und ihm – gleich dem Montblanc im Morgenperspectiv, 

Zwey Schneegewölbe zeigt, an denen im Betippen 

Kein Finger bricht, gesetzt, er griff auch noch so schief 

Sie an – und, wie er blinzt, wie ihm die Füße kippen! 
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Mit jenem Hauptjuwel, das selbst ihr Schöpfungsbrief 

Still übergeht – entgegenlief. 

 
     

 

Ehe ich mich ganz von der holden Nachterscheinung entferne, die mit dem letzten Pünktchen 

meines reichhaltigen Gedankenstrichs, schöner als ich sie, in Wahrheit, geträumt habe, aber 

noch lange nicht so anschaulich hervortrat, als du, mein verständiger Freund und Leser, sie 

ausmahlen wirst, muß ich dir doch der Vollständigkeit wegen die stille Betrachtung noch 

mittheilen, mit der ich heute, ziemlich spät, mein Bette verließ. Der angeborne und treuste 

Freund menschlicher Natur, besonders der meinigen, zischelte ich mir zu, und rieb mir die 

Augen munter, hat es doch diesmal wieder recht gut mit dir gemeint, aber fast zu gut! Es ist 

nicht der erste Morgen, wo ich ihm diesen kleinen freundschaftlichen Vorwurf zu machen 

habe. Ich bin in meinem Leben, das ist gewiß, manchem widrigen Augenblicke, vielen Sorgen 

und Grillen, durch die Vermittlung des Schlafs, wenn keine andere verfangen wollten, glück-

lich entwischt; durch ihn wurden nicht selten meine brausenden Leidenschaften und die har-

ten Gegenreden meines Gewissens gemildert. Dagegen aber hat mich auch sein einschmei-

chelnder Besuch eben so gewiß um manche schöne Belohnung der Wachsamkeit, um man-

chen Gewinnst an Kenntnissen gebracht, der nicht zu berechnen ist. Ueber süße Träume der 

Nacht habe ich oft weit süßere des Tags verloren, und bey Freuden, die man nur mit offenen 

Augen genießen kann, wie heute bey der aufgehenden Sonne, das Nachsehen gehabt. Sie, die 

ich kürzlich mit solcher Inbrunst besang, ist schon seit vier Stunden dem blumigen Brautbette 

dieses Thales entstiegen, und hat nun für mich, wie jede Schöne, die sich der weiten Welt 

Preis giebt, nicht anlockendes mehr. Auch St .  Sauveur  hat, wie die Sonne, das Erwachen 

seines Gastes nicht abgewartet. Er wäre, sagt mir der schnurrbärtige Kutscher, den er mir zu 

meinem Fortkommen zurückließ, mit Tages Anbruche, seinen Geschäften nach, zu Fuße, 

durch den Tempel des Friedens und vermuthlich nach Marseille gegangen. O warum hat mich 

der gute Mann nicht geweckt! Wie gern hätt' ich seine muntere Unterhaltung, in der Kühle des 

Morgens gegen die Schattenbilder meines Traums eingetauscht, da ich jetzt, bei voller Besin-

nung, ein paar heiße, einsame Stunden durchbrechen muß, um in meine verschraubte 

Wirthschaft zu gelangen, wohin mich ein paar alberne Briefe auf das ängstlichste rufen. Sie 

beleidigten schon mein Auge, als ich sie aufschlug, und ihre Siegel verriethen mir sogleich, 

als wenn es die bekanntesten Wappen wären, von wem jeder herrührte. Auf dem einen war 

eine hirnlose Maske – auf dem andern das Petschaft des Michelangelo gedrückt. Ich griff nach 

dem Wahrzeichen des ersten, der mir eine wortreiche Bitte entwickelte, an deren schleuniger 

Gewährung mir zwar ebensoviel gelegen war, als den beiden Puppenspielern, die sie vortru-

gen, die aber auch gerade um deswillen mir recht böses Blut machten. Dies verlangt eine Er-

klärung, lieber Eduard. Du wirst dich erinnern, unter welchen Scheltworten ich mir letzthin 

den armen Prologus vom Halse schaffte, als er sich mit rednerischem Anstand meinem 

Schreibepulte näherte. Hätte ich nur zwey Minuten Geduld behalten, ihn anzuhören, so würde 

ich erfahren und mich längst darein gefügt haben, daß die Elektra, mit der er seine Perioden 

anhub, nichts weniger als griechischen Ursprungs, sondern in jenen glücklichen Tagen seiner 

theatralischen Herrschaft die prächtige Frau des ersten Akteurs gewesen, seit kurzem Witwe 

geworden – Besitzerin eines weitläuftigen Sortiments treflich organisirter Puppen, und ge-

neigt sey, ihm, aus unveralteter Achtung, ihre Hand zu geben. Schließe ja nicht aus dem ge-

drungenen Auszuge des Briefs auf seine Kürze. Ich könnte dich damit tödten, wenn ich dir ihn 

in seinem ganzen Umfange vorlegen wollte. Durch mein Zusammendrücken, wie ich es bey 

so heillosem Geschwätze zu tun pflege, habe ich ihm nur das Gift benommen. In einer Nach-

schrift bitten beyde Brüder um ihre Entlassung noch diesen Vormittag, mit Beybehaltung ih-

rer Livree, weil der Jahrmarkt zu Montpellier, wo Elektra zuerst ihr neues Theater zu eröffnen 

gedächte, schon übermorgen seinen Anfang nähme, und sie dort eines Prologs und Epilogs 
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gewiß benöthigter seyn würde als ich. Hierin haben nun die zwei verbrüderten Narren voll-

kommen recht; auch will ich eilen und meiner eigenen Freyheit so lange Zwang anthun, bis 

ich ihnen, wie einem Paar unnützen Stubenvögeln, die ihrige geschenkt habe. Mögen sie mit 

ihren bunten Federn, die ohnehin nicht von der Farbe meiner Helmdecken sind, aus einer 

Wildnis in die andere ihren Talenten nachfliegen. Mir soll ihres Schicksals halber weiter kein 

graues Haar wachsen. Ungleich mehr Sorge macht mir die peinliche Frage, mit der in der 

zweyten Epistel der unselige Passerino mir zu Leibe geht. Freilich hatte ich es vergessen – 

aber er nicht, daß der einzige Tag, den uns Saint Sauveur zu der artistischen Reise nach Co-

tignac frey gab, morgen eintrete. Er wolle, sagt er, die unglückliche Möglichkeit gar nicht 

voraussetzen, daß ich zum zweytenmale anderes Sinnes geworden sey, und habe deshalb die 

Postpferde mit dem frühesten in meinen Gasthof bestellt. Was will ich thun? Würde er mich 

wohl aus Frankreich lassen, ehe ich ihm nicht mein Versprechen halte? So sey es denn! Doch 

soll es gewiß der letzte Liebesdienst seyn, den ich meinem tollen Lehrmeister erzeige, sowie 

das letzte Marienbild, das ich besuche. Ach! aber wie fällt mir der Abschied so schwer, den 

ich, o Gott, auf ewig von diesem reizenden, einzigen Thale nehmen soll. Ohne jenes abge-

schmackte Berufsgeschäft hätte ich wenigstens noch einen Tag länger – (Saint Sauveur stellte 

es mir ja anheim) – hier bleiben, und diese Höhen und Tiefen – diese Landhäuser und Wiesen, 

die sich vor mir hinstrecken, näher beäugeln können, als durch das Fenster. Ist es nicht zum 

Tollwerden, daß ich die letzte Vorstellung eines so prächtigen Schauspiels, als mir die Natur 

auf morgen verspricht, ausschlagen muß, damit ein paar Müßiggänger einen Tag eher ihre 

hölzernen Puppen den Gaffern ausstellen, und ein Schmierer an eine noch elendere als jene, 

seinen Pinsel versuchen kann? Vergebens wiederhole ich mir, wie viel edler solche Hinge-

bungen werden, je mehr sie uns kosten. Meine Großmuth hebt den Schmerz nicht, und am 

meisten ärgert es mich, daß es solche Armseligkeiten sind, die mich von hier abrufen. Ich bin 

doch in der That ein sehr guter Narr, daß ich gehe! Nur noch einen Schluck aus diesem würz-

haften Luftstrom! Einen Hinblick noch auf das stärkende Grün dieser Gefilde! und dann lege 

ich, mit dem Seufzer eines Liebenden, der aus den Armen seiner Schönen – zum Sturmlaufen 

gerissen wird, die Feder aus der Hand – gebe meine Nase dem Staube der Heerstraße und 

meinen armen Kopf den Stralen preis, die senkrecht auf ihn herabschießen. 

 

 
     

 

 
Marseille. 

     Das Gesicht voller Schweißtropfen – alle Poren von der Hitze geöffnet, sprang ich endlich 

nach zwey melancholischen Stunden den Urhebern meines Mißmuths in die Hände. Sie er-

warteten meiner am Thore des Gasthofs, wie ihres Heilandes, und spitzten die Ohren auf das 

erste Wort, das ich vorbringen würde, und das war: – „Ein frisches Hemde!“ aber diese in 

Feuer gesetzten Genies waren schon so fremd in meiner Haushaltung geworden, und so irre, 

daß sie mich an Bastian verwiesen, der aber nicht zu Hause sey. Sprachlos vor Ärger wankte 

ich die Treppe hinauf, und fand an meiner Thüre eine Dame hucken, die sich nur noch hätte 

erbieten dürfen, mir eins überzuwerfen, um alle meine innern Flüche zur Sprache zu bringen. 

Es war die Geliebte des Prologus, die berüchtigte Elektra, die sich mir in einem Aufzuge zu 

Füßen warf, daß ich, trotz des Zugwindes für das klügste hielt, sie sammt ihren Theaterhelden 

gleich auf dem Vorplatze abzufertigen. – Ich drückte jedem zum freundlichen Lebewohl ein 

Goldstück unter der kurzen Vermahnung in die Hände, ihr albernes Handwerk künftighin klü-

ger zu treiben, und die Trödel=Lumpen, die sie aus meinem Dienst mitnähmen, vollends als 

ehrliche Kerle zu zerreißen. Heilfroh über mein erstes abgethanes Geschäft, schlüpfte ich nun 

in mein Zimmer, und bald nachher kam mir auch mein Kammerdiener zu Hülfe. Als er das 

Seinige besorgt hatte, fertigte ich ihn an den Marquis ab, und suchte nun Ruhe und Friede in 

meinem Lehnstuhle; hatte aber kaum einige Minuten – selbständig und selig, wie die Gottheit, 
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ohne Prologus und Epilogus da gesessen, als mich der Narr von Maler in das menschliche 

Elend wieder zurück brachte. Aber auch ihn überhob ich, wie die Puppenspieler, des Vortrags 

– „Gehen Sie jetzt wie gewöhnlich auf meine Kosten zur Wirthstafel – Morgen früh, Herr 

Passerino, bin ich zu Ihrem Befehl!“ bewegte zugleich die Hand gegen die Thür, zu der er 

nun, ohne den Mund zu öffnen – (so gut hatten wir einander verstanden) hinausschlüpfte. 

Wundere dich nicht über meine laconische Laune, Eduard! Wie konnte ich mich wohl gegen 

diese Menschengesichter, die mir einen Tag voller Genuß auf dem schönsten Winkel des Erd-

bodens geraubt hatten, zu freundlichen Gesprächen herablassen! – Doch, es kömmt noch bun-

ter – höre nur! Hast du nicht auch, wie ich, erwartet, daß mich S. Sauveur auf den Mittag ein-

laden würde? Ja, wenn er nicht durchaus an mir die Haltbarkeit seines Systems versuchen 

wollte – Seine heutige Ueberraschung aber, mag er mir nicht übel nehmen, geht über die Er-

laubnis. Rathe einmal, was mir der artige Marquis an Bastians Stelle, von dem ich, ohne mich 

umzusehen, glaubte, er nähere sich jetzt mit seiner Bothschaft meinem Lehnstuhle – für einen 

Abgeordneten zuschickte und mit welchen Aufträgen? Einen vornehmen Seeofficier – der 

sich als einen Verwandten des Brigadiers und mir zugleich ankündigte: – „Er habe ihm die 

Ehre übertragen, in seiner heutigen Abwesenheit für meine Bewirthung und Unterhaltung zu 

sorgen.“ – In seiner Abwesenheit? fragte ich mit Befremden, das dem Herrn auffiel – Nun ja; 

denn Sie wissen doch, antwortete er, daß Sie ihn diesen Morgen auf seiner Bastide zurücklie-

ßen? Nein, das ist mir in der That etwas Neues, stotterte ich unter einem mißtrauischen Blick 

auf den Unbekannten. – Nun, so kann ich es Ihnen bescheinigen. – Der Brief, den er mir mit 

diesen Worten überreichte, war zwar nur flüchtig und mit Bleystift geschrieben, unleugbar 

aber von der Hand meines Freundes – Ein Glück, daß es so war, nimmermehr wäre ich sonst 

von der Stelle gegangen, so sonderbar kam mir der Inhalt vor – „Ich“ – lautete er ungefähr, 

„antworte Dir sehr in Eil, wie Du siehst, aus meinem Janustempel, den ich dringender Ge-

schäfte wegen vor morgen nicht verlassen kann.“ – „Aus seinem Janustempel? dringender 

Geschäfte wegen? in dem Durchgange eines Steinbruchs?“ Ich suchte geschwind über meine 

stillen Fragen Erläuterung in der folgenden Zeile – Was fand ich? „Die zwey ersten Feyertage 

Deines Festes verlor ich zu Toulon – auf den heutigen dritten und letzten muß ich nun zwar 

auch Verzicht thun – doch stelle ich Dir, um die Lücke zu füllen, meinen Mann an einem al-

ten Bekannten von mir, aus Berlin, der eben in meinem Wagen nach der Stadt fährt“ – „So?“ 

murmelte ich, – „Er? ein sonst so guter zuvorkommender Wirth – konnte sich doch heute vor 

Dir unter einem Steinhaufen verstecken? Was in aller Welt hatte der Mann für Ursachen da-

zu?“ Das Ding fing an mich zu verschnupfen, doch las ich weiter, und da erklärte sich denn 

der ganze Handel: doch so, daß ich beynahe außer mir kam. „Mein armer Freund,“ erzählte er 

ganz unverblühmt seinem Verwandten, „hat nach seiner Genesung von einer schweren Ge-

müthskrankheit tägliche Veränderung nötig – und ich suche hierin nach Möglichkeit seinen 

Arzt zu ersetzen, der sich entfernt hat: – doch sorge ich heute gewiß so sehr für Deine Unter-

haltung, als für die seinige, wenn ich Dich bitte, Deine gastfreye Einladung von mir auf sei-

nen Kopf überzutragen. Dieser Sonderling vom festen Lande hält, wie alle reisenden Deut-

schen, so gut ein Tagebuch und selbst pünktlicher noch – als ein Admiral. Ich möchte wohl 

hören, wie er sein erstes Gastmahl zwischen Himmel und Wasser beschreiben wird. Dabei 

muß ich Dir nur sagen, daß ihm der Götze, dessen Wiegenfest  Du begehst, ein so großer 

Heiliger ist, daß er es gewiß, in dem Taumel seiner Verehrung, allen Deinen übrigen Gästen 

zuvorthun wird. Was willst du mehr? Morgen nehme ich Dir die Sorge für ihn wieder ab. Ich 

muß des armen Schelms wegen zur Stadt, der auf Leben und Tod sitzt – und bin recht neugie-

rig darauf – „So? so?“ – wie angenehm ihn das Schrecken seines Pardons überraschen  

wird. Es soll mir – und schon deswegen ist mir dies Dienstgeschäft lieb – einen neuen herrli-

chen Beweis für mein System liefern.“ – Ist es nicht, überdachte ich das Gelesene, ein recht 

hämischer Streich, den dir hier der saubere Marquis, und diesmal gewiß nicht blos aus Vor-

liebe zu seinem albernen System, spielt? Er übergeht zwar deine Sottise zu Toulon mit Still-

schweigen, hätte er aber wohl in seiner Missive das heutige vermaledeyte Wiegenfest zwei-
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mal unterstrichen, wenn es ihn nicht für das schwindelnde Gastmahl rächen sollte, um das Du 

ihn durch Einschub des Gehenkten gebracht hast? Wenn er glaubt, daß ein drehender Kopf zu 

deiner Nachkur gehört, so verzeihe es ihm Gott – aber wer ist denn der Heilige, dem so viel 

daran liegt? – Den meinigen – so berlinisch er ist – soll er ungehudelt lassen – Doch, wie ge-

schwind verschluckte ich meine abschlägige Antwort, als mir der Officier auf die obige Frage 

Voltairen nannte. „Ich habe das Glück,“ fuhr er fort, „die Fregatte zu commandiren, die sei-

nen Namen führt. Einige seiner Bewunderer haben sie ausgerüstet, und so lange sie Wasser 

hält, verpflichtet mich meine Bestallung – unter welcher Zone der Erde ich auch den 

20sten Februar 
1
) vor Anker liege, zu dreytägiger Feyer seines Geburtstags. Es kann mir kaum 

so leyd tun, daß die beyden ersten ohne Theilnahme unsers Freundes vergingen, als Sie an 

seiner Stelle, mein Herr, mir bei der Feier des letzten willkommen sind. Es ist weltbekannt, 

wie viele Anhänger der Schutzpatron meines Schiffs in Berlin hat, von Friedrich dem 

Großen an bis auf den geringsten Standartjunker. Meine Gesellschaft wird stolz darauf seyn, 

einen Repräsentanten seiner dortigen Verehrer in ihrer Mitte zu sehen; und auch ich freue 

mich herzlich auf die anziehenden Anekdoten, die Sie uns von seinem Aufenthalte in Ihrer 

Vaterstadt mittheilen werden.“ Jetzt war ich mir nicht klug genug, weder wie ich die Einla-

dung des Capitains ablehnen, noch der Verlegenheit trotzen sollte, in die mich allemal ein 

Compliment verwickelt, das man mir in dieser oder jener falschen Voraussetzung aufdringt – 

und gewiß würde keiner von Euch allen, die mit Voltaires Bekanntschaft groß thun und mit 

den Beyträgen seines Witzes dem ihrigen aufhelfen, meine Vocation unterschrieben haben, 

wenn Ihr die alberne Miene gesehen hättet, mit der ich sie annahm. Die Bangigkeit meiner 

Erwartung war unbeschreiblich. Ich konnte mir an den Fingern abzählen, daß der Ehrenpo-

sten, den ich behaupten sollte, meinen natürlichen Schwindel nur noch vermehren würde, und 

es ist die Frage, ob der Deliquent, über den man morgen Standrecht hält, nicht mit gößerer 

Besinnung hinter seinem Capitain hertraben wird, als ich heute dem meinigen  nach-

schlich. 

 
     

 

     O was für ein Ball des Augenblicks ist der Mensch! Daher sollten wir, nach dem Prinzip 

erfahrner Spieler, nicht bey jeder widrigen Karte, die der Zufall aufschlägt, außer Fassung 

gerathen; immer auf Abwechslung hoffen, und bedenken, daß der mögliche Uebergang vom 

Verluste zum Gewinnste nur desto entzückender ist. Mit welchem ungestüm freudigen Herz-

klopfen wird nicht der heute noch so beklemmte arme Flügelmann morgen dem Kreis entei-

len, der ihm den Tod drohte! Ich kann es mir lebhaft aus dem Gange meines Blutes erklären. – 

So schwer und trübe es war, als ich den bänglichen Wagen bestieg – wie sprudelte es nicht, 

als ich ihn verließ. Ein Hinblick auf das in stolzer Ruhe prangende Meer versöhnte mich ge-

schwind mit mir selber, und meine kleinmüthigen Stubengrillen verkrochen sich vor der Ho-

heit der Natur – Gott mag wissen, wohin? Sobald ich an der Seite meines Anführers in der 

letzten der dreyen, mit Herren und Damen besetzten Gondeln, die nur sein Signal zur Abfahrt 

erwarteten, Platz genommen hatte, wirbelte von den vordersten her, unter deren Leitung wir 

vom Lande stießen, ein Zusammenklang blasender Instrumente über das Meer, der, von dem 

Jubel der Zuschauer erwiedert, alle Seelen zu beleben schien. Ich kann jetzt die Möglichkeit 

begreifen, wie eine volltönende kriegerische Musik es dahin bringen kann, daß so viele 

verzartelte Muttersöhnchen den Haß gegen ihre Werber, ihr Heimweh und ihr Zittern vor dem 

Tode auf einmal verlieren – lustig dem feindlichen Feuer entgegen tanzen, und sich einbilden 

können, sie haben Herz; denn siehe, auch ich  lachte mit festem Blick der Fregatte zu, die vor 

                                                 
1
 ) Es gibt zwey Medaillen, die auf Voltairen geschlagen sind, davon die eine den 20sten Februar, 

die andere den 20sten Nov. 1694 als seinen Geburtstag angiebt. Palissot in seiner Eloge hält 
den erstern Datum für den richtigen; so auch die Kaufleute zu Nantes, die obiges Schiff aus-
gerüstet haben. 
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meinen Augen hin und her schwankte, und machte mir keine Sorge weiter über den Ehrenpo-

sten, zu welchem ich mich, ohne mein Zuthun, erhoben sah. O die Harmonie ist eine herrliche 

Anführerin für Geschöpfe mit menschlichen Ohren! Ich habe die Donnerschläge der Kanonen 

nicht gezählt, mit denen uns Voltaire zu unserm Empfang begrüßte; ich weiß nur, daß man 

mir, unbeholfen wie ich war, das Vorrecht der schamhaften Damen zugestand, und auch mich 

auf einem herabgelassenen Armstuhl durch eine Winde auf das Verdeck zog, während herz-

haftere Männer auf der Strickleiter hinaufstiegen. Von da schlängelte sich die Gesellschaft in 

das Innere des Schiffs, einem Saale zu, dessen Größe und Schönheit mir kein geringes Er-

staunen verursachte, als jenes Spiegelcabinet den beyden Berliner Nymphen, die sich heute 

vor sechs Wochen – Gott möge sie unbeschädigt an Ort und Stelle gebracht haben – unter 

dem Schalle meiner Horazischen Ode nach St. Domingo einschifften. Ich wüßte nicht. wie ich 

mich bey den Musen entschuldigen wollte, wenn ich Dir diesen auf Wasser erbauten Tempel 

dichterischen Ruhms nicht beschriebe. Das Erste, auf das der feurige Hinblick der Andern 

meine Augen hinzog, war die Satyrfigur des Patrons in seiner natürlichen Dürre und Blässe. 

Er grinzte aus einem, zum Blindwerden vergoldeten Rahm so spöttisch auf unsere Huldi-

gungen herab, daß mir die Schamröthe anflog, die seinen Wangen abging. Unter diesem Bilde 

lag auf einem Wandtische das auf Pergament gedruckte Trompeterstück, mit welchem Er die 

Fregatte anblies, die den Schall seines glorreichen Namens als ein Landesproduct ausführen, 

und in alle Winde verbreiten sollte 
1
). Auf zwölf Feldern von Purpurholz trugen glänzendge-

firnißte Genien in erhabenem Schnitzwerk die einzeln Stufen zu der ganzen himmlischen 

Tonleiter seiner Muse zusammen. Sein schriftlicher Nachlaß strahlte hinter den Gittern von 

vier Eckschränken hervor. Auf der Höhe derselben prangten, als seine Schutzgötter, die Bü-

sten unsers Friedrich´s , Catharinen der  Zweyten  – des Kaysersohns Joseph und des 

Königs der Sarmaten, in Pappe. – Wären sie hier, sagte der Capitain ihrer Würde gemäß, aus 

Marmor, so aber sehen Sie wohl, könnten sie bey stürmischem Weiler durch ihre eigene Härte 

und Schwere leicht einander gefährlich werden. Wollte Gott, erwiederte ich, die Natur hätte 

auch Rücksicht darauf genommen, als sie diese Köpfe aufstellte. In der Mitte der Hauptwände 

hoben zwo Charitinnen Körbe mit frischen Blumen empor. Jeder zu beyden Seiten, hielt ein 

Affe, mit allem Ausdrucke natürlichen Ingrimms, eine Tischplatte in die Höh, die aus-

schlüßlich den Lobschriften auf den Unsterblichen eingeräumt war. Um den Hals dieser ange-

fesselten Träger schlang sich ein Band mit den Namen eines der Menschen, die dem Dichter 

zu Ableitung der Galle so nötig waren, als seine tägliche Nahrung. Freron hielt den Ane – 

litteraire 
2
) – Beaumelle  das Siec'le de Louis XIV. – Nonot te  les Erreurs de Voltaire und Franc 

de Pompignan  seine Cantiques sacre's mit der Umschrift in den Pfoten: Sacre's us sont, car, 

personne n´y touche. Diese zähnfletschenden Gesichter wären, sagte man, ganz den Originalen 

ähnlich, die er, nach seinen vier Widersachern benennt, in dem Hofraume zu Fernai an Ketten 

gelegt, täglich mit eigenen Händen fütterte und reinigte, um diesen schuldlosen Geschöpfen 

die Freude seines Grolls fühlen zu lassen, den er ihren Namens = Vettern bis an sein seliges 

Ende nachtrug. Alles war hier, wie Du siehst, auf die Ehre des großen Mannes berechnet, 

nichts hat aber wohl jemals sie lauter verkündigt, als die ansehnliche Versammlung, in deren 

Kreise ich äußerst verlegen da stand. Meine Zunge war, gegen die Geläufigkeit der andern 

genommen, wie vom Schlage gerührt, und genau überlegt, konnte vielleicht nichts besser zu 

meinen gegenwärtigen Verhältnissen passen, als diese Lähmung; denn wie leicht hätte mir 

sonst mein deutsches Gefühl den Streich spielen, und mich verleiten können, aus Vergessen-

heit meiner Repräsentantenstelle, den Signalen unseres Klei s ts , Klopstocks  und Wie-

lands  zu weit in den Irrgängen der Wahrheit zu folgen, und mir die Strafe zu erholen, die der 

Prophet Jonas  von seinen Zuhörern erlitt. Keiner der zwölf Jünger, die hier zum Gedächtnis-

se des göttlichen Sterblichen versammelt waren, erwähnte seiner eigenen geringen Person, 

außer in Verbindung mit seinem Meister, und alle suchten einander zu überschreyen. Wenn 

                                                 
1
 ) Discours à mon vaisseau. 

2
 ) Dies Wortspiel brauchte Voltaire, wenn er von Ferons Anné litter. sprach. 



 414 

jener  im Zählen war, wie oft er mit dem liebenswürdigen Dichter an einer Tafel gespeist 

habe, so störte ihn dieser  durch seinen langjährigen Briefwechsel mit dem berühmten Man-

ne. Mancher hatte mehrere Wochen bey ihm in Fernay verlebt, und – glaubwürdig genug – 

die Affen persönlich gekannt, die dort im Leben, wie hier in hölzernen Nachbildern, seinen 

Ruhm stützten. Der eine gab zu verstehen, er habe ihm, der jede Kleinigkeit zu benutzen 

wußte – durch Umgang vielleicht zu mehr glücklichen Einfällen geholfen, als sich die littera-

rische Welt wohl vorstellte; der andere beschwor bey seiner Ehre, daß er vier Posten hinter 

Voltaires Wagen hergefahren, und immer so glücklich gewesen sey, beym Aussteigen ein 

oder zwey Worte von ihm zu hören, die bis zur nächsten Station wie eine Herzstärkung auf 

ihn gewirkt hätten. Ein dritter, indem er das Kinn vorstreckte, wie Voltaire selbst, ließ mer-

ken, er trüge wohl die Physiognomie des Dichters nicht von ungefähr. – Sey es wie es sey, 

unterbrach er sich selbst, tant mieux! 

 

     Da ich mich von allen diesen Glücksfällen keines einzigen rühmen konnte, so kam es mir 

auch nicht von weitem in den Sinn, darein zu sprechen, bis mir eine junge Dame die Zunge 

lößte. Ach Gott! rief sie enthusiastisch aus, welcher Genuß gewährt nicht sein herrlicher Geist 

einem denkenden Wesen! – Ich blickte ihr geschwind nach dem Busen, weil Kenner behaup-

ten wollen, hier säß´ den Weibern der Verstand, so wie ihr Herz hinter der Stirne. – Beydes 

aber kam mir etwas platt vor. Vier Monate war der große Mann, fuhr sie mit aufgehobenen 

Augen fort, in meiner Aeltern Hause zur Miethe, und denken Sie! ich bewohne sein Arbeits-

zimmer. Es ist klein – aber wahrlich, ich vertauschte es nicht mit dem schönsten Spie-

gelgemach – schon des Quatrains wegen nicht, das er auf eine der Fensterscheiben gekritzelt 

hat. – „Was?“ fiel ich ihr in die Rede, „Sie besitzen eine Fensterscheibe mit einem Quatrain 

von Voltaire?“ „Ja,“ wiederholte sie mit stolzem Anstand, „vier Verse von seiner eigenen 

Hand, und die selbst in der neuesten Ausgabe seiner Werke fehlen.“ „O Madam!“ trat ich ihr 

jetzt näher, „wie glücklich könnten Sie mich durch dieses Stückchen Glas machen! Bestim-

men Sie, ich bitte, einen Preis, ich verstehe mich unbesehen dazu.“ – Lieber, lieber Eduard, 

daß ich doch nie lernen werde, meine Worte zu wägen! „Es thut mir leid,“ antwortete sie mit 

übrigens sehr freundlichen Augen, „daß ich mich auf so einen Handel nicht unbedingt einlas-

sen kann – Jene Scheibe ist mir ein zu liebes Eigenthum und – nicht wahr, lieber Vater?“ rief 

sie einem ältlichen Militair zu – „unzertrennlich von meiner Person.“ – Diese Erklärung stopf-

te mir auf einmal den Mund. Ich leistete zwar ungern Verzicht auf solch einen Schatz für 

mein Cabinet, that sogar ein übriges, warf zum zweytenmal einen Blick auf das denkende 

Wesen; aber der Preis war und blieb mir zu hoch. 

 

     Der Aufruf zur Tafel  unterbrach bald nachher das allgemeine Gespräch. Meine Kunstge-

nossin setzte sich neben mir – Ich hatte nun alle Gelegenheit, tiefer in ihren Verstand zu blik-

ken – Sie ließ auch ihr Herz sprechen: doch ich erwähnte die Scheibe weiter mit keiner Sylbe. 

Siehe, Eduard, ich wollte gern zwey Tage hungern, wenn ich mir dadurch das Vergnügen er-

kaufen könnte, Dir den Küchenzettel des herrlichen Mahls vorzulegen, das jetzt begann. Er 

würde Dir unsern sinnlichen Genuß viel anschaulicher machen, als meine wortreichste Be-

schreibung. Im Allgemeinen muß ich Dir jedoch angeben, wodurch es sich vor allen andern 

auszeichnete, ehe ich zum Schlusse des Festes komme, der eine reine neue Feder erfodert. Es 

ward – vielleicht nach Schiffsgebrauch, vielleicht auch aus symbolischer Hinsicht – nur eine 

Schüssel auf Einmal aufgesetzt – und schon das gefiel mir, denn so blieb die Bewunderung, 

die wir ihr einstimmig zollten, wie bey Voltairen, so lange ungetheilt, bis eine andere er-

schien, die, wie es ihm auch gehen wird, uns noch bewundernswürdiger vorkam, als die erste. 

Entständen aber auch zwanzig Dichter nach ihm, deren immer einer größer als der andere, den 

Geschmack an die vorangegangenen verdrängte, sie könnten kein höheres Erstaunen bey mir 

erregen, als mir die Reihe eben so vieler immer köstlichern Gerichte abnöthigte. Es war mir 

eine bittersüße Betrachtung; aber ganz eines Philosophen würdig, daß mir, selbst in dem Ge-
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biete meiner vorzüglichsten Kenntnisse, so viel Neues entgegen kam. Denn außer dem geseg-

neten Brod, dessen ich mich noch von Aix aus erinnerte, trat doch nicht ein einziges Gericht 

unter meinen Gesichtskreis, das ich als einen alten Bekannten hätte begrüßen, und im voraus 

errathen können, was er mir leisten würde. Noch scheint es mir bemerkenswerth, und ich 

möchte wohl wissen, ob dieses auch bey anderrn Opfern der Fall sey, daß die Gesellschaft 

sich nur so lange mit der Verherrlichung ihres Götzen beschäftigte, als der Uebergang von der 

leeren zur vollen Schüssel dauerte. Voltaires Bild flog in diesen Zwischenzeiten, wie ein 

Schatten in der Zauberlaterne, nur flüchtig den Augen vorüber; desto herzergreifender fesselte 

er aber unser aller Aufmerksamkeit, als es lichter auf der Tafel ward, und unter den Spielwer-

ken des Nachtisches ein Teller mit Devisen die Erinnerung an den ganzen Umfang seiner 

Vorzüge zurückbrachte; denn aus jeder noch so unbedeutenden Figur, die auf Geradewohl 

genommen, belächelt und zerknickt ward, entwickelte sich ein, aus dem Schatze seiner Schrif-

ten entlehnter ernster oder schalkhafter Gedanke. Es war die artigste Lotterie der Art, die ich 

je gesehen, und allen Tafeln empfehlen möchte, so wie es die erste ohne Nieten war, die mir 

vorkam. Sie erheiterte unsern vergnügten Zirkel noch mehr. Es war beynahe so gut, als ob der 

gefeyerte Dichter selbst zugegen sey, je in gewisser Rücksicht war es noch besser, denn man-

cher von den Gästen, der vielleicht unter den Augen des Dichters zu blöde gewesen wäre, ihm 

seinen Beyfall anders, als durch ein bescheidenen Stillschweigen zu zeigen – betäubte jetzt 

unser Gehör, mancher, dem mit Voltaires Versen heute vielleicht zum erstenmal ein kluges 

Wort über die Zunge kam, spielte hier den Kenner, und schien, als wolle er ihnen nur desto 

mehr Glanz durch die Einwilligung verschaffen, die er uns gab, sie ohne Bedenken für schön 

zu halten. Ich hielt, bis es die andern müde waren, ihren Gewinn auszutrommeln, mein Loos, 

unter der Maske eines Harlekins, mit so zögernder Bescheidenheit zwischen den Fingern, als 

ob es ein Impromtu von meiner eigenen Erfindung enthielt, und wenn mir jemand gesagt hätte, 

du hast Worte in deiner Gewalt, die gleiches Schrecken um dich her verbreiten werden, als 

jene, die eine übermenschliche Hand, der Tafel des Königs Belsazars gegenüber, an die Wand 

schrieb, ich würde ihn für einen Fantasten gehalten, meinen Harlekin so gewiß als jetzt, und 

ohne Furcht vor dem traurigen Erfolg geöffnet haben, der mir aber nur zu bald in die Hände 

kam; denn ich hatte kaum die ersten Worte des Verses über die Zunge: 

 
Le grand monde es leger, ianpliqué, volage, 
Sa voix trouble et séduit. Est – on seul, on est sage. 

 

so entstand, wie in der Natur vor dem Ausbruche eines Erdbebens, eine so auffallende Stille 

an der Tafel, daß ich verwundert um mich herum blickte, ohne die sonderbar andächtige Wir-

kung dieser Zeilen auf eine so muntere Gesellschaft begreifen zu können. Ich sah nur nieder-

geschlagene Augen, hörte nur tiefgeholte Seufzer, und unser Wirth, eine Flasche Champagner 

in der Hand, schien äußerst verlegen, was er damit anfangen – ob dem Harlekin trotzen, oder 

meine Neugier befriedigen sollte. Er entschloß sich aus Höflichkeit gegen einen Fremden zu 

dem letztern – schob das Leichtsinn erweckende Getränke bey Seite, und – „Wundern Sie sich 

nicht, mein Herr,“ wendete er sich nach mir, „daß der Denkspruch, den das Ungefähr Ihnen 

zuwarf, uns alle so ernsthaft gemacht hat. Er veranlaßte die Erinnerung an eine eben so vor-

treffliche Freundin. Sie hatte diese Zeilen über den Eingang eines Eremiten=Häuschens setzen 

lassen, in welchem sie eben den süßesten Träumereyen nachhing, als ein grausames Verhäng-

niß sie plötzlich und wahrscheinlich auf ewig daraus vertrieb. Wenn es meine übrigen Gäste 

nicht zu sehr angreift, so geben sie wohl zu, daß ich unserm lieben Fremden den traurigen 

Vorgang erzähle“ – Die Herren schoben stillschweigend ihre Gläser von sich: die Damen fal-

teten die Hände wie in einer Betstunde, und das denkende Wesen meiner Nachbarin hob sich 

ein wenig. „Lassen Sie uns, mein Herr,“ fuhr der Captain fort, „einen Augenblick in das schö-

ne Thal zurückgehen, von dem Sie heute herkommen. Dünkte es nicht Ihrem Herzen, als Sie 

es zum erstenmal so abgezogen von der übrigen Welt überblickte, daß es dem menschlichen 

Elend unmöglich sey, in diesen Wohnsitz der Ruhe zu dringen? und doch hätte St. Sauveur, 
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der es wahrscheinlich aber, aus Schonung Ihrer, unterließ, Ihnen aus seinem Saalfenster den 

Geburtsort der Person zeigen können, die eben dort zu einem Jammer ohne Gleichen heran-

wuchs. Ich berufe mich dreust auf die selbst höchst liebenswürdigen Damen meiner Gesell-

schaft, ob sie eine gekannt haben, die ihrem Geschlechte mehr Ehre machte, und an Schön-

heit, Verstand und Annehmlichkeiten dem Fräulein von Larai gleich war.“ Nein, so wahr Gott 

lebt, fielen sie hier alle dem Redner ins Wort, und er selbst brauchte einige Augenblicke, sich 

von dem rührenden Hinblick auf sie zu erholen. Denke, Eduard, um wie viel dieser Einnklang 

bey einer solchen Gewissensfrage, diese unglaubliche Stimmung weiblicher Unpartheylich-

keit über die Vorzüge einer Andern, meine Aufmerksamkeit noch erhöhen mußte! „Der Vater 

dieses Engels, ging der Seemann in seiner Erzählung fort, einer der wackersten Menschen, 

lebte in jenem reitzenden Bezirke auf seinem Landgute, und widmete nach dem Tode einer 

trefflichen Gattin, seine Erholungsstunden nur Freunden, die ihm glichen, und alle Kräfte der 

Erziehung des einzigen Zweigs seiner glücklichen Ehe. Diese ihm so liebe Tochter stund im 

dreyzehnten Jahre, als er, in der besten Meynung, den Grund zu ihrem nachherigen entsetzli-

chen Schicksale legte. Er versprach sie einem jungen Grafen – Sein Name – doch ich ver-

schweige ihn lieber aus Achtung für edle Verwandte. Sie wechselten die Ringe unter den üb-

elsten Vorbedeutungen. Er steckte den ihrigen mit einer spöttischen Miene an, die den Anwe-

senden höchst mißfiel, und sie verlor den seinigen bey dem ersten Spatziergange. Bald nach-

her erhielt der junge Mensch einen Gesandschaftsposten, der ihn fünf Jahre von seiner Ver-

lobten entfernte. In dieser Zwischenzeit fiel das, nächst an den Wohnort des Barons gränzende 

Landgut durch Erbschaft an einen Herrn von Grammont , der liebenswürdig, sittlich und 

von dem edelsten Herzen, weit mehr als der Herzog gleichen Namens, verdient hätte, die Fe-

der eines Hamilton zu beschäftigen. Er besuchte seinen Nachbar – sah die Tochter, die in der 

Blüthe ihres siebenzehnten Jahres stand, und nun erst hielt er den Zufall, der ihn in diese Thal 

eingeführt hatte, für einen Würfel in der leitenden Hand der Vorsehung, die das höchste 

Glück seines Lebens bezweckte, und strebte, seit dieser unvergeßlichen Stunde, dem großen 

Ziele seiner Hoffnungen nach. Er erreichte es – gewann bald die Achtung und Freundschaft 

des Vaters, und nur desto geschwinder auch die Gegenliebe der Tochter, die sich in aller Un-

befangenheit der Jugend ihrer ersten Neigung hingab. Kein Ring, kein Brief, kein Gedanke 

erinnerte sie an ihren entfernten Verlobten, am allerwenigsten der Vater, der sich nur im Stil-

len die Uebereilung seiner ältern Zusage vorwarf, nicht über das Herz bringen konnte, die 

wachsende schöne Leidenschaft der Tochter zu stören, und, als sein Freund um ihre Hand bat, 

weder vermögend war, sie ihm abzuschlagen, noch zu gewähren. Wenn die beyden Liebenden 

mit Thränen der Zärtlichkeit bittend vor ihm standen, bat er sie dagegen nur um Geduld und 

Aufschub – vermischte seine Seufzer mit den ihrigen, verschloß aber nur desto sorgfältiger 

das Geheimniß seiner Unruhe. In diesem Kampfe mit sich selbst, war ein Jahr vergangen, als 

dem alten Manne eine tödtliche Krankheit zustieß. So bald er ihren Ausgang ahndete, fühlte 

sich seine beängstete Seele erleichtert. Mit erheitertem Blicke rief er die weinende Tochter an 

sein Sterbebette, umarmte sie mit sichtbarer Freude, und, O! – waren seine Worte, wie danke 

ich Gott, daß er ins Mittel tritt, meinen Fehler gegen Dich wieder gut zu machen. Du liebes 

treffliches Mädchen! – Mein Tod entzieht Dich noch zeitig genug der lästigen Verbindlich-

keit, die ich Dir in Deiner Kindheit auflegte – Dein Herz nahm und konnte keinen Theil daran 

nehmen – aber es wird ihm nun bald frey stehen seiner eigenen Wahl zu folgen. Du staunst? 

verstehst mich nicht? Ach! hätte ich mein übereilt gegebenes Wort so leicht vergessen kön-

nen, als Du Deines, das Dir nur blinder Gehorsam abdrang. Mein letzter Wille vernichtet den 

erstern – Befolge ihn, so bald Du mich unter die Erde gebracht hast, und zögere nicht, Dich 

und den glücklich zu machen, der Deines Besitzes so werth ist – weit mehr als jener, dem ich 

solchen einst zusagte. Ein längeres Leben würde mir den Trost geraubt haben, der mir jetzt 

mein Ende versüßt: denn nun erst kann ich hoffen, daß Du und Er mein Andenken segnen 

werden. – 
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     Die liebreichen Befehle des Sterbenden – der Drang ihres eigenen Herzens, am meisten 

aber das Gespenst des Grafen, setzten ihrem kindlichen Schmerze wohlthätige Schranken. Sie 

drückte mit der einen Hand, unter einem Ergusse von Thränen, ihrem Vater die Augen zu, 

und reichte die andere ihrem Geliebten. Nach einer kurzen Trauer feyerten sie den Festtag 

ihrer Vermählung, der ihre Herzen – Tugenden und Güter in ein schönes Ganze verschmolz. 

Das glücklichste Paar auf dem schönsten Puncte der Erde! lautete die allgemeine Stimme, und 

nie hatte sie wahrer gesprochen. Nach sieben Monaten vollen Genusses aller irdischen Selig-

keiten, kam der Zerstörer derselben, der Graf, von seiner Mission zurück. Ich sah ihn den Tag 

nachher bey unserm Gouverneur. Da scherzte er noch über die Untreue des ihm einst aufge-

drungenen Kindes. Er habe sie, setzte er lachend hinzu, in Neapel erfahren, wo zum Glück ein 

junger Mann sich noch am geschwindesten über solche Unglücksfälle trösten lerne. Als er 

aber in der Folge überall, wo er nur hinkam, von seinem Verlust unterhalten wurde, und des-

sen Größe erst ganz begriff, da ihm ein glänzender Zirkel auf die Frage, mit der er ungestüm 

in den Saal trat: Sagen Sie mir um Gotteswillen, wer ist das wunderschöne Weib, und der 

strahlende Herr, der mir eben im Vorzimmer begegneten? – aus allen Ecken zurief: Graf! 

Kennen Sie denn Ihre ehemalige Braut nicht mehr? da fielen diese Worte wie Donnenschlag 

auf sein Herz, erfüllten es mit den wüthendsten Gefühlen des Stolzes, der Eifersucht und der 

beleidigten Ehre. Seine innere Empörung war allen Gegenwärtigen sichtbar. Er veränderte die 

Farbe, so oft der Name Grammont ertönte. Den ganzen Abend über mißtrauisch gegen jedes 

lächelnde Gesicht, in sich gekehrt, abwesend und stumm, verließ er endlich die Gesellschaft 

mit dem Fluche des Verbrechens belastet, das er den Morgen darauf ausführte. So wie er in 

seine Wohnung kam, störte er die halbe Nacht hindurch unter seinen vor fünf Jahren zurück-

gelassenen Kleinigkeiten, nach dem Versprechungsring der Fräulein von Larai, zwängte ihn 

an den Finger, und hielt sich nun mit diesem Beweise seiner ältern Ansprüche für berechtigt, 

einen Gang zu wagen, um sich an demjenigen zu rächen, der sie in seiner Abwesenheit auf 

das empfindlichste verletzt habe. Unter diesem Blendwerke sophistischer Schlußfolgen, 

schickte er, ohne auf die Vorstellungen seines Secretairs, der mir diese Umstände erzählt hat, 

zu achten, dem schuldlos glücklichen Manne eine beschimpfende Ausfoderung zu. Herr von 

Grammont frühstückte eben mit dem Weibe seiner Jugend in einer Laube von Weinreben, die 

er, bey dem ersten Erwachen seiner Liebe, aus keiner geringern Ursache auf einer Anhöhe 

seines Gartens gepflanzt hatte, als weil er von da auf das Eremiten=Häuschen überblicken 

konnte, wo gewöhnlich in den Morgen= und Abendstunden das Fräulein sich ihren wehmü-

thigsten Gefühlen Preis gab. Diese beyden einander zuwinkenden Plätze gaben durch die Er-

innerung an jene bängliche Zeit den Stunden, die sie jetzt hier weilten, einen unaussprechli-

chen Reiz. An ihrem Hochzeitabende war die erste Traube dieser geheiligten Pflanzung reif 

geworden. Sie hätten es gern für ein Wunder gehalten, als sie auf ihrem traulichen Spatzier-

gange damit überrascht wurden. In einem dichterischen Schwunge der höchsten Zärtlichkeit, 

unter dem Abglanze der untergehenden Sonne, der sie beyde mit klopfendem Herzen und 

Ahndungen der annähernden Freuden nachblickten, bog Er, gleichsam als Vorspiel, diese 

noch unberührte Frucht den Lippen seiner Geliebten zu, und zerdrückte jede Beere, die sie 

faßten, mit glühenden Küssen, eine Scene, die das holde Weib noch jetzt nicht vergessen 

kann. Heute feyerten die Glücklichen den ankommenden Frühling unter dieser ihnen so theu-

ern Laube. Er wiegte sie auf seinen Knien, und sich an ihrem Busen, und rechnete schalkhaft 

ihr vor, um wie viele Pfunde seit jenem mystischen Abend sie schwerer geworden sey, als 

einer seiner Bedienten ihm den Brief brachte. Die kleine Muthwillige = = = ach! hätte sie ge-

wußt, mit welcher Natter sie spielte! – ergriff ihn, knickte das Siegel, drohte seine Geheimnis-

se zu lesen, und stellte es zuletzt seiner Großmuth anheim, ihre Neugier zu stillen. Gleichgül-

tig schob er ihn zwischen die Weste, denn er hatte nur Augen und Gedanken für Sie. Diese 

Tändeleyen der Liebe, die an dem Tage, der ein so grausamen Geschick in seinem Schooße 

trug, der Erwähnung wohl werth sind, beschreibe ich nach der Aussage einer Person, die das 

Frühstück besorgte, und dabey ab= und zuging – eines vortrefflichen Mädchens, das, als 
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Kind, die Gespielin der jungen Dame, jetzt weniger ihre Dienstbotin, als bewährte Freundin 

war. Sie, die nach geendigtem Frühstücke in die Laube trat, versetzte durch den Ausruf: O das 

ist zum Mahlen schön! ihre Gebieterin aus einem süßen Träume in einen andern. Du hast 

Recht, meine gute Anne! Geh´ und trage mir geschwind meinen Pastellkasten in die Eremita-

ge, und indem sie sich aus den Armen ihre Gemahls wand – Laß mich, sagte sie mit losem 

Ernst, deine Laube muß nicht immer den Vorzug vor meinem Schilfhäuschen haben. In zwey 

Stunden, eher hilft aber kein Anklopfen, will ich den Herrn Gemahl mit der Kopie seines Ori-

ginals empfangen, die er mir theuer bezahlen, und die ihn ganz überzeugen soll, wie häßlich 

ihm dieser lüsterne Mund, diese begehrlichen Augen und diese glühenden Wangen zu Gesich-

te stehn. 

 

     Mit diesen Worten – den letzten, die er aus dem Munde seines Weibes vernahm, flog sie in 

ihr Eremitenhäuschen, setzte sich vor den Zeichentisch, wählte aus dem zarten Gewebe der 

vergangenen Stunde den herzlichsten Augenblick, und bot allen Zauber der Kunst auf, um 

durch den Schmelz der Farben und den Hauch der Wahrheit das liebliche Schattenbild ihrer 

noch frischen Erinnerung zu beleben. Diese letzte Arbeit ihrer Hände, diese kostbare Ueber-

lieferung ihres zerrütteten Glücks, wird von unserm Freunde St. Sauveur als ein Heiligthum 

aufbewahrt. Ach! wie oft habe ich schon davor gestanden, und nur mit Gewalt vermocht, 

meine thränenden Augen davon abzuziehen! – In sprachloser Seelenzufriedenheit – die Hände 

gefalten, und die Augen gen Himmel gerichtet, saß der überglückliche Mann noch eine Weile 

unter dem Ueberhange seiner Laube, als man ihm meldete, der reutende Bote warte auf Ant-

wort. Jetzt erinnerte er sich des Briefs – suchte – erbrach vollends das Siegel, überlas ihn – 

und nach einem kurzen ernsten Nachdenken befahl er zwey Pferde vor der hintern Gartenthür 

– nannte den Reutknecht, der ihn begleiten sollte, und verbot, als er aufstieg, den Umstehen-

den, der Dame nichts von seinem Spazierritte zu sagen: in einer Stunde werde er wieder zu-

rück seyn; – und so flog er dem Orte zu, wo sein Gegner ihn erwartete. Sie trafen einander auf 

einem Rasenplatz am Fuße der Vestung. Der Graf reichte dem Ankommenden zwey Pistolen 

– Er wählte eine mit stolzem, furchtbarem Stillschweigen, und beyde – nachdem sie zehn 

Schritte von einander ihre Stellung genommen – drückten los, und in derselben Minute stürzte 

Grammont mit zerschmetterter Stirne zu Boden. Der Mörder schwang sich auf sein Pferd – 

flüchtete auf einem gemietheten Postschiffe nach Genua, und hat nun von dort aus die Frech-

heit, um freye Rückkehr in sein Vaterland zu bitten. Im Krampfe des Entsetzens, ließ der 

Reutknecht das scheugewordene Pferd seines getödteten Herrn fahren, und mit verhängtem 

Zügel flog er der einsamen Schilfhütte zu, wo noch in ihrer Glückseligkeit vertieft, die theure 

Unbefangene verweilte, und eben daran war, einen Schattenzirkel um das fertige Gemählde 

zu ziehen. Sie hörte das Trappen des Pferdes – hörte sich mit einem Jammerton rufen – riß 

sich in die Höh´ – stürzte den Zeichentisch um – öffnete die Thür, und sah den verblaßten 

Menschen, der nur noch die unselige Kraft hatte – mit zitternder Hand nach der Gegend der 

Vestung zu deuten – die Namen ihres Gemahls – des Grafen – Zweykampf – und Tod – in 

einzelnen Tönen, aus der beklemmenden Brust zu stoßen, ehe er ohnmächtig niedersank. Wer 

es vermag, schildere den Zustand dieses weiblich zarten Herzens, sobald es der Greuel seines 

Geschicks erfaßte – schildere den entsetzlichen Fall aus einer solchen Höhe der Seligkeit, in 

eine so grundlose Tiefe des Elends – den Uebergang des frohsten Selbstgefühls, das noch kurz 

zuvor ihre Farbenstifte bey dem schönen Nachbilde des Geliebten so glücklich geleitet hatte, 

zu der Trauerpost seiner Ermordung. In einem Augenblick lag ihre Hütte – die Laube, der 

Garten – ach die ganze Welt lag hinter ihr! – Sie flog, ohne nach Begleitung zu rufen – ohne 

zu wissen wohin? nur auf den ungefähren Wink des Schreckensboten, längs dem Steinwege – 

allen, die ihr begegneten, unaufhaltsam vorbey, unserer Stadt zu – flog durch das Thor – 

schöpfte nach Luft, um zu schreyen – und foderte mit schmetternder Stimme ihren Gemahl – 

von dem erstaunten Haufen, der sie umringte, indem sie ihre blutig zerrungenen Hände gen 

Himmel hob. Ein fürchterlich schöne Figur im weißen Morgenkleide – die Bandschleifen 
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durch den empörten Busen gesprengt – mit braunem fliegendem Haare – fortgetrieben durch 

innere Pein, und hingegeben der Verzweiflung – so sahen wir sie alle, wie wir hier sitzen, 

unsern Häusern vorüber durch die Straßen rennen  und eilten ihr nach. Auf dem Marktplatze 

sank sie endlich ohnmächtig darnieder. Einige aus dem Kreise, der sie auch hier mit staunen-

dem Mitleiden umgab, waren im Begriffe, sie in das nächste Haus zu bringen, als St. Sauveur, 

durch den Lärm ans Fenster gezogen, seine Freundin erkannte – blitzschnell herbey flog – sie 

jenen ab, auf den Arm nahm, und in das nahe Kloster der barmherzigen Schwestern bis in das 

Zimmer trug, das man ihr einräumte. Er schickte nach den berühmtesten Aerzten der Stadt, 

foderte, ordnete, und verschaffte alles, was er zur Beruhigung und Bequemlichkeit der Kran-

ken für nötig hielt; konnte aber, so wenig als ein anderer, begreifen, was dem armen Weibe 

begegnet sey, bis ihre gute Anna, mit Thränen und Schweißtropfen benetzt, unter uns trat, und 

den schrecklichen Vorgang nach der Angabe des Augenzeugen erzählte. Indem erholte sie 

sich – Wir, die das Stöhnen der Erwachten nicht zu ertragen vermochten, verließen das Zim-

mer, nur St. Sauveur blieb, ohne seiner zu schonen. – Welch eine Morgenstunde! Sie werden 

den schauderhaften Eindruck leicht begreifen, mein Herr, den sie auf jeden zurückließ, der ihr 

beywohnte, und sich über die Wehmuth nicht weiter verwundern, in die uns Ihr zufälliger 

Fund versetzt hat. Der feinste Faden, der mit einem solchen Gewebe des Unglücks in Verbin-

dung steht – würde er auch noch so leise berührt, muß seinen ganzen Umfang erschüttern. 

 

     Der Capitain hatte nun, wie er glaubte, mir allen genüglichen Aufschluß gegeben, und reg-

te sich aufs neue mit seinem Champagner: aber jedermann ermunterte den Redner fortzufah-

ren, und verbat das berauschende Getränke – „So verlangen denn meine lieben Gäste,“ fragte 

er, „noch immer keine Ruhe? Sie kennen ja alle, außer der fremde Herr da, den Fortgang des 

Trauerspiels, so gut als ich“ – „Aber auch er,“ rief ein ältlicher mit Pflastern verstellter Offi-

cier, dem der Hieb in einem Ehrengefechte Mund und Nase gespalten hatte, „sollte nicht von 

uns gehen, ohne die Warnung, die der Verfolg der Geschichte noch rührender predigt, als der 

Anfang, mit in seine Heimath zu nehmen.“ „So hören Sie denn,“ fuhr der Capitain fort, „was 

mir nicht nur St. Sauveur von der folgenden Stunde mitgetheilt hat, sondern so viel ich auch 

noch bis heute von der Unglücklichen weiß. Sie öffnete die Augen unter jenem krampfhaften 

Gestöhne, das uns verscheucht hatte, und sah sich starr um; sobald sie aber ihre Jugendfreun-

din erblickte, stürzte sie ihr in die ausgebreiteten Arme. Fest an diesem einzigen Geschöpfe 

geklammert, das sie in der ganzen Natur allein noch zu erkennen schien, ließ sie ihr Herz aus-

bluten, und ihre sprachlosen Gefühle verathmen. Erschöpft sank sie endlich auf ihr Bette, und 

zugleich in den tiefsten Schlaf, der bis den andern Morgen anhielt. Die Aerzte bauten große 

Hoffnungen auf diesen Beystand der Natur, und trösteten alle Nachfragenden damit, die das 

Kloster unaufhörlich belagerten. Schöne, aber ach! vergebliche Erwartung! Die Kranke hatte 

während der Ruhe nur neue Kräfte zu der schrecklichen Folter gesammelt, die ihr bevorstand. 

Denn, als die wiederkehrende Unglücksstunde ertönte, raffte sie sich in einem schauervollen 

Erwachen von ihrem einsamen Lager auf – Gustav, war der erste Jammerlaut, den sie, an den 

Busen ihrer Freundin gelehnt, ausstieß – ach liebe Anna! laß mich doch meinen Gustav su-

chen, und mein müdes Haupt auf seinem Grabhügel ausruhn! – Unter diesem fortdauernden 

Gewimmer stieg ihr Schmerz immer höher, bis auf den Gipfel des Wahnsinns. Diese innere 

Pein ließ nicht eher nach, als bis sich ihre Zunge in einen Strom noch nie erhörter Flüche ge-

gen den Mörder ihres Gemahls ergossen hatte; dann erst kam sie, in der äußersten Abmattung, 

wieder zu sich. Welchen Drang unnennbarer Martern läßt nicht eine solche Linderung in einer 

so edlen, sanften und Gott ergebenen Seele voraussetzen. Drey Wochen nachher, die nur aus 

trübsinnigen Stunden zusammengesetzt waren, kam ihr zum erstenmal ein anderer Gedanke. 

Anna, – erwachte sie mit ihrem in gesunden Tagen so freundlichen Aufblick – ich möchte mir 

wohl eine anständigere Wohnung suchen – Bestelle mir doch meinen Wagen. Dieses erste 

Zeichen von Besonnenheit verbreitete überall Hoffnung und Freude. An der Hand ihrer Ge-

treuen, und mit rührendem Bezeigen ihres Danks gegen die Nonnen, die von ihr Abschied 
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nahmen, verließ sie das Kloster – aber wohin ließ die gute Dame sich bringen? Den dringen-

sten Bitten ihrer Begleiterin entgegen, nirgend anderwärts hin, als in das öffentliche Irren-

haus! Nachdem sie die innere Einrichtung nachdenkend untersucht hatte, schien es sie zu 

freuen, in einem kleinen abgesonderten Hof ein paar leere, reinliche, vergitterte Kammern zu 

finden. – Diese hier, wendete sie sich leise gegen den Aufseher, miethe ich für mich, und die 

anstoßende – wehmüthig fragend blickte sie dabey Annen in die Augen – für meine Freundin. 

Seit jenem Morgen wohnt nun dort die edle Dulderin, immer in sich selbst versunken – außer 

dann und wann, wo sie die Gefährtin ihres Elends durch einen sanften Händedruck zu trösten 

und zu bitten scheint, sie nicht zu verlassen – in stiller Verborgenheit. Nähert sich aber die 

Schreckensstunde, die sie auf ewig von ihrem Gustav trennte, so mag die Uhr solche ankün-

digen oder nicht, ihr instinctgleiches Gefühl irret sich um keine Minute – dann tritt sie an das 

eiserne Gitter ihres selbst gewählten Gefängnisses, und ihre zurückgehaltenen Klagen tönen 

nun in sonorischen Worten gen Himmel. Allmählig umzieht Fieberröthe die blassen Wangen, 

die matten Augen fangen an zu glühen, die Stimme hebt, das Haar sträubt sich, und eine kurz 

vorlaufende Erschütterung des schönen Gesichts kündigt nun den Eintritt der Wuth an, die bis 

zur völligen Entkräftung des armen Weibes fürchterlich fortdauert. Dieses ist bis jetzt der 

abgemessene Gang ihres verschmachtenden Lebens. Hat schon meine Erzählung sie so tief 

gerührt, mein Herr, was wird nicht erst das Zeugniß Ihrer eigenen Augen bewirken! Ich kenne 

den Hang des menschlichen Herzens nach dem Genusse der Wemuth zu gut aus Erfahrung, 

um nicht vorauszusetzen, daß auch Sie den merkwürdigen Gegenstand dieser allgemeinen 

Trauer aufsuchen werden. – Und das, rief ich, soll morgenden Tags geschehen. – Ich würde 

mich zu Ihrem Begleiter anbieten, sagte der wackre Mann, hätte ich nicht selbst schon oft das 

Lästige wahrgenommen, das uns fremde Zeugen in solchen Augenblicken der Thränen aufle-

gen. Niemand hat deren wohl mehr um die arme Bedrängte vergossen, als unser guter St. 

Sauveur. Es ist ihm ein Gesetz, sie täglich zu besuchen, und wird er ja davon abgehalten, wie 

ängstlich sieht er nicht alsdann den schriftlichen Berichten entgegen, die ihm ihre Freundin 

und einzige Wärterin, die sie duldet, auf diesen Fall zuschicken muß. Es müssen gebietende 

Geschäfte seyn, die ihn mehrere Tage aus ihrer Nähe entfernen. Auch ist er es, der das Be-

gräbnis des Entleibten in der Weinlaube besorgt, ihm ein Denkmahl errichtet, und sich der 

verwaisten Diener und herrenlosen Wirthschaft dieses gesunkenen Hauses mit der treuesten 

Thätigkeit angenommen hat. Hieran, rief ich voller Entzücken, erkenne ich meinen Freund. 

Gott segene seine Bemühung, und belohne seinen Eifer durch den glücklichsten Erfolg! Aber, 

mein Herr, richtete der Capitain jetzt die Frage an mich, wie in aller Welt geht es zu, daß die-

se tragische Begebenheit, die doch in der Zeit ihres Aufenthaltes allhier vorging, und Stadt 

und Land erschüttert hat, Ihnen so ganz unbekannt bleiben konnte? Ach erinnern Sie sich 

denn nicht, seufzte ich, was der Marquis mir geschrieben hat? Glücklich für meine Ruhe, 

möchte ich wohl sagen, lag ich damals selbst ohne Verstand an der Kette einer schweren 

Krankheit, unter den Händen der Aerzte, und vermuthlich hat der Marquis und jedermann aus 

menschenfreundlichen Rücksichten mir auch nachher den Vorgang verschwiegen. Meiner 

Nachbarin schien schon lange etwas auf der Zunge zu schweben, das ich gar keine Lust hatte 

ihr abzunehmen, mußte aber endlich doch herhalten. Der Herr Brigadier, zischelte sie mir zu, 

mag, im Vertrauen gesagt, wohl noch gewisse zärtlichere Antriebe zu seiner in der That sehr 

lobenswürdigen Sorgfalt haben als die allgemeine Menschenliebe. Von jeher, kann ich Ihnen 

aus Erfahrung sagen, hat er nur Augen für diese Frau gehabt, und viele, die ihn genau kennen 

wollen, behaupten, daß er nur die Genesung der schönen Wittwe erwarte, um ihr seine Hand 

anzubieten, die sie auch sicher nicht ausschlägt. 

 

     Sie glauben, Fräulein, blinzte ich sie an, daß diese so tief verwundete = = = = O mein Herr, 

lachte sie mir ins Wort, ein liebenswürdiger Mann, der den Verstand einer jungen Dame wie-

der zu rechte bringt, weiß gewiß auch ihrem Herzen beyzukommen. „Das kann wohl,“ dachte 

ich, „der Fall bey dir seyn,“ und war boshaft genug, in meine auf= und niedersteigende Blik-
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ke, deren Wendungen nicht schwer zu errathen sind, meine ganze Antwort zu legen. Indeß 

verursachte doch dieß Geschwätz, daß ich nach Tisch meinen Koffee noch mit Nachdenken 

darüber einschlürfte. Unter einem andern Gesichtspunkte genommen, kömmt mir die Sache 

nicht so ganz unwahrscheinlich vor. Ich glaube es als einen Erfahrungssatz annehmen zu dür-

fen, daß ein sonst gesunder Verstand, der nicht durch eine fehlerhafte Organisirung der Seele, 

als zu Beyspiel durch Hochmuth, sondern durch zugestoßne geistige Verwundungen verrückt 

wurde, sich auch wieder findet, sobald die Zeit diese geheilt hat, und sage es diesmal wahrlich 

ohne alle Seitenblicke auf unsere oft unbändig trostlosen Wittwen, die sich sechs Monate 

nachher auf das fröhlichste wieder verheurathen. Eine jede dahin spielende Idee würde Blas-

phemie gegen die vortreffliche Frau seyn, von der ich spreche. Wer wollte aber nicht wün-

schen, daß, wenn sich auf den Fall ihrer völligen Herstellung ein solcher Verlustersatz als St. 

Sauveur darböte, jedes vorgelaufene Gerücht einträfe! 

 

     Die Stimmung, in die wir alle uns versetzt fühlten, konnte für jedes einzelne Herz seinen 

großen Werth haben, nur zum gesellschaftlichen Tone taugte sie nicht. Der Capitain, ein viel 

zu guter Wirth, um seinen Gästen Zwang anzuthun, gab daher bald das Signal zur Abfahrt. 

Mir war sonderbar in meiner Barke zu Muthe. Die schreckliche Ungewißheit menschlichen 

Schicksals schien ihr nachzuschwimmen. Ich hatte so wenig für die muntere Musik, die uns 

zurück begleitete, als für das Jauchzen am Ufer dasselbe Ohr mehr, und glich ich vor fünf 

Stunden einem Neuangeworbenen, der lustig ins Treffen geht, so war mir das Herz jetzt ge-

wiß so sehr gesunken, als ihm, wenn er schwer verwundet von der Wahlstatt zurückhinkt. Der 

vielsagende Händedruck des Capitains, den ich ihm stillschweigend erwiederte – die bänglich 

freundlichen Blicke, die mir meine andern Tafengenossen beym Abschiede zuwarfen, söhnten 

mich mit ihrem vorigen Tumulte aus: denn ein so treuer Anhänger gesellschaftlicher Vergnü-

gungen ich auch seyn mag, so kömmt es mir doch vor, als würde es den meisten Menschen 

ganz zuträglich seyn, wenn jedes Freudenmahl sie mit ähnlichen Empfindungen entließ, als 

ich, und wahrscheinlich alle übrigen Gäste Voltaire´s mit nach Hause nahmen. 

 

     „Lieber Sperling,“ rief ich meinem alten Lehrmeister entgegen, da er mir, wie gewöhnlich, 

zuerst in dem Wirthshause aufstieß, „können Sie mir wohl den nächsten Weg nach dem Toll-

hause zeigen?“ „Niemand leichter als ich,“ war seine geschwinde Antwort; „aber was in aller 

Welt wollen Sie dort?“ Mit dieser Frage stieg er mir in mein Zimmer nach. Als ich hier mei-

nen Staat abgeworfen hatte, und noch die kleine Uhr, die Du kennst, in der Hand hielt, um sie 

auf meinen Schreibtisch zu legen, veranlaßte sie folgendes Gespräch unter uns. „Finden Sie 

nicht das Gehäuse allerliebst gemahlt, und die Juwelen um dem Ziffenblatte recht artig ge-

faßt?“ Er besah sie auf allen Seiten. „Das ist ein ganz superbes Stück,“ fing er sein Lob an – 

„Schade nur,“ fiel ich ihm ein, „daß es nicht richtiger geht.“ Er zog seine Uhr aus der Tasche, 

und verglich beyde. „Ja wohl, drey Viertelstunden und neun Minuten zu früh.“ „Und doch,“ 

warf ich die Nase gegen ihn in die Höh, „ist schwerlich Ihr Werk nur halb so viel werth als 

das meinige. Ehemals ging es vortrefflich, hat aber offenbar durch die Reise gelitten. Entwe-

der ist die Feder überspannt, ein Zahn verbogen, oder es liegt an der Unruhe.“ „Bey einer so 

zarten Arbeit ist das leicht möglich,“ erwiederte er, „und in dieser Hinsicht tausche ich meine 

tombakene Uhr mit keiner andern. Mag sie noch so plump und altmodisch seyn, so hat sie 

dafür auch nicht um eine Secunde gestockt, seit ich sie von meinem Großvater geerbt habe, 

aber Ihr kostbares Kunstwerk muß ja endlich ganz zugrunde gehen, mein Herr, wenn Sie nicht 

in Zeiten seinen Fehlern nachspüren. Ich dächte doch wahrlich, daß es der Mühe verlohnte.“ 

„Meynen Sie das, lieber Sperling? Nun so haben Sie auch die Antwort auf Ihre vorige Frage.“ 

„Wie denn das?“ stutze er. „In einer großen Stadt,“ trieb ich nun meinen Spaß mit ihm weiter, 

„stecken oft die verdorbensten Uhren in den glänzendsten Gehäusen. Die Eigenthümer wissen 

meist selbst nicht, wie weit die ihre von der Sonne abweicht, und bekümmern sich noch we-

niger um den Gang der andern. So lange noch nicht zufällige Stöße die Feder gesprengt, die 
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Kette zerrissen haben, sie nur artig in die Augen fällt und nicht rasselt, gilt jede, ob sie übri-

gens ihre Bestimmung erfüllt, ficht niemanden an. Wie soll nun ein Reisender, dem es mehr 

um den innern Gehalt zu thun ist, als äußeres Blendwerk, dahinter kommen? Wie soll er be-

urtheilen können, ob in seiner Vaterstadt, auf die er doch gern alles bezieht, die Uhren klüger 

gehen oder nicht? Giebt es da eine andere Ausmittelung, als daß er nachforscht, wie viele in 

der Reperatur und an welcher Verschobenheit sie krank liegen?“ Der gute Mann sah mich mit 

großen Augen an. Ich legte ihm meine Spielerey näher. – „Aus dieser Ursache, Freund, ver-

lasse ich nie eine ansehnliche Stadt, ohne vorher ihre Tollhäuser zu besichtigen. Dort allein 

erscheinen die mannigfaltig verschobenen und lahmen Werke, ohne Mahlerey, Diamanten 

und Fassung, und erschweren keinem verständigen Auge die Uebersicht ihrer innern Gebre-

chen.“ Passerino – wie lange, dachte ich, wird er noch so stumpfsinnig da stehn? – blickte mir 

bald in das Gesicht, bald auf die Schuhe. „Ein Narr,“ erhob ich nun meine Stimme, „ist schon 

einzeln ein offenes Buch, eine größere Anzahl derselben ist die brauchbarste Bibliothek zur 

Fertigung einer moralischen Mortalitätsliste. Aus ihr entdeckt man, welche Seelenkrankheit 

an diesem oder jenem Orte am häufigsten die Köpfe verdreht. Sie lehrt, der wie vielste Bürger 

allemal toll ist, und beantwortet die große Frage, in welchem Staate der Verstand am besten 

gedeiht, und am wenigsten Gefahr läuft, so, daß jeder, dem daran liegt, seine Einrichtung dar-

nach machen kann. Welchen Verzug, zum Beyspiel, behauptet nicht hierin die deutsche Natur 

mit ihrer Kruste vor dem französischen Spinnengewebe. Wenn man sich nicht selbst muthwil-

lig durch Reisen in dieß gefährliche Land, oder gar durch vieljährigen Aufenthalt daselbst 

Schaden thut, mein lieber Passerino, so gehören schon harte Prüfungen des Schicksals dazu, 

um einen von uns aus seinem täglichen Schlendrian zu bringen, und ob es mich gleich oft 

genug in bittere Verlegenheit setzt, wenn ich mit meiner deutschen Strohfiedel den feinen 

flüchtigen Weltton unsrer Nachbarn nicht erreichen vermag – so“ = = = „Ha nun merke ich – 

fiel mir mein Zuhörer ins Wort – Wo Sie hinaus wollen. Ja ja, wir gehen ins Narrenhaus – 

dort können wir freylich dem lieben Gott viel herzlicher danken, als in brillanten Gesellschaf-

ten, daß er uns aus den gröbern Stoffen zusammengesetzt, und unsere deutschen Baßsaiten bis 

jetzt vor allen massiven Griffen gnädiglich bewahrt hat.“ Mein Gespräch hatte mir nun zwar 

den Dienst eines Verdauungsmittels nach einem großen Gastmahle geleistet; aber nicht im 

mindesten meine bänglichen Gedanken an die unglückliche Dame zerstreut. Ich fragte meinen 

Mann, ob er sie schon gesehen habe – „Noch nicht, war seine Antwort, denn so oft ich auch 

sonst in jenes Haus kam, so habe ich doch seit Ihrer Ankunft meine Besuche auf Sie, mein 

lieber Herr, alleine eingeschränkt; aber nächstens soll dieser herrliche Gegenstand des alle-

gemeinen Mitleidens meine Reißfeder in Thätigkeit setzen – Ich gedenke meine Zeichnung 

von ihr, die nicht anders als kräftig ausfallen kann, in Kupfer stechen zu lassen. Wenn nur der 

zehnte Theil ihrer Freunde darauf subscribirt, so soll mir diese Arbeit einen hübschen Thaler 

eintragen.“ „Die Speculation ist gut berechnet,“ lächelte ich – „darum wollen wir auch unsern 

traurigen Spaziergang keinen Tag länger verschieben.“ „Doch wohl Morgen noch,“ fiel er ein, 

mit einer Miene, die meiner Vergessenheit bitter genug zu Hülfe kam. „Versteht sich,“ trotz 

meiner innern Galle zwang ich mich, ziemlich gelassen zu antworten, „wann wir von unserer 

pittoresken Reise nach Cotignac wieder zurück sind.“ „O alsdann, mein Herr,“ rief er ent-

zückt, „stehe ich Ihnen ganz zu Diensten, und ich denke, Sie sollten mit Ihrem Anführer zu-

frieden seyn. Ich habe freyen Zutritt im Tollhause – habe schon manche Thräne dort verweint 

–und manchen Groschen dort hingetragen.“ „Wie so?“ „Sehen Sie, mein Herr, schon einige 

Jahre liegt dort ein Mann in Ketten, der – Gott bewahre jeden darvor! – selbst in seinen ge-

sunden Tagen nicht recht bey sich war. – Ein Mahler, der = = = doch Sie mögen selbst urthei-

len. Er hatte in einem hiesigen angesehenen Hause ein hübsches Verdienst – beynahe aus-

schlüßlich möchte ich sagen. Zu seinem Unglücke aber kömmt dem Sammler eine Marine vor 

mir zu Gesicht. Er kauft sie, und räumt ihr in seinem Saale den vorzüglichsten Platz ein. Mehr 

brauchte es nicht, um seinen Stolz zu beleidigen. Kaum entdeckte er das neue Gemählde, so 

stellte er sich, die Arme in einander geschlagen, davor, aber anstatt, wie jener große Mahler, 



 423 

zu rufen: Auch ich bin einer!  so steigt ihm der Künstlerneid so gewaltig zu Kopfe, daß er 

einige Tage nachher, wie gesagt, ein völliger Narr ward. Sein Zustand griff mir ans Herz, ich 

vergaß sein Unrecht gegen mich, behandle ihn seitdem wie einen unglücklichen Bruder, und 

besuche ihn, so oft als ich einen Groschen zu Rapee entübrigen kann, der, wie allen verscho-

benen Gehirnen, aus ihm das vollkommenste Geschenk ist.“ „Thun Sie das, lieber Sperling! 

Nun so erscheinen Sie mir in diesem Punkte größer als Voltaire mit einen vier Affen, und ich 

begleite Sie nun noch einmal so gern nach Cotignac.“ – Wann eher haben Sie die Pferde be-

stellt?“ – „Mit Tagesanbruch“ – „Gut!“ – „Aber noch Eins, mein Herr! Bey Mönchen haben 

wir als Ketzer wohl nicht viel Gutes auf den Mittag zu erwarten – Sollten Sie nicht aus Für-

sorge einen gebratenen Fasan und einige Flaschen Wein mitnehmen?“ „Sehr gern, reden Sie 

das mit meinem Wirth ab – und für heute leben Sie wohl! denn ich habe sehr viel in mein Ta-

gebuch einzutragen.“ Das wäre nun auch nach der Regel von Pünktlichkeit geschehen, auf die 

ich vielleicht mehr halte, als Dir lieb ist. Ein anderer, glaube ich gern, würde manches als un-

wichtig übergangen, und sich bey meinen schläfrigen Augen kürzer gefaßt haben; doch könn-

te es leicht möglich seyn, daß dieser andere seine gedrängte Schreibart in der Folge bereuen 

müßte. – Ich habe meine eigenen Grillen über die Geschwätzigkeit. Was uns heute blos als 

Staub auf unserm Lebensgange erscheint, kann morgen ein Kitt werden, der das Ganze ver-

bindet. Du darfst nur in meinem obigen Gespräch mit Passerino ein Comma weglassen, und 

ich stehe weiter nicht für den Sinn. Eben so erhalten die Vorfälle des Lebens meistens eine 

ganz andere lückenhafte Ansicht, indem man so genannte Kleingkeiten nicht berührt, wo-

durch doch jene nur zu oft herbeygeführt werden. Heute kann es Dir freylich so gleichgültig 

seyn, als es mir ist, ob der Wirth für meinen morgenden Mittag einen Capaun oder Fasan – 

rothen oder weißen Wein in den Wagen packt. Wer kann aber voraus wissen, ob und was für 

Folgen von dieser Wahl abhangen? Ja, wenn ich einen Roman schriebe, so könnte ich freylich 

meine Materialien sortiren; könnte zusetzen und weglassen, was ich wollte; aber Protocolle 

des laufenden Tages erfodern die schwatzhafteste Treue, und gesetzt, es wäre noch so gleich-

gültig, ob Cäsar in seinem gewöhnlichen Leben auf der rechten Seite ausspuckte oder auf der 

linken, so konnte doch, als er mit seinem Tagebuche über den Fluß schwamm, dieser kleine 

Umstand seine eigene und die Lage der ganzen Welt verändern. 

 
     

 
Marseille den 23sten Febr. 

     Schon seit zwey Stunden sitze ich da, kaue meine Feder, und streite mit ihr, ob sie Dich in 

das Geheimniß ziehen soll, dessen ich mich zu Cotignac bemächtigt habe? Doch bist du nicht 

auf dem Runde der Erde mein engster Vertrauter, und müßte ich nicht fürchten, wenn ich ge-

gen Dich schwiege, von der Last, die mir auf dem Herzen liegt, diese Nacht erdrückt zu wer-

den? Für das Verschwatzen will ich mich jedoch hüten. Ohnehin macht uns nichts lakoni-

scher, als eine große Entdeckung. Passerino trat schon um fünf Uhr vor mein Bette. Während 

ich mich ankleidete, spitzte er seine Stifte – eine halbe Stunde nachher fuhren wir ab. Der 

Weg war so schlecht und langweilig, als seine Unterhaltung. Der elende Fleck, wo wir um 

zehn Uhr anlangten, war es nicht weniger, und so taumelte ich denn aus meinem Wagen durch 

den Klosterhof – die Vorhalle, verstimmt bis über die Ohren, in die rußige Kirche. Ein Mönch 

empfing uns mit der Miene, die allen den guten Leutchen eigen ist, die Archive, Hausarcana, 

Kinderklappern der Vorzeit, oder heilige Spielwerke im Beschlusse haben. Ich that einen 

Blick auf das alberne Bild des Hochaltars und hatte auf immer genug daran. Nicht so mein 

Reisegefährte. Der setzte sich gegen über auf die nächste Bank, zog sein Pergament heraus 

und zeichnete, als ob es für die Ewigkeit wäre. Für mich wäre es eine gewesen, wenn ich ihm 

länger hätte zusehen müssen. Aber der Mönch kannte den Werth der Zeit, nahm mich still-

schweigend bey der Hand, führte mich durch einen dunkeln Gang in das feuerfeste Gewölbe 

der Sacristey und stellte mich vor einen großen, alten, vergoldeten Schrank, der meine geringe 

Geduld aufs ärgste durch sechs künstliche Schlösser prüfte, die weit über eine Viertelstunde 
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wegnahmen, ehe der Pater eins nach dem andern geöffnet hatte: doch dafür gelangte auch 

meine Bewunderung zu einem unerwarteten Genusse. Drey weite Schubfächer enthielten die 

Garderobe der Mutter Gottes – Hemden, Unterröcke, Caleçons, Strümpfe, Spitzen, Halstücher 

und Roben, alles, wo nicht neumodisch, doch fein, prächtig und unbefleckt, wie sie selbst. 

Das kostbarste ihrer Kleider, und das sie nur einmal des Jahrs ihrem Hofstaate zur Schau 

giebt, war von himmelblauem Atlas mit goldnen Sternen gestickt, und mit Quasten von den 

reinsten Perlen besetzt. Dieses Kleid, so äußerst kostbar es auch ist, sagte der Mönch, wird 

noch merkwürdiger durch die beyliegende Nachricht, daß es unversöhnliche Feinde der Ge-

benedeyten, drei portugiesische Juden waren, die es besorgten, so wie ehemals bey ihrer Nie-

derkunft drey Könige aus Morgenland, wie das Ihnen bekannt seyn wird. – Ja, ja, sagte ich, 

und nachdem er das Kleid, wie die geschickteste Kammerjungfer, wieder in seine Falten ge-

legt hatte, öffnete er einen mit schwarzem Sammet ausgeschlagenen Kasten. Gott verzeihe 

mir die Sünde! aber beym ersten Hinblick flog mir der Verdacht durch den Kopf, die heilige 

Jungfrau habe durch ihre dienstbaren Geister das grüne Gewölbe ausräumen lassen. Mit dieser 

Juwelensammlung an Ohren= und Fingerringen – Halsbändern und Zitternadeln – Uhren, 

Zahnstochern – und Tabaksbüchsen, könnte man, dächte ich, die Bekehrung der Juden über-

nehmen, an der uns doch allen gelegen ist. „In der That, ehrwürdiger Herr,“ nöthigte mir diese 

seltne Erscheinung die Worte ab, „habe ich die Hochheilige nirgends noch so reich ausgestat-

tet gesehen, als hier! Welcher fromme Bienenschwarm muß nicht seinen irdischen Honig die-

sem Kloster zugetragen haben, um sich dadurch Zellen im Himmel zu bauen!“ „Nichts weni-

ger als das, mein Herr,“ antwortete der Mönch: „alle Schätze dieses Schrankes rühren von der 

Dankbarkeit einer einzigen Seele – von der Andacht Ludewigs des Vierzehnten her. Auch legt 

die Mutter ihm zu Ehren ihre kostbarsten Kleinodien, so wie jenes himmelblaue Kleid mit 

Perlen, nur zu seinem Geburtstage an. Verlangen Sie noch stärkere Beweise von der Achtung 

dieses großen Monarchen für unsere Madonne – so sehen Sie hier“ – indem er ein neues Fach 

herauszog – „das Ordensband des heiligen Geists, das er ihr beym Antritte seiner glorreichen 

Regierung, hier seinen Heurathscontract, den er der Wunderthäterin durch einen Gesandten 

zuschickte, als er sich mit Marien von Medicis vermählte, und hier, in diesem kostbaren Ein-

band, den pyrenäischen Friedensschluß“ – – 

 

     „Aber warum hat denn dieser große Monarch“, fragte ich in meiner Einfalt, „bey der Men-

ge Madonnen in seinem weitläuftigen Reiche eben der Ihrigen eine so übermäßige Auszeich-

nung erwiesen?“ „Warum? mein Herr,“ wiederholte der Mönch meine Frage mit mitleidigem 

Lächeln, „aus der guten Ursache, weil er allein nur ihr sein Daseyn verdankte.“ „Das ist etwas 

anders, aber ich bitte Euer Hochwürden, wie ging denn das zu?“ Der Mönch verschloß erst 

mit dem bedächtlichsten Ernste seinen Schrank, faßte mich darauf stillschweigend bey den 

Schultern und drehte meine stolze Figur einer demüthig gebeugten zu, die in einem prächtigen 

Rahme beynahe die ganze Hauptwand der Sacristey einnahm – dem Bilde eines Barfüßer 

Mönchs in Lebensgröße, von Rigaud gemahlt – dem wichtigsten Manne, wie der Pater sich 

ausdrückte, in der französischen Geschichte, und von dem ich doch – so mißlich steht es lei-

der mit meinen historischen Kenntnissen – kein Wort in meinem Leben gehört hatte. Desto 

mehr Aufmerksamkeit schenkte ich jetzt dafür den Thaten dieses Auserwählten, die mein 

Führer mit vieler Beredtsamkeit zu entfalten verstand. Bey jedem neuen Farbenstriche, den er 

dem Gemählde zusetzte, machte ich immer größere Augen. Wie hoch stieg aber nicht erst 

mein Erstaunen, als ich in dem schönen Ganzen, das sich am Ende aus seiner Erzählung 

ergab, den Plan zu einem Heldengedicht entdeckte, so tadellos und vollkommen, als vielleicht 

noch keinem Dichter der Welt einen zu entwerfen gelungen ist. Du wirst es schon finden, daß 

ich das Maul nicht zu voll nehme, denn alle Eigenschaften, die Aristoteles von der Epopee 

verlangt, treffen in ihm zusammen. Der Heros ist weder ein Geschöpf der Phantasie, noch ein 

gleichgültiger Spieler auf dem Schauplatze der Welt – Seine Thaten sind kühn, und greifen in 

die Zukunft. In der zu besingenden Handlung ist Anfang, Fortgang und Ende von gleich ho-
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hem Interesse – die Episoden und Maschinen sogar sind ihr angemessen, natürlich und not-

hwendig: der ganze liebliche Stoff ist reichhaltig und groß. Ach! warum versagte mir doch die 

Natur alle Anlage zu der Trompete! da doch eben mir ein Stück für dieses Instrument der hö-

hern Dichtkunst unter die Hand kommen mußte, das gewiß, wenn meine schwache Lunge 

nicht wäre, Lärm in der Welt machen sollte; und ach! warum hat das Ungefähr nicht lieber 

Voltairen statt meiner mit diesem Manne der Geschichte bekannt gemacht, der es wohl eher 

verdient hätte, von solch einem Meister an das Licht gezogen zu werden, als die ärgerliche 

Pücelle! So schwer auch manchem, dem es, wie dem Hahn in der Fabel, geglückt ist, ein 

Kleinod aus dem Miste zu scharren, die Wahl fallen mag, ob er es in seine schmutzige Ver-

borgenheit zurückschleudern, oder einem Kennerauge verrathen soll; so bin ich doch nicht so 

neidisch, meine Skizze Dir oder einem andern Barden, zur Ausführung ins homerische Große, 

vorzuenthalten, ohne weiter zu untersuchen, wer mir mehr Dank schuldig wird – der Sänger, 

den ich in Zukunft, oder der Held, den ich schon jetzt, so gut ich kann, aus der unverdiente-

sten Vergessenheit ziehe. 

 

     Denn hüllt uns gleich der dickste Nebel,  

Den kein Varrentrapp noch Krebel  

Durchzubrechen wagt, seinen Ursprung ein,  

Sollt´ Er doch den Franzen heilig und als Hebel 

Ihres größten Königs aus dem Ehverein  

Ludewigs des Schwachen unvergeßlich seyn. 

 

     Vor dem neuen Spiel einer Rolle bange,  

Die, – wenn nun beym Übergange  

In die Vierzig – Amor sich entfernt –  

Jede Frau gezwungen lernt,  

Trug die Königin, die um Ehesegen  

Erd und Himmel zu bewegen,  

Zwanzig Jahre schon ihr Latein verlor,  

Und jetzt mehr als je verlegen,  

Einem Helden aus dem Chor  

Der Barfüßer ihre Wünsche vor.  

Fiacre hieß der Mann. Stolz führt den Ehrennamen  

Noch ein Gesindel fort, das der Geborgenheit 

Des öffentlichen Wohls geweiht 

Gern sein Vehikulum Ermüdeten und Lahmen  

Auf Stunden und Minuten leiht.  

So jung und nackt er war, stand er zu seiner Zeit  

Mehr noch, als sein Monarch, bey allen Notredamen  

In glücklicher Vertraulichkeit. 

Nur eine kannt er nicht, die alt und ausgeleeret  

An Wunderkräften war. In Tenniers Geschmack  

Gemahlt, verbleichte sie, von Wenigen verehret,  

Still, auf dem Hochaltar des Städtchens Cotignac.  

 

     Der Mönch, klug wie er war, und mit dem seltnen Falle  

Der Königin vertraut, that, was ihr Ehkompan  

Kalt in der Andacht, nie getan,  

Daß eine wenigstens nur helfe, ruft er alle  

Der Christenheit Madonnen an.  

Und kaum vernahm von fern das Mutterb i ld  der  Gnaden  
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Den ungewohnten Ruf, als, ohne zu verziehn,  

Es in dem ganzen Reiz der Nymphen von Ostaden  

Dem eingeschlafnen Mönch erschien. – 

„Steh!“ treibt es ihn, „steh' auf, dem König ohne Schaden  

Weck' Annen auch! Ihr sei zum Possen dem Calvin  

Noch diese Nacht ein Sohn, der einst durch Dragonaden  

Das Volk, das mich verkennt, nach Cassel und Berlin  

Zum Teufel jagen wird – verliehn!“ 

 

     Und der Mönch erwacht und erweckt auch Annen. –  

Uns`rer l i eben  Frau  Wirkungen begannen:  

Freundlich war die Nacht, und dem Mönch gelang  

Des Calvinus Untergang. 

 

Und der Prinz kam an, den der fromme Pater  

Kraft des Wundertraums verhieß,  

Eh sich sein gekrönter Vater  

Etwas von ihm träumen ließ. 
1
) 

 

     Der Erzähler einer merkwürdigen Begebenheit, der aufmerksame Zuhörer findet, ist, wie 

ein reicher Gutsbesitzer unter seinen Fröhnern, ein überaus glücklicher Mann. Von der einen 

Seite schlägt der Glanz seines Gegenstandes – von der andern das Ausströmen der erwärmten 

Neugier, wohlthuend über ihn zusammen. Ist aber das Feld einmal geräumt und die Aerndte 

im Trocknen, so macht er als Nachstoppler eine desto ärmlichere Figur. Ich sah den guten 

Mönch immer noch eine einzelne Aehre nach der andern auflesen, um die Garbe, die er ge-

bunden hatte, wichtiger zu machen. Wir fühlten aber beyde gar bald das Langweilige davon, 

und ich fing an, mich gewaltig nach meiner Heimreise zu sehnen, als es ihm beyfiel, daß er 

mir für die Ehre seines Klosters noch eine Kleinigkeit zu vertrauen hätte. „Auch hat es“ – fuhr 

er in seinem Nachstoppeln fort – „vor allen im Reiche den Vorzug, einen Urenkel von der 

                                                 
1
 ) Der Autor dieses Tagebuchs kann wohl die Wahrheit seiner Erzählung nicht besser belegen, als durch 

das unverwerfliche Zeugnis des Geschichtschreibers Papon, eines von den Vätern des Oratorii zu Mar-

seille. Wenn er die Schlußfolge derselben, die er dem Leser überläßt, mit Stillschweigen übergeht, so ist 

diese Zurückhaltung nur seinen Verhältnissen zuzuschreiben. In seiner Histoire littéraire de Provence, 

welche 1780 zu Paris erschien, heißt es: Ludewig der Dreizehnte hatte schon dreiundzwanzig Jahr in ei-

ner kinderlosen Ehe gelebt, als eines Tages der Bruder Fiacre, ein Barfüßer, Gott um Fruchtbarkeit für 

die Königin anflehte. Die heilige Jungfrau, sagt man, erschien ihm am 3. November 1637, und versi-

cherte ihn, daß sein Gebet erhört wäre, doch mit dem Zusatze, daß die Königin ihr dreimal neun feierli-

che Messen und zwar neun darvon in der Kirche U. L. F. der Gnaden in der Provence sollte halten las-

sen. Zum Beweise, daß sein Gesicht keine Täuschung wäre, zeigte sie sich dem Bruder Fiacre so, wie 

sie auf dem obgedachten Gemälde vorgestellt ist. Der König und die Königin schickten diesen Mönch, 

nachdem sie die Nachricht von jener Erscheinung aus seinem eigenen Munde vernommen hatten, in die 

Provence, um zu sehen, ob die heilige Jungfrau wirklich daselbst so abgemalt wäre, wie sie ihm, seinem 

Vorgeben nach, erschienen war. Zugleich erhielt er den Auftrag, wenn es sich so verhielte, neun Mes-

sen in der obgedachten Kirche lesen zu lassen. Es traf alles mit der Beschreibung, die der Bruder Fiacre 

von seinem Gesichte gemacht hatte, überein, er leistete, was ihm aufgetragen war – und die Königin 

kam am 5. September 1638 mit Ludwig dem Vierzehnten nieder. Sie ließ es ihre erste Sorge sein, der 

heiligen Jungfrau ihre Dankbarkeit zu bezeigen, und schickte den Bruder Fiacre mit einem Gemälde 

nach der Kirche U. L. F. zur Gnade, auf welchem der junge Prinz vor der Mutter Gottes kniend, vorge-

stellt ist. In der Folge machte sie eine Stiftung zu sechs Messen, welche auf ewige Zeiten in dieser Kir-

che gelesen werden sollten. Zuletzt wallfahrte sie im Jahre 1660 mit ihren beiden Prinzen zu dieser Kir-

che, und Ludwig der Vierzehnte weihete bei dieser Gelegenheit der heiligen Jungfrau sein blaues Or-

densband, welches noch jetzt sorgfältig dort aufgehoben wird, so wie er ihr auch in der Folge seinen 

Heuratstraktat mit der Infantin Maria Theresia und den pyrenäischen Friedensschluß, prächtig einge-

bunden, überschickte usw. Man vergleiche damit noch die Stellen, die der Verfasser des Tagebuchs aus 

dem Leben des heiligen Fiacre ausgezogen und weiterhin angeführt hat. 
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leiblichen Schwester des heiligen Fiacres in seiner Mitte zu sehen, indes zu gleicher Zeit, im 

theologischen Sinne, einer auf dem königlichen Throne sitzt. Sie würden selbst Familienähn-

lichkeit in den Gesichtszügen jenes Porträts und des Pater André finden, wenn es Ihnen be-

liebte, mir in seine Zelle zu folgen.“ „Lassen Sie uns“, erwiderte ich ängstlich, „doch vorher 

nachsehen, wie weit der Mahler gekommen ist.“ Dieser Pinsler aber, als wir auf ihn zugingen, 

winkte uns so ernstlich, wie Diogenes in der Tonne, aus dem Sonnenscheine seines Enthusi-

asmus, daß ich im Drange meiner Langeweile doch für klüger hielt, den gütlichen Vorschlag 

des Mönchs anzunehmen, als mich noch länger auf den Marmorplatten der dunkeln Kirche 

herumzutreiben, schimpfte aber in Gedanken desto ausgelassener auf meinen tollen Zeichen-

meister. Ich hätte schon damals Ursache genug gehabt, mir diese undankbare Aufwallung 

meiner Laune zu verweisen; denn die Bekanntschaft mit dem Helden einer Epopee war ja 

wohl belohnend genug, um mich über alle und jede Unbehaglichkeit zu trösten. Mußte ich 

denn erst noch eine Stunde älter werden, um zur Besinnung zu kommen? Oh, du Sperling 

aller Sperlinge! vergieb mir um des hohen Verdienstes willen, das ich späterhin deiner Narr-

heit mit reuigem Herzen zugestand. Wie willig und gedemütigt tat ich Ehrenerklärung und 

Abbitte! Sogar in diesem Augenblicke meines ruhigen Nachdenkens beuge ich mich noch vor 

deinem Stümpertalente tiefer, als vor der Hoheit der Raphaele und Tiziane, die sich zu vor-

nehm dünkten, auf dem Hochaltare zu Cotignac Dir ein Vorbild und jenem Barfüßer eine 

Kupplerin aufzustellen. Auch die kalte Küche, die du mir in prophetischer Ahndung riethest, 

mit mir zu nehmen, werde ich dir ewig verdanken: denn eben durch jenen Fasan, den ich an 

die Stelle des Eiergerichts schob, das der Pater André zu verzehren sich anschickte, und durch 

die vier Flaschen Burgunder, die den Braten umringten, gewann ich in aller Geschwindigkeit 

das Zutrauen des freundlichen Mannes; und was trug mir nicht dieses gegen das Ende des 

Mahles ein! Trocknes Brod, das Gott segnen will, bedarf keiner Brühe. Mein kleines, auf den 

Mittag versetztes und so wenig diplomatisches Frühstück, daß ich in Regenspurg mir nicht 

getrauen würde, einen Hund damit aus dem Ofen zu locken, vermittelte mir dennoch die Ent-

deckung eines Staatsgeheimnisses, dem mehr als hundertjährige Riegel vorgeschoben waren. 

Ein Seculum war verrauscht, ohne es zu verrathen, ein zweytes trug es in seinem morschen 

Leichentuche weiter und drohte schon mit ihm zu verschwinden, als der Genius, der über das 

Verborgene wacht, den Räuber im Fluge aufhielt, und wie einen Reiher zwang, seine Beute 

fahren zu lassen. Unbegreiflicher Zusammenhang der Dinge! Gleich dem Vogel Fantom in 

Arabien 
1
), der schreyend den Wanderern vorflatterte, um sie, wäre es auch ein Sumpf, dahin 

zu leiten, wo etwas merkwürdiges versteckt ist, mußte ein deutscher Narr einen andern Deut-

schen in dies Mönchsnest verlocken, den dort ein Schwarzkünstler für die Ewigkeit zu ver-

graben glaubte. Könnte ich der Schadenfreude den geringsten Geschmack abgewinnen, oder 

spornte mich Nationalstolz, wie würde ich mich gegen die unzähligen Franzosen brüsten, die 

seit dem 5ten December 1638 bis auf den heutigen 24sten Februar vergebens darnach ge-

forscht haben; – aber bey Zufällen des Glücks steht nichts besser als Bescheidenheit. 

 

     Nach dem zehnten Glase ungefähr, wo es der schweren Zunge des Paters André lästig zu 

werden schien, den Einfluß der Mutter Gottes auf seinen Großonkel länger in Betrachtung zu 

ziehen, erhob er sich und taumelte der kleinen Niederlage seiner Bücher zu, zog eins aus dem 

Staube hervor, und – „Hier, mein Herr!“ reichte er mir's über die Achsel, „verehre ich Ihnen 

                                                 
1
 ) Il y a dans la Nubie un oiseau nomé Fonton, de la grosseur d´une alouette, lequel, ayant de-

couvert dans les bois quelque chose  de remarquable, vient voler autour des gens et ne les quitte pont 
jusqu´a ce qu´ils se mettent à le suivre. Quand on est arrivé au lieu qu´il veut indiquer, il s´arréte et se 
perche sur un arbre, où il commence à cnater, et l´on n´a au´a chercher tour à l´entour, pour trouver 
bientôt ce qu´il a voulu montrer. Mais il faut se donner garde de faire cette perquisition desarmé; car si 
on y trouve quelquefois des abeilles, ou du gibier, ou y recontre aussi souvent quelque gros serpent 
ou quelque bête feroce, comme un bufle, un tigre, un leopard etc. 

     Descr ip t ion  de  l ´Afr ique  par  Dapper ,  pag .  258 . 
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zum Andenken die neueste Biographie des seligen Mannes – La vie du vénérable Frère Fiacre. 

Paris 1722. – Können Sie alte Papiere besser lesen als ich, so steht Ihnen auch noch der Plun-

der zu Diensten, der als sein einziger Nachlaß bis auf mich fortgeerbt hat.“ Ich nahm sein, wie 

ich wähnte, unbedeutendes Geschenk mit höflichen Blicken an, und lüftete, während die Kut-

tenträger ihre Gläser aufs neue füllten, das morsche Gewebe ein wenig unter dem pappenen 

Umschlag, und was – Eduard – fiel mir zuerst in die Augen? Nichts Geringeres als ein Hand-

brief der Königin Anna. Welch Glück, daß ich keinen feinern Physiognomisten gegenüber 

saß, als einem paar halbtrunkenen Mönchen! Ihre gebrochenen Augen irrten nur von den lee-

ren Flaschen zu der einzigen, die noch verstöpselt vor ihnen stand – ohne meine verfärbten 

Wangen des Anblicks zu würdigen. Ich bekam Zeit, mich von meiner freudigen Erschütterung 

zu erholen, band das lockere Paket fester, warf es so gleichgültig neben meinem Hut hin, als 

ob es eine deutsche Monatsschrift wäre, und gab nun – die Madonna und ihr Fiacre dürfen es 

mir wahrlich nicht verübeln – meinem Gespräche eine Richtung, die uns immer weiter von 

ihrer Glorie entfernte. Desto verbindlicher betrug ich mich gegen ihre beiden Trabanten. Sie 

wollten mir weiß machen, es wäre ihnen in ewiger Zeit kein Fremder von so einnehmendem 

Umgang vorgekommen. Ich vergalt es ihnen durch die Lüge, daß ich noch Jahr und Tag in 

Marseille bleiben, und mir öfters das Vergnügen machen würde, sie zu besuchen, und lache 

mich nur aus, Eduard – aus Bangigkeit, daß es dem dummen Volke doch wohl einfallen könn-

te, die Handschriften vor der völligen Auslieferung noch einmal durchzusehen, stellte ich ih-

nen als die sicherste Zerstreuung und mit der Miene eines jovialen Tafelfreunds, eine zu, die 

für sie von ungleich größerm Werth war – eine Anweisung an den Heiligen Geist auf zwey 

Dutzend Bouteillen desselben Weins, der ihrer Zunge so wohl that. Diese Aussicht in die Zu-

kunft warf die sanftesten Strahlen auf die Gegenwart. Das Dankgefühl der armen Geschöpfe 

war gränzenlos. Sie küßten meine ketzerischen Lippen so inbrünstig, als wenn es Schuhsohlen 

eines Apostels wären, und dem ehrlichen Passerino, der nach vollbrachter Arbeit hereintrat 

und sich hungrig nach dem Frühstücke, das er selbst bestellt hatte, umsah, setzten sie die lee-

ren Flaschen und den verschrumpften Eyerkuchen unter einem so toll ausgelassenen Geläch-

ter vor die Nase, daß der Prior nachfragen ließ, was denn hier vorginge? Glücklicherweise – 

denn nun pochte mir das Herz noch stärker, stieß der Postillon ins Horn. Ich fuhr geschwind 

nach meinem Hute und dem Geschenke darneben, umarmte die bärtigen Kerle, empfahl mich 

ihrem Gebete, und ach! wie heilfroh blickte ich an den blauen Himmel hinauf, als ich den 

Klosterhof zehn Schritte hinter mir hatte! Der Rückweg, der abwärts ging, und das doppelte 

Trinkgeld, mit dem ich den Fuhrmann auf Kosten der Pferde bestach, brachten mich um vie-

les früher nach Hause. Passerino konnte mir unterweges kein Wort abgewinnen. Dafür entließ 

ich ihn an der Thüre der Gaststube mit unbeschränkter Vollmacht. Ich warf meine Hülle wie 

ein Schmetterling ab, jagte Bastian, der ausräumen wollte, aus dem Zimmer – verschloß es, 

und sitze seitdem mitten unter meinen, den Motten und Mönchen abgerungenen Urkunden, an 

meinem lieben heimlichen Schreibtische, ohne daß ich vor Eifer mir hätte Zeit nehmen mö-

gen, ein Billett des Marquis zu lesen, das in diesem Augenblick noch unerbrochen neben mir 

liegt. Nichts ist doch historischen, auch wohl andern wichtigen Untersuchungen nachteiliger, 

als die erste Hitze. Ich hatte schon bei einer Stunde meinen Spreuhaufen hin= und hergewor-

fen, ehe ich das seltne Weitzenkörnchen, das mir dabei schon oft über die Finger geschlüpft 

war, bemerkte. Ich blätterte und blätterte alle Briefe vorbey, die nicht von der Königin waren, 

und von denen ich doch jetzt die meisten wieder in ihren Staub zurückwerfe, da sie schlech-

terdings des Durchsiebens nicht werth scheinen – voll verliebten Unsinns in altem Styl, der, 

so eindringend er auch zu seiner Zeit wirken mochte, aus Herzen, wie sie in der jetzigen orga-

nisirt sind, keinen als höchstens einen lächerlichen Eindruck hervorbringen. Dafür will ich Dir 

ein Morgenbillett der liebenswürdigen Anna, das sich bisher immer versteckt hielt, und so 

unbedeutend es aussah, mir doch zuerst die Augen öffnete, seiner ganzen Länge nach ab-
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schreiben: Nos neuvaines ont fait merveille. Depuis douze ans bien ecoulés, je viens de revoir mon 

gracieux mari et maître. L'orage d'hier qui l'a tristement éconduit du cage de sa 
1
) Fauvette, me l'a 

ramené. Peus-tu croire qu'il a même soupé avec moi? Oui, oui! mon reverend père, sans qu'il ait 
2
) – 

touché à ton plat favori. En es-tu content? Il est reparti pour Versailles. Que Dien le conduise. J'espère 
chasser de ma chambre la peste de son haleine par l'encens que tu m'offriras. Je t'attens à l'heure 
accoutumée de ma devotion. La Beauvais te dira le reste. 
Au Louvre ce 6 Decembr. 1637. 

A – d'A. 

 

     Mir fiel in diesen Zeilen anfangs nichts so sehr ins Ohr als das Spatgewitter, dem überall 

das gemeine Volk weit wichtigern Einfluß in den Winter= als in den Sommermonaten zueig-

net. Nach seinen Begriffen ist es ein Wecker der Vorsehung. Einem so ungewöhnlichen Tu-

mult der Natur müsse, hofft es, ein politischer nachfolgen. Ein fataler Volksglaube! der be-

sonders in Rußland an manchem Unfug schuld ist, so daß ich aus Anhänglichkeit an die große 

Catharina froh bin, daß während ihrer glorreichen Regierung sich kein dergleichen Luftzei-

chen ihrem Horizonte genähert hat. Es waren nur ein paar flüchtige Augenblicke, die ich an 

dieses himmlische Phänomen verlor; denn ich stieg sogleich einige Zeilen tiefer, zu dem weit 

Erklärbarern herunter, das der Name Beauvais meinen Nachforschungen preisgab. Die vielen 

Briefe, die mit dieser Unterschrift in meinem Portefeuille den königlichen Handschreiben 

beygesellt waren, könnten doch wohl, vermuthete ich, bedeutender seyn, als ich ihnen bis jetzt 

zugetraut hatte. Ich legte also vorerst meinen Händen die verschuldete Strafe auf, die so sehr 

gestörte chronologische Ordnung der Briefe wieder herzustellen, ehe ich meinen Augen an-

muthete, ihre Hieroglyphen zu entziffern. Sie gingen freylich sehr scheu und ungern daran, 

aber, o was für eine wackere Lehrmeisterin ist nicht die Neugier! Kaum hatte ich die ersten 

Schwierigkeiten überwunden und mich überzeugt, daß es Annens vertrauteste Kammerfrau 

sei, mit der ich zu thun bekam, so las ich auch schon ihre Handschrift mit derselben Leichtig-

keit als die Deinige. Ich möchte das verschmitzte Geschöpf gekannt haben! Schon der erste 

Brief, den ich enträthselte, flößte mir eine hohe Meynung von ihrem practischen Verstande 

ein. Sie empfiehlt in halber Fracturschrift dem ehrwürdigen Bruder die sorgfältigste Behut-

samkeit in seinem Benehmen, und warnt ihn besonders vor den scharfsichtigen Augen Or-

leans. Gestern noch, erzählt sie, sey der Unverschämte ihrer Gebieterin, als sie eben aus der 

Kirche zurückkam, ohne nur Rücksicht auf ihre zahlreiche Begleitung zu nehmen, mit der 

Spottrede in den Weg getreten: Madame, vous venez de solliciter vos juges contre moi, je consens 

que vous gagniez votre procès, si le roi a assez de crédit pour cela. Anna wäre so aufgebracht 

darüber, daß sie ihren Gewissensrath zu sprechen verlange, und ihn eine Stunde früher als 

gewöhnlich in ihrem Andachtszimmer erwarte. Unter Leitung einer so vorsichtig geschäftigen 

Hand läßt sich ja eine zwölfjährige Ehetrennung wohl noch ertragen. Je länger ich an ihren 

Briefen meine Geduld übte, desto mehr verloren bei mir Notre Dame de Graces und ihr Fiacre 

an Ansehen – denn Marie Beauvais, wie mir jetzt jede Zeile verrieth, war eigentlich das große 

Triebrad aller Wunder des Louvre. Sie hatte den jungen Barfüßer zuerst der trostbedürftigen 

Königin vorgestellt – ihm seine Rolle angewiesen und ihre gemeinschaftlichen Betstunden 

eingerichtet. Nach Recht und Billigkeit sollte keine andere Vermittlerin als Sie den Ehrenplatz 

auf dem Hochaltare zu Cotignac einnehmen. Leichtsinnige und verrathene Anna! – ich würde 

dich entschuldigen und bedauern, und ich hätte nichts darwider, daß Dir Gott die Sünde ver-

gebe, die das Haus Orleans um die Thronfolge betrog – möge auch Er, der gelobt hat, den 

Ehebruch der Aeltern zu strafen bis in das vierte und fünfte Glied, die Nachkommen Deines 

Bastarden – denn ach! sie sind ja schuldlos an ihrem Daseyn – gnädig verschonen, nur sey 

mir erlaubt an der Seligkeit einer Mutter zu zweifeln, die ihrem Erstgebornen gleich bey sei-

nem Eintritte in die Welt den Stein an den Hals hing, der ihn in den Abgrund lebenswieriger 

Schwermuth versenkte. Ja, Eduard, spitze nur die Ohren! Ludewig der Vierzehnte hatte noch 

                                                 
1
 ) Vermutlich ein Wortspiel mit dem Namen La Fayette. (Anm. d. Herausg.) 

2
 ) Hier zeigt sich, daß die Gedankenstriche keine neuere Erfindung sind. 
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einen zwey Jahre ältern Bruder. Fiacre war Vater beyder Bastarde, und der Unglückliche, von 

dem ich eben spreche, war die unbekannte, nur zu berühmte eiserne Maske. Die Mutter gebar 

diesen ihren Erstling in einem entlegenen Gartenhause, unter den hülfreichen Händen der 

Beauvais – und belegte schon während der Geburtsschmerzen das Pfand ihrer verbotenen 

Liebe zu welchem Geschlecht es auch gehören möchte, mit dem Fluche der Weyhe, inzwi-

schen ihr Buhler Messen für ihre glückliche Entbindung las. Die Nothhelferin verbarg das 

Kind bis in sein sechstes Jahr, und so erhielt der heilige Fiacre Zeit genug, sich nach der be-

quemsten Madonne umzusehen, die den unreinen Thon kneten und zu einem Gefäße der Hei-

ligkeit bilden sollte. Er wählte die unbesuchteste von allen, die späterhin durch den geschick-

ten Wurf ihres Deckmantels um Annens Bette, nach jener mysteriösen Gewitternacht, seine 

kluge Wahl nur zu gut rechtfertigte. Er erhielt den grausamen Auftrag, und führte ihn gewis-

senhaft aus wie ein Mönch. Dasselbe Kloster, wo ich heute seinen Urenkel berauschte, erhielt 

das Gott geweyhte Kind, unter der Bedingung, unbekannt mit seiner Herkunft, der Wun-

derthäterin so lange als Chorknabe zu dienen, bis er zur Tonsur reif seyn würde. Nimm einst-

weilen mit diesem flüchtigen Auszug meiner Criminalacten vorlieb, bis ich Dir die Belege 

dazu selbst einhändigen kann. Wenn die Köpfe einer Ehebrecherin, einer Kammerfrau und 

eines Mönchs zusammentreten, um den Schwefeldünsten ihres Gewissens einen Ableiter zu 

verschaffen, so läßt sich leicht denken, daß eine solche Vereinigung keine gemeinen Sophi-

stereyen entwickelt. Es findet sich leider! unter meinen Papieren nur ein einziges Concept des 

heiligen Fiacre, das aber desto fleißiger bearbeitet ist, wie die ausgestrichenen bedenklichen 

und dafür eingeschalteten gewähltern Worte an den Tag legen. Gott im Himmel, welch ein 

Brief! an eine strafbare Königin – von ihrem Gewissensrathe – zur Fastenzeit – in dem Ster-

bejahre ihres Gemahls, kurz nach Antritt ihrer Regentschaft – im Jahre 1643 an einem Mor-

gen geschrieben, wo sie durch einen nächtlichen bösen Traum erschüttert, von ihrem erschli-

chenen Throne herab sich nach geistlicher Beruhigung umsah. Wie würde Baile seinen ge-

lehrten Artikel Marie mit diesem Briefe aufgestutzt haben, wenn er ihn gekannt hätte! Der 

untergeschobene Kronerbe stand damals in seinem fünften Jahre, und der ihm den Weg ge-

bahnt hatte, in seinem siebenten. Mit welchen behutsamen Saftfarben weiß nicht der heilige 

Mann diesen Vorläufer des Führers seines Volks zu schildern. Alle himmlische Heerscharen, 

schmeichelt er sich, müßten die seligste Freude über die Gewandtheit des geweyhten Knabens 

bey den, seinem zarten Alter angemessenen Kirchendiensten – über seine Gelehrigkeit in der 

Schule und besonders über die süße Anwendung seiner Feyerstunden empfinden. Dann stehe 

er oft vor dem schönen Gemälde, das Ihro Majestät der Kirche verehrt habe – freue sich des 

Kindes, das dem Mutterbilde zu Füßen liege – ohne zu ahnden, wie nahe es ihm verwandt sey. 

Dieser rührende Instinct von Bruderliebe, fährt er gleißnerisch fort, sei ein neuer Segen der 

Gebenedeyten – ein deutlicher Beweis ihres Wohlgefallens an ihm, und ein Widerschein der 

Strahlenkrone, die seiner in jenem Leben erwarte usw. Es nahm mich Wunder, daß ich den 

Brief der Regentin von der Beauvais nicht unterstützt sah, so wie es mir überhaupt vorkömmt, 

als sey der Traum nur aus Höflichkeit gegen einen abgedankten Liebhaber erfunden, mit dem 

man nicht mehr weiß was man reden soll. Schon in einigen vorhergehenden Missiven vermis-

se ich das Herzliche der vorigen Zeit, so daß ich wohl begreife, warum allein der dritte Sohn 

Philipp, nachmaliger Herzog von Orleans, seinem regierenden Bruder nicht glich. Die folgen-

den Briefe werden immer seltener, kürzer und kälter, und behaupten ein gewisses religiöses 

Ceremoniel, das gegen den ehemaligen traulichen Ton sonderbar absticht. Wem etwas daran 

gelegen seyn könnte zu wissen, wie der heilige Fiacre die Tage seines in der Schnellwage des 

Hofs gesunkenen Gewichts hingebracht habe, dem könnte ich zur Erläuterung wohl noch ei-

nige Beichten mitteilen, die hier, wie verloren, daliegen, und sehr warmen Herzen entflossen 

scheinen. Im Jahre 1660, wo der Regentin wahrscheinlich die Neugier angekommen seyn 

mochte, das Kind des Gartenhauses kennen zu lernen, befragt sie ihren Wegweiser aus so 

manchen Gängen des Lebens, sehr herablassend – um die beste Route nach Cotignac, wohin 

sie eine Wallfahrt zu tun vorhabe – der einzige darauf folgende Brief meldet dem ehrwürdi-
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gen Vater ihre Zurückkunft, und befiehlt ihm, sich den Tag nachher bey ihrer Kammerfrau 

einzufinden, wo sie über eins und das andere mit ihm sprechen wolle, das jenes Kloster beträ-

fe. – Noch ein paar andere weisen ihn an, Gelder zu Allmosen in ihrer Schatzkammer zu er-

heben. Mit den Anweisungen auf ihre Schlafkammer ist es vorbey. Diese Briefe machen mei-

ne Verzweiflung. Man lernt doch in der Welt Gottes nichts daraus. Glücklicherweise giebt 

noch eine heillose Epistel der Beauvais, die den ganzen Briefwechsel schließt, zu merkwürdi-

gen Muthmaßungen Anlaß, die uns künftig einmal bey einem Glase Punsch munter genug 

machen werden. Sie scheint eine Antwort auf einen Bericht des heiligen Fiacres zu seyn, der 

sich auf einen andern vom Prior des Klosters bezieht. Jetzt will ich dir nur den Anfang und 

das Ende davon zugute geben: Votre Saint-Jean ne vaut pas le diable avec sa maudite ressem-

blance. Il est incorrigible et fou à lier. Sa mère en est desolée, outrée, et l'abandonne à son mauvais 

destin. Elle vient d'en instruire le roi qui saura bien que faire. — La reine, schließt sich diese drey 

Seiten lange Urkunde, vous loue d'avoir brulé nos lettres. Faites de même avec celle-ci. Que rien ne 

reste après nous de tout ce qui a trait à ce damné. Je me recommande à vos prières. Wenn mich 

mein Gedächtnis nicht betrügt, dem freylich jetzt keine Bücher zu Hülfe kommen, so trifft 

dieser Brief mit der Zeit zusammen, wo der König sein savoir faire geltend machte, und die 

eiserne Maske zuerst bekannt ward. Mein Herz blutet, wenn ich an das arme, unschuldige, der 

Entsündigung ehebrecherischer Aeltern und der Staatskunst eines unmenschlichen Bruders 

geweyhte Schlachtopfer denke. Ich spüre dem Gefühle nach, mit welchem der Gemarterte am 

Fenster seines einsamen Kerkers steht, und jenes Vultus tyranni auf die Scheibe kritzelt, die 

sich – wahrscheinlich sein einziger Nachlaß – in meine Sammlung geflüchtet hat, als ob sie 

mich für meine Theilnahme an seinem Schicksal belohnen sollte. Wie betroffen werden die 

Geschichtschreiber in Frankreich und Deutschland – sie, die bald einen Herzog von Bu-

kingham, bald einen Grafen Rantzau, und endlich gar den Cardinal Mazarin mit der Königin 

verkuppeln, einander anstaunen, wenn ich meine Dokumente bekannt mache! Die Beauvais 

verstand den Handel besser. Sie wußte sehr wohl, daß in solchen Angelegenheiten, als sie 

betrieb, ein junger Barfüßer mehr, als alle Befehlshaber der weltlichen und geistlichen Miliz – 

und ein Fiaker mehr werth sey, als ein Staatswagen. Ich danke es dem heiligen Manne noch in 

seinem Grabe, daß er diesen wichtigen Briefwechsel, statt, wie er seinen klugen Gehülfen 

weiß machte, dem Feuer – der schwesterlichen Treue übergab, und entweder vergaß, die Rol-

le seiner Jugendjahre zurückzufodern, oder seinen Erben in ihr ein Kapital zu hinterlassen 

gedachte, das ihnen auch gewiß – wenn sie recht verstanden hätten, es zu benützen, hohe Zin-

sen hätte abwerfen müssen. Siehe doch zu, Eduard, daß du seine Legende irgendwo auftreibst. 

Sollte sie sich denn nicht in einem Winkel der königlichen Bibliothek finden? Ich weiß zwar 

ungefähr, wie viel den Lobrednern der Heiligen zu trauen ist; aber zu geschweigen, daß die 

Wahrheit sich doch nicht so ganz verkleistern läßt, um nicht hier und da durchzuschimmern, 

so kömmt es dem seinigen auch gar nicht in den Sinn, die Materialien, die ihm zu Gebote 

standen, zu verfälschen. Er stört nur in den gemeinsten Fripperien nach den Lumpen des 

Schaafpelzes, der dem Wolf hienieden ein so frommes Ansehn gab. Uns, die wir nun den ehr-

lichen Mann in sein wahres Licht gestellt sehen, kann ein solcher Umzug nicht blenden. Es 

trägt vielmehr bey, seine Physiognomie durch Vergleichung nur desto hervorstechender zu 

machen. So müde ich auch des Excerpirens bin, soll es mich doch nicht verdrüßen, dir aus 

dem Büchelchen noch eine und andere Parallelstellen zu dem vorliegenden Texte abzuschrei-

ben. 

 
     Pag. 11. – Il naquit à Marly le 21. Febr. 1609. il reçut l´habit de Religion le 19. May 1631. agé de 
22. ans. – On lui changea son nom de Denis en celui de Frère Fiacre de Sainte Margarite. 
 
     Pag.   38.     Le   Frère  Fiacre pénètre de reconnoissante pour les aumônes de la reine, prioit le 
ciel de la rendre féconde – lorsq´ enfin 1633 de mouvemens intérieurs le sollicitoient, comme maigre 
lui, d'aller dire à la Reine qu'elle auroit un fils etc. 
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     Extrait du procès verbal: II se sentit une forte inspiration de faire trois neuvaînes pour saluer la 
sainte vierge à Notre Dame de Paris, à Notre Dame de Grâces en Provence et à Notre Dame de Vic-
toires ; et Dieu qui voulut que la France eût obligation de son bonheur à ce pauvre Frère f accorda à 
ses prières le Dauphin attendu; car ses neuvaines finirent le 5 Décembre, neuf mois précisément 
avant que le roi naquit. Le 5 Septembre 1633 des les deux heures du matin la Reine fut en travail—à 
onze heures 22 minutes avant midi le Roi étant à table fut subitement averti que la Pleine accouchoit 
eta Gazette et Mercure francois de 1638. 
 
     Pag. 60. — Ainsi naquit le Dauphin, le fruit du frère Fiacre après 25. années de stérilité de la 
Reine. Les nouvelles publiques de ce temps re-connoissent qu'il y a du merveilleux dans cette nais-
sance, Louis XIII. dans ses lettres aux Ambassadeurs, assure que tout ce qui a pre'cede' l'accouche-
ment de] la Reine fait voir que ce fils lui est donne' de Dieu. 
 
     1657. — au milieu de tant clé grâces il etoit tourmente' de mille pense'es impures : qui le croi-roit? 
il evitoit en gene'ral les conversations avec les femmes et surtout des femmes dévotes, parce qu'on 
s'y engage d'autant plus facilement: qu'on voit dans leur conduite plus de retenue et que par un arti-
fice imperceptible de l'amour  propre on passe de l'estime de leur vertu   à l'attachement à leur per-
sonne. Cependant il etoit tente, qui le croiroit? il regloit ses paroles, ne permettait rien à ses yeux: 
cependant il  etoit tente etc. niais rien au fonds n'est si facile à   comprendre. Les saints n'ont été de 
grands saints que parce qu'ils ont eu de grandes passions   etc. Le frère Fiacre affligé par ces pen-
sées sales, s'agitait, se tourmentoit pour les repousser, il se serroit les tempes, se ridoit le front,  se-
couoit  la tête, et faisoit mille autres contorsions.  
 
     Circonstances de sa mort: II faut savoir que de l'an 1646 c'est à dire 38. ans avant sa mort  il avoit 
écrit qu'il  e'toit arrête  de   toute  éternité qu'on prendrait   son   coeur après   sa mort et  que deux 
religieux de son ordre le porteraient à Notre Dame de Grâces pour y être pose' sous les pieds de la 
glorieuse Vierge Marie ; il pria ceux qui tireroint son coeur de  son corps y. de le tirer par le cote', à 
cause de la pudicite religieuse. Toutes ces circonstances ont été accomplies à la lettre. 
 
     Pag. 368. Il mourut le 16 fevr. 1684. dans la 75

me
 année de son âge. Il avoit la taille medicore, le 

front grand et large, les yeux bleus, il e'toit blanc, avoit les traits assez réguliers; et tout cela for-moit 
une phisionomie belle et très religieuse etc. Les peintres ne le perdirent jamais de vues, il en eut tou-
jours de nouveaux qui se succédèrent pour le tirer. 
 
     Pag. 370. Dès qu'il fut enterre, le P. Prieur fut à Versailles porter la lettre que ce serviteur de Dieu 
lui avoit écrite avant de mourir. Le P. Prieur lui présenta encore la donation qu'il a voit fait de son 
coeur à la sainte Vierge et qui etoit signée de son sang. Le roi baisa la signature avec respect. Voilà, 
dit-il, un sang qui est bien vermeil. 
 
     Pag. 372. Les supérieurs remirent  ses manuscripts qu'il avoit laisse cachetés avec prière de ne les 
ouvrir que  dix  ans après sa mort. Celte dixième anneé étant enfin révolue le Roi attentif   envoya 
Msr. de Pompone Ministre et Secrétaire d'état avec une lettre de cachet qui lui ordonna   d'ouvrir les 
manuscrits du frère Fiacre. Il les ouvrit  en présence des superieurs; il en tira quelques papiers qu'il fit 
porter au Roi. 

 

     Wer das Gefühl nicht kennt, Herr eines Staatsgeheimnisses zu seyn, das er, nach Belieben, 

mit in die Ewigkeit nehmen oder verschwatzen kann, an wen er will, müßte einen großen 

Spaß an meiner Figur gefunden haben, wenn er die selbstgefälligen listigen Mienen, die bis-

her meiner Feder nachschlichen, hätte belauschen können. Denn freylich kann ein Auge, das 

so viel auf Nuditäten hält, als das meinige, sein Wohlbehagen nicht bergen, wenn es den sel-

tenen Fall erlebt, einem Mönch seine Kutte vom Leibe, einer Kammerfrau das Tuch von der 

Brust zu ziehen, die das Herz eines Tiegers versteckt, und besonders, wie Peter der Große im 

kayserlichen Ungestüm sich an dem Bette der Maintenon herausnahm, eine Königin zu ent-

blößen, von der man so viel Schönes erzählt. Meine Gesundheitsreise – will ich jetzt, ohne 

Wortwechsel, jedermann zugeben, der die Sache versteht, hat bis auf den heutigen Tag nur 

Vorfälle entwickelt, die der Mühe des Erzählens nicht lohnen, die keinen Menschen, als et-

wan dich, interessiren können, und dem gemeinsten Reisenden aufstoßen. Jetzt aber hoffe ich 

doch, daß mir die Statistiker, die Biographen und Archivarien, alles Geschwätz der vorigen 

Blätter der einzigen Perle wegen verzeihen werden, die mir heute der Zufall in die Hände 
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spielte. Mußte nicht Cook auch lange auf dem Weltmeere herumirren, ehe er auf jene glückli-

che Insel stieß, wohin noch keine Cultur gekommen war, und wo die schönsten Mädchen 

noch nackender gehen als in meinem Tagebuche. Ich kann mich jetzt brüsten wie er – Mein 

Otaheite ist gefunden und mein Name verewigt wie der seinige 
1
). 

 

     Aber soll ich denn heute gar nicht zur Ruhe kommen? Eben im Begriff, das dritte oder 

vierte Licht auszulöschen, das meiner nächtlichen Arbeit vorstand, fällt mir noch St. Sauveurs 

Brief in die schläfrigen Augen. Ach Gott, wie trieb sie nicht jede Zeile auseinander! Höre nur, 

Eduard, was mir der sonst so vernünftige Mann zumutet. Er, der mit Wohlgefallen der 

Execution erwähnt, die heute unter seinem Commando einem Verurtheilten das Leben 

schenkte – kann doch verlangen, daß ich ihn morgen zu einer – wo keine menschliche Gnade 

stattfindet – zum Opferfeste einer neuern Iphigenie – zur Einkleidung des unvergleichlichen 

Kindes begleiten soll, das mir vor ein paar Tagen zu Toulon so wichtig geworden ist? Ich hat-

te es ganz vergessen, daß morgen ihr sechzehnter Geburtstag einfällt, der sie von dem gesell-

schaftlichen Leben zu trennen und zu einer ewigen Gefangenschaft einzusegnen bestimmt ist! 

Schließt der gute Mann etwa aus meiner Fahrt nach Cotignac, daß ich sonst nichts zu thun 

habe als Klöster zu besuchen? Die langweiligen Stunden, die ich dort zubrachte, sind mir 

doch vergütet worden, und wie? Was sollte mich aber in eins verlocken können, wo ich unter 

ärgerlichen Ceremonien vielleicht Gefahr liefe, mir ein Gallenfieber zu holen? Ueberdieß bin 

ich ja morgen um neun Uhr zu meiner Sonntagsfeyer schon in einem Tollhause versagt, das 

sich unter keiner andern Benennung ankündigt als die ihm gebührt. Der Herr Brigadier mag 

allein reisen. Ich will nicht auch noch mit leiblichen Augen einer Gleißnerey nachgehen, bey 

der, sonderbar genug, nicht weniger als bey der eisernen Maske, ein Heuchler von Vater, eine 

strafbare Mutter und ein eigennütziger Bruder ihr höllisches Spiel treiben. Hat mich die 

Theilnahme an einem Leidenden, dessen Asche von einem vollen Seculum bedeckt ist, schon 

so mürbe gemacht, welches Entsetzen würde mich nicht erst ergreifen, wenn ich die holde 

Schöne zum ersten Male wieder nach jener herrlichen Nacht unserer Bekanntschaft im Non-

nenschleyer an dem Rande eines offenen Grabes anstaunen müßte, das sie lebendig verschlin-

gen soll, und aus dem sie, ach Eduard! nun nichts – nichts mehr zu retten vermag. So streckt 

denn Unvernunft, Aberglaube und Mönchswuth ihren bleyernen Zepter von einem Jahrhun-

derte zum andern! Wo ich auch hinblicke, sehe ich nur Thorheiten und Laster neben dem 

Jammer der Unschuld. Du vermutest doch schon, Eduard, daß ich nach solchen Kopf und 

Herz durchdringenden Gedanken den Marquis mit verweigernder Antwort abgefertigt habe – 

und Du hast es errathen. Doch, indem ich meinem Bastian den Brief vor das Bette tragen 

wollte, um ihn morgen mit dem Frühesten zu bestellen, trat mir das Bild der guten liebens-

                                                 
1
 ) Damit man jedoch wider Vermuthen einen Scherz nicht als Ernst aufnehme – so hält sich der Verfasser 

dieses Tagebuchs, nachdem es jetzt in Druck erscheint, verpflichtet, alles was er über die eiserne Maske gefabelt 

hat, als historische Gewißheit zu widerrufen. Gegen einen Freund – nicht so gegen das Publicum – glaubte er 

sichs erlaubt, die Hypothese, die er indeß immer noch sehr wahrscheinlich findet, mit untergeschobenen selbst 

gemachten Urkunden zu unterstützen. Die vielen französischen Schriftsteller, die über dies politische Geheimniß 

des vorigen Jahrhunderts geschrieben, kommen zwar darin überein, daß die eiserne Maske ein Bruder des 14ten 

Ludewigs, der eine aber wie der andre Bastard und unrechtmäßiger Erbe der Krone gewesen sey. Ludewig der 

13te glaubte am wenigsten daran *). 

Doch ist der Autor des Tagebuchs der Erste, der den heiligen Fiacre – als Vater beyder Brüder aufstellt, und 

vielleicht der Wahrheit am nächsten gekommen ist. Jeder aufmerksame und mit der damaligen Schreibart be-

kannte Leser wird sich ohnehin nicht weißmachen lassen, daß die Briefe der Königin Anna und ihrer Kammer-

frau Beauvais von ihnen herrühren, obgleich gegen letztere, die das Geheimniß ganz in ihren Händen hatte, 

Ludewig der 14te bis an ihren Tod ein auffallendes Zutrauen bewies.  

____________________ 

*) Siehe Siecle de Louis 14. p. m. 258. in den Œuvres de Voltaire, und an mehrern Stellen. Auch kann man die Nachrichten 

ders Abbé Soulavie in dem 6ten Bande der Memoires de Richelieu – und Mihiel – Le veritable homme etc. mit einander ver-

gleichen. In letzterem finden sich auch gute Nachrichten über die Kammerfrau der Königin – Beauvais p. 136 – 146. so wie 

über die Gewitternacht, die es unnötig machte den zweyten Prinzen zu verheimlichen. 
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würdigen St. Aignan in den Weg, und bat mich, die Sache noch einmal zu überlegen. Ich 

blieb eine ganze Weile ungewiß stehen, aber die rührende Betrachtung einer Tochter, die Ju-

gend, Schönheit und alle Ansprüche auf ein Leben voll Glück dem kindlichen Gehorsam auf-

opfert, entschied. Ich zerriß meine Antwort und bin entschlossen, meinem Freunde zu folgen, 

unsere Thränen zu vermischen, und ihr – koste es mir auch was es wolle, vor ihrem Hingang 

noch einmal in die blauen himmlischen Augen zu sehen. Der Besuch bey dem andern gebeug-

ten Weibe entgeht mir ja nicht! 

 

 
     

 

 
Den 24sten Februar. 

Wenn Du aus der Constellation meines gestrigen Blatts zu bestimmen vermagst, in welcher 

Gegend mein Stern leuchtet, so sind wir geschiedene Leute; denn trotz Deiner Sehkraft konn-

te es unmöglich mit rechten Dingen zugehen. Kaum bin ich mir selbst glaubwürdig genug, um 

meinen Standtpunct und die Ereignisse des abgelaufenen Tages für wahr zu halten, den ich 

Dir jedoch so treu, als alle vorhergegangenen, zu entwickeln verspreche; habe nur, das bitt´ 

ich Dich, Geduld mit meiner Feder! Du kennst ihre Weise. Sie rückt gewöhnlich nur mit dem 

Zeiger der Uhr fort, aber vorzüglich heute darf in meinem Tagebuche keine Stunde eher 

schlagen, als sie erlebt ist, damit nicht der Minuten eine, die sie herbeyführten, verloren gehe. 

St. Sauveur holte mich nicht ab, wie ich erwartete, sondern schickte mir seinen Wagen, um 

ihn abzuholen. Es fiel mir ein wenig auf, und erinnerte mich, daß er bey aller seiner Höflich-

keit sich doch noch nie herabgelassen habe, mich zu besuchen. Er stand in seiner Hausthür, 

als ich ankam, stieg ein, indem er zugleich dem Kutscher befahl langsam zu fahren, damit wir 

nur kurz vor dem Anfang der Ceremonie bey den Ursulinerinnen einträfen. Konnte er aber 

nicht lieber um so viel später die Stadt verlassen? Das wollte ich eben fragen, als ich in seinen 

Augen Thränen bemerkte, die mir alle Sprachlust benahmen und meine eigene bängliche 

Stimmung vermehrten. Ich konnte an mir abnehmen, wie viel ihm die Gefälligkeit kosten 

mußte, als erbetener Zeuge einer für Herz und Verstand gleich widrigen Handlung beyzu-

wohnen, und fand es bey seinem Mißmuth sehr natürlich, daß er sich einen Begleiter zuge-

stellt hatte, aber leider! hätte er zu seiner Zerstreuung keinen unfähigern wählen können als 

mich. Unserer beyder Seelen schwammen in gleicher Wehmuth, die unter allen sympatheti-

schen Gefühlen am wenigsten sich mit Worten abgiebt. O wie lang ward mir der Weg nach 

dem, von der Stadt ohnehin ziemlich entfernten Koster, und doch wie erschrak ich, als wir 

endlich nach drei langweiligen Stunden vor dem Eingange der Kapelle still hielten, hinter der 

das mit Hängeweiden und Zypressen umgebene gothische Gebäude vorragte. Allgütiger Gott! 

seufzte ich, wie kannst du zugeben, daß man eins deiner freyen frohen Geschöpfe – ach deiner 

herrlichsten eins! in den Kerker dieser Einöde versperre. Muß nicht dem armen Kinde das 

Herz verbluten, wenn es jetzt auf seiner Herreise zum letztenmale von gaukelnden Vögeln 

umzwitschert, von balsamischen Lüften umweht, dieses rusige Gemäuer erreicht, und hinter 

ihm die Pforte zurasselt, die es auf ewig von dem so freundlich winkenden Frühling – den 

schönsten Hoffnungen seines Geschlechts und jenen Fühllosen trennt, die seiner kindlich und 

schwesterlich wimmernden Liebe – doch immer noch werth bleiben! 

 

     Unter peinlichen Gedanken wankte ich dem Kirchner nach, der uns eine Loge dem Altar 

gegenüber anwies, die durch eine Glasthüre in der Mitte zweyer Fenster von dem Schiffe der 

Kirche abgesondert war. Durch den flornen Vorhang, der die Zuschauer verbarg, schimmerten 

zunächst zwey einander überstehende schwarz beschlagene Bänke meinen feuchten Augen 

entgegen, und an den beyden Seitenwänden zogen sich die vergitterten Schranken der Nonnen 

herum. So lange ich und der Marquis allein waren, übersah ich noch so ziemlich gelassen dies 

geistige Hochgericht; als aber bald nachher der Vater und Bruder des seinen Schlächtern nun 
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schon ausgelieferten Lammes hereintraten, empörte sich mein Innerstes so heftig bey ihrem 

Anblicke, daß ich kaum über mich gewinnen konnte, ihnen ihre höfliche Verneigung kalt zu 

erwiedern. Die heuchlerische Miene, mit welcher der erstere sogleich auf die Knie fiel, 

täuschte mich so wenig als das bleiche abgehärmte Gesicht des andern. Mag es meinetwegen 

wahr seyn, was mir der Wirth zu Toulon von ihm erzählte; es schändet den eigennützigen 

Jüngling nur desto mehr, daß er lieber seiner Braut und den Pflichten der Ehre und der 

Menschlichkeit, als dem schwesterlichen Erbantheil entsagte, der ihm, trotz der tollen Ver-

ordnung der Mutter, nicht zukam. Ich konnte diesen Abscheulichkeiten nicht länger nachgrü-

beln, denn jetzt fingen die Glocken zu läuten an, und der Beförderer und Executor des 

schwärmerischen Testaments, der Dominicaner, erschien, warf sich vor den Altar und betete 

so lange im stillen, bis jene schwiegen, und nun ein zweystimmiger, aus den Klausen der 

Nonnen sanft hervorwallender Choral das Trauerspiel eröffnete. Indem sich der Geistliche 

seiner Bank zur linken Seite unserer Loge näherte, trat zugleich auf der rechten – oh, wie stie-

gen mir die Haare empor – die Verurtheilte, weiß gekleidet, hinter einem Kirchstuhle heraus, 

und bewegte sich an der Hand ihrer Erzieherin, mit niedergeschlagenen Augen feyerlich lang-

sam nach ihrem Sitze. Diese bot ihr einen Flacon zum Riechen. Sie dankte der Freundin, ohne 

ihn anzunehmen, durch ein gutmüthiges Lächeln für ihre Besorgniß, und verbeugte sich gegen 

den Mönch, der nun, die Schreckensurkunde in der Hand, seinen Vortrag im schlichten Predi-

gerton anhob: „Der erste Laut meines Mundes an diesem Zufluchtsort unserer Andacht sey 

der Glorie des Allweisen und Unerforschlichen und dem Andenken jener zu seiner Herrlich-

keit Uebergegangenen geweiht, der Sie, theures Fräulein, das Daseyn verdanken. Der Glanz 

ihrer Sterbestunde erhelle die gegenwärtige, die uns beyde zu dem gemeinschaftlichen Zwek-

ke vereinigt, den letzten Willen der Verewigten zu vollziehen. Die schönste und größte Ver-

bindlichkeit eines Kindes ist Gehorsam, und Ehrerbietung für Aeltern das erste Gebot, das 

Verheißung hat. Sie haben sich bereits, dem mütterlichen Verlangen gemäß, zur Annahme des 

heiligen Schleyers erklärt, und dieß stille Kloster gewählt, wo Sie Ihre übrigen Tage ruhig und 

Gott gefällig zu verleben gedenken; das Ihnen zur Befolgung gesetzte Ziel ist erreicht. Sie 

stehen zum letztenmal freygelassen hier vor meiner segnenden Hand, um Ihren gereiften 

frommen Entschluß zu bestätigen und zu erfüllen, und so wird es Ihnen wohlgehen und Sie 

lange leben auf Erden. Wie festlich muß Ihnen, nach sechzehn verlaufenenen Jugendjahren, 

nicht heute die Erinnerung an den Tag Ihrer Geburt durch die Feyer Ihres Gehorsams und 

Gelübdes werden, das Sie abzulegen bereit sind.“ Bey diesen Worten entfielen einige Tropfen 

den Augen des lieben Kindes. Der Mönch, der sie nachdenkend anblickte, hielt so lange inne, 

bis sie wieder gefaßt war, und fuhr dann herzlicher fort: „Ihre Traurigkeit, Theuerste, ist vor-

übergehend, wie der Schmerz einer Gebärenden. Der Allmächtige wird sie in Freude verwan-

deln. Diese Thränen, hoffe ich, sind der letzte Tribut, den Ihre Dankbarkeit dem Andenken 

eines vergangenen glücklichen Lebens zollt; denn wie könnte, da Sie, mit heute, ein dreymal 

froheres beginnen, es Ihrem Herzen schwer fallen, jenen vergänglichen Freuden der Welt, an 

denen es Theil nahm, zu entsagen, und sie höhern Befriedigungen aufzuopfern. Habe ich wohl 

nöthig, Ihnen bey dieser Landung aus einem Meere voll Gefahren und Stürme tröstend entge-

gen zu kommen – wohl nöthig, Sie zu ermahnen, den Allwissenden durch ein freymüthiges 

Bekenntniß aller werthlosen Anhänglichkeiten an das Irdische, von denen sich Ihr Herz jetzt 

trennen und reinigen soll, zu ehren, da es längst dem meinen geöffnet, sich nie der Erfor-

schung seines treusten Rathgebers und Beichtigers zu entziehen gesucht hat? Sollte es aber 

dennoch, mir unbekannt, sich einer weltlichen Sorge bewußt seyn – sollte noch ein Wunsch 

an ihm nagen, den es treulos begriffen wäre, gleichsam als einen verheimlichten Raub, in die-

se der Seelenruhe geweihte Wohnung mit hinüber zu nehmen, so –“ Hier überzog eine flim-

mernde Röte die blassen Wangen des erschrockenen Kindes, es brach in unaufhaltsame Thrä-

nen aus, zitterte, rang wehmüthig die Hände, und versetzte durch diesen Anblick den erstaun-

ten Priester in einen heiligen hell auflodernden Eifer. „Fräulein,“ erhob er feyerlich seine 

Stimme, „ich lege, ja, unter der strengsten Verbindlichkeit eines Eides und bey der ewigen 
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Wahrheit, deren berufener Diener ich bin, lege ich Ihrem Gewissen auf, jenes verborgene, 

noch nicht getilgte Gelüste Ihrer Seele unverhehlt zu bekennen, das in dieser Stunde der Ent-

sagung noch mächtig genug ist, Ihre Sündhaftigkeit zu erschüttern, damit ich an Gottes Statt = 

= =“ doch hier erlaubte ihm sein Mitleiden nicht weiter zu sprechen, denn seine Beschwö-

rung, die schon mir beynahe all Besinnung nahm, in welchen Zustand versetzte sie nicht voll-

ends dies zarte, weibliche Wesen! Sie ergriff und drückte in höchster Seelenangst die Hand 

ihrer jammernden Freundin an das gepreßte Herz, und verbarg die Augen unter dem Tuche, 

das ihre Tränen einsog. Dieser Anblick war so rührend, daß er selbst die lieblosen Zeugen 

erweichte, in deren Mitte ich stand. Ich hörte, wie sie sich von den Fenstern zurückzogen, um 

sich nicht durch ihr Schluchzen zu verrathen, doch vergönnte ich ihnen keinen meiner Blicke, 

die fest an den leidenden Engel geheftet blieben. Nach einer minutenlangen, furchtbaren Stil-

le, während welcher der Mönch für die Beruhigung der so peinlich Befragten zu beten schien, 

richtete sie ihr holdes Gesicht in die Höhe, wendete es mit ernster Andacht gegen den Altar, 

und von da zu ihm. Ihre Blicke waren erheitert. Frohes Bewußtseyn der Unschuld ruhte auf 

ihrer Stirn, und mit fester Stimme, die Hände in Begeisterung erhoben, begann sie: „So ver-

nimm denn, Gesalbter des Herrn, an dieser der Buße und Wahrheit geheiligten Stätte, das Ge-

heimniß meines schwachen, aber unsträflichen Herzens, vernimm jenen süßen Irrthum, in den 

es sich selbst für den trefflichen Mann verlockte, der meine Kindheit geleitet, Tugenden und 

Kenntnisse in mir erweckt, und sich meines dankbaren Gefühls endlich bis zur Entkräftung 

jeder andern Pflicht in solcher Stärke bemeistert hat, daß mir immer in seiner Abwesenheit 

bange, ach! so bange wie einer Verlassenen war. Ich konnte an keinem der Tage, in welchem 

eine Stunde der Erwartung lag, meinen Wohlthäter zu sehen, weder beten noch arbeiten. 

Mehrmal habe ich in nächtlicher Täuschung geträumt, daß mein Vater seine Hand in die mei-

nige legte und uns segnete, und wenn ich erwachte und mich besann, vergoß ich bittere Thrä-

nen über die Unmöglichkeit, ihm anzuhören. Willst du das Liebe nennen, nun so habe ich 

hoffnungslose Liebe für einen Tugendhaften empfunden. Mein Herz unterwirft sich in De-

muth dem wohlthätigen Kummer, mit dem mich o schon längst! seine Gleichgültigkeit be-

straft; denn ich bekenne, ehrwürdiger Herr, daß sie es, und Gott möge sich meiner erbarmen, 

allein war, die mich antrieb dem mütterlichen Willen zu gehorchen, und mir, nach langem 

Kampfe, meine Bestimmung zum Kloster wünschenswerth gemacht hat. So gebrauchte der 

Allgütige die Würde dieses Mannes, um mich auf den geheiligten Weg zu leiten, den ich jetzt 

nur desto williger und zufriedener betrete, da er mich mit der edelsten meiner Jugendfreun-

dinnen wieder vereinigen wird, die ihn aus mitleidiger Liebe zu mir voranging. Gute großmü-

tige Montbasson. –“ Ein Erguß zärtlicher Thränen unterbrach eine ganze Weile den Wohl-

klang ihrer Stimme. Herrlicher und reizender habe ich nie ein Weib gesehen, Eduard, als es 

diese angehende Nonne in den erhabenen Augenblicken war, aus denen ich ihr nachlalle. Be-

scheidenheit, Muth und Ergebung strahlten aus den großen, blauen Augen. Die höchste Rein-

heit der Seele tönte von den befeuerten Lippen. Jeder warme Ausdruck ihres herzlichen Ge-

ständnisses entfaltete eine Rose mehr auf den jugendlich verschämten Wangen. Ich war so 

verloren in der körperlichen und geistigen Schönheit dieses unvergleichlichen Kindes, daß ich 

mich selbst nicht nach dem Mitgenossen meiner Trunkenheit umsehen mochte, der, vorgebo-

gen über das Fensterpolster mit klopfendem Herzen an meine dort ruhende Hand, den Bewe-

gungen des meinigen sympathetisch zustimmte. Sie aber, nun über alle Wehmuth erhaben und 

in dem glücklichen Wahne, sie stehe nur vor den Augen Gottes, und kein menschlicher Zeu-

ge, außer den vertrauten Beyden, denen sie die Tiefe ihres hingegebenen Herzens öffnete, 

könne das Verathmen seiner letzten Seufzer vernehmen, rief mit schmelzender Stimme: 

„Meine Seele,“ rief sie dem Dominicaner in dem schauernden Augenblicke, zu, da er seine 

Hand aufhob, um ihr Gewissen loszusprechen und sie zu ihrem furchtbaren Beruf einzuseg-

nen, – „fühlt sich jetzt gestärkter und zu dem Hingang aus der Welt meiner Jugend bereit, nur, 

daß ich aus ihr so manchen weisen Rath, so vielen Stoff zu hohen Betrachtungen in meine 

einsame Armuth mitnehmen soll, ohne Ihm, der mich damit ausstattete, dafür danken zu kön-
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nen – nur dies noch beklemmt mir die Brust. – Ach! findest du nichts tadelnswürdiges in mei-

nem Verlangen, so übernimm und berichtige, ehrwürdiger Vater, diese Schuld meiner Er-

kenntlichkeit. Gott, schluchzte sie, faltete die Hände und schlug die Augen gen Himmel, mö-

ge ihn segnen und beglücken! Es soll mein tägliches Gebet seyn! Sage ihm dies zu meinem 

Abschied.“ – „Ja, Fräulein,“ antwortete der Greis und wischte sich die Augen, „ich will gern 

und gewissenhaft Ihren Auftrag ausrichten, sobald Sie mich noch belehren wollen – an Wen?“ 

Betroffen staunte das reizende Geschöpf bald den Geistlichen, bald ihre Aufseherin an. 

„Ach!“ erwiederte sie endlich, „bedarf es wohl noch des Namens? – o daß doch der Meine 

einmal so hoch gewürdigt, solch einem Herzen entquellen, über solche Lippen fließen möch-

te! – des Namens meines Wohlthäters? – Ihres edeln Freundes – St. Sauveur?“ 

 

     Und in demselben Augenblicke, in welchem dies große Losungswort verhallte, sprengte 

Er, den es zur höchsten Seligkeit eines Sterblichen berief, dessen ahndendes Herz, wie ich nun 

sah, so ungestüm über meiner Hand geschlagen hatte, die Mittelthür unsrer Halle auf – um-

schlang in sprachloser Herzenserschütterung die aus dem Schrecken der Ueberraschung ohn-

mächtig dahin Sinkende, riß ihr den Schleyer ab und drückte wild seine Lippen auf die ihri-

gen. Und in derselben Secunde flogen diesem Engel zwey andere aus ihren Wolken zu, die 

der Betäubten die Schläfe bestrichen und unter Küssen, Wimmern und den zärtlichsten Fragen 

– Clara, liebe Clara, kennst Du Deine Montbasson – siehst Du denn Deine Agathe nicht? – die 

Erblaßte wieder ins Leben, und, Gott im Himmel! in was für ein wahrhafteres Leben zurück-

riefen. Und in derselben Minute drängten und schmiegten sich Vater und Bruder an die unver-

lorene Tochter – an die gerettete Schwester, und der Mönch ging und warf sich in abgezoge-

ner Andacht vor den Altar. Nur ich, der nicht wußte, wie ihm geschah, der die verdeckten 

Kräfte nicht begriff, die in dem Augenblicke der Entscheidung mächtig genug seyn konnten, 

den Schlag aufzuhalten, der über der armen Verurtheilten schwebte, ich, dem dieselben beit-

zenden Tropfen, die ihm das herbste Gefühl kurz vorher in die Augen getrieben hatte, jetzt als 

labender Thau über die Wangen zitterten – ich allein blieb, in stummem Erstaunen, unbeweg-

lich auf einer Stelle zwischen der offenen Glasthüre stehen. Wen sollte ich über Wunder die-

ser Verwandlung befragen? Von wem konnte mein Ruf, in diesem Sturme tobender Leiden-

schaften, eine hörbare Antwort erwarten? Ach, diese Seligen genossen, wie ihre Gespielen im 

Himmel, ihres überschwenglichen Glücks, ohne des Neugierigen zu achten, der sich mit ge-

blendeten Augen in das Unerforschliche verlor. Umsonst, daß in diesem Schauspiele des Ent-

zückens mein spähender Blick jeder Richtung der Freundschaft, Liebe und Hoffnung nach-

schlich, die sich hier aus Mienen, Küssen und abgebrochenen Worten ergaben; denn kaum 

hatte meine geschäftige Einbildungskraft aus den erlauerten Bruchstücken einen unhaltbaren 

Roman zusammengesetzt, so riß ihn auch meine kältere Beurtheilung ebenso geschwind wie-

der ein. So schwebten meine verworrenen Gedanken noch über die rührende Gruppe, die sie 

veranlaßte, als der Dominicaner, von seinen Knien erhoben, langsam und doch unbemerkt, 

sich den in ihrem Glück Versunkenen näherte; doch sobald er in ihrem Kreis stand, waren 

aller Augen auf ihn, aller Ohren auf seine Worte gerichtet. „Ich sehe Sie, würdige Verwandte 

der Ewigkeit,“ entwickelte sich seine rührende Anrede, „durch die irdische Freude des Wie-

dersehens zu Empfindungen hingerissen, die mit diesem der stillen Andacht geweihten Orte 

unverträglich seyn würden, hätte sie nicht der letzte Wille einer frommen Gattin und Mutter 

herbeygerufen, entsündigt und zu höhern Endzwecken geheiligt. Preis und Dank dem Unend-

lichen, daß ich diesen Tropfen Zeit noch zu schmecken und dem Verstummen einer Sterben-

den noch meine Stimme zu leihen vermag. Ich erkenne mit Erstaunen und Demuth, daß selbst 

die verhallten Pulsschläge eines längst verwesten Herzens in der großen Harmonie der Schöp-

fung noch forttönen, und die ewige Liebe jenes letzte Lallen mütterlicher Zärtlichkeit der Er-

hörung noch werth achtet. Möge der helldunkle Glanz dieser Stunde, die das Stöhnen des To-

des mit dem Jubel des Lebens verknüpft, sich hienieden, o Fräulein! über alle Ihre Handlun-

gen verbreiten! Möge Ihre irdische Liebe sich immer, wie heute, den Gränzen einer unver-
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gänglichen anschließen – der Strom Ihrer Tage unter unverwelklichen Blumen verrauschen, 

und Sie einst in die Arme der Verherrlichten überschiffen, die vormals, an dem heutigen, un-

ter den schwersten Qualen einer Gebärenden, Sie zu dem gegenwärtigen Freudengenuß mit 

Erde und Himmel verband!“ Die Begeisterung des Greises, die sich seinen Zuhörern wunder-

sam mittheilte, spannte seine und ihre Kräfte bis zur Erschöpfung. Unsere hochklopfenden 

Herzen arbeiteten wie Gewitterwolken; auch kam ihnen die Natur wie jenen zu Hülfe, und ein 

Erguß von Zähren entlud sie des Feuers, das in ihrem Innern loderte. Sie rieselten über den 

schneeweißen Bart des ehrwürdigen Mönchs und senkten sich wie Morgenthau, der welkende 

Lilien aufrichtet, sanft auf jede weibliche Brust, die hier in der seligsten Erleichterung an den 

ängstlichen Schleyer andrang. O Eduard, welche Sabbatsfeyer. Sobald sich der Redner gefaßt 

hatte, ging er in milderem Tone fort: „Sie, würdige gehorsame Tochter, haben nun das Recht 

errungen, sich und den Mann zu belohnen, der Ihr Herz und Ihren Verstand bildete, und, Sie 

längst unaussprechlich liebend, dennoch Muth genug hatte, sein Geheimniß bis zur Aufklä-

rung des Ihrigen – bis zu dem gegenwärtigen festlichen Augenblicke, dem er zitternd entge-

gensah, zu bewahren. Sie überwanden Menschenfurcht, weibliche Schüchternheit und trügen-

den Schein in der großen Entscheidungsstunde Ihres Schicksals – nannten den Nahmen des 

Erwählten, und indem Sie ihm auf ewig zu entsagen glaubten – o wie vergilt Ihnen der Gott 

der Wahrheit den Kampf Ihrer edeln Seele! – fesselten Sie den Glücklichen mit Banden an 

sich, die weder Zeit noch Ewigkeit zerreißen wird.“ – So rührend  auch die Herzlichkeit war, 

in der dem frommen Alten diese Worte entflossen, so ward es doch seine Rede noch mehr, als 

er sein freundliches Gesicht von der schönen Verlobten ab, unerwartet für uns alle, gegen den 

Bruder wendete, der trauernd und blaß seinem Vater zur Seite stand. „Oh, wie hat der Allgü-

tige“, rief er, „meinen kurzen Hinweg zum Grabe mit Spatrosen bestreut! Sohn meiner ver-

klärten Freundin! So lange mir mein Eydschwur die Zunge noch band, lag es nicht in meiner 

Gewalt, die Leiden Ihrer Unschuld zu endigen, Ihre hohe Tugend gegen ungerechten Ver-

dacht in Schutz zu nehmen, und den nagenden Gram Ihrer Seele zu mildern. Alles peinlichen 

Zwanges endlich entbunden, vernehme jetzt jedermann aus meinem Munde, daß der groß-

müthige Jüngling, taub für jede Lockung des Eigennutzes, selbst der mütterlichen Prüfung 

nicht unterlag. Ernstere Verordnungen, die erst heute Kraft erhalten, die vorhergegangenen 

scheinbaren aufzuheben, würden ihn für den Mißgriff seiner Selbstsucht bestraft haben, wenn 

er nicht, in Uebereinstimmung mit der zärtlichen Hoffnung seiner redlichen Mutter, schon 

vorlängst ihrem blendenden Vermächtnisse entsagt, und es dem Kloster zugeeignet hätte, das 

seine geliebte Schwester zum Aufenthalte wählen würde. Diese für das Andenken an den 

Edelmuth und die Bruderliebe des Ausstellers feststehende Urkunde erwartet jedoch, um als 

Schenkungsbrief gültig zu werden, annoch die freye Einwilligung derjenigen, die von nun an 

über jede fromme Anwendung ihres Erbtheils allein zu verordnen hat.“ Eine sonderbare Er-

wartung, dachte, und warum, seufzte ich, muß doch der gute Mann, dessen Kutte ich bis jetzt 

auf das toleranteste übersah, sie mir, mitten in seinem rührenden Vortrage, so ärgerlich unter 

die Augen rücken? Doch nöthigte er mich, sie aufs neue zu übersehen, als er in dem überzeu-

gendsten Tone fortfuhr: „Verschwunden ist nun der Irrthum, der auch Sie täuschte, tugendhaf-

te Montbasson – verschwunden das Blendwerk vieler Jahre, das Sie, alle um mich Versam-

melte, durch rauhe unbekannte Wege führte, um Ihre Blicke am Ende mit der herrlichsten 

Aussicht, die sich aus diesem Leben in jenes verliert, zu überraschen. Der Lohn, meine wür-

digen Freunde und Freundinnen – indem er zwey versiegelte Päckchen hervorzog, das eine 

der Tochter, das andere dem Sohne überreichte – der Lohn Ihrer Beharrlichkeit in der Tugend 

– die glückliche Beendigung meines Auftrags – die Beweise desselben und die Erfüllung so 

vieler ineinander greifender Wünsche, liegen nun in Ihren Händen, und werden Ihnen herzer-

hebender zusprechen, als ein hinfälliger Greis es vermag.“ Welch ein freudiges Erschrecken 

ergriff nicht beyde Geschwister, als sie die mütterlichen Handzüge erblickten – die Aufschrift 

an meine gute Clara – an meinen geliebten Ferdinand lasen, und jene zärtlichen Töne aus ih-

rer Kindheit wieder zurückschallen hörten. Wie vermischte sich nicht Vergnügen und Weh-
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muth in ihren Gesichtern, als sie die Siegel des Umschlags erbrachen und jedem das Bild sei-

ner Mutter und ein Brief von ihr in die Hand fiel. Welches Herz hätte beym Anblick der guten 

Kinder ungerührt bleiben können, die jetzt in einer langen Umarmung das Andenken der Ab-

geschiedenen feyerten – dann zu den Stufen des Altars eilten, um bey der Andacht, mit der sie 

sich nun in die heilige Urkunde vertieften, keinen andern Zeugen zu haben, als die Gebene-

deyte, die, von Guido Rheni gemalt, freundlich auf die Lesenden herabblickte. Keines von uns 

übrigen wagte durch einen Laut die heilige Stille, die uns umgab, und den Nachklang aus dem 

mütterlichen Grabe zu stören, der an die beyden schön verschwisterten Seelen anschlug. Da-

für erhoben sich aller Herzen auf das froheste mit ihnen, als sie zu unserm Kreis zurückeilten, 

und sich nun Sohn und Tochter dem glücklichen Vater zu Füßen warfen. Ihre trunkenen Blik-

ke mußten für sie sprechen. Sie hatten einen Fund in der mütterlichen Zuschrift gethan, einen 

goldenen Fingerring, der sich von selbst verständlich machte und den sie ihm entgegenhiel-

ten; aber Er, der ebenso vergebens nach Worten rang, blickte gen Himmel, umarmte – und mit 

bethränten Augen verwies er seine Kinder auf den Boten Gottes, der ihre Aufmerksamkeit zu 

fodern schien. „Clara,“ rief der Mönch, „Sie haben des Vaters, der Mutter und den Segen Got-

tes aus meinem Munde zu dem Uebergange aus dem jungfräulichen in den ehlichen Stand, 

und so folgen Sie denn Ihrem großen Beruf.“ Freudig gehorchend reichte jetzt das liebe Kind 

den goldenen Reif ihrem Auserwählten, der ihn entzückter als ein Eroberer die Krone eines 

Welttheils empfing. – „Und Sie, trefflicher Jüngling,“ fuhr der Redner gegen den Bruder fort, 

„der Sie den Gegenstand Ihrer Liebe auf immer für verloren hielten, als er Ihnen am gesi-

chertsten war – lesen Sie in den Blicken Ihrer Freundin Ihr längst verdientes, nur verzögertes 

Glück, das von heute an alle Ihre Lebensstunden begleiten wird.“ Und die Edle ergriff mit 

ihrer Linken die Hand der Schwester – reichte die Rechte dem Bruder, blickte auf zum Him-

mel, als ob sie von der Mutter ihres Geliebten einen beyfälligen Wink auf den ersten Kuß der 

Belohnung herabziehen wollte, den sie mit bebenden Lippen den noch bebendern des als Bru-

der und Sohn gerechtfertigten Mannes aufdrückte, und nun mit heiterer offener Stirne das 

dem Grabe abgewonnene Kleinod aus seinen Händen nahm. Wäre in dieser feyerlichen Minu-

te aus der obern Sphäre ein Halleluja, vom Harfenklange der Engel begleitet, in diesen Tem-

pel gedrungen – ich würde es ohne Erstaunen gehört, für kein Wunder gehalten haben. 

 

     Welch ein Strom unnennbarer Empfindungen mußte nicht jetzt diese beseligten Herzen 

durchbrausen, da selbst das meine in Gefühlen strudelte, die es zuvor noch nie erfahren, nie 

geahndet hatte. Der frohen Theilnahme an diesem herrlichen Schauspiele stiegen verstohlene 

Wünsche, tief geschöpfte Seufzer nach, die sich so hoch noch nie gewagt hatten. Noch nie 

war mir die Liebe und ihr größtes Los – eheliches Glück – in diesem Glanze erschienen, und 

nie hatte ich mich verlassener gefühlt als in dieser laufenden Stunde. Im Drange mir so neuer 

Wallungen war mir daher wie einem Durstigen zu Muthe, dem von fern in der Einöde ein 

rieselnder Quell schimmert, als meine bis jetzt zerstreuten Gedanken sich auf Agathen hefte-

ten. Ich überstaunte die holde Gestalt mit einem Feuer, das alle meine Sinne zu verschmelzen 

drohte, und wie sehnte ich mich, daß nur einer ihrer liebenden Blicke sich auf mich Armen 

verirren möchte, die sie einzig ihrer Busenfreundin zuschickte. 

 

     „Die sinkende Sonne – riß jetzt der Mönch uns alle aus unserer süßen Betäubung – ziehe 

ihre letzten Strahlen als Krone über dies große gemeinschaftliche Fest. Fräulein von St. 

Aignan, Herr von St. Sauveur – ich rufe – als Priester dieses Heiligthums – rufe ich Sie beyde 

Verlobte, und in gleicher Eigenschaft auch Sie auf, Herr von St. Aignan, Prinzessin von 

Montbasson, mir an die Stätte unsrer Anbetung des Allsehenden, Unerforschlichen und Gnä-

digen zum Empfang der heiligen Weihe Ihrer Verbindung zu folgen.“ Er schwieg – ein weh-

müthig zärtliches Lächeln durchflog die erröthenden Wangen der Aufgerufenen. Ihre feuchten 

Augen, zitternden Hände und gleichgestimmten Seelen begegneten sich, und in geschlossener 

Reihe traten sie dem ehrwürdigen Priester nach. Und als er nun vor dem Altare stand, beugte 



 440 

er dreymal sein graues Haupt über die gefalteten Hände, wendete sich darauf in dem Glanze 

seines Alters gegen die frommen, gehorsamen Kinder, sprach in rührendem Ton über jedes 

Paar das Gebet der Trauung, legte seine beyden Hände auf ihre Stirne und segnete sie. Und 

die zur Ehe geweihten fielen auf ihre Knie und erhoben in sprachloser Andacht ihre Blicke zu 

der Madonna, dem Sinnbilde hoher weiblicher Würde, das von dem Schimmer der Abend-

sonne geröthet auf die Gruppe der Betenden herrlich zurückglänzte. Eine Stufe niedriger wa-

ren Clarens Vater und ihre Erzieherin, und an der Seite Agathens auch ich niedergefallen. 

Mein stilles Gebet schwebte in seliger Seelenvereinigung mit dem ihrigen empor. Ich erhob, 

wie sie, – o Eduard, wie würde ich mich gestern zu Cotignac dessen geschämt haben – Augen 

und Hände zu der unbefleckten Jungfrau, und hoffte unter heißen Thränen – nenne es Verir-

rung, nenne es Schwäche meines Verstandes – aber hingerissen von unwiderstehlichen Emp-

findungen hoffte ich ihre Fürbitte bey Gott für den Besitz des lieben Kindes neben mir zu 

erflehen, dessen schmachtende Augen, in Betrachtung vertieft, der Seelengröße nachzueifern 

schienen, die Guido seinem göttlichen Ideal angeprägt hatte. Freude und Wünsche umrausch-

ten die Vermählten, als sie von den Stufen des Altars herabstiegen, und ach! ich wähnte die 

Umarmung zweyer Verklärter zu sehen, als Agathe Claren an ihre Brust drückte. Der Mönch, 

nach einigen leisen Worten mit dem Vater, grüßte uns alle und entfernte sich. Der Kirchner 

öffnete eine Seitenthür der Kapelle. Eine Wendeltreppe leitete uns nach einem gewölbten 

Gange, in welchen wir Paar für Paar eintraten. Zu einer andern Zeit würden seine gothischen 

Fenster von farbigem Glas meine volle Aufmerksamkeit angezogen haben; aber ich führte 

Agathen, und wäre der Boden mit meiner Scheiben=Sammlung belegt gewesen, ihre Zer-

trümmerung hätte mich doch, glaube ich, nicht aus dem stolzen Tact meiner Tritte gebracht. 

Als wir an das Portal kamen, hob Clara die Hand ihres Befreyers an die Stirn und blickte, wie 

wir, mit Wohlbehagen noch einmal auf das düstere Gemäuer zurück, das wir verließen, indem 

die beyden Flügel der Klosterpforte aufflogen – und wie ich mir denke, daß es seyn wird, 

wenn am Tage der Auferstehung die Gräber sich öffnen – wir aus ihrer Finsterniß hervor hin-

über in die Verklärung treten und einander zujauchzen: Wo bin ich? Wo bin ich? – so, Edu-

ard, war uns in dem Augenblicke des Austritts zu Muthe – denn wir standen – und unsere 

Gedanken verloren – unsere Begriffe vermengten, und alle unsre Sinne empörten sich – wie 

durch Gottes Finger berührt und in das innere Heiligthum seiner Größe versetzt, standen wir 

mit hinstrebenden Augen, wankenden Füßen und aufgehobenen betenden Händen vor dem 

überwältigenden Schauspiele, das ich dir letzthin mit ebenso schwachen Worten, als diese, zu 

versinnlichen suchte, vor dem hinunterwallenden brennenden Balle der Sonne, sahen erstau-

nend jenes Thal der Unschuld und Freude, unter dem dunkelblauen Ueberhange des Abends, 

wie ein Kind der Liebe der mütterlichen Natur in dem Schoos liegen. Das Wunder dieser Er-

scheinung wirkte gleich einem heftigen Fieber auf diejenigen, die es zum erstenmal erblick-

ten. Fest an einander gedrängt flammten ihre Augen, klopften ihre Herzen im Einklang – und 

jede Brust schmiegte sich an die andere, aber sie alle genossen des Erstaunens wie Kinder, 

ohne zu fragen. Mich allein belehrte die Erinnerung. Ich erkannte die Sonne, die ich besang –  

das Thal, dem ich schon so viele Freuden verdanke – den Landsitz meines Freundes – den 

Felsen meiner Wiedergeburt, und ward bald überzeugt, daß der Balcon, von dem wir herabsa-

hen, über dem Eingange des Steinbruchs schwebe, an dem, wie Du weißt, meine Baukunst so 

erbärmlich scheiterte – aber Gott im Himmel! durch welche Rätsel hängt dies alles mit dem 

Kloster – den Urselinerinnen und der Feengeschichte Clarens und ihres Bruders zusammen? 

O du Schöpfer unnennbarer Empfindungen, theurer romantischer St. Sauveur! welche Kräfte 

standen hier deinem Systeme zu Gebote, und wie unwiderleglich hast Du nicht heute seine 

ganze Schönheit entfaltet! Seine Augen hatten schon lange in stillem Seelengenusse an den 

süßen begeisterten Blicken des holden Kindes gesaugt, das in sich selbst vertieft mit schwel-

lendem Busen in das magische Spiel des schwindenden Tages hinstaunte, ehe er dem noch 

größern Entzücken nachgab, das theuer errungene Geschöpf in die Arme schloß und sein vol-

les Herz sprechen ließ: „Hier, Clara – hier in diesem Prachttempel der Natur wollen wir, fern 
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von Klöstern und ihren Frömmlern, ein thätiges – und dem, der uns einander geschenkt hat – 

wohlgefälliges Leben genießen. Alles, was du heute gesehen, gefürchtet und erfahren hast, 

war Täuschung – nur die erhörten Wünsche Deiner sterbenden Mutter – der Auftrag des redli-

chen Mönchs – nur meine Liebe, meine langgenährte unaussprechliche Liebe waren es nicht. 

Was Du als verloren dahingabst, ist Dein Eigenthum geworden. Nur für den Einklang, für den 

Austausch unserer Herzen habe ich diesen Felsen gehöhlt, und der erste Segen Gottes, der in 

dieser Halle von seinem Diener gesprochen ward, fiel auf Dein Haupt. Unter allen Altären zur 

Ehre Gottes, wo in der weiten Welt ward ihm, als in dieser Kluft, einer errichtet, der seiner 

würdiger wäre? Wo ist je einer geschmückter gewesen, als dieser durch die Blüthen Deines 

kindlich=gehorsamen, frommen und edlen Herzens? Ewigen Dank, theures Weib, für das 

Wort der Liebe und Weihe, das ihm entquoll. Es müsse mich einst vor dem Throne Gottes 

verklagen, wenn ich je des Wohlklangs vergessen könnte, mit dem es an das meinige an-

schlug. Ich habe dich errungen. Kann ich wohl seliger werden?“ – – Unter welcher zarten 

weiblichen Erschütterung folgte nicht das holde Mädchen dem Strome dieser Worte! Nur 

Seufzer der innigsten Freude unterbrachen seine Rede, und heilige Thränen belohnten den 

geliebten Schwärmer. Seine Seele brauchte Erholung. Sie ruhte aus auf der Höhe ihres Ent-

zückens, dann stieg sie erleichtert, sanft und freundlich zu dem niedern Zirkel herunter, der im 

Stillen ihrem Auffluge nachblickte. „Vergib mir,“ wendete er sich zuerst an Agathen, „die 

lange Angst, der ich Dich am Eingange eines ewigen Kerkers aussetzte. Der heutige Festtag 

führt Dich der freyen Luft, der Natur und der treusten Freundschaft zurück. Vater meiner Cla-

ra und auch Sie, vortreffliche Frau, die sie nur erzog – habt Dank, Ihr guten Menschen, für das 

große Geschenk, das Ihr meiner Liebe aufhobt. – O dieser einzige Abend! Welch einen edeln 

und glücklichen Zirkel umspannt er nicht!“ St. Aignan, für jede Teilnahme an Anderen – nur 

in den Blicken seiner Montbasson verloren, bemerkte nicht einmal, mit welchem feinen Ge-

fühl ihn sein freundschaftlicher Schwager überging und seine Hand mir reichte. „Guter, stol-

zer Berliner, kam er mir entgegen, wie kützelt es mich, daß auch Du Zeuge des Glücks eines 

Franzmanns in der schwürigsten Eroberung – und“ – setzte er lächelnd hinzu – „auch der 

Wahrheit seiner Ueberraschungstheorie seyn konntest.“ – „Meinen ganzen Beifall,“ stammel-

te ich, und drückte thränend ihn an mein gepreßtes Herz. Seine trauliche Ansprache und Um-

armung zog mich, als hätte mir unser Monarch das Band des Verdienstes umgehangen, auf 

einmal aus meiner Dunkelheit hervor. Clara erinnerte sich unseres nächtlichen Spazierganges 

mit bedeutenden Winken. Ihre Erzieherin bot mir ihre Dose, und Agathe von selbst ihren 

Arm, als die Gesellschaft ihren hohen Standpunkt verließ. Während schon die Abendröthe zu 

verblassen anfing, leitete uns der liebe Mann eine versteckte Treppe herab, durch schlängeln-

de Akaziengänge des Parks, seinem Wohnsitze zu. Ich bemerkte, so für mich, daß wir uns 

doch ein wenig über die Zeit mit unsern Entzückungen auf dem Balcon verweilt hätten, denn 

ich konnte kaum Agathens Gesichtchen mehr erkennen – aber wie schnell verstummte meine 

Critik, als mir beym Austritt aus dem düstern Gebüsche das Schloß unsers Anführers mit tau-

send bunten Lampen, wie mit Diamanten behängt, entgegenstrahlte. Ein neuer überraschender 

Anblick, jedoch nur wenige Minuten. Wir huldigten nur so lange der Pracht und der Kunst, 

bis sie uns selbst an die schönere Natur und durch eine vortretende Inschrift über dem Ein-

gange an das dreyfache Fest der Geburt – der Erlösung und der anbrechenden Vollendung des 

gefeyerten Mädchens erinnerten. Unsre geblendeten Augen, alle zugleich, wie durch den 

Druck einer Feder, auf die Einzige gerichtet, erfaßten, umschlangen und entwickelten nun die 

schlanke, holde, siebzehnjährige Gestalt – Die Bebungen des durch die kleinsten Fältchen 

ihres sittsamen Nonnengewandes spielenden Lichts setzten ihre Schönheit in einen so ätheri-

schen Schimmer und uns alle in eine so optische Täuschung, daß in einer Art taumelnder Er-

wartung: jetzt werde Sie der Erde entschweben, eine Zunge der andern den Ausruf abnahm: 

Welch ein Mädchen – welch ein überirdisches Mädchen! Ach, sie ist zum Engel geboren. 

Spotte nicht etwan, guter Freund, meiner enthusiastischen Schilderung! Niemand fühlt die 

Anstrengung der ohnmächtigen Sprache lebhafter als ich; aber ich kämpfe hier so vergebens 
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mit Worten, wie Raphael bey dem letzten Gemälde seiner Hand mit den Farben: denn welcher 

Sterbliche vermag das Ideal einer Verklärung zu erreichen? Während dieses Vollgenusses des 

Gesichts schienen meine vier übrigen Sinne wie in dem tiefsten Schlafe versunken, aber nur 

zu bald wurden auch s ie  berührt, erweckt und in die Bezauberung des ersten verflochten; 

denn als wir auf einen Wink des Gebieters Hand in Hand uns seinem Tempel näherten, die 

Thüren zwischen flammenden Säulen aufflogen, – Rosenduft unseren Geruchsnerven – Töne 

der Harmonica unserm Gehör entgegenschwammen – zwölf gaukelnde Genien uns zum 

Hochzeitmahl einluden – da wußte wahrlich kein Sinn mehr, welcher, in dieser allgemeinen 

Befriedigung, der glücklichste sey. Wir würden uns gern für Geister gehalten haben, hätte 

nicht der eintretende Hunger, als wenn er von einer langen Reise zurückkäme, seine vergeßli-

chen Freunde belehrt, daß sie ihm noch unterthan und auch heute nichts mehr als sehr glück-

lich versorgte Menschen wären! Wollte ich Dir jetzt erzählen, daß wir uns setzten, aßen und 

tranken, bis wir satt waren – so könnte meine Beredtsamkeit den Stuhl, den ich einnahm, noch 

so elastisch polstern – die Tafel, die vor mir stand, noch so reich besetzen – meinem Gaumen 

sogar alle die Gerechtigkeit erweisen, die man ihm unter den Schlemmern zugesteht, und ich 

würde Dir doch nur am Ende nichts als eine alberne Wahrheit gesagt haben. Dafür bewahre 

mich die Harmonie des Ganzen, die dieß hochzeitliche Mahl vor allen und jeden, die mir in 

meinem Leben Langeweile gemacht haben, auszeichnete. Ich weiß dich besser zu schätzen. 

Die psychologischen, moralischen, metaphysischen Erfahrungen, die ich während diesem 

Vorspiele der geheimnißvollen Nacht mir und andern Gästen abnahm, und die ich Dir so un-

befangen mitzutheilen verspreche, als ich sie erhielt, sind, hoffe ich, Deiner Aufmerksamkeit 

schon eher werth. Wenn sie Dich so gut als mich überzeugen, daß in der Natur nichts in so 

naher Verwandschaft steht, als ungewöhnliche Gerichte mit neuen Gedanken, wenn Du ne-

benbey meinen innern Menschen auf Schleichwegen der Sinnlichkeit, die Deiner Metaphysik 

noch unbekann waren, ertappst, so habe ich gewonnen, was ich wünschte. Ich könnte ein 

Buch über meine stillen Tafelbemerkungen drucken lassen; aber ich würde es nie thun, da ich 

weiß, daß in unsern lesesüchtigen Zeiten keines mehr, wenn es nur von außen nicht schmutzig 

aussieht, der Neugier unsrer Schönen entgeht, und ich keine Verräthereyen an meinem Ge-

schlechte begehen mag, die es in den Augen des ihrigen nur noch mehr herabsetzen würden, 

als es ohnehin schon steht. Vor einem so verwünschten Zufalle schützt mich, zum Glück, das 

geheime Fach in Deinem Schreibpulte. Das beruhigt mich. 

 

     Die vermuthliche Pracht des Saals, in den wir traten – zeigt mir erst jetzt mein Nachdenken 

– ist über der runden Tafel in seinem Centrum, die mich ungleich mehr anzog, ganz von mir 

übersehen worden. In ihrer Mitte – wie wäre es möglich gewesen anderwärts wohin zu blik-

ken? – erhob sich, aus dem reinsten Alabaster geformt, Amor und Psyche, in der lebendigsten, 

aber zugleich in einer so behuthsamen Darstellung, daß sowohl der männliche Blick an ihre – 

als das weibliche Auge an seine Göttergestalt, unbeleidigt bis zu dem Kusse beyder hold ver-

schlungenen hinanstieg. Die einzige Schwierigkeit war nur von dieser kleinen empfindsamen 

Reise ohne die Sehnsucht zurückzukommen, das schöne Beyspiel nachzuahmen. Wir alle un-

terlagen der ersten Regung, Einstimmig mit dem Gefühl des Andern, begegnete sich Auge um 

Auge, drückte sich Mund auf Mund. Ehrenvoller hat wohl nie die Natur der Kunst gehuldigt. 

O des trefflichen Bildners, der einem Steine diese gebietende Macht zu geben verstand! 

Dreymal gepriesen seyst Du mir! denn Deinem Amor verdanke ich, daß Agathens Lippen die 

meinen berührten. O daß von meinem, in dieser seligen Minute entflammten Herzen ein 

Fünkchen in das ihre geflogen wäre – dann hätte mir der kleine Heidengott weiter geholfen, 

als das Wunderbild der Maria in jenem romantischen Felsen! An diesen sehr erlaubten 

Wunsch, mit dem ich nun, zwischen ihr und der alten Gouvernante, meinen Platz nahm, reih-

ten sich nach und nach, bey jeder neuen Schüssel, die man auftrug, jene zufälligen Gedanken 

und Betrachtungen an, die ich für Dich bey Seite legte, und die mir am Ende des Mahls – 

nachdem alles für meinen Genuß dahin war – so systematisch vorkam, daß ich selbst darüber 
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erstaunte. Und nun weiter keine falsche Zeile – wenn sie sich nicht etwan ungebeten ein-

schleicht – über ein Fest von so hohem poetischen Werthe. Der Eingang meines Selbstge-

sprächs entwickelte sich von selbst nach einem Blicke, den ich in die unschuldigen Augen der 

dem Noviciat entronnenen Schöne gethan hatte. Die folgenden minder sittsamen, aber desto 

philosophischern Stellen meines Gedankenspiels hatten freylich keinen so lautern Ursprung – 

aber sollte ich denn in einem fort dem guten Mädchen ins Gesicht sehen, um Elegien zu dich-

ten? Da hätte die Tafel ganz anders eingerichtet seyn müssen. – Wer – hob meine Schwärme-

rey an, 

 

     Wer ein holdseliges Weib durch Lieb´ und Achtung errungen, 

Blickt von dem Gipfel herab des schönsten irdischen Guts, 

Und steht dem Heros weit vor, der fünfzig Jungfern bezwungen: 

Er hat nicht männlich geliebt, er hat nur thierisch verschlungen, 

Erregt nur Schaudern und bleibt ein Bild verächtlichen Muths. 

Mehr Kraft des Geists als des Beins sey unserm Hymen bedungen, 

Der Brautkranz hefte verwelkt, dem heißen Zweykampf entschwungen, 

Zur Bürgerkrone erhöht, sich an die Krempe des Huts. 

Statt jenes albernen Lieds, an Euern Wiegen gesungen: 

Dem Vater gliche der Sohn wie aus den Augen gesprungen, 

Kläng´ es nicht klüger? – Ihr fängt – (wär´s auch im Zweifel – was thut´s?) 

Es sey ein Strahl des Genies aus dem Gehirne des jungen 

Belohnten Freundes der Braut in den Entsproßnen gedrungen: 

Die Tugend Alfreds 
1
) vielleicht, vielleicht die Kühnheit Canuts 

2
), 

Obschon dem Klügsten sogar dies Kunststück selten gelungen, 

Drang, vor dem großen Geschäft, durch das Vehikel der Zungen 

Ihm nicht ein Löwengefühl in die Behälter des Bluts. 

Dies zieh´n, mit gutem Erfolg, die beyden Helden des Festes 

Mehr als das Bildungssystem der neuern Zeit in Betracht. 

Als Grubenlicht steigt es herauf aus dem verfallnen Schacht 

Der kritisch reinen Vernunft, doch, wie gewöhnlich, verläßt es 

Auch Sie, gleich einem Spion in dem Getümmel der Schlacht, 

In dreyßig Reitzen vertieft, die Nevisanus 
3
) in Acht 

                                                 
1
 ) König Eduard von England, starb 901. einer der besten Menschen und Monarchen, die je gelebt haben. 

2
 ) Canut der Große, König v. Dänemark, der 34 Jahre nach jenem England eroberte. 

3
 ) S.J. de Nevisan – Sylva nuptialis. 

Meinem verschwiegenen Leser zu gefallen, will ich ihm doch dies Richtscheid zur Beurtheilung einer schönen 

Frau in den eigenen Worten des Verfertigers bekannt machen : 

Trignita haec habeat, quae vult formosa vocari 
     Foemia: sic Helenam fama fuisse refers. 
Alba tria, et totidem nigra, et tria rubra puella: 
     Tres habeat longas, tres totidemque breves: 
Tres crassas, totidem graciles; tria stricta, tot ampla, 
     Sint ibidem latae, sint quoque parva tria : 
Alba cutis; nivei dentes; flavique capilli; 
     Nigri oculi, cunnus, nigra supercilia ; 
Labia, genae, ungues rubri, sit corpore longa, 
     Et longi crines; sit quoque longa manus; 
Sintque breves dentes, auris, pes ; pectora lata 
     Et clunes ; distent ipsa supercilia, 
Cunnus et os strictum, stringunt ubi singula stricta ; 
     Sint ora, et culus, vulvaque turgidula ; 
Subtiles digiti, crines et labra puellios ; 
     Parvus sit nasus, parva mamilla – caput 
Cum nulli, aut rari sunt, haec formosa vocari 
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Zu nehmen freundlich empfiehlt, sorgt Plato noch für ihr Bestes, 

Indem in ihrem Gehirn sein altes Dreyeck erwacht, 

Die eine Seele, die hier die erste Linie macht, 

(Berechnet heimlich ihr Stolz) sey aus den Heiligen Nestes 

Gewalt, der zweyten, durch Sturm vereits zur Seite gebracht, 

Und schnell – ja schneller, als Sie sich die Erstürmung des Restes 

Zum Aufriß auch der dri t ten  gedacht –  

Entsteigt dies Delta dem Thal, das nur ein Giton verlacht, 

Umgaukelt Irrwischen gleich in dem Gefächel des Westes 

Der Seher Augen, und hängt zuletzt noch heller gefacht 

Ein wahres Freymaurerlicht sich an die Loge der Nacht. 

Tief in dem Busen indeß der beyden Huldinnen hämmert, 

In frommer Hülle gezwängt, die seine Höhen verdämmert, 

Das blinde Schrecken noch fort, das ihn seit kurzem durchfuhr. 

Ihr blaues Auge (wenn nicht der Schein das meine betrüget) 

Spielt schillernd über ihn hin, so wie des Himmels Lasur 

Von fern das Felsengestad der Freundschaftsinseln umschmieget. 

Vergebens grübeln sie nach, welch´ eine Folge doch nur 

Von höherm Wohlstand für ihn in dem erlassenen Schwur 

Der Keuschheit und des Gelübd´s, ihn zu verheimlichen, lieget. 

Sie überschwindeln vor Angst die angewiesene Spur 

Der Liebe, glauben sich bald von einem Prior gewieget, 

Und bald, wie Psyche, verklemmt an Amors Marmorfigur; 

Erhöh´n zum Satanas ihn, der einen Seraph bekrieget, 

Und beten heimlich zu Gott für die bedrängte Clausur. 

Inzwischen nahet die Zeit, die manchen Scrupel besieget, 

Die Sterne flimmern, es flüstert die Flur, 

Puls, Mond und Abendgeläut, sogar das Picken der Uhr 

Weckt die Erinnerung auf, wie bald die Jugend verflieget. 

Doch noch geschwinder, als Wachs in heißen Dämpfen sich bieget, 

Erweicht die Kochkunst ihr Herz nach dem Bedarf der Natur. 

Wer mag es läugnen? Sie ist´s, der auch die schläfrigsten Geister 

Entgegenträumen – Sie ist´s, die jedes Dunkel erhellt. 

Schwebt sie als Schutzgöttin nicht um unsers Friedrichs Gezelt 

Im Kreis der Musen? und fühlt er nicht des Mittags sich dreuster 

Als nach dem Morgengebet? Hat diese Feder der Welt 

Sein deutsches Herz nicht schon oft durch Frankreichs Brühen u. Kleister 

Zum Kampf mit seinen Apolls und seinen Cäsars geschwellt? –  

Und o! wie weise hat sie auch uns´re Tafel bestellt, 

Und rund um Amors Altar drey kostverständige Meister 

Zu dreyen hungrigen Kindern gesellt! 

Ich prologire hier nicht nach dem System der Hyäne 

Und ihres groben zermalmenden Zahns. 

Ob dies Banket schon verdient, daß ich es dankend erwähne, 

Preis ich doch mehr noch den Sinn des hochzeitmäßigen Plans. 

Denn kein Gerippe kam hier an einer fas´rigen Sehne, 

Kein Trümmer eines verklärten Organs 

Der feinen Zung´ in den Weg, und keine weibliche Thräne 

Fiel auf die Knöchel des Abelardischen Hahns. 

                                                                                                                                                         
     Nulla puella potest, nulla puella prodest. 
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Leicht und entkräftet durchfloß die weißen Klippen der Zähne 

Der Goldbrasch 
1
), Argus 

2
) und Thon 

3
) mit der antiken Muräne 

Auf süßen Mundwein des persischen Chans. 

Bedient von Sylphen, was fehlt wohl unsrer Sättigungsscene 

Zum Prunkgelag eines Feen=Romans? 

Die Ihr berufen euch dünkt, das Glück der Schmecker zu lästern, 

Mit Rosenkränzen am Stuhl des Oberpriesters geschraubt, 

Von Hülsenfrüchten gebläht, euch Gottgefälliger glaubt, 

O! warum hat nicht der Probst der neun barmherzigen Schwestern, 

Der keuschen Musen ehrwürdiges Haupt, 

Euch Sitz und Stimme, wie mir, bey diesem Nachtmahl erlaubt? 

Ich wett´ – ein einziges Ey, als hier aus indischen Nestern 

Ein ganzes Dutzend mir winkt, braun mit Vanille bestaubt, 

Wäg´ alles Bettelbrod auf, um das ihr Arme beraubt. 

Ihr Blöden, lernt Ihr denn nie die Macht der Küchen und Keller 

Auf Menschenherzen verstehn? Hat nicht ein Schiffskoch oft heller 

Auf blinde Heiden gewirkt und mehr Pagoden gestürzt, 

Als alle Meister der Welt, die Zweifelsknoten geschürzt? 

Dein Trio lieblich dem Ohr, wie Löffler , Süßmi lch  und Tel ler , 

Gleich einem ländlichen Schmauß, den Frühlingsblumen gewürzt, 

Zög´ leicht mehr Jünger herbey, und hätte, glaub´ ich, wohl schneller, 

Als Frank´s Episteln vordem, trotz ihrer klugen Besteller, 

Den Weg von Trankebar aus zum dritten Himmel verkürzt. 

So setzt die Kost der Natur die Prachtgericht´ in den Schatten, 

Und unsre Augen auch hier durch gleiche Wunder in Brand. 

Zieht nicht des Vaters Geschenk bis diesen Abend auf Sand 

Des Meers in Felsen verzwängt, zieht jener Hügel von Datten 

Nicht dunkel über den Tisch wie Nonnen über ein Land? 

Beym Daseyn ohne Gefühl, ohn´ allen frohen Verband 

Mit Mond und Sonne, mit Freunden und Gatten, 

Bleibt zwar dies arme Gewürm in seines Lebens Ermatten 

Gleich der verschleyerten Schaar mit meinem Mitleid verwandt. 

Doch diesmal kam es zu gut dem Drang des Hungers zu statten, 

Als daß es leibliche Ruh in unsrer Nachbarschaft fand. 

Geschickt wie Söhne des Mars, wenn ihre frevelnde Hand 

Novizen=Zellen erbricht, erbrachen wir, suchten und hatten 

Wir bald die Scheuen erreicht, und keine über den Rand 

Des Munds geschwenket, die nicht die letzte Probe bestand. 

Was gleicht dem Meer wie die Welt! In jedem lebenden Tropfen 

Der Austern schien so vergnügt, als sie die Gurgel verschlang, 

Ein Herz  
4
), ein weibliches Herz, das mit der Schaale noch rang, 

Statt sich zu sperren, der Hand sogleicht entgegen zu klopfen, 

Der, im Gedränge darnach, die Kunst des Vorgriffs gelang. 

So schwelgten träumend wir fort bis zu dem folgenden Gang, 

                                                 
1
 ) Lat. Orata – war bey den Griechen, als Symbol der belebenden Schönheit, der Venus gewidmet. 

2
 ) Wegen seiner vielen, Augen ähnlichen Flecken so genannt. 

3
 ) Scomber Thynnus – der Diana geweiht, wurde bey hochzeitlichen Gastereyen als Sinnbild ehelicher 

Treue aufgesetzt. 
4
 ) In der herrlichen Sammlung anatomischer Präparate des Hr. Cruikshank zu London befindet sich eine 

wohlgerathene injicirte Auster, in welcher das Herz dieses Thieres zu sehen ist. S. Schäffers Brief 1stes 

Bändchen S. 243. 
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Der, wie ein Rittertournier, um uns die Mäuler zu stopfen, 

Die zarte simple Natur von ihrem Platze verdrang. 

Ein ernster Herold voran, gefolgt von dienenden Sylphen, 

Besorget Ordnung und Rang, weist an, beschränkt und vereint 

Die edle Kaste der Herrn von Bergen, Rieden und Schi l fen , 

Gleich der, die fes t  und gestreng, doch nicht so böse gemeint, 

Mit Knappen grau wie Saturn, und andern wackern Gehülfen 

Zuweilen arglos am Hof bey einem Landtag erscheint. 

Nur muthe niemand mir zu, trotz meines Vorzugs im Schmecken, 

Aus seinem Harnisch hervor den innern Mann zu erspähn. 

Dem Noa selbst biet´ ich Trotz, der doch die Stammherrn dem Schrecken 

Des Untersinkens entriß, der Enkel Gruß zu verstehn, 

Die jetzt mit offenem Helm, beschwert mit Panzern und Decken, 

Wie Butter auf der Zunge vergehn. 

Doch, daß ich Rang und Verdienst nicht durcheinander verschiebe, 

Zieh´ ich die Finger zurück und lass` den Gästen die Wahl. 

Gnug, dieß Heroengeschlecht paßt für ein hochzeitlich Mahl 

Vortrefflich, weckt und erwärmt der Vorzeit glückliche Triebe, 

Und außer eh´lichem Bund und ebenbürtiger Liebe 

Kennt es so wenig, als ich, vom Plato mehr als die Zahl, 

Die er zum Dreyeck verschob und zu berechnen empfahl. 

Doch bey der Schüsseln Gedräng tritt jeder Zufluß mir bänger 

Für meine Rolle ans Herz, und Komus mag mir verzeihn, 

Ich übertrage zwar gern, nur nicht aus Küchenlatein, 

Das Lachen, das er erregt. Mein Genius weigert sich, länger 

In Sieden, Braten und Fricassiren allein, 

So sehr das Beyspiel auch reitzt, dem blinden Iliassänger 

Und seinen Beleuchtern ähnlich zu seyn. 

Drum führe Helios mich, der nur von Blumengerüchen 

Umschwebt, Pomonen besucht, schnell durch den Nebel der Küchen 

In die Verzäunung des Nachtisches ein! 

Hier seh` ich, wie die Natur in ihrem Bildungsgeschäfte 

Mit unbefangener Hand den größten Endzweck erreicht, 

Und ohne Hülfe des Kochs und seiner gährenden Säfte 

Durch Täuschung Leben erweckt, und die versunkensten Kräfte 

So lange zupfet und neckt, durch Furcht und Hoffnung beschleicht, 

Bis sie den streitenden Theil mit dem bestrittnen vergleicht, 

Bis sie das schlaue und dennoch ewig geäffte, 

Verlockte Mannthier zuletzt durch weiblichen Liebreitz erweicht. 

Hat sie nicht oft durch ein Haar, auf Weiberscheiteln gewonnen, 

Gekrönte Tieger bestrickt und ihr Gebiet übersponnen, 

Mit Kinderspielen den Kopf der Wahrheitsforscher gefüllt, 

Und manchem betenden Mönch, umglänzt von Sternen und Sonnen, 

Statt den verborgenen Gott, das Unsichtbare – der Nonnen 

In Zerrgemählden lebloser Wolken enthüllt? 

Auch hier – wer hätte denn wohl bey den Erinnerungszeichen 

Der Nectarfrüchte, die uns aus fernen Wundergesträuchen 

Ihr güldenes Füllhorn, so reich an Brautgeschenken, gesandt, 

Den Wink einer guten Mutter verkannt? 

Wem genügt die persische Frucht, nach ihrem zarten und weichen 
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Geweb´ und süßen Gehalt die Brust der Venus 
1
) genannt, 

Den Augen sinnlos vorbey, nur seinem Munde zu reichen, 

Ohn´ ihre himmlische Form mit schönern noch zu vergleichen, 

Die er hienieden – auf seiner Wallfahrt umspannt? 

Gleich Spinnen hat die Natur uns an elektrischen Fädchen 

In jedem Marmorpallast ein liebes Hüttchen gebaut. 

Wer lächelnd neben sich blickt, schwingt immer leichter sein Rädchen, 

Als der mit gierigem Ernst in das Unendliche schaut. 

Nur durch Vergleichung schminke Dein Mädchen, 

Je schwärzer Dein Mohr, je blonder wird Deine Braut. 

Die große Wahrheit hat mit das näh´ste Körbchen vertraut. 

Denn wer – beym Anblick der zwo Magdalenen 
2
) 

Wär blöde genug, sich nach der größern zu sehnen, 

Wenn er die kleinre darneben erblickt? 

Die Stolze, schwerlich für nichts mit einem Namen geschmückt, 

Der nur die Büßenden ziert, zerfließt in reuigen Thränen, 

Gleich einer Opernprinzeß erweckt ihr Umfang nur Gähnen, 

Und ist, besieht man sie recht, von allen Seiten gedrückt. 

Preis sey der kleinen, die mich, wie vormals Margot, entzückt! 

Sie, niedlicher als ein Ey, das, weit davon es zu wähnen, 

Ein lauschend Vögelchen birgt, das an der Schale schon pickt, 

Welch eine herrliche Frucht! Doch leider! eine von denen, 

Die man, zum Unglück für Dich, nicht leicht ins Ausland verschickt. 

Obschon mein träumender Geist nicht ohne Sehnsucht und Wonne 

Bald ein Gewächs von der Spree mit einem an der Garonne, 

Bald Asiatischen Prunk mit deutschen Flittern verglich, 

Fühlt er doch heimlicher nie und nie gefesselter sich, 

Als da ihm – während der Sammt der unberührten Mignonne 
3
) 

Der Schmeicheley meiner Hand mit feinem Nachgeben wich –  

Schon wieder – Kann ich dafür? – das Ideal einer Nonne, 

Und durch Verbindung mit ihr das Bild Agathens beschlich. 

Welch Wunder eines Fantoms! zart wie aus Stäubchen der Sonne, 

Hell wie Diana bey Nacht, doch ewig Schad´, es verblich, 

Als ungefähr es ein Hauch des nahen Urbilds bestrich. 

Ihr reinen Herzen! Euch steht der Unschuld Engel zur Seiten, 

Verweht der Ahnungen Gift, die schlüpfrig über Euch gleiten 

Und Eure Würde doch scheu´n. Nur durch das Edle gerührt, 

Wie könnt´ ein Spiel der Natur, ein Nichts, ein Blick in die weiten 

Gefilde optischen Trugs Euch in die Träume verleiten, 

Die zu enträthseln allein dem wilden Jüngling gebührt. 

Nur ihn ermuntre mein Scherz in unsern eh´losen Zeiten 

Den Magdalenen vorbey sich eine Frucht zu erschreiten, 

Die der Mignonne verwandt, noch nie von Wespen erspürt, 

Auf Hymens Lager erst reift. Versteht er Zeichen zu deuten, 

Welch Glück für Augen und Herz, wenn er nach frohem Erstreiten 

Sie, frisch gebrochen vom Stamm, dem Garten Amors entführt. 

Nach diesem Probejuwel, dem Gränzstein meines Gesanges, 

Zieh´ aus dem Orkus, wer mag, die voll unheiligen Dranges 

                                                 
1
 ) Teton de Venus. 

2
 ) La grosse – la petite Madelaine. 

3
 ) Auch eine Art Pfirsischen. 
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Gespaltne gelbe Granat´ an die Bestrahlung des Lichts! 

Ich eile mit der Moral zur Mangost ine  
1
) vom Ganges . 

Ist´s möglich, deck´ ihr Gebräm, statt jenes Feigenverhanges 

Des ersten nackenden Paars, die Blößen meines Gedichts! 

Sie, gleich der sinnlichen Lust, zerschmilzt und giebt, wie ein langes 

Verträumtes Leben, nur Schaum, und der Erinnerung Nichts, 

Löscht wilden Thieren den Durst, und kühlt die menschlichen Wildern, 

Wenn jen´ ein jagender Wolf – wenn Amor diese gehetzt. 

Wär ich ein Pseudo=Horaz, der weder nützt noch ergötzt, 

Hätt´ ich statt ihrer wohl gar das Haupt von cynischen Bildern 

In der Maldivischen Nuß 
2
) dir vor die Augen gesetzt. 

Allein die freche Natur hat hier ein Sinnbild geätzt, 

Das keinen Nachstich erlaubt, auch hab´ ich über dies jetzt 

Dir noch ein eignes Product aus feinem Kraftmehl zu schildern: 

Dem, nach dem Landesgebrauch, als ein Orakel geschätzt, 

Ein ernster Augur bereits sein Opfermesser gewetzt. 

Sein Auge fodert Gehör, der Gäste Jauchzen zu mildern, 

Und seine Zunge, zuvor in Wein prophetisch genetzt, 

Ruft laut: Was Unschuld verbarg, erringt die Liebe zuletzt! 

Nun ward das Weihungssymbol bekränzt mit Knospen der Rose 

Dem Gastmahls Platos vereint. Ein einzel Bohnechen weilt 

Verschlossen in dem Gebäck als Bild des größten der Loose, 

Das, wenn sich´s einmal verlor, kein zweyter Festtag ereilt. 

Sey ein Gewinnst noch so klein, er liegt dem Zufall im Schooße. 

Oft wenn der Schmidt seines Glücks den Bolzen dreht und befeilt, 

Der doch am Ende nicht trifft, hat Alexander der Große 

Den Gord´schen Knoten so leicht als wie den Kuchen zertheilt. 

Ein fremder Schauer durchlief der Rose Jugendgestalten 

Dem ersten Angriff geweiht – doch der Begeisterte schritt 

Schnell zu dem Theilungsprozeß, der keine Zögerung litt, 

Im Dienst der obersten Macht das strengste Recht zu verwalten, 

Das für den Ruhm eines Paars von gleichen Ansprüchen stritt. 

Ein jeder Edle verdient das große Loos zu erhalten. 

Sie zittern beyde, doch seht, des Schicksals Räthsel entfalten 

Sich wie ein Gottesgericht. Ein Wunder leitet den Schnitt, 

Es hat ein Wunder die kleine Bohne gespalten, 

Und jede Hälfte, die nun das schöne Ganze vertritt, 

Theilt´ auf des Augurs Befehl, den Dank und Jubel umschallten, 

Gehorsam sich den Erwartenden mit. 

Betroffen blickten die Freundinnen beyde 

Einander in das verfärbte Gesicht; 

Sie lächelten zwar der männlichen Freude, 

Den Sinn nur davon begriffen sie nicht. 

So saßen einmal ein paar erröthende Horen 

An Leda´s Neste vor jenem mystischen Ey, 

Das sie – mit Wahrheit als Gans in Zeus Umarmung verloren, 

                                                 
1
 ) Eine in Asien einheimische, kühlende, vortreffliche Frucht. 

2
 ) Was kann die Natur bey der Ausbildung dieser unverschämten Nuß für eine Absicht gehabt haben? 

Ehemals ward sie von großen Herrn oft mit mehrern tausend Thalern bezahlt. In neuern Zeiten ist sie im 

Preis gefallen. Eine ziemlich treur Abzeichnung von ihr findet sich in Sonnerats Reisen nach Neugui-

nea. 
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Und spielten damit und brachen´s entzwey, 

Und dachten nicht das geringste dabey. 

Sie ahndeten nicht, daß sie Helenen geboren, 

Und daß des Kindes noch ungestilltes Geschrey 

Mehr als ein bänglicher Laut für zarte Jungfrauenohren, 

Daß es das Probegetön´, der erste Ruf der Schalmey 

Zum blutigsten Krieg, den je die Götter beschworen, 

Um den Besitz einer Kleinigkeit sey. 

Zehn Jahre verstritten die Thoren, 

Zuletzt verschütteten sie doch, wie deutsche Köche, den Brey. 

Und Kerzen füllten den Saal. Im Nu durchzitterten Flammen 

Der kalten Psyche die Brust, geschmiegt an Paphiens Sohn, 

Und schlugen über die Kränze von Mohn 

Der zwo Sirenen und jenen Wellen zusammen, 

Die kaum vom Lichte verrathen, auch schon 

Gebrochen in ihre Grotten entflohn. –  

Wer kann die selige Lust an diesem Vorspiel verdammen? 

Doch unsre Helden, voll Kraft der Odysseer, umschwammen 

Die Brandung, senkten den Blick und stimmten leis´ in den Ton 

Des ewig tröstenden Lieds des Philosophen und Ammen: 

Geduld! Erwartung ist schwer, doch desto süßer der Lohn! 

Jetzt tritt die Ananas vor, sie, die in feuriger Zone 

Am Vorgebürge der guten Hoffnung entsprang, 

Sieht auf der Tafel sich um und setzt zum endlichen Lohne 

Des zärtlich schmachtenden Paars, das seine Wünsche bezwang, 

Verschämt, doch unter Verzicht auf ihren weiblichen Rang 

Setzt sie, geduldsam zerlegt, die beyden Finder der Bohne 

In den Besitz ihres Reichs, in alle Rechte der Krone, 

Auf keinen andern Beding als eine guten Empfang. 

Wie tönt dem Helden das Ohr, als ihre Stunde verklang, 

Als ihrem forschenden Blick, nicht ohne Beben, nicht ohne 

Vertraun, sein erster Versuch auf jenes Eyland gelang, 

Das bald ihr Eigenthum wird. Des Mondes Schimmer beschwang 

Die nie bestiegenen Höh´n in jenem schmelzenden Tone 

Des edlen Claude Lorrain, und ihren Augen wird bang´, 

Um seine Sehkraft vor dem, was noch die Ferne verschlang. 

Doch nahm der beste Beweis, daß sie kein Berggeist bewohne, 

Schnell die Verlobten am Arm, und eingesegnet vom Sohne 

Cytherens stieg nun ihr Glück mit unserm Abschiedsgesang; 

Ein Lied der Trauer für mich, das meiner Jugend Vergang 

Mit zum Entsetzen bewies, indem es näher zum Throne 

Des Gottes eh´lichen Heils, ins stille Brautgemach drang. 

Dank sey der Liebe jedoch für die paar seltnen Stunden, 

Die diesen Abend einmal der armen Menschheit gelacht; 

Sie hat vom Fangstrick des Papsts zwey freye Herzen gebunden, 

Und was sich reitzendes je dem ungestümen Betracht 

Der Männeraugen ergab, dem Sterbeküttel entwunden, 

Der keine Schöne zur Heiligen macht. 

Gesetzt, es hätte sogar die überraschende Nacht 

Sie ohn´ ein härenes Hemd´ und fern von geistlichen Runden 

Gott weiß´! in welch´ eine Lage gebracht; 
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Hoff´ ich doch gläubig zu dem, der gleiche Sorgfalt und Acht 

Auf träge Secula nimmt als auf den Flug der Secunden, 

Die kleinsten Spähren so gut, die er den Liebesgesunden 

Manchmal zum Spielwerk erlaubt, als jene himmlische Pracht 

Lebloser Welten, die ihnen leuchten, bewacht, 

Zu dem Bewußtseyn hoff´ ich, das den Umarmten verschwunden: 

Sie haben schwerlich sich jemals besser befunden, 

Je freudiger ihres Schöpfers gedacht. 

Die guten Kinder sind jetzt im höchsten Spielraum der Liebe 

Der Fliege Kolibri gleich, die nie von Dünsten beschwert, 

Sanft von dem Zephyr gewiegt, bey leichtm Sättigungstriebe 

Auf Blumen schwebend sich nur von ihrem Aushauche nährt. 

Wann sich dann Abends zu ihr, gleich liebeathmend und trunken 

Von aromatischem Geist, der schöne Gatte gesellt, 

Wie freundliche wird nicht der Blick des frommen Sehers erhellt, 

Dann überschimmern vor ihm im dunkeln Aether zwey Funken, 

Der großen Fackel des Universums entsunken, 

Den ärmlichen Staub der sublunarischen Welt. 

 

     Mir aber, als die Glücklichen verschwunden waren, als ich, statt eines Sylphen, von einem 

gemeinen Diener geleitet in das Zimmer trat, das mir seine Fackel anwies, und ich über mein 

einsames Bett hinblickte – mir war, als hörte ich alle Thore des Lebens und der Freude hinter 

mir zufallen. Ich erschrack, hob den Vorhang des Fensters, riß die Flügel auf, und meine 

feuchten Augen flogen über die Milchstraße hinaus, dem entgegen, der in seinem Gewühl 

leuchtender Welten jeden Wurm mit Liebe umfaßt – dachte an Agathen – und o, rief ich –  

 

     Du, der von Ewigkeit her den Busen reizender Frauen  

     Zum besten Spielraum der Männer erwog,  

Der diese Stunde gelenkt, die durch ein süßes Vertrauen  

An Lieb' und Wahrheit, zwei fromme Kinder den Klauen  

     Der Klosterhyder entzog!  

    Wie wollt' ich deiner Erbarmung  

    Nicht danken, führtest auch du  

        Der Andacht meiner Umarmung  

            Die dritte Heilige zu! 

 

     Achtete auch der Allweise die thörichten Gebete nicht, die uns in dem Rausche der Sinne 

entsteigen; so haben sie doch das Gute, den Verarmtesten die zwey schönsten Blumen des 

irdischen Lebens, Hoffnung und Geduld, in den Schoos zu legen. Auch ich kam von meinem 

Ausblicke in die obere Region um ein Merkliches beruhigt zurück. Meine sinnlichen Wün-

sche verloren ihre Heftigkeit, als ob sie erreicht wären, und ich fühlte mich abgekühlt genug, 

über Agathens Schleyer hinweg, nach manchen andern Räthseln zu greifen, die mir der ver-

laufene Tag eben so unentwickelt zurückgelassen hatte. 

 

     Denn, wenn ich gleich jetzt ohngefähr errathen konnte, in was für Betrachtungen St. Sau-

veur auf unserm Wege nach Toulon so vertieft war, daß er sich wenig um meine Verzückung 

in den Himmel und um meine Hymne an das Gestirn des Tages bekümmerte – es mir auch 

ebenso begreiflich ward, warum er mich im Gasthofe zum silbernen Anker mit meiner Schei-

bensammlung allein ließ, und es ihm so sehr zur Unzeit kam, daß mein verlorenes Einlaßbil-

lett einem Spieler, zur Nachfolge für andere, seinen Weg wies – wenn gleich die Seufzer, die 

damals Claren entstiegen, als ich ihr meinen Arm bot, und ihre stillen Thränen in den Kelch 
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einer Passionsblume, so wenig als die Erschütterung, die ihr die Gebetglocke des nahen Klo-

sters – der Mönch auf der Galeere und das Mitleiden mit Agathen verursachte, jetzt noch ei-

ner nähern Erklärung bedurften – ich auch meine vorgestrige Verwunderung über das Ge-

schäft meines Freundes in dem Steinbruche herzlich belachen mußte, und nicht mehr auf ihn 

böse seyn konnte, daß er während der Veranstaltung seiner heutigen Ueberraschung mich auf 

ein Schiff bannte und gewaltsam nöthigte, Voltaire´s Geburtstag zu feyern: – so blieben mir 

doch genug neugierige Fragen über den Zusammenhang der heutigen seltsamen Ereignisse 

übrig, die ich mir schlechterdings nicht zu beantworten vermochte. Diese schwierige Aufgabe 

würde mein Nachdenken noch lange beschäftigt haben, wenn es nicht ein Umstand unterbro-

chen hätte, der für mich keine Kleinigkeit war. Ich hörte die Seitenthür öffnen, die nach dem 

Park führt – Das ist Agathe, sprang ich von meinem Stuhl auf, die vermuthlich, so unruhig als 

ich, nach Luft schnappt – trat ans Fenster – hörte sie – sah ihren Schleyer zwischen den Aka-

zien wehen, und nun war vollends meines Bleibens nicht mehr. Ich eilte aus meinem Zimmer 

durch das Portal, an dessen Säulen noch einige verlöschende Lampen zitterten. Zu einer an-

dern Zeit würde ich sie als ein treues Sinnbild der Vergänglichkeit aller menschlichen Freu-

den, in Vergleichung mit den ewigen Lichtern am Himmel, vielleicht länger betrachtet haben; 

aber in diesem Augenblicke dachte ich weder an Zeit noch Ewigkeit, sondern – solltest du es 

wohl glauben? an die kleine zarte Mignonne unseres Nachtisches. Großer Gott, und ich suchte 

Agathen! Ich hatte die längste Weile die lispelnden Sträuche durchirrt, ohne sie zu entdecken, 

und ich fing schon an zu fürchten, daß es mir hier noch einmal mit meiner Stirne ergehen 

möchte, wie vor einigen Monaten zu Caverac, als glücklicherweise ein Fünkchen, das mir in 

einiger Entfernung entgegenblinkte, meiner gesunkenen Hoffnung wieder aufhalf. Dort – ja 

dort sitzt das liebe Kind, ihr kleines Laternchen neben sich, auf einer Rasenbank, und so ge-

schwind, als dieser Gedanke, war auch der Zaun, der den Grasplatz von dem Park abschnitt, 

überstiegen. Ich will sie nicht erschrecken, nahm ich mir vor, glaubte auch, ich ginge lang-

sam, kam aber bey allem dem bald genug meinem Gegenstande so nahe, daß ich, bestrahlt 

vom Lichte, zwar nicht Agathen, aber eine andere menschliche Figur unterscheiden konnte, 

die sich langsam an einer Urne in die Höhe richtete und mir kein geringes Grausen erregte, 

ehe ich bemerkte, daß es der Spender des heutigen Segens – der fromme Mönch war, der mir 

entgegen trat. Ach, heiliger Vater, sprach ich ihn an, was macht Ihr an diesem einsamen Orte, 

und welchem Heiligen gilt Euer nächtliches Gebet? – Einem Unglücklichen, dessen Gebeine 

hier verscharrt liegen, antwortete er mit ernster Stimme, der sein schönes Daseyn – die Liebe 

und den herrlichen Verstand seiner Gattin, dem Vorurtheile der Ehre und einem Mörder Preis 

gab. Auf seinem Grabhügel unter dieser Weinlaube, die noch eine Stunde vor seinem Tode 

ihn in den Armen seiner Gemahlin umschloß, bitte ich täglich Gott um Vergebung seiner 

schweren Sünde, und flehe den Allbarmherzigen um Genesung der schuldlosen Wittwe – 

Ach! rief ich, so bin ich denn in dem Garten des armen Grammonts? O wie nahe liegt hier 

Freude und Traurigkeit – wie nahe jene stolze Brautkammer und diese Todtengruft an einan-

der! Ach! laßt mich mit Euch beten, lieber Mönch, Hülfe für die traurig getrennte – dauerhaf-

tes Glück für die durch Euch so fröhlich Vereinten erbeten! Der Mönch ergriff und drückte 

meine Hand an seine Brust; dann knieten wir beyde in andächtiger Eintracht neben dem Mo-

numente des Entleibten nieder, und als wir uns, eine gute Weile nachher, von dieser Todten-

feyer erhoben, ich mit thränenden Augen auf=, und über den Garten blickte, und es mir 

schien, als ob der vortretende Mond den Trauerflor von dem Eremitenhäuschen wegzöge, das 

einst in bessern Tagen der armen Wahnsinnigen so lieb und theuer war, und ich es gern als ein 

himmlisches Zeichen angesehen hätte, daß unser Gebet erhört sey – deutete ich mattlächelnd 

dahin. Der gute Mann verstand mich. Wir stiegen von der Anhöhe der Laube, der kleinen 

glänzenden Hütte zu, und nun, da ich davor stand und mir über dem Eingang die Worte Volta-

ire´s, die Sie, die Erbauerin, zur Aufschrift gewählt hatte, in die Augen fielen – ich mit der 

Sprache rang, um sie an diesem stillen Orte der Erinnerung noch einmal zu wiederholen, und 

bey der letzten halben Zeile est-on seul, on es sage, meinen Begleiter bedeutend anblickte, als 
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wenn ich sagen wollte: Wer kann diese Wahrheit besser fühlen, als ein Mönch! – ach, wie 

gerührt ward ich nicht durch seine Antwort! Wollte Gott, sagte er, die letzte Hälfte des 

Spruchs wäre so wahr als die erste! Ach wer kann denn mehr allein seyn, als die Arme es ist, 

die ihn hinschrieb? Was hat sie muthlos bis zum Wahnsinne gemacht, als Trennung – Entfer-

nung und die Unmöglichkeit, ihr verschwundenes Glück wieder zu erlangen? – und sind 

nicht, mein Herr, indem er mir die Hand drückte, sind das nicht auch die Grundpfeiler der 

Klöster, und bringen sie nicht auch dieselbe Wirkung hervor? Ich war so verlegen über diese 

unerwartete Aeußerung eines Dominikaners, daß Gott wissen mag, wie mir zwey Worte, die 

ich immer für widersprechend gehalten habe: das Glück des abgezogenen Lebens, auf die 

Zunge geriehten – Das Leben, antwortete der Mönch, sollte nie von Thätigkeit und erlaubtem 

Genuß abgezogen werden, denn was wäre sonst seine Bestimmung? Wenn Dein Widerstand 

gegen wilde Neigungen nur von der Kette herkömmt, die man Dir anlegt, wem kann die Ehre 

davon gebühren, als der Kette? Ach, wie ist das Verdienst der Mönche und Nonnen so gering! 

Unendlich ehrwürdiger ist mir der Mann, der in den Wellen des Lebens, wo nicht fest wie ein 

Fels steht, doch ihnen nur so viele freye Kraft entgegen setzt, daß sie ihn nicht ganz in den 

Sand spielen. O! ich kenne den Wert der Tugend, die von Versuchungen entfernt ist – und 

verstehe die Lieder der singenden Vögel, die ein Käfig umschließt – Was enthielten die Seuf-

zer meiner Andacht von meinem achtzehnten Jahre an bis in mein fünfzigstes? Löset die zärt-

lich frommen Empfindungen der Nonnen, die nächtlichen Gebete eines Klosterbruders auf, 

und Ihr werdet erschrecken! Wie kann das Zerreiben eines armen menschlichen Herzens, das 

aus der Werkstatt der Natur sich als einen unnützen Stein in eine Wüste verworfen fühlt, wie 

kann es zufrieden seyn, wie könnte es Gott gefallen! Das Glück, im Guten thätig und frohen 

Herzens zu seyn, genieße ich alter Mann erst seit funfzehn Jahren, mein Herr, und mußte es 

mir durch die Folge meiner sitzenden, und ohne mir einer andern Sünde bewußt zu seyn, als 

die mir zur Pflicht gemacht war – bußthuende Lebensart – durch eine schwere Krankheit er-

ringen, die aus Ungeduld gegen Gott und Menschen zusammengesetzt, zu dem höchsten Gra-

de von Melancholie erwachsen war. Hoffnung der Freyheit, die mein Arzt menschenfreund-

lich unter seine Arzeneyen zu mischen verstand, bewirkte allein meine Genesung, und auf 

seine Furcht vor einem Rückfalle, die er dem Pater Schatzmeister ans Herz legte, verlängerten 

meine Obern die Kette, die mich an ihre Stifung band. Ich kam unter die Zahl der Wenigen, 

denen als Priester einzelner Capellen, und als Beichtvater, oder, welches einerley ist, als ge-

dungene Erbschleicher, außer dem Kloster zu leben erlaubt wird. Seit diesem sonderbar 

glücklichen Verhältnisse habe ich erst angefangen meiner wahren Bestimmung zu folgen, 

aber das Glück der Jugend – das Eingreifen der Liebe in die Zukunft, war dahin, war einem 

falschen Götzen aufgeopfert, und ach! kinderlos blicke ich nun in das Grab – Doch lernte ich 

in der Freyheit, was in meiner Zelle unmöglich war – Menschen lieb gewinnen, und gewann 

selbst treue und würdige Freunde. Das Bette eines Kranken brachte mich mit dem edelsten 

von allen, mit dem Marquis von St. Sauveur in Verbindung. – Aber hier, Eduard, will Ich das 

Wort nehmen, um Dir die große Seele dieser Religion anschaulicher zu machen, als aus seiner 

eigenen, nur allzubescheidenen Erzählung erhellen würde. Erst durch die zudringlichsten Fra-

gen und durch Zusammenstellen seiner kurzen Antworten konnte ich mir über seine Würde – 

seinen Antheil an den frohen Begebenheiten des heutigen Tages und den geheimen Zusam-

menhang derselben Licht verschaffen. St. Sauveur, dessen hohe, thätige, romantische Tugend 

er mir nicht beredt genug schildern konnte, brachte ihn in die Bekanntschaft von Clarens Mut-

ter, die zwar eine religiöse Schwärmerin, aber zum Glück für die Tochter eine ebenso recht-

schaffene, verständige und lenksame Frau war. Sie hatte bey der schmerzhaften Geburt der-

selben der Maria das Gelübde gethan, sie der Entsagung des Ehestandes und dem Klosterle-

ben zu weihen und durch ein feyerliches Testament ihr alle Mittel benommen, ein anderes zu 

führen. In einer solchen Lage fand der Dominikaner diese Gewissenssache, als er in dem 

Hause des Gouverneurs bekannt und von seiner Gemahlin zum Beichtvater gewählt wurde. 

Der rechtschaffene Mann nahm sich sogleich auf das heiligste vor, die Mutter von ihrer Ver-
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blendung zu heilen und das unschuldige Kind zu retten. Er bemächtigte sich der Freundschaft 

und des Vertrauens der Marquise und stieg endlich in demselben so hoch, daß er es wagen 

konnte, ihr seine bessern Grundsätze vorzulegen; aber welche Gewandtheit, welche sanfte 

Beredsamkeit mußte er nicht anwenden, um die fromme Frau nur erst bis zum Zweifel an der 

Rechtmäßigkeit ihres Gelübdes – und welche List der Tugend, um sie bis zur Bereuung des-

selben zu bringen! Endlich gelang es seinem standhaften Eifer, den schwachen Grund inso-

weit zu untergraben, daß die Säule ihres Aberglaubens – wo nicht ganz einstürzte, doch um 

ein Merkliches sank. Als er eines Morgens das kleine liebe Mädchen auf den Arm nahm, sich 

an ihren Schmeicheleyen ergötzte, ihre großen blauen Augen, ihre zum Küssen einladenden 

Lippen und die herrlichen Züge betrachtete, die schon damals ihr Gesichtchen zum Verwun-

dern erhoben, rief er bewegt: Und alle diese Kleinodien der Natur, diese Geschenke Gottes 

sollen dem menschlichen Glücke entzogen und lebendig vergraben werden, bis sie unter dem 

peinlichsten Gefühle zu Reliquien verschrumpfen! Diese Worte und die männliche Thräne, 

die dabey über seinen schneeweißen Bart rollte, erschütterten das mütterliche Herz. – Nun, so 

zeigt mir, grausamer Mann, schluchzte sie, einen Ausweg aus diesem Labyrinthe, ohne mei-

nen Eyd zu brechen, und Ihr mögt es bei Gott und seiner heiligen Mutter verantworten. Ja, das 

will ich, rief er ernst und feyerlich, und brachte nun einige Tage nachher das Codicill zustan-

de, das er mit ihr verabredete, selbst aufsetzte und mit einem Eyde übernahm, es unter keiner 

andern als den festgesetzten Bedingungen geltend zu machen, die aber immer noch schwär-

merisch und durch die Möglichkeit, daß Clara auf ihrer Seite sie nicht erfüllen würde, furcht-

bar genug waren. Denn hätte das gute Kind, in der angeordneten Betäubung, den Wurm, der 

ihr Herz nagte, aus weiblicher Schwäche verheelt – vor ihrer feyerlichen Entsagung, nicht 

unter den Augen des Mutterbilds der Maria den Mann genannt, der ihr den Uebertritt ins klö-

sterliche Leben so schwer mache – alle Mühe des redlichen Mönchs, das Codicill – Brief – 

Ring – und die Erbschaft wären für sie verloren, und dem Kloster, in das sie aus jener ländli-

chen Capelle versetzt zu werden in Gefahr stand, verfallen gewesen. Daher kam die angstvol-

le, erschütternde Beschwörung des Mönchs, daher das Schweben zwischen Furcht und Hoff-

nung des armen Brigadiers, der hinter dem verhängten Gitter mit gleicher Bangigkeit wie der 

Flügelmann, den er vor einigen Tagen überraschte, Leben oder Tod von den Lippen seiner 

Geliebten erwartete. Daher ärgerte ich mich ganz umsonst über die zweydeutige Vorausset-

zung des Dominikaners in Ansehung des Schenkungsbriefes. Die entlassene Novize wagte 

nichts, ihn zu bestätigen; denn er lag ja in den Domainen ihres Bräutigams und konnte nun 

nicht mehr in unrechte Hände fallen. Und ach! wie manche andere Dinge, die ich heute mor-

gen ganz der Quere nahm, setzte mir diese nächtliche Unterhaltung erst ins Klare. Doch, ich 

habe dir noch lange nicht die Geistesgröße dieses seltenen Mönchs in ihrem ganzen Umfange 

dargelegt. Nach dem Tode seiner schwärmerischen Freundin widmete er alle seine Sorgfalt 

der verwaisten Tochter, deren gutes oder böses Schicksal in seinen Händen lag. Er sah die 

Rettung aus der Gefahr, die ihre Zukunft bedrohte, als den Zweck seines Daseyns an. Aber 

welch ein Mann! rufe ich mit der höchsten Bewunderung aus, der sich durch den langen Zeit-

raum, der sein Ziel verbarg, so geschickt zu winden wußte, daß der Preis seiner Anstrengung 

nicht verloren ging, – der so viele Menschenkenntniß besaß, um die Kräfte der verschiedenen 

Federn so zu berechnen und zu spannen, daß sie die beabsichtigte Wirkung hervorbrachten – 

der bey den Schwierigkeiten, die ihm entgegentraten, nie in der Wahl der Hülfsmittel fehl 

griff – und Herzen in Flammen sogar mit solcher Behutsamkeit zu lenken verstand, daß sie, 

ohne seine Absicht zu ahnden, den glücklichen Ausgang seines geheimen Spiels befördern 

mußten. Daß er dieses alles in seiner Kutte geleistet hat, wird dir der Verfolg meiner Erzäh-

lung beurkunden. Den Gouverneur schien das Testament seiner Gemahlin nicht weiter zu be-

unruhigen, sobald er hörte, daß die Vollstreckung seinem würdigen Hausfreunde übertragen 

war; er kannte seine Grundsätze und merkte bald, daß es nicht ein Kloster seyn konnte, wohin 

er seine Pflegbefohlene zu leiten suchte. Er verabredete den Plan ihrer Erziehung mit jener 

trefflichen Frau, die ihre treue Begleiterin bis vor dem Altare blieb, wo auch sie durch den 
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Preis überrascht wurde, den ihr Liebling erhielt. Er gab ihr an der Prinzeß von Montbasson 

und Agathen zwo liebenswürdige Gespielinnen zu, und verbarg dies reizende Trio der Neu-

gier und der Verführung unter die Schatten eines frohen, ländlichen Wohnsitzes, wo ihnen nur 

die Natur zuflüsterte und ihre Herzen und Augen unbefangen blieben. Hier tränkte er ihre 

Seelen mit großen, erhabenen, freundschaftlichen Empfindungen, bereicherte ihren Verstand 

mit den schönsten Kenntnissen, übte ihre Hände in den geschätztesten Talenten, und sorgte 

gleich der zärtlichsten Mutter für das Gedeihen ihrer aufblühenden Reitze. Mit allen diesen, 

Klosterfrauen unnützen, Vollkommenheiten, brachte er Claren in ihrem funfzehnten Jahre 

dem erstaunten Vater zurück und in St. Sauveurs Bekanntschaft, den er schon längst als ihren 

Retter ausersehen hatte. „O, der Freude, die ich damals empfand,“ strömte es ihm von der 

begeisterten Zunge, „da ich den tiefen Eindruck bemerkte, den das schöne herrliche Kind auf 

sein Herz machte! Ich hatte gewonnen – ihre gegenseitige Zuneigung stieg mit jedem Tage 

höher – endlich so hoch, daß sie nach meinem Wunsche einander unentbehrlich wurden. Jetzt 

erst, da das holde Mädchen der gebenedeyten Jungfrau schon zu weit aus den Augen war, um 

ihren Ruf zu hören, trat ich mit dem furchtbaren mütterlichen Testamente auf. Da ich, seitdem 

sie unter meiner Aufsicht stand, dessen nie mit einer Sylbe erwähnt hatte, so erschreckte sie 

mein unerwarteter Vortrag – ungefähr wie ein aufgefundener Wechselbrief, den man längst 

für verloren gehalten und vergessen hat, ob man gleich, wenn die Zahlung gefodert wird, die 

Schuld nicht abläugnen kann. Jeden andern aber, der davon hörte, erschütterte diese Neuig-

keit, und ich mußte sogar die gehässigsten Nachreden über mich ergehen lassen. Nur sie, die 

fromme Tochter, benahm sich groß und edel, sobald der erste Schrecken vorbey war. Sie 

kämpfte zwar, aber nur wenig Minuten, mit der Nothwendigkeit ihres kindlichen Gehorsams 

– empfahl sich der Barmherzigkeit Gottes, und unter einigen zärtlichen Thränen, die sie dem 

Andenken ihrer würdigen Mutter darzubringen glaubte, wählte sie das Kloster der Urseli-

nerinnen, von denen ich einigemal rühmlich gesprochen hatte. – Ja einige Stunden nachher 

konnte sie sich selbst über den Zuwachs an Vermögen freuen, den ihr guter Bruder durch ihre 

Annahme des Schleyers erhalten, und mit ihrer geliebten Montbasson in glücklicher Zufrie-

denheit genießen würde. Der Marquis, der diese Nachricht durch einen Brief erfahren hatte, 

schickte mir einen Wagen mit sechs rauchenden Pferden, die mich abholen und auf seinen 

Landsitz bringen mußten. Ich fand ihn – diesen sonst so muthvollen Mann, niedergeschlage-

ner als ein Kind, und der hohe Grad von Wehmuth, der über sein ganzes Wesen verbreitet 

war, hätte wohl jedes andere Herz als das meinige, das so freundschaftlich für ihn schlägt, 

zum tiefsten Mitleiden bewegen müssen. – Mein Freund, wimmerte er mir thränend entgegen: 

– aber es war mir nicht möglich, ihn weiter fortjammern zu lassen. – Ich unterbrach ihn mit 

einer so gelassenen Miene – mit einem so viel versprechenden beruhigenden Händedruck – 

daß ihn sogleich aus der Dunkelheit meines Auftrags ein Strahl der Hoffnung überschimmer-

te. – Kleinlaut fragte er mich: Darf ich den Engel noch fortlieben? Ich bejahte es. Darf auch 

sie? Ich schwieg; aber ich bat ihn um einen Platz zur Errichtung einer Capelle. – Er bewilligte 

es mit einem starren Blick. – Ich hatte schon längst seinen Steinbruch umgangen und gemes-

sen, und überreichte ihm jetzt meinen Plan zur Einrichtung. – Er billigte alles, sobald er auf 

der Waldseite den Eingang in die Capelle, auf der andern den Balkon mit der Treppe in seinen 

Park erblickte. Er umarmte mich einmal über das andere – hielt sich eine ganze Weile die 

Hände vor die Augen – überrechnete die Zeit bis zum Geburtstage der Fräulein, kritzelte in 

der Geschwindigkeit einen Brief an den berühmtesten Baumeister in Marseille – riß mir mei-

nen Plan aus den Händen, und befahl dem Haufen seiner Bedienten, alle mögliche Maurer 

und Zimmerleute, die sie auftreiben könnten, für doppeltes Tagelohn anzuwerben. Wie schlug 

mir das Herz bey dieser leidenschaftlichen Heftigkeit, indem ich daran dachte, wie es zwar 

nicht wahrscheinlich, aber doch möglich sey, daß Clara in dem entscheidenden Augenblicke 

verstummte; und auch bey ihm trat bald nachher die Furcht der Ungewißheit an die Stelle der 

kleinen Hoffnung, die ihm mein Händedruck mitgetheilt hatte. Ich konnte und durfte ihn nur 

mit halben Worten trösten, und verließ ihn endlich mit der ernstlichen Bitte, Claren in ihrem 
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jetzigen Traume nicht zu stören, nie mit ihr von seiner Liebe zu sprechen, sie weniger zu se-

hen, und das übrige der Zeit und der Hand Gottes anheim zu geben. Eine viel größere Sorge 

hat mir die edle Montbasson durch ihren schnellen Entschluß gemacht, der Freundschaft das 

große Opfer ihrer Liebe zu bringen. Sie bekam auf einmal eine Abneigung gegen den Bruder, 

der sich durch das Unglück seiner Schwester, wofür sie es ansah, bereichern sollte. Durfte ich 

ihr wohl entdecken, wie großmüthig er gehandelt hatte, sobald er die Clausel in dem Testa-

mente erfuhr? Mußte ich nicht fürchten, daß die heroische That einer Jugendfreundin einen 

nachteiligen Eindruck für St. Sauveurs Liebe auf Clarens Herz machen würde? Ich bat Gott 

inbrünstig um Weisheit zur Leitung dieses so verwickelten Geschäfts – teilte meine ganze 

Aufmerksamkeit zwischen beyde Freundinnen, belauschte das in zärtlich freundschaftlicher 

Wehmuth dahinschmelzende Herz der einen, und rief St. Sauveur zu Hülfe, wenn es sich ganz 

für ihn verlaufen wollte, und half der gewaltsam unterdrückten Liebe der andern, ohne daß sie 

es ahnden konnte, wieder in die Höh´, und da sie dennoch auf ihrer religiösen Schwärmerey 

blieb, setzte ich meine ganze Hoffnung auf den Ausgang des heutigen Festes, dem sie selbst 

den eifrigsten Wunsch äußerte, als Choristin beizuwohnen – als sie hörte, daß ich eine Capelle 

der heiligen Ursula durch Clarens Eintritt in das Noviciat einweihen würde. Sie erbat sich von 

der Aebtissin die Erlaubniß dazu, in der gewissen Hoffnung, gleich nach der Ceremonie mit 

ihrer Busenfreundin zurückzukehren und sie bey den Klosterschwestern einzuführen. O wie 

unendlich hat mich Gott für die Sorge belohnt, die ich für diese herrlichen Geschöpfe getra-

gen habe! Die vielen bänglichen Jahre, die vorangingen, liegen jetzt so vergessen hinter mir, 

als wenn sie nie dagewesen wären, und meine Seligkeit, scheint es mir, hat mit dem heutigen 

Tage ihren Anfang genommen.“ „O lieber, biederer, großmüthiger Mann,“ rief ich aus, als er 

schwieg, „möge Gott doch noch lange Euer ehrwürdiges Leben fristen und Euch noch oft auf 

die Spur bringen, arme Verirrte und Verlockte zu ihrem wahren Beruf zurückzuführen!“ Ich 

fiel ihm, als wir an das Gartenthor kamen, um den Hals, bat um seinen Segen – schlug aber, 

statt ihn hinaus zu begleiten, aus einem eigenen Gefühl, den Feldweg ein, den ich gekommen 

war. Nach dem Capuziner auf der Galere war er der zweyte Mönch, den ich umarmte, und ich 

kann wohl sagen, herzlicher noch als jenen. Sie verdienen beyde die Bewunderung fühlbarer 

Seelen – aber welcher verdient sie wohl mehr? Jener, der Unglückliche bey dem Bewußtseyn 

ihrer Schuld vor Verzweiflung bewahrt, oder dieser, der Unschuldige von einem moralischen 

Tode rettet? Gott mag entscheiden, ich kann es nicht. Ach, mit welchen herzerhebenden ganz 

andern Empfindungen – selbst der glückliche St. Sauveur, dächte ich, müßte mich darum be-

neiden – überstieg ich jetzt zum zweytenmal den Gartenzaun! O der Mensch ist nicht so bös-

artig, als man ihn gewöhnlich ausschreyt, oder er sich oft selbst hält! Er sucht zwar nicht gern 

die Scenen auf, die sein Herz rühren und bessern könnten, aber führt ihn der Zufall dahin, so 

hängt er sich leidenschaftlicher daran, als an seine strafbaren Irrthümer. Schon traten, als ich 

mich dem Park näherte, die verbleichten Bilder der Natur hinter dem grauen Vorhang, der sie 

verbarg, farbig wieder hervor. Das Säuseln des Erwachens – der Gesang des Lebens – die 

Freude des Wiedersehens – die Auferstehung eines neuen Tags begann. Wie möchtest Du 

jetzt an Dein Bette denken, sagte ich zu mir selbst, und wenn es Agathens Reitze umschlösse, 

ich würde mein Herz zuvor durch den Anblick der aufgehenden Sonne erwärmen, ehe sich 

meine Augen in den ihrigen berauschten; und wäre es der fröhlichste Bürger der Erde, der 

ungeduldig anklopfte, er müßte warten, bis ich seinen Schöpfer begrüßt und in dem Meere 

seines Lichts meinen Bildungstrieb gereinigt hätte. Ich lagerte mich an den Stamm einer Bal-

samfichte und erwartete das große Schauspiel mit dem Entzücken, das ich schon kannte. Die 

Wolken zerflossen – der Mond verblich – die Sterne verloschen, und nun schwenkte sich das 

gebietende Gestirn aus der Unterwelt über unsern Erdball herüber, ergoß seinen Lichtstrahl 

und wirkte. Mein Auge spiegelte sich in den Thautropfen, die, wie reine Herzen, wenn sie 

brechen wollen, noch einmal aufschimmerten und verdunsteten. Unwillkürlich streckten sich 

meine Arme dem Wunderballe entgegen, der an den Bergsaum heraufrollte, und der Drang 

hoher Empfindung suchte einen Ausweg über die lallenden Lippen: Ach wo, rief ich in mei-
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nem Entzücken – wo gäb' es in der Natur einen Gegenstand, der rührender an das menschliche 

Herz spräche? und hörte hinter mir rufen: Hier. Betroffen sah ich mich um, und St. Sauveur 

und Clara, an seine Brust gelehnt, waren es, die mich behorcht hatten. – „O ihr habt recht,“ 

sprang ich von meinem Sitze auf –  „ihr trefflichen Menschen! Eure Liebe ist rührender, ist 

edler noch, als der Glanz der Sonne.“ Sanft lächelnd gaben sie sich meiner Betrachtung preis, 

und mein Blick weidete sich an dem für ein unschuldiges Herz erstaunlichen Bewußtseyn, das 

in den Augen des jungen Weibes lag. Wer hätte in Anschauung ihrer nicht alles vergessen – 

welcher Firniß seliger Gefühle überglänzte nicht ihr verschämtes Gesicht – wie sanft verlor 

sich nicht ihr Nachdenken in der Glorie des ersten anbrechenden Tages ihrer großen Errettung 

– wie freundlich spielte nicht sein Strahl um ihren in frohlockenden Dankgebeten schwellen-

den Busen, der unter blaßrothen Schleifen eines weißen Gewandes sich allen Blicken noch 

ebenso schüchtern als gestern unter dem Nonnenschleyer verbarg. So verschließt die Nacht-

viole jedem Lichtstrahle ihren duftenden Kelch – hüllt sich in den Instinct ihrer angebornen 

Würde, und öffnet ihren Wohlgeruch nur den verschwiegenen Schatten. Doch in welches poe-

tische Labyrinth verlockt mich nicht dieses herrliche Weib! Ich könnte alle Blumenbeete 

durchstöbern, und würde doch die schönste nicht bedeutend genug finden, um dir ihre – so 

weit von Berlinischem Prunk abstehende Grazie zu versinnlichen. St. Sauveur fühlte sein 

Glück und mit Recht unendlich stärker als ich – senkte schweigend sein gerührtes Auge auf 

die holde Gestalt, die zu ihm auflächelte, und schien sich in dem ruhigen Stolze seines Gelin-

gens für einen Gott zu halten, dem ein seliger Engel in dem Arm liegt. Wie die Sonne höher 

trat und blendete, wand sich das reitzende junge Weib, wie ein bittendes Kind, aus den zö-

gernden Händen ihres tändelnden Freundes. – Er träumte ihr einige Augenblicke nach, dann 

nahm er mich bey der Hand. Ich bin nun diesen Morgen ganz Dein, Wilhelm! sagte er. „Laß 

uns das Thal durchstreichen, und hilf mir Einen Menschen in der weiten Welt entdecken, der 

glücklicher ist als ich, damit sich nicht Uebermut meiner bemeistere.“ Unvermerkt leitet ihn 

der Hang seines Herzens zuerst auf unserm Spatziergange nach dem Janustempel, der ihm seit 

gestern nach seinem Brautbette wohl der liebste Fleck der Erde geworden ist. Während er nun 

unter der zierlichen Wölbung nur die einzelnen Stellen aufzusuchen schien, über die Clarens 

Füße geschwebt hatten, wo sie saß, zitterte, weinte und ohnmächtig ward, verbreitete sich 

meine Bewunderung über das einfache schöne Ganze. Ich sehe wohl, rief ich endlich lachend 

meinem Freunde zu, daß Du über die Benutzung dieses Juwels von Felsen nicht nöthig hat-

test, weder mich noch meinen alten Lehrer der Baukunst, den ehrlichen Sperling, zu Rathe zu 

ziehen. – Wie? unterbrach er mich ganz betroffen, heißt denn der alte Gurkenmaler so, der an 

dem Hafen wohnt? Ja wohl, sagte ich, aber er hat seinen deutschen Namen ins Italienische 

übersetzt, seitdem er hier ist. – Das thut mir sehr leid, versetzte St. Sauveur, denn, wenn mich 

mein Gedächtniß nicht ganz betrügt, so habe ich schon mehrmalen nach demselben Manne 

Steckbriefe in den Berliner Zeitungen gelesen, die ich blos eures Königs wegen noch halte. – 

Nach Theodor Sperling? – Ja gerade nach diesem. – Unmöglich, fuhr ich fort, dieser, zwar als 

Künstler sehr unbedeutend, ist jedoch die ehrlichste Haut, die ich kenne, und wahrlich auch 

nicht verschmitzt genug, der preussischen Polizey zu entwischen – Du irrst dich, lieber Mann! 

– Nun, das ist leicht zu erörtern, antwortete er sehr bestimmt, und befahl dem Bedienten, der 

uns von weitem nachgetreten war, nur die zwey letzten Monate der deutschen Zeitung bey 

seinem Kutscher zu holen, der sie aus Vaterlandsliebe sammelt. Mittlerweile geriethen wir in 

ein Gespräch, das mir mit jeder Minute wichtiger ward. St. Sauveur zeigte mir von weitem in 

seiner magischen Laterne den Plan, den er angelegt hatte, um den ohnehin glücklichsten 

Sommer seines Lebens durch Hülfe der Kunst, der Natur und seines Ueberraschungssystems 

noch mehr zu erhöhen. Die nächsten acht Tage, sagte er, bleiben wir in diesem Freudenthale 

beysammen – dann schwinge ich mich mit Claren – wie Vertumnus und Pomona, auf das er-

frischende Hochgebürg meines Stammguts. Mein Ahnherr, der diese romantische Burg erbaut 

und mit unserm Geschlechtsnamen beehrt hat, muß die Gabe besessen haben, in die fernste 

Zukunft zu blicken, und mich unter seinen Nachkommen seines Schutzes am würdigsten zu 
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halten, so genau paßt das Ideal, das ihn beym Anbau jener Gegend leitete, zu meinen glückli-

chen Verhältnissen. Hast Du nicht in einem gewissen Mährchen von einem Schlosse gelesen, 

das ein Zauberer aus Feldsteinen zusammensetzte, und die hundert Säle und Zimmer darin 

allen den Rittern Preis gab, die in der Folge der Zeit dort absteigen und einsprechen würden – 

eine einzige himmelblaue Rotunde ausgenommen, die nur dem glücklichen Sterblichen zu 

öffnen erlaubt und möglich war, der seinem alten Feinde, dem Schwarzkünstler auf den sie-

ben Hügeln, den von ihm so oft mißbrauchten Talisman der wahren Seligkeit rauben, und in 

jene Freystätte flüchten würde. In derselben Minute, setzt das Mährchen hinzu, wo er dort den 

geretteten Ring an den Finger steckt – überziehen sich die grauen Mauern mit Smaragden – 

die himmelblaue Rotunde prangt in ätherischem Feuer, er hört die Harmonie der Spähren – 

athmet nur Wohlgeruch, erfaßt, wo er hingreift, nur Lilien und Rosen, und seine fünf Sinne 

kommen ihm als so viel Thore vor, durch die Schaaren von Liebesengeln auf sein Herz ein-

dringen. Dieses Luftgebäude der Phantasie nun – gehört in der Wirklichkeit mir zu – der Er-

oberer des Kleinods, dem alle diese Wunder ankleben, bin ich, und unter Clarens Anblick 

werden sich jene Feldsteine meiner Burg in Bergcrystallen – Rubinen und Amethysten ver-

wandeln – Komm mit uns, lieber Wilhelm, sieh´ und bewundere mit eigenen Augen die Wir-

kungen des Talismans, dessen ich mich, glücklicher als alle meine Vorfahren, bemächtigt 

habe. Meine Säle – Zimmer – Küchen und Keller stehen jedem Rittersmanne offen, bis auf 

die himmelblaue Rotunde nicht, die mein Ahnherr mir ausschlüßlich vererbt hat. Man mag 

sagen was man will, ein Feenmährchen hat seine eigenen Verdienste – es erwärmt, es be-

feuchtet bey Klein und Großen das kalte oder vertrocknete Gehirn. Kinder – um nur bey ihnen 

stehen zu bleiben – vergessen Essen und Trinken darüber, wenn ihnen nur kein Zuckerbrot in 

die Nähe kommt; aber auch dann noch leiht die einmal erregte Phantasie der Wirklichkeit 

einen Reitz mehr, der ihr abgeht. Es dünkt den Kleinen von der wohlthätigen Hand eines Sa-

lamanders gebacken, und schmeckt und bekommt ihnen nur desto besser. So ging es gerade 

auch mir. Ich folgte dem Feenmährchen meines Freundes mit kindischer Neugierde – ließ den 

kleinen Anspielungen auf seine wahre Geschichte alle Gerechtigkeit wiederfahren, und sein 

Bergschloß sammt den Rittersälen – sein Talisman und die himmelblaue Rotunde gefielen mir 

ganz wohl, aber so anlockend konnten sie doch für einen verständigen Mann nicht seyn, daß 

er darüber seine Rückreise ins Vaterland nur um einen Tag – geschweige einen ganzen Som-

mer verschieben sollte. Da Freund St. Sauveur sah, daß seine Bildersprache nicht wirkte, ging 

er zur schlichten Prose über. Meine dortigen Besitzungen, sagte er, gehören in allem Ernst zu 

den angenehmsten in Frankreich. Sie sind mit Wäldern durchflochten, wie du sie liebst, das 

Clima ist ganz deutsch, die Luft gesund, die Natur groß, fruchtbar, heiter und wohlthätig, und 

mit meinen romantischen Anlagen wirst Du zufrieden sein. Das mag wohl alles seinen Werth 

haben, dachte ich, aber treffe ich es denn nicht auch in Deutschland wieder an? Es ist eine 

eigene Sache mit dem Heimweh – ich überhörte nochmals seine freundschaftliche Einladung 

und blieb unerschütterlich bey meinem Vorsatze – aber jetzt rückte er mir das Zuckerbrot 

unter die Augen. Auch Agathe wird uns begleiten, warf er noch am Schluß seiner Rede so hin 

= = = und nun verrieth sich das Kind mit seiner ganzen Schwäche auf einmal. Ich stutzte – 

doch länger nicht, als ich Zeit zu dem pfeilschnellen Gedanken brauchte, welche Lust es seyn 

müßte, in den dortigen herrlichen Wäldern, Agathen am Arme, zu wandeln – der Vorzeit in 

den alten Rittersälen mit ihr nachzuspüren und ihre Meinung über die himmelblaue Rotunde 

zu hören. Mag doch aus meinem Vaterlande werden was Gott will! – dort komme ich immer 

noch zeitig genug an, und ohne mich länger zu besinnen, gab ich mein Jawort zweymal hin-

tereinander. Indem brachte der Bediente das Paket Zeitungen, ich schob es in die Tasche, oh-

ne es anzusehen. Mein Freund hatte mich in eine Gegend verzaubert, aus der ich mich nicht 

wieder wegbringen konnte. Er mußte mir alles auf das genaueste vormalen und beschreiben. – 

Alle Winkel in seiner Burg waren mir lieb geworden, und ich hätte mich mit Agathen finden 

wollen wie zu Hause. Wäre ich in diesem Momente vom Schlage gerührt worden, o Gott, wie 

viele köstliche Aussichten des Lebens – welche süße Erwartungen hätte ich verloren! Das 



 458 

geschah nun zwar nicht, dafür traf mich aber eine andere Widerwärtigkeit, die jener nichts 

nachgab. Man händigte mir – und die Rede blieb mir im Munde stecken – einen Brief ein, den 

eben eine Stafette gebracht habe. Gieb acht, erschreckte mich St. Sauveur, die Unwissenheit 

der Berlinischen Aerzte hat gesiegt – euer großer Friedrich wird dahin seyn, und dann erbar-

me sich Gott deines Vaterlandes! – Ich riß den Umschlag auf – las – erblaßte, als ob er es er-

rathen hätte – und nun reichte ich ihm das elende Geschreibe zu seiner Beruhigung hin – Mit 

der meinigen war es vorbey. Ich setzte mich auf eine Altarstufe und hing den Kopf. Was zum 

Henker hast Du da für eine Correspondentin, fragte St. Sauveur, als er die Unterschrift zuerst 

an sah – Elektra? – dermalen auf dem Jahrmarkt zu Montpellier? – Ich gab ihm Aufschluß, so 

gut ich konnte – aber jede Zeile, die er weiter las, nöthigte ihn zu einer neuen Frage, die end-

lich, zusammen genommen, ein Verhör bildeten, wobey ich nur zu sehr fühlte, wie albern ich 

aussah – Du hast also deine Livreen auf dem Trödel gekauft? Schmuck von Werth darin ge-

funden? und ihn seinem Eigenthümer nicht wieder gegeben? und darüber, wie ich sehe, zwey 

ehrliche Kerls – als Mörder der entlaufenen Bursche, die vorher die Kleider trugen, in Ketten 

und Banden gebracht? – Die Frau meldet, das Gericht bedrohe beyde Brüder mit der Tortur – 

und – es ist schrecklich, gäbe ihnen nur drey Tage Zeit, ihre Unschuld entweder darzuthun, 

oder sich auf den Galgen gefaßt zu machen. Welchen fatalen Handel hast Du Dir da zugezo-

gen, lieber Wilhelm, und was gedenkst Du nun anzufangen? Ich huckte vor dem Marquis wie 

ein armer Sünder – gab ihm kleinlaut über alles Bescheid – gestand ihm aufrichtig die Schuld 

meines unverzeihlichen Leichtsinns, und bat um seinen guten Rath. Er that mancherley Vor-

schläge, die er aber ihrer Weitläufigkeit – Unsicherheit oder möglicher Zufälle halber, eben so 

bald wieder zurücknahm. Nach langen Hin= und Herreden blieb mir nichts übrig, als um seine 

Pferde und Wagen bis Marseille zu bitten, von wo ich Post nach Montpellier nehmen wollte, 

um die Sache durch meine eigene Gegenwart ins rechte Gleis zu bringen. Der menschen-

freundliche Mann war selbst zu betroffen, zwey Unschuldige, meiner Thorheit wegen, in der 

Todesangst schwitzen zu sehen, und kannte die Geschwindigkeit der französischen Justiz viel 

zu gut, als daß ihm sein Gewissen erlaubt hätte, mich aufzuhalten – Willst du nicht wenig-

stens vorher in unserer Gesellschaft frühstücken? fragte er zuletzt. – „In euer vortrefflichen 

Gesellschaft?“ jammerte ich, „ach erinnere mich nicht daran, was ich alles hier verliere – Wo 

sollte mir die Eßlust herkommen? Muß ich nicht eilen, um fortzukommen, da es die Ruhe und 

das Leben zweyer schuldlosen Menschen gilt?“ Hierauf ließ sich nichts erwiedern – Er be-

stellte sogleich die Pferde, und wünsche nur, daß meine Reise glücklich seyn und ich bald von 

Montpellier zurückkommen möchte. – Freund, fiel ich ihm ernst ins Wort, alle die frohen Ta-

ge, um die ich mich bringe, sind mir eine harte – aber wohlverdiente Strafe. Sey gerecht und 

suche sie nicht zu mäßigen! Von Montpellier habe ich fast ebenso weit nach Deiner Burg als 

zu der deutschen Gränze. Laß mich also immer den Weg, auf den mich meine einfältigen 

Streiche gebracht haben – nach der Heimath fortsetzen! Aber höre noch, was Dir mein Herz 

vorzutragen hat – die Zeit ist zu edel, um es mit Umschweifen zu thun. Versprich mir, lieber 

St. Sauveur – und ich flog ihm an den Hals – daß du Agathen für mich aufheben willst – und 

gewiß umarme ich dich eher wieder, als du denkst – Frankreich soll mir alsdann von Berlin 

nur ein Katzensprung seyn – dort bleibe ich nur so lange, als Noth ist, um meine Bücher – 

Kupferstiche und andere Kleinigkeiten zu verkaufen – dem besten meiner deutschen Freunde 

schenke ich meinen Gypskopf und meine Scheibensammlung – und wenn ich mich so leicht 

gemacht habe, wie ein Vogel – fliege ich fort und bin der Eurige auf ewig. O daß ich Dir die 

Lücke Deines Grammont ersetzen möchte! – Glaubst du nicht, lieber St. Sauveur, daß mir 

Agathe ein wenig gut werden könnte, wenn ich erst um sie bin? Darüber, antwortete der be-

hutsame Mann, behalte ich mir vor, Dir zu schreiben – Traue übrigens in Deiner Herzensan-

gelegenheit meiner Freundschaft und dem Wunsche, einen solchen Sonderling, wie du bist, in 

meiner Nähe zu haben. Indem kam der Wagen vor das Portal des Janustempels angefahren. 

Hochbewegt umarmte ich meinen theuern Freund. In der Hoffnung des baldigsten und glück-

lichsten Wiedersehens, schluchzte ich ihm vor, vergiß um Gottes willen meinen Auftrag 
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nicht! – Sage Deiner lieben Gesellschaft guten Morgen von mir und lebe – lebe wohl! Ich 

warf mich unter einem Erguß zärtlicher Thränen von einer ganz eigenen Mischung in die 

Chaise. Als sie ein wenig verlaufen waren, gesellten sich allerley Betrachtungen zu mir, die 

eine trat mit vorzüglich ans Herz. Während Bastian – überrechnete ich – ein= und aufpackt, 

hast Du wohl noch Zeit, Deinen immer verschobenen Besuch in dem Tollhause abzulegen – 

denn wie möchtest Du diese Gegend verlassen ohne die bedaurungswürdige Frau kennen zu 

lernen, für die Du vergangene Nacht auf dem Grabe ihres entleibten Gatten so inbrünstig ge-

betet hast. Ich äußerte gegen meinen Landsmann den Wunsch, wenn es möglich wäre, noch 

vor neun Uhr in der Stadt zu seyn – Möglich? drehte er sich zu mir, ich verspreche es Ihnen 

um eine ganze Stunde früher. Er theilte seinen Diensteifer durch ein paar tüchtige Peitschen-

hiebe seinen vier Rappen mit, und hielt so gut Wort, daß er mich sogar einige Minuten eher, 

als er versprochen hatte, vor den heiligen Geist brachte. Es traf sich alles nach Wunsch. Ba-

stian war zu Hause und Passerino bey ihm zum Frühstücke. Kaum waren sie von meiner 

ernsthaften Angelegenheit unterrichtet, so traten beyde zu meinem Dienste zusammen – der 

Maler besorgte die Postpferde – Bastian das Einpacken, inzwischen ich die freyen Augenblik-

ke benutzt und dir erzählt habe, durch welche sonderbare Verkettung der Umstände – um nur 

das Geringste zu erwähnen, die vergangene Nacht mit einem Theile des heutigen Morgens so 

verschmelzt wurde, daß sich sogar darüber zum erstenmal in meinem chronologischen Tage-

buche der gewöhnliche Abschnitt der Zeit verrückt hat. In den meisten Geschichten scheint es 

mir zwar sehr gleichgültig – wie die Uhr stand, als die Sache vorfiel, wenn sie nur wahr ist. 

Hier aber ist es nicht so ganz einerley, und wenn sich nicht das eine aus dem andern natürlich 

erklären ließ, müßte es doch wohl jedermann auffallen, daß ich eben so schmuck, als ich ge-

stern von der Hochzeit kam, heute bey Narren auftrete. Wo hätte ich die Zeit hernehmen sol-

len mich umzukleiden? Passerino hat sich Bleystifte von allen Farben – Bastian einige Pfunde 

Schnupftabak zum Austheilen unter die armen Preßhaften geholt, und so gehen wir nun – 

kecker vielleicht, als wir sollten – dem belehrenden Schauspiele entgegen, das Thorheit und 

Raserey der ihnen nur zu nah verwandten menschlichen Vernunft zu gute geben. 

 

 
     

 

Ende des achten Theils. 

 
     
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Neunter Theil. 
 

 

 
Den 25sten Februar. 

 

In ein kleines, ruhiges, mit einer dunkeln Lampe erleuchtetes Stübchen verwiesen, sitze ich 

hier in einem ländlichen Posthause, zwey Stationen von der betäubenden Hauptstadt – denn 

weiter konnte ich heute nicht kommen – und blicke meinem abgelaufenen Tage in einer Ge-

müthsstimmung nach, wie ich sie mir nur, bei dem letzten herabrieselnden Sandkörnchen 

meines Stundenglases, zum Überschwung in die Ewigkeit wünschen kann. Ich habe die, 

selbst in ihrer Verrückung noch, unübertreffliche Frau gesehen, gehört, bejammert und ange-

betet. Wären ihr alle Verstandesberaubte gleich, so würde ich die mahomedanische religiöse 

Verehrung derselben ohne Bedenken in meine Glaubensartikel aufnehmen. Doch gemach! 

Wir müssen erst, lieber Eduard, einen langen sauern Weg zurücklegen, ehe wir in die ver-

schwiegene Halle gelangen, die diese Heilige von der großen lärmenden Gesellschaft gemei-

ner Unsinnigen scheidet. Ich ließ mich bey ihrem Vorsteher als einen Freund des Marquis 

ansagen. Er empfing mich schon darum mit vieler Achtung, die schnell in Zutrauen überging, 

da meine Eigenliebe ihm nicht verschweigen konnte, daß ich dem großen Feste, von dem ich 

eben zurückkäme, als der einzige Fremde beygewohnt hätte: denn es ist unglaublich, was der 

kleinste Beweis von Auszeichnung, mit welcher St. Sauveur jemanden beehrt, in den Augen 

der Rechtschaffenen für einen Glanz auf ihn zurückwirft. Unter diese Zahl gehörte Hr. Filbert 

unstreitig, ein Name, der zwar von keinem Stammbaume beschattet wird, den ich aber in den 

meinigen vor vielen andern aufnehmen möchte, die, stiftmäßig, ihr Leben in Spiel=, Trink= 

und Theegesellschaften vergeuden. Er habe sich, sagte er, um seine nichts weniger als anlok-

kende Stelle beworben, die aber, trotz ihrem geringen Schimmer, seiner Mutter Bruder zu 

einem wahren Ehrenposten erhoben hätte. Ich zog den Hut ab, als er mir auf mein Befragen 

nach dem Namen seines Oheims den edeln Howard nannte. Wenn ich etwas Gutes in meinem 

beschwerlichen Amte bewirke, so verdanke ich es dem Stolze, einem solchen Blutsfreunde 

nachzueifern, den ich ganz jung kennen lernte, als er die hiesigen Gefängnisse und Armen-

häuser besuchte. Ich habe, wie er, nicht die Phantasien der Weltweisen, sondern der Narren 

studirt – nicht die Kunst, Paläste anzulegen und zu verzieren, sondern bequeme Kerker zu 

bauen und mit gesunder Luft zu füllen, ihm abgelernt, werde der Nachwelt so wenig, als er, 

eine verbesserte Tactik – wirksamere Mordgewehre, oder neue Plane zu Lotterien und Aufla-

gen – aber der Menschlichkeit in einer Wissenschaft, die noch sehr im Finstern liegt, hellere 

Augengläser vererben. Diese Anstrengung meiner wenigen Kräfte glaube ich dem Ruhme 

meines Oheims schuldig zu seyn. Es ist gut, Eduard, daß die Natur durch das Hirngespinst 

körperlicher Verwandschaft manchmal auch eine geistige stiftet, so wie der leere Schall eines 

Namens, den ein berühmter Vorfahr auf uns gebracht hat, selbst bey dem Unvermögen, ihn zu 

erhöhen, uns doch gewiß abhalten wird, ihn verächtlich zu machen. Ein Namensvetter von 

Howard oder Filbert könnte, dächte ich, kein unnützer Weltbürger werden. Meine Begriffe 

sind gewiß von dem Verdienste eines Monarchen nicht klein, der seine Staaten in Ruhe zu 

erhalten und das Glas voll gährender Hefen so geschickt zu tragen versteht, daß es weder zer-

bricht noch überläuft; wenn aber die Behauptung wahr ist, daß ein Haufe verschobener Köpfe 

schwerer zu behandeln sey, als eine Armee, die, da sie aus lauter klugen in eine Masse zu-

sammen gezwängt ist, geduldig dem Winke eines Lappens folgt, den ihr Gebieter ihnen zur 

Hetze auf eine andere Menschenmasse vortragen läßt, die er – ihren Feind nennt: – so sollte es 

beynahe scheinen, als ob das Regenten=Verdienst eines Narrenwärters mehr besage, als das 

eines Fürsten. Nach besserer Ueberlegung halte ich jedoch dafür, daß die Regierungskunst des 
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einen wie des andern auf einerley Grundfeilern beruhe, und die einfachen Mittel, die Filbert 

gebraucht, um seine tobende Republik in Gehorsam und Ordnung zu erhalten, dieselben sind, 

die unser Friederich, nur nach einem größeren Maasstabe, anwendet. „Ich bändige, sagte er, 

durch Hunger – belohne durch die Freude der Sättigung, und lasse übrigens in gleichgültigen 

Dingen jedem tollen Kopfe das Spielwerk seiner Laune. Sie werden mich sogleich deutlicher 

verstehen, mein Herr.“ 

 

     Er führte mich nun in die erste der vier Abtheilungen, die in einem weitläufigen Bezirke 

die verschiedenen Classen dieser Brüdergemeine von einander sondern. Wenn Apollo einmal 

einem Dichterchor sichtbar erschien, schwerlich könnte er von feurigeren Augen bewill-

kommt werden, als hier aus einem Dutzend finsterer Behälter meinem Begleiter entgegenfun-

kelten. „Nach was, fragte ich, strecken diese Rasenden ihre Hände so weit aus ihren Gittern?“ 

„Nach Federn, Tinte und Papier,“ war seine Antwort, „sie würden aber die ganze milde Casse 

gesprengt haben, wenn ich ihnen hierin immer zu Willen stände. Diesen Hof, mein Herr, habe 

ich nur den Genies der Gesellschaft eingeräumt, die meiner Aufsicht um deßwillen am näch-

sten sind, weil sie ihrer am meisten bedürfen. Sie taugen durchaus in keine andere Abtheilung, 

denn sie würden jeden Narren, der nicht mit ihnen auf derselben Höhe steht, nur noch närri-

scher machen. Hier hält das Excentrische des Einen den Unsinn des Andern im Gleichge-

wicht. Die Nachwelt ist zwar das allgemeine Steckenpferd, das sie reiten, und die Minderjäh-

rigkeit des Zeitalters ihre ewige Klage.“ „Da sie aber,“ wendete ich ihm ein, „einander mei-

stens in die Fenster sehen können, wie ich bemerke, so dächte ich, müßte bey gleichen Fode-

rungen ein unaufhörlicher Zwist unter ihnen herrschen, dessen Ausbruch nur die stärksten 

Ketten hindern können.“ „Dafür habe ich gesorgt,“ erwiederte der Aufseher. „Es gibt der We-

ge zur Unsterblichkeit so viele! und indem ich hier dem Tragödien=Schreiber einen Systema-

tiker – dort dem medicinischen Freygeist einen Sternseher – weiter unten dem Goldkoch ei-

nen Heldensänger, und am Ende des Hofs dem Weltverbesserer einen Liederdichter gegen 

über gesetzt habe, lachen die einen über die andern, und treffen sich nie in einem Gleise zu-

sammen. Jeder verführt ruhig seine Waare der Ewigkeit zu, ohne sich um die Ladung des Ge-

genüberstehenden zu bekümmern. In ihrer Kost sind sie sehr genügsam: desto gieriger aber 

nach gelehrten Zeitungen, und kann ich allemal aus der rasselnden Kette des einen, oder der 

schäumenden Wuth des andern abnehmen, wenn einer ihrer Zunft in dem neuesten Blatte ge-

lobt ist. Deshalb lasse ich seit einiger Zeit nur ein gewisses Journal, seiner herabwürdigenden 

Urtheile wegen, unter diesen Herren circuliren, und kann dem Herausgeber nicht genug dafür 

danken: denn es scheint nur für Narren geschrieben zu seyn, und beruhigt die meinigen au-

ßerordentlich. Auf lucida intervalla darf ich nicht eher bey ihnen rechnen, als bis ein Licht in 

der gelehrten Welt verlöscht. Es ist, als ob sie nach einer solchen Anzeige mehr Lust bekä-

men: denn jeder berühmte Mann scheint ihnen den Raum zu verengen. Könnte sie ein Schlag-

fluß alle auf einmal tödten, ich glaube, den Tag nachher bekämen diese gelbsüchtigen Thoren 

alle wieder gesunde Farbe.“ „Dürfte ich wohl“, fragte ich, und winkte Bastianen, „diesen 

Herrn einen Theil meines mitgebrachten Geschenkes anbieten?“ „O“, antwortete mein Führer, 

„Sie können es nirgends zweckmäßiger anwenden – nur erwarten Sie keinen Dank dafür – 

denn so weit reinigt die stärkste Niesewurz ihr Gehirn nie.“ – Indem rief mir der Tragicus mit 

ironischem Ingrimm und mit einem Blicke zu: – „Nein, Lucan hat der Furie, die ein Nest 

Schlangen zerdrückt, während der Sohn des Pompejus sie um den Ausgang der Pharsalischen 

Schlacht befragt, keinen erschrecklichern gegeben. Steht der junge Herr dort – rief er – etwan 

auch in dem Wahn, ein Dichter der ersten Classe zu seyn?“ – Gott bewahre mich, rief ich äu-

ßerst erschrocken, vor einem so übermüthigen Einfalle, und beschwur Herrn Filbert, mich aus 

der Nähe dieses groben Narren zu bringen. – 

 

     Die anstoßende Abtheilung war still wie das Grab. „Sie verwahrt“, sagte Filbert, ehemals 

gute, nützliche Bürger, die durch äußere unglückliche Zufälle in hülflosen Blödsinn gerathen, 
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und auf ihrem harten Strohlager einer besseren Zukunft entgegen träumen. Das Mitleid wird 

zu sehr gespannt, um hier zu verweilen; doch werfen Sie immer im Durchgehn einen Blick in 

die mittlere Zelle, weil Sie bald die Mutter des jungen Mannes, der hier eingesperrt ist, sehen 

und hören werden. Er ahndet nicht, daß er der Grausamen so nahe wohnt, die, um es kurz zu 

sagen, ihn durch ihr Beyspiel verdorben, durch ihre Lehren zur Verschwendung seiner Ju-

gendkräfte, zum Mißbrauch seines guten Verstandes gereizt und in dieß Elend gebracht hat – 

eine Geschichte von gewöhnlichem Ursprung und entsetzlichem Ausgange. 

 

     Sein Vater – ein reicher Banquier – sonst höchst behutsam in seinen Unternehmungen, – 

war es nur nicht in der Wahl seiner Gattin. Er blickte aus seinem Comtoir in die junge weibli-

che Welt, wie in ein Waarenlager, und suchte sich das Mädchen aus, das einstimmig unter den 

Kennern für die Reizendste erklärt war. Stolz führte er sie bald als sein Eigenthum durch die 

Reihe ihrer Anbeter – glaubte ein unschätzbares Kleinod erhandelt zu haben, ohne zu beden-

ken, daß es keins in der Ehe gibt, wenn es sich nicht selbst zu schätzen weiß. Das wußte seine 

junge Frau zu wenig, wie der Diamant des großen Moguls – und Er – wenn er nur seine Geld-

kasten unter dem Schlüssel hatte, glaubte alles in seinem Hause verschlossen. Während er 

gekrümmt an seinem Schreibtisch saß – hatte er kein Arges auf die Bälle, Redouten und 

Opern, wo sein Edelstein glänzte. Eifriger konnte er aber kaum seine Wechselgeschäfte trei-

ben, als sie das ihrige. Sie hätte sogar den Vortheil gehabt, es länger fortzusetzen, als er, da 

ihn ein schneller Tod von der Seite seiner schönen Hälfte wegnahm, und nun das Ganze ihren 

Liebhabern überlassen blieb, wenn nur nicht nach und nach neben ihrer Wechselbank andere 

mit mehrerem Credit entstanden – schlankere Gestalten auf den Maskeraden – leichtere Tän-

zerinnen auf den Bällen – jüngere Gesichter in den Logen erschienen wären, die alle Lord-

gnetten von der ihrigen abzogen. In dieser Verlassenheit, die mit den Jahren zunahm – bekam 

sie Zeit, an die Erziehung ihres Sohns zu denken, der schon ziemlich durch ihr Beyspiel ge-

bildet, siebenzehn Jahre alt, und reich und schön genug war, das Werkzeug ihrer doppelten 

Rache an unserm und ihrem eigenen Geschlechte zu werden. Als er an einem Redoutenabend 

sie um Rath fragte, was er thun solle, um sich auszuzeichnen, stand sie als Zauberin masquirt 

vor ihm – hob ihren Stab und entließ ihn mit folgendem Orakelspruch: Blicke um dich und 

sieh, wie jene summenden Bienen die Knospen der Rose belagern, um, sobald sie sich 

aufthun, den ersten Honig aus ihrem Kelche zu saugen – und du könnstest die Flügel hängen 

und anderm Gewürme ruhig den Vorgenuß einräumen? Ich hasse mein Geschlecht und er-

grimme über das deinige. Schaffen mir Genugthuung von beyden und Seelenruhe durch deine 

Triumphe! 

 

     An diesem Abend, erzählt man, gelang ihm seine erste Verführung in einer Schä-

fer=Maske bey einer Schneiders=Tochter, als Diana gekleidet, und beyder Unschuld ging 

verloren. Durch mütterliche Erfahrung wehrhaft gemacht, wie gefährlich ward nicht dieser 

verwahrloste Jüngling jeder unbewachten weiblichen Tugend? Wie manche herrliche Früh-

lingsblume hat nicht dieser gehorsame Sohn, auf Kosten seiner eigenen Jugendblüte zerstört? 

In seinem vier und zwanzigsten Jahr verfiel sein, durch Wollust entkräfteter Körper in ein 

schleichendes Fieber, dem sich die Verstandesschwäche anschloß, die alle seine Ansprüche 

auf ein frohes Leben vereitelte und ihn endlich unter meine Aufsicht gebracht hat. Die Welt 

bestrafte das mütterliche Ungeheuer mit Ekel und Verachtung, und der oberste Richter, nach 

einer mehrjährigen Folter unbefriedigter Leidenschaft, durch Wahnsinn, der sie auch hier 

nicht einmal dem Mitleiden, sondern dem Spotte der Neugierigen Preis gibt. Sobald sie einen 

von unserm Geschlechte zu Gesicht bekommt, wird sie gesprächig, und entwickelt den Gang 

ihres häßlichen Lebens mit einer unbeschreiblichen Naivität, die jedoch für einen Psycholo-

gen nicht ohne Werth ist. An der Spitze einer Schaar sinnloser Weiber scheint sie ruhiger zu 

seyn, als sie es in der vorigen verschuldeten Einsamkeit ihrer prächtigen Wohnung war, und 

vertreibt sich die Zeit durch idealische Buhlerey mit dem Himmel. Als man sie über diesen 
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Hof in ihren Käfig führte, kehrte auf einen schrecklichen Augenblick die Besinnungskraft des 

Sohnes zurück. Er erkannte die mütterliche Furie – griff rasend in sein Gitter – verfolgte sie 

mit brüllenden Flüchen, und stürzte dann ohnmächtig auf sein Lager. Sie aber, nur mit ihrem 

schamlosen Aufputze beschäftigt, ging gefühllos vorbey, ohne, wie es schien, ihrer widerna-

türlichen Laster bemerkt zu haben.“ Die Geschichte ist gräßlich, lieber Filbert, sagte ich; sie 

zerreißt das Herz und bestätigt die Bemerkung, die ich schon in mehreren Irrhäusern zu ma-

chen Gelegenheit gehabt habe, daß unter allen schauderhaften Geburten des Wahnsinns keine 

unserer Seele so widrig und abstoßend erscheint, als die aus zügellosen unkeuschen Begierden 

entsprang. 

 

     Mein Auge kam von dem Hinblick, den es in die grausende Richtstätte des todtbleichen, 

hohläugigen Jünglings that, mit solchem Entsetzen zurück, daß mich Filbert geschwind mit 

den Worten: „Kommen Sie, mein Herr!“ bey der Hand nahm. 

 

     Als einen Mann, der die Welt kennt, wird Sie die folgende Galerie wieder aufmuntern. Sie 

enthält, was man halbe Narren nennt, nur um etwas anmaßlicher – lächerlicher und gesprächi-

ger, als uns deren nur zu oft im gewöhnlichen Leben aufstoßen! Sie spielen die Angenehmen, 

dociren gern – fragen zur Unzeit – sind zudringlich und mit unter von der lustigsten Laune. – 

Einige haben sich aus rasender Prosa in die matteste Poesie geworfen. Diese Krankheit – ein 

sonderbares, aber gegründetes Phänomen – ist gerade zu an die Stelle des Kerkerfiebers getre-

ten, das ich glücklich genug gewesen bin, nach der Anleitung meines Oheims auszurotten. Ich 

würde gern die harmonischen Anfälle dieser armen Preßhaften – wie den Uebergang des hit-

zigen Fiebers in ein kaltes – für ein Zeichen der Besserung halten, wenn der unbegreifliche 

Stolz, der sie dabei juckt, mich nicht wieder über ihren Zustand irre machte. Einer der ausge-

zeichnetsten in dieser Rücksicht sitzt gleich in der nächsten Zelle. Ich habe ihn erst kürzlich 

aus der ersten Classe in diese – aus der wirklichen in die stille Wuth gebracht, indem ich sei-

nem Hochmuthe ein wenig nachgab. Der Wunsch des Julius Cäsar, lieber an einem kleinen 

Orte der erste, als der zweyte in Rom zu sein, war ihm in gesunden Tagen überall, wo er hin-

kam, auf Universitäten und auf Dörfern, verunglückt, hatte sich aber in seinem Kopfe so 

arithmetisch festgesetzt, daß er auch hier im Tollhause nicht davon abgehen wollte. Eine sol-

che Würdigung seiner selbst verlangte nun freylich einen untergeordneten Zähler, und ich 

konnte lange für diese Stelle kein taugliches Individuum auftreiben, bis mir ein Candidat in 

die Hände gerieth, dem die Epidemie der Schulverbesserung in das Gehirn getreten war. Die-

sen gesellte ich jenem bey, so wie die Thierwärter ein Hündchen in den Käfig des Löwen 

stecken, um ihn durch das Gefühl der Großmuth für ein schwaches Geschöpf alle Kampfes-

lust aus dem Sinne zu schlagen.“ 

 

     Wir traten ein. Schwerlich würde ich mich in die närrische Gruppe, die sich mir darstellte, 

ohne die voraus erhaltene Erläuterung gefunden haben. Aufgeblasen saß der Erste im Rang, 

sechs Stufen hoch unter einem Thronhimmel mit Goldpapier überkleistert, hielt in seiner 

Rechten einen hölzernen Zepter und lächelte mit verächtlichem Mitleid auf die Null herab, 

der er doch das süße Bewußtseyn seiner zehnfachen Vergrößerung zu verdanken hatte. In 

gehöriger Entfernung unterhalb seines glänzenden Sitzes verfolgte der tolle, und wie ein hes-

sischer Züchtling aufgestutzte Pädagog, in fortwährendem Zirkelschlag seine überspannten 

Ideen und haschte nach Wörtern, die er so lange über einen philosophisch=grammaticalischen 

Leisten zerrte, bis er einen Schuh fertig brachte, der aber freylich auch darnach war. 

 

Ich liege – du liegest – wir liegen 

     Gleich eingehüllet und warm, 

Der eine geschminktem Vergnügen, 

     Ein anderer der Schwermuth im Arm. 
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Ich zähle – du zählest – wir zählen 

     Die Höhern als Thoren und sind 

Im Forschen, im Wünschen und Wählen 

     Gleich unberathen und blind. 

 

Ich harre – du harrest – wir harren 

     Des Possenspieles Vergang. 

Doch dauert lustigen Narren 

     Die Hora selten zu lang. 

 

Du würdest mir gewiß das Lachen vergeben haben, lieber Eduard, das mich beym Anblicke 

dieses albernen Wortkrämers befiel. Von Ihro Magnifincenz zog es mir aber einen tüchigen 

Verweis zu. – O, rief er und winkte mit seinem Zepter darein: 

 

O, Ihr Kritons! 
1
) Laßt den kranken 

     Füllentreiber unverlacht, 

Der zum Kreislauf der Gedanken 

Aus der Wildbahn ohne Schranken 

     Eine Reitbahn macht! 

 

Gönnt dem Thoren sein Entzücken! 

     Stört nicht seines Stolzes Ruh! 

Dreht mit abgewandten Blicken 

Er denn nicht sogar den Rücken 

     Meinem Purpur zu? 

 

Meinst du nicht auch, Eduard, daß so ein Kreisel, der sich eine Viertelstunde von unsern Au-

gen herumdreht, wohl uns am Ende selbst wirblich zu machen im Stande sey? Ich möchte es 

beynahe aus der einfältigen Empfindlichkeit schließen, mit der ich die Zurechtweisung eines 

solchen Hochmuthsnarren, als dieser Zepterträger war, aufnahm. Ich vergaß wirklich, daß ich 

in einem Tollhause war, schlug ihm ein Schnippchen zu und kam, indem ich hastiger, als 

nöthig war, sein Auditorium verließ, darüber mit dem Daum zwischen Thür und Angel; doch, 

sobald ich an die freye Luft kam, verlor sich eine und die andere Empfindung. – 

 

     Und wer ist denn, wendete ich mich gegen meinen Begleiter, der ältliche Mann, der hier so 

frey herumgeht und so behutsam einhertritt, als ob er auf Eyer träte und ein Geheimnis unter 

dem Mantel trüge? Er ist, berichtete mir Filbert, mein Unteraufseher in diesem Hofe und nur 

um etwas klüger, als die er bewacht. Es gab eine Zeit, wo dieser Schleicher als der sicherste 

Führer durch das Labyrinth der Metaphysik angestaunt ward, und Schüler zog, die ihn viel-

leicht hier noch einholen. Er mochte wohl damals nicht ganz richtig mit ihm bestellt seyn. 

Seine letzte Arbeit aber verrieth ihn vollends. Nach vielen Versuchen über die Anomalien 

anderer kam er endlich auf seine eigenen, mit denen er, glaube ich, hätte anfangen sollen, und 

auf den unglücklichen Einfall, Selbstbekenntnisse zu schreiben, wie Rousseau. Von dieser 

Epoche an zählt sich seine Verwirrung. Das ist auch, fiel ich ihm wieder ins Wort, der gerade-

ste Weg, entweder ein Heuchler oder ein Narr zu werden. – Könnten Sie mir wohl sagen, ob 

er sie in Form eines Tagebuchs schrieb? Ist mir nicht bekannt, antwortete Herr Filbert. Die 

                                                 
1
 ) Kriton erwarb sich den bittersten Undank von seinem Bruder Thrasyllus, da er ihn von dem 

süßen Wahnsinn, daß alle Schiffe im Hafen sein wären, heilte, und zu der traurigen Gewißheit 
zurückbrachte, daß es nicht wahr sey. Mir fällt das Beyspiel manchmal ein, wenn ich auf Re-
censionen gewisse Antikritiken lese. 
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Handschrift ward auf königlichen Befehl verbrannt. – Verbrannt? wiederholte ich, wie kömmt 

es aber, daß man einen so gefährlichen Schriftsteller bey dem Zuspruche der vielen Neugieri-

gen in so leidlicher Verwahrung hält, und obschon die Feder nicht – doch die Zunge frey läßt? 

Weil er, gab mir der Oberaufseher zur Antwort, keiner Seele etwas zu leid thut, immer am 

liebsten von sich spricht, wie sein Original, der freyen Luft am ruhigsten ist – eben so gern, 

als jener, in die Sonne blickt, und ein Metaphysicus in einem Tollhause keiner Autorität mehr 

bey seinen Zuhörern hat. Sein verlorener Wirkungskreis schien ihm anfangs sehr zu schmer-

zen – dies bewog mich, ihm als kleine Entschädigung die Polizey dieses Hofs anzuvertrauen. 

Er benimmt sich recht gut dabey – schleicht – wie Sie sehen, von Gitter zu Gitter – horcht, 

beobachet und verfehlt nie, es mir sogleich zu melden, wenn einer seiner Untergebenen den 

Kopf durch das Luftloch gezwängt oder sonst einen Unfug gestiftet hat – doch Sie werden 

gleich selbst urtheilen können, wie es mit ihm steht. „Ich begleite hier – war seine Antwort 

auf meine hingeworfene Frage, ein Amt, das ich lange durch große entfernte Umwege zu ge-

winnen gesucht habe, ehe ich auf einem ganz einfachen dahin gelangte.“ Wie so? suchte ich 

ihn in seine Schwärmerey zu verlocken, und ich traf es so gut, daß er die hier grassirende Poe-

sie zu Hülfe nahm, um mir vermuthlich für sein Selbstbekenntniß desto mehr Achtung einzu-

flößen, das ungefähr so lautete: 

 

Der Wahrheit dunklen Pfad zu finden, 

     Der unterm Monde sich verlor, 

Durchglüht´ ich mich und hielt den Blinden 

     Die Leuchte meiner Schriften vor. 

 

Mit Rauch umgeben und versunken 

     So gut als sie auf Gottes Heerd, 

Schätzt´ ich mich doch als einen Funken 

     Des Feuers, das die Geister nährt; 

 

Als einen Theil, der für das Ganze 

     Nothwendig wie die Sonne sey, 

Und wähnte, zum gemeinen Glanze 

     Misch´ ich auch meinen Firniß bey. 

 

Da hört´ ich eine Stimm´ erwachen: 

     Die Welt braucht dein erhabnes Licht, 

Braucht, um ihr Feuer anzufachen, 

     Den Brennstoff deiner Schriften nicht! 

 

Laß dem Erhalter seine Sorgen; 

     Genug dem Sterbling, der im Schweis 

Des Angesichts den nächsten Morgen 

     Mit Heute zu berechnen weiß. 

 

Steig an der Kette der Ideen 

     Nicht bis zum Engel – steig herab, 

Der stolze Weg, der dir zu gehen 

     Vergönnt wird, ist der Weg ins Grab. 

 

Der Wurm soll kriechen, sich verstecken, 

     Den Staub vermehren, der ihn schuf – 

Das Unsichtbare zu entdecken 
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     Ist keines Sterblichen Beruf! 

 

Was dein Gehirn in Umlauf bringet, 

     Befördert keines Sternes Lauf, 

Schreib oder nicht, die Sonne schwinget 

     Sich doch am Horizont herauf. 

 

Kann wohl ein Doktor, ein Verfechter 

     Der Wahrheit seines innern Sinns 

Mehr nützen als ein Narrenwächter? 

     Der wollt ich eben seyn – und bin´s! 

 

Wohl Schade, dachte ich, daß du dein Stammbuch nicht bey dir hast, denn das wäre gerade 

der Mann, den du ohne Bedenken um ein Memoriae gratia bitten könntest. Ich würde auch ger-

ne seiner Beichte – ob ich gleich hier und da den Sinn erst hineinlegen mußte, mein Ohr noch 

eine Weile geliehen haben, wäre nicht das seine durch ein Geräusch am Ende des Hofs stutzig 

geworden – denn nun war er nicht aufzuhalten. Lassen Sie ihn nur gehen, sagte Herr Filbert, 

Sie sollen nichts dabey einbüßen. Treten Sie nur an das Gitter Nummer fünf, wenn Sie einen 

Narren von Magister hören wollen, den das Nachgrübeln über die schwürige, aber nicht ganz 

verwerfliche Physiognomik irre gemacht hat. Seine Urtheile sind oft sehr treffend – Sehen Sie 

nur, wie seine Wände mit Schattenrissen überklebt sind. In einer Stunde, kann ich Ihnen vor-

aus sagen, ist Ihre Silhouette auch darunter, und gewiß so gleich, als wenn Sie ihm gesessen 

hätten. – Da ist es doch, erwiederte ich, wirklich ewig Schade, daß sein Talent hier, so ganz 

unnütz für die Welt, vergraben ist. Spricht er auch in Versen? – Das können Sie denken, sagte 

mein Führer und klopfte an die Thür. Der arme Narr! Es that mir wohl leid, daß er meinetwe-

gen von seinem Arbeitstische aufstehen mußte. Er schien es mit Verdruß zu thun, und das 

kann wohl nicht anders als dem zum Nachtheil gereichen, den er unter seine Schere nimmt. 

Sobald er mich in das Licht faßte, studierte er meine Gesichtszüge mit so tief forschenden 

Blicken, daß es mir eiskalt über die Haut lief. Es währte nicht lange – und das ist begreiflich – 

ehe er sein Urtheil abgab. Ich reichte ihm inzwischen eine Prise Tabak, um mich bey ihm in 

Gunst zu setzen. Er nahm sie auch mit sichtlichem Vergnügen – nieste und erklärte sich: 

  

     Wohl dem, der so wie Du bedächtig 

Nur die gerade Straße geht, 

Stets seiner schwachen Sinne mächtig 

Sich nie aus seinem Gleise dreht! 

Deß überwichtiges Gehirne 

Nie in den Stürmen untersank. 

     Wohl seiner flachen Stirne! 

     Denn ihr gebührt der Dank. 

 

  

     Tritt auch in Deinem Trauerspiele 

Kein König Lear aufs Bret – wohl Dir! 

Dem Rasenden zunächst, am Ziele 

Der Narrheit, stand sein Shakespear. 

Klug meidet drum der Dichter Haufen 

Die, seit ihm, unbetretne Bahn: 

     Wie bald ist nicht im Laufen 

     Ein Schritt zu viel gethan! 
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     Ein Schluck zu viel beym Nectar=Schmause 

Apollens – eine Rose mehr 

Der Rosen in dem vollen Strause 

Der Liebe, schleudert Dich hieher; 

Die Thorheit lockt mit Amoretten 

Die Bernards in ihr Vorgemach, 

     Und zieht mir Ordensketten 

     Den Löwen=Ritter 
1
) nach. 

 

Während der gute Magister so bescheiden über meine Phyiognomie herausließ, beschäftigte 

ich mich indeß mit der, die er mir darlegte, und fand in seiner gewölbten Stirn, gebogenen 

Nase, und spitzen Kinnlade eine Aehnlichkeit von einem – aber Gott weiß – welchem meiner 

Bekannten. Ich ließ mir von Bastian eine ganze Deute Rappée geben, die ich ihm verehrte, 

und wir schieden als gute Freunde aus einander. Filbert sah nach der Uhr. 

 

     Noch haben wir Zeit, einen Blick in den Hof zu thun, der das weibliche Geschlecht ein-

schließt. Gleich am Eingange wird Sie die sapphische Furie fest halten, von der ich Ihnen er-

zählt habe. So wollen wir lieber, versetze ich, davon bleiben! denn es ist mir schon so über-

nächtig ums Herz, als wenn ich ein Dutzend Musenalmanachs gelesen hätte. – Nicht doch, 

mein Herr, redete mir der Aufseher zu. – Schon des Contrasts wegen mit der vortrefflichen 

Dame, die Sie bald sehen werden, rathe ich Ihnen zuvor, diesem Gegenstücke einen kurzen 

Besuch zu machen. 

 

     Kaum hatte er die Thür des Hofs geöffnet, so bäumte sich mir auch schon in dem nächsten 

Behälter ein so widriges Matronen=Gesicht entgegen, als mich seit langer Zeit nicht er-

schreckt hat – für die Anatomie der Seele aber ein noch ungleich schrecklicheres Cadaver; 

denn alle die Grundzüge des Neides, der Gefallsucht, der Heucheley und der Wollust, die das 

schlimmste Weib – so lange es bey sich ist – in etwas doch zu verbergen weiß, traten hier 

durch den Hohlspiegel der Tollheit so vergrößert hervor, daß es keine andre Empfindung, als 

Schauder erregen konnte. Sie schien eben von ihrer Toilette zu kommen und sich nicht wenig 

auf ihren Kopfputz und den vortheilhaften Faltenschlag ihres Halstuches einzubilden. Auf der 

einen Seite lag ein Gebetbuch mit vergoldetem Schnitte von Madam Guyon 
2
), wie mir Filbert 

sagte, das einer Muschel mit Schminke – auf der andern eine Wulst von schwarzem Sammet, 

die ihrem hoch aufgestreiften Arme zur Unterlage diente. 

 

In dieser gezwungenen Stellung lächelte sie mich zuerst grinzenhaft an, ehe sie eine andere 

versuchte, die vor funfzig Jahren nicht ohne Wirkung gewesen seyn mag. Womit, fragte ich 

boshaft, vertreiben Sie sich hier die Zeit? Mit der Vergangenheit, faßte sie sich in drey stolzen 

Worten, der Gegenwart und der Zukunft; spielte bey dem ersten mit dem Schnürband – warf 

sich bey dem zweyten in die Brust und blickte bey dem dritten mit gräßlich andächtigen Au-

gen gen Himmel. – Nun höre, wie sie diesen Text ausführte. Mir, fing sie mit dem Ausdrucke 

süßer Erinnerung an, und hätte gern ein wenig verschämt dazu ausgesehen: 

 

Mir hatte die Natur, als Kind schon, manches Wunder, 

Das Männerherzen rührt, in Umriß angelegt; 

     Gefüllter selbst und runder, 

                                                 
1
 ) Er meinte den Donquichotte. 

2
 ) Daß so ein Gebetbuch meinen Gedanken einen großen Spielraum einräumt, mag folgende 

Stelle daraus beweisen: Transportée sur une montagne et dans une chambre où je fus recu 

par Jesus Christ. Je démande pour qui étoint les deux lits que j´y voyois. En voilà un pour ma 
mere et l´autre pour vouns, mon épouse. Je vous ai choisie pour être ici avec vous. 
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          Als sie sonst pflegt. 

 

Still war ich fortgedieh´n zu immer höhern Reizen, 

An Wuchs der Hebe gleich – Dianen an Gestalt, 

     Der Sommer kam erst dreyzehn 

          Bis vierzehn alt. 

 

Da setzte mir die Zeit des Pfandspiels und der Küsse 

Ans Ohr ein Räuberheer, das immer lauter rief: 

     Welch Mädchen! Gott, wie süße 

          Und wie naif! 

 

Da heftete sich mir das Brillenglas der Greise, 

Des Jünglings Geyer=Blick mit der Betheurung an: 

     Ich überträf an Weiße 

          Cytherens Schwan! 

 

Doch diese Schwanenbrust verbarg den Trieb der Tauben, 

Ein Herz voll freundlicher und girrender Natur, 

     Und nebenbey den Glauben 

          An Männer Schwur. 

 

So schnell tönt Zephyr nicht in eine Aeols=Harfe, 

Als jedes falsche Wort mir durch die Adern lief, 

     Das mich zu dem Bedarfe 

          Der Liebe rief. 

 

Den Morgen weckten mich die zärtlichen Sonette 

Petrarchs. – Mein Tagewerk schloß Sappho´s Abendlied, 

     Und Wach´ an meinem Bette 

          Hielt ein Ovid. 

 

„Dem Röschen folgt nun Spott, das zu dem Fest der Weihe 

„Berufen“, sang ihr Mund, „von keinem Wunsch erreicht, 

     „Verachtet, in die Reihe 

          „Der Dornen schleicht.“ 

 

Ach! dieser Hebel war`s, durch den ein Sohn der Musen 

Aus ihrem Gleichgewicht einst meine Tugend hob, 

     Und mir den Streif am Busen 

          Zuerst verschob. 

 

Und ist das Lenkseil jetzt, das meinen Prachtruinen 

Mit Uebermuth vorbey die Neuverlockten führt, 

     Die nun den Lohn verdienen, 

          Der mir gebührt. 

 

Mir, die ich eingeweiht in jede Heimlichkeiten 

Der reizenden Natur längst, Oberpriesterin 

     Für alle Tageszeiten 

          Der Liebe, bin. 



 469 

 

Wohin verflog der Eid, den manches Ungeheuer 

An meinem Busen schwur, wenn in Vestalen=Tracht 

     Ich sein gesunknes Feuer 

          Neu angefacht! 

 

Wenn ich ihm Leda war, bald Phoebe, bald Latone, 

Er – hier  als Donnerer mir in die Federn drang, 

     Dort  aus der Gattin Krone 

          Ein Blatt errang. 

 

Wortbrüchiges Geschlecht! Mit jedem Stufenjahre 

Fiel ein Geschworner ab und trat ein Freund zurück, 

     Und meinem blonden Haare 

          Wird jetzt kein Blick! 

 

Wie will ich Dir, der mich in meinen Jugendtrümmern 

Unkundigen des Wegs zum Merkpfahl aufgestellt, 

     Die Spötterey verkümmern 

          In jener Welt! 

 

Vergebens strecke sich von meiner Brust geschieden 

Nach ihrem höhern Reiz die stolze Männerhand, 

     Die fühllos sich hinnieden 

          Von mir gewandt! 

 

Ja, heuchelte sogar, vergafft in meine Strahlen, 

Ein männlicher Seraph mir seine Liebespein – 

     Mir sollten seine Qualen 

          Mein Labsal seyn! 

 

Gleich Motten sollt´ er sich um die verklärten Hügel 

In in immer näherm Kreis bis an den Brennpunkt drehn: 

     Dann mit versenktem Flügel 

          Vor mir vergehn. 

 

Nur Ihn, zu dem ich bald verherrlicht wiederkehre, 

Der mich, eh´ ich noch war, zum seligsten Beruf 

     Und zum Gefäß der Ehre 

          Mein Herz erschuf, 

 

Den Schöpfer soll allein – daß ich nur Einen schaue, 

Der ewig Treue hält – mein Wolkenbett empfahn, 

     Milchweiß und himmelblaue 

          Crepinen dran. – 

 

Ich bin des Herren Magd und mir – – – 

 

Um aller Heiligen willen, lieber Filbert, fuhr ich jetzt zusammen, machen Sie, daß ich aus der 

Atmosphäre dieses abscheulich verrückten Weibes komme. Ich habe doch in meinem Leben 

manche verschmitzte Coquette aufgedeckt gesehen – mancher durch Buhlerey verunstalteten 
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Seele aufgelauert, um hinter ihre Schliche zu kommen: aber sie schränkten doch immer – 

auch ihre unklärbarsten Ansprüche – blos auf das Zeitliche ein. Diese Närrin hingegen lebt 

sogar der Hoffnung, dereinst mit Gott dem Vater eine Intrigue anzuspinnen. So etwas ist mir 

noch nicht vorgekommen! Ich drängte meinen Führer vor mir her – rief Bastianen und den 

Maler, der, an das Gitter seines versöhnten Feindes gelehnt, mit ihm in ein Gespräch, ver-

muthlich von der ewigen Kunst, verwickelt war, und nun begleitete uns Filbert, schweigend 

und nachdenkend, bis an den kleinen abgesonderten – jene traurige Wohnung umschließenden 

Zwinger, die sich die reichste Erbin im Lande zu ihrem Wittwensitze gewählt hatte. Er emp-

fahl mir den innern Thür=Riegel vorzuschieben, um Herr über meinen Ausgang zu seyn, im 

Falle mir das Herz zu schwer werden sollte. Deswegen? lächelte ich, o Sie halten mich doch 

auch für einen gar zu großen Weichling, lieber Mann! Wir setzten uns, nach seiner Anwei-

sung, so geräuschlos als möglich, auf einen Vorsprung der Mauer der Gitterthüre der unglück-

lichen Dame gerade über. Passerino zog in der Zwischenzeit sein Pergament hervor und nahm 

das Local ziemlich richtig auf. Auf meinen beyfälligen Wink zischelte er mir ins Ohr – heute 

wolle er mir zeigen, daß er seine Kunst verstände. Das konnte ich dir nicht versprechen, Edu-

ard, denn ob ich gleich auch an die Schilderey dachte, die der heutige Morgen auf den Abend 

meinem Tagebuch abwerfen würde, so war ich doch dabey von allem artistischen Stolze weit 

entfernt. Ach Gott! wo hätte ihn mein beklommenes Herz beherbergen sollen, das von dem 

ersten Glockenschlage der furchtbaren Stunde an, in zunehmender Erschütterung, bis zu dem 

letzten fortklopfte, der es vollends zusammendrückte, wie einen blutigen Schwamm. Aus ei-

ner innern Seitenthüre des Kerkers – an dem Arme der Freundin, der sie, unter so vielen, den 

Vorzug gegönnt hatte, ihrem Elende zu folgen – schwankte die Tiefgebeugte, wie ein abge-

schiedener Geist auf einen Engel gestützt, dem Gitter zu. Mit jedem langsamen Schritte, 

durch den sie sich mir näherte, hob sich allmählig immer mehr der Schimmer ihrer Schönheit 

aus dem dunkeln Grunde des Gefängnisses heraus, bis daß mir – und ich glaubte unter der 

Last nie gefühlter Wehmuth zu versinken – die schlanke ätherisch=bleiche – wunderschöne 

Trauergestalt deutlich vor Augen stand. In weißen Musselin gekleidet, drückte sie mit der 

einen kraftlosen Hand ein Crucifix von Elfenbein an ihre bebende Brust – noch kraftloser floß 

die linke über den schwarzen Leibgürtel herab. Nach einigen fürchterlich stillen Secunden 

senkten sich ihre glühenden, an den blauen Himmel gehefteten Augen, und begegneten dem 

Thränenstrome der meinigen. Sie starrte mich an – erhob langsam ihre linke Hand, als wenn 

sie nachsönne, und bald nachher ergriff der Tenor ihrer Klagstimme mein todtbanges Herz. O! 

daß ich jetzt vermöchte, dir das Seelengewitter in seiner ganzen schrecklichen Wahrheit zu 

schildern, unter welchem sich die Leidende stufenweise bis zum letzten zermalmendem Aus-

bruche ihres Wahnsinns erhob. Eitler Wunsch! die geübtesten Wortführer der Natur würden 

daran verzweifeln. So höre wenigstens mich ihr nachlallen. Ach! über welches abgelaufene 

Zeitalter schwebte ihr Geist – auf welcher Staffel der Vergangenheit mußte sie mich stehen 

sehen, als ihre ausgestreckte Hand mit das Bild des sterbenden Heilandes mit der herzzerrei-

ßenden Frage vorhielt: 

 

Sahst du des Jordans Ufer, 

     Bethränter Pilger ? Sprich – 

Und hörtest du den Rufer 

     Am Kreuz – Es dürstet mich! 

 

Und willst der bittern Zähren, 

     Die dein Gefühl vergießt, 

Nur eine mir gewähren, 

     O dann sey mir gegrüßt! 

 

Doch wähnst du mich zu trösten: 



 471 

     So wende dein Gesicht, 

Dann sieh´, das Bild der größten 

     Geduld vermag es nicht! 

 

Um mich Zerknirschten sammeln 

     Sich viel Bedrängte her: 

Doch aller Zungen stammeln 

     Ach – diese leidet mehr! 

 

Ihr raubte das Entsetzen 

     Sogar des Säuglings Glück! 

Und keine Thränen netzen 

     Den Brand in ihrem Blick. 

 

Nur ihre Lippen beben 

     Dem nach, den sie verlor! 

Und ihre Hände heben 

     Sich nur nach ihm empor! 

 

Nein, Eduard! Beweglicher als ihre Stimme kannst du dir keinen Ton in der Natur vorstellen, 

und doch war mir die Pause noch rührender, in welche die schöne Sinnlose, einige peinliche 

Minuten verloren dastand, ehe sie, die Augen gen Himmel gewendet, ihre innern Empfindun-

gen, zärtlich wie die Liebe selbst, hervorgirrte: 

 

Als Er sich mir, von allen 

     Ihn Wünschenden, ergab, 

Mit welchem Wohlgefallen 

     Sah Gott auf uns herab! 

 

Als in dem Abendschauer 

     Der feyernden Natur 

Sein großes Herz die Dauer 

     Von meinem Glück beschwur; 

 

Mein Auge nun von süßen 

     Gefühlen überging, 

Und ich mit Erstlingsküssen 

     An seinen Wangen hing; 

 

Als von der trauten Laube, 

     Die seine Liebe zog, 

Er nun die erste Traube 

     Nach meinen Lippen bog; 

 

Und ich in seinen Blicken 

     Mein Bild gezeichnet fand –  

Natur! war dies Entzücken 

     Nur Blendwerk deiner Hand? 

 

Weh´ dir – ging nun ihr gedämpfter Flötenton in den feyerlichsten Ernst über –  
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Weh dir, o Tag der Weihe, 

     Der Blutschuld Mitgenoß, 

Die grauenhaft die Reihe 

     glückvoller Stunden schloß! 

 

Und wie ein in der Wildniß irrendes Kind, das um Hülfe jammert – fuhr sie fort: 

 

Du meines Kummers Zeuge, 

     Den meine Seele ruft, 

Verlorner! ach entsteige 

     Dem Dunkel deiner Gruft! 

 

Und wie, wenn jenes hinhorcht und seine vergeblichen Bitten in Bergklüften verschallen hört 

– schlug auch sie hoffnungslos ihre aufgehobenen Hände zusammen – suchte Trost in der 

Qual der Erinnerung – sah nur und hörte ihren Freund und ließ die edeln Handlungen seines 

Lebens, wie in einem Spiegel, den sie dem ungerechten Schicksale vorhielt, vorüber gehen: 

 

Wenn im Gedräng der Sorgen 

     Er keiner unterlag, 

Und, Freundin, rief, nach Morgen 

     Glänzt uns ein Erntetag! 

 

Wo Werth und Lohn des Fleißes 

     Dem in der Schale liegt, 

Der jeden Tropfen Schweißes 

     Gleich einer Krone wiegt. 

 

Wenn der bescheidne Tröster 

     Gefallnen Schutz verlieh, 

Und frug: Bin ich erlößter 

     Und würdiger als sie? 

 

 

 

 

Und Er dem Tag entwunden 

     Nach mancher frommen That 

Zum Lohn der Abendstunden 

     Sich meinen Kuß erbat –  

 

Erforscher unsrer Herzen, 

     Furchtbarer! Wogest du 

Schon da der Zukunft Schmerzen 

     Mir schwer Getäuschten zu? 

 

Der Athem stockte mir bey ihrem fragenden Starrblick, der aber bald sanfter gebrochen sich 

nach der blassen Lichtscheibe richtete, die hinter einem Wölkchen hervortrat. Mond, rief sie 

in melancholischer Schwärmerey – 

 

Mond, der du noch so traulich 

     In seiner letzten Nacht 
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Die Schönheit mir beschaulich 

     Des Schlummernden gemacht! 

 

Als mein Gebet im Schweben 

     Auf deinen Hoffnungsstrahl 

Dem Ewigen sein Leben 

     Und meine Ruh´ empfahl. 

 

Vertrauter stiller Schatten! 

     Wo weilt dein Todtenlicht, 

Verbirg das Grab des Gatten 

     Der Sattgelebten nicht! 

 

Dort wandele des Schlummers 

     Willkommner Genius, 

Die Folter meines Kummers 

     In Freyheit und Genuß! 

 

Wär dann dem Ruf der Taube, 

     Die ihrem Liebling girrt, 

Vielleicht auf unserm Staube 

     Der Mörder nachgeirrt – 

 

Dann fasse das Gewissen 

     Und peinige die Hand, 

Die Herzen durchgerissen, 

     Die Gott zusammenband. 

 

Diese Losungsworte flogen der Minute voraus, die den letzten Vorhang des erschütternden 

Trauerspiels aufzog. Hatte ich vorher diese Schreckensscene  als den einzigen Ausweg zur 

Beruhigung der Hochgemarterten, selbst bey der Gewißheit, daß er über einen tobenden Ab-

rund führe, seufzend herbeygewünscht; so wäre ich ihr jetzt noch lieber entflohn, aber sie 

faßte mein sträubendes Haar mit unwiderstehlicher Gewalt und lähmte meine Glieder. Meine 

Augen hefteten sich nur desto stärker an die Erscheinung dieses peinlichen Wunders, je mehr 

es, als die bis jetzt noch schwankende Flamme des Wahnsinns nun in voller Glut der Ver-

zweiflung über das fürchterlich schöne Weib zusammenschlug, mein armes Herz zu zerreiben 

drohte. Jeder Pulsschlag setzte ihre Wangen in eine immer höhere Röthe – die Brust hob sich 

zum Zerspringen – ihr langes blondes Haar entschlüpfte seinen Schleifen und flatterte strah-

lend, wie ein Comet, durch die Nacht des Kerkers. Ohne auf die rührenden Bitten ihrer hel-

denmüthigen Freundin – ohne auf das kleine anpochende Herz zu achten, das unter dem ihri-

gen schlug, tobte sie und streckte ihre entblößten, durch Wuth gestärkten Arme gegen den 

Himmel. Die Allmacht des Jammers hatte mich unwissend zu Boden geworfen – kniend fleh-

te ich zu Gott Linderung – O du, der alles vermag, schaffe Linderung diesem zersplitterten 

Herzen! Ach wo war sie hingekommen, die edle Dulderin? Ich sah nur an ihrer Stelle einen 

Engel der Rache, der über ein Leichenfeld hinschwebt, und auf den Blutspuren der erwürgten 

Unschuld seine Beute verfolgt. Drohungen der Ewigkeit blitzten aus ihren zürnenden Augen – 

flossen über ihre schäumenden Lippen. Mit Entsetzen sammelt meine Feder einige der gift-

hauchenden Worte, die ihrem zerrütteten Gehirn entquollen: – aber den erschütternden Wohl-

klang derselben, welche Harmonie der Sprache, welches tönende Erz vermag ihn zu errei-

chen! 
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Kannst du auch Rache segnen? 

     So nimm, Gott, meinen Schmerz 

Und grab ihn dem verwegnen 

     Mordschuldigen ins Herz. 

 

Das Blut, das er vergossen, 

     Droh´ ihm im Morgenroth! 

Und nur mit Blut durchflossen 

     Wink´ ihm sein Abendbrot! 

 

Die Süßigkeit der Ehe, 

     Die Liebe müss´ ihn fliehn, 

Selbst seinen Kuß verschmähe 

     Die feilste Buhlerin! 

 

Es fasse jede Kammer, 

     Wo seine Schwermuth weint, 

Den ganzen Menschenjammer, 

     Den dieses Haus vereint! 

 

Des Uebelthäters Werke 

     Lohn Finsterniß und Spott! 

In seinem Tode stärke 

     Ihn kein Gedank an Gott! 

 

Durch Blutgefilde treibe 

     Hinüber ihn mein Fluch, 

Und Satans Finger schreibe 

     Ihn in sein Höllenbuch! 

 

Dort möge des Verbrechers 

     Gewinn gegraben stehn, 

Und ewig keines Rächers 

     Erbarmung sich erflehn! 

 

Kaum waren diese schrecklichen Verwünschungen über ihre Zunge, so schien es, als ob sich 

ihre eigene Seele davor entsetze. Sie zitterte, schwankte und sank ohnmächtig in die Arme 

ihrer Busenfreundin, die selbst von Thränen erschöpft, mit zärtlicher Behutsamkeit sie in das 

Nebenzimmer trug. Jetzt drang weiter kein Laut aus der Kerkerwohnung der edeln Kranken; 

und mir war, als hätte mich ein Orcan auf einen einsamen Felsen geworfen. Meine zerbeizten 

Augen starrten vor sich hin und die Stille, die nach einem solchen Aufruhr mein Gehör über-

fiel, erleichterte mein blutendes Herz nur, um es desto heftigern Nachwehen Preis zu geben. 

Diese Betäubung verlor sich nicht eher, als bis meine beyden Begleiter sich insoweit von ihrer 

eigenen erholt hatten, daß sie mir ihre zitternden Hände bieten konnten – und so schwankte 

ich endlich aus dieser Behausung des Schreckens mit zu Gott erhobener sprachloser Empfin-

dung. 

 

     Wie sauer ward mir dieser Gang! Setze den Fall, Eduard, daß dein bewundernder Blick 

von Rubens jüngstem Gerichte auf einmal zu dem Jahrmarkte eines Teniers herabsänke – du 

würdest dir doch nur einigermaßen den widrigen Eindruck vorstellen können, den jener Haufe 

gemeiner Narren auf mich machte, an deren Behälter vorbey ich jetzt meinen Rüclweg neh-
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men mußte. Ich hatte keine Augen, kein Mitleiden für sie mehr, so voll war mir das Herz von 

den Seelenleiden des herrlichen Weibes und der schrecklichen Wahrheit der Worte: 

 

Um mich Zerknirschten sammeln 

     Sich viel Bedrängte her: 

Doch Aller Zungen stammeln: 

     „Ach, diese leidet mehr!“ 

 

Ich traf, als ich in Filberts Zimmer trat, den Arzt an, dem St. Sauveur die Besorgung seiner 

unglücklichen Freundin auf die Seele gebunden, und der seit einer Viertelstunde auf meine 

Zurückkunft und die Nachrichten gewartet hatte, die ich ihm von dem Zustande der Kranken 

mitbringen würde. Meine Bemerkungen konnten nichts neues für ihn enthalten. Ich brach sie 

kurz ab und bat dafür ihn mit nassen Augen, mir, der ich auf dem Punct stände, Marseille zu 

verlassen, den Balsam mit über die Gränze zu geben, dessen mein verwundetes Herz so sehr 

bedürfe – die Gewißheit der Wiederherstellung dieses weiblichen Engels. Sie verlangen zu 

viel von der mißlichen Kunst, der ich diene, wenn ich Ihnen, antwortete er, mehr als die große 

Wahrscheinlichkeit ihrer Genesung zusichern soll, da sie auf Bedingungen beruht, über die 

Gott allein Macht hat – daß nämlich die periodische Heftigkeit ihres Wahnsinns nicht tödtlich 

für das Unterpfand ihrer ehelichen Zärtlichkeit seyn werde, und die Geburtsstunde mit jener 

Geistes=Erschütterung nicht zusammen treffe. In dieser Voraussetzung dürfen wir den glück-

lichsten Erfolg – von dem Erstaunen erwarten, mit welchem ihre erste Entbindung – die Er-

scheinung der Frucht ihrer Liebe und das neue süße Gefühl ihr mütterliches Herz erfüllen 

wird. Die Vereinigung aller dieser Umstände, durch die sich die Natur im Fortgange erhält, 

wirkt in gleichem Maße schmerzstillend auf den äußern Menschen, als sie den innern zu ho-

hen, moralischen, edeln Entschließungen erweckt. Ja, mein werther Herr, auf die Gott gebe! 

glückliche Stunde ihrer Niederkunft, die vielleicht zu Anfange künftiger Woche eintritt, setze 

ich mein größtes Vertrauen – und bin beynahe überzeugt, daß die heilsame Gegenerschütte-

rung in dem Augenblicke, wo die Verlassene Mutter wird, ihren zerrütteten Verstand wieder 

ins Gleichgewicht bringt. Die kleinen Hände des neugeborenen Kindes werden die beyden 

Enden des zerrissenen Banders ihrer Liebe wieder zusammenknüpfen. Mit himmlischer Neu-

gier wird sie in seinem Gesichtchen die edeln holden Züge des Vaters aufsuchen – entdecken, 

und die Freude des Wiedersehens in einem hohen Grade genießen. Sie wird sich nicht mehr 

für verlassen in einer öden Welt achten, und ihre lang verhaltenen Thränen werden an der 

Wiege ihres schlummernden Säuglings einen wohlthätigen Ausfluß gewinnen. – Die Sorge 

für den kleinen Hilfsbedürftigen wird ihr die Nothwendigkeit ihrer eigenen Erhaltung sanft an 

das Herz legen, und so, denke und prophezeihe ich, wird sie der Allmächtige, unter dem Vor-

gefühl besserer Tage, zum Bewußtseyn ihrer selbst – zu ihrem, jetzt so getrübten glänzenden 

Eigenthum und in die Nähe ihres und unseres edeln Freundes zurückführen. 

 

     In dieser schönen Erwartung besuche ich täglich die holde Kranke. Während ihres Schlafs, 

der nach der galligen Entledigung ihres unnatürlich gereizten, sanften, großmüthigen Herzens 

– zum Glücke für ihre Erholung bis gegen Mittag anhält, kann ich ihr allein mit meiner Hülfe 

beykommen, die sie wachend anschlägt, und Verabredung mit ihrer freywillig Mitgefangenen 

nehmen, deren Beystand der armen Verwirrten wichtiger ist, als der meinige, und die sich 

gewiß schon eine ängstliche Weile nach mir umsieht. – Sie sind innigst gerührt, mein Herr! 

Möge der Eindruck dieses erhabenen Trauerspiels Sie nicht nur aus unsrer großen sittenlosen 

Stadt, sondern bis zum Ausgange Ihres Lebens begleiten und Sie für die kummervolle Stunde 

entschädigen, die für so viele Leichtsinnige, die ihr schon beywohnten, verloren war. Reisen 

Sie glücklich, und Leben Sie wohl! – 
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     Ein Händedruck – denn der Sprache war ich nicht fähig – dankte dem ehrlichen Manne für 

seinen Trost und seine guten Wünsche. Ich umarmte den wackern Filbert, unaussprechlich 

bewegt, und setzte mich zwar höchst traurig, aber doch mit einem Herzen, das sich fühlte, und 

mit sich zufrieden war, in die Sänfte, die Bastian herbeygeholt hatte. Ich brauche Erholung, 

erklärte ich ihm beym Aussteigen, und kann unter zwey Stunden doch nicht abreisen – richte 

dich darnach! Doch eben da ich im Begriff war, mein Zimmer zu verschließen, um ungestört 

meiner Schwermuth nachzuhängen, trat mir der Maler mit seiner Zeichnung in den Weg – 

Das, meinen Sie – fuhr ich ihn nach dem ersten Ueberblick an, stelle den leidenden Engel vor, 

von dem wir herkommen? Können Sie es bey Gott verantworten, so eine Sudeley für die 

Nachbildung seines herrlichen Geschöpfes auszugeben? Doch – um den armseligen Wicht 

nicht ganz nieder zu drücken, fuhr ich gemäßigter fort: Aber, es ist begreiflich – so überwäl-

tigt von schmerzhaften Empfindungen, als Sie und wir alle waren, würde es einem Rotari – 

einem Leonard da Vinci eben so wenig gelungen seyn. Gehen Sie, lieber Passerino, einstwei-

len zur Wirtsthafel. Ich habe höchst nöthig, die wenigen Stunden vor meiner Abreise allein zu 

seyn. Wie kann ich mich doch – zankte ich nun mit mir selbst – über nichts und wider nichts 

so ereifern? Ich hätte doch wohl aus dem Bewußtseyn meiner eignen erworbenen Fähigkeiten 

auf die Kräfte meines Lehrers schließen können. Warum ließ ich mich von ihm zu einer Ar-

beit begleiten, der er nicht gewachsen war? Bey solchem Bedarf eines helfenden Genies 

kömmt uns freylich die Mittelmäßigkeit als ein Laster vor, aber es ist unbillig. Für meine Er-

innerung kann ich übrigens jedes Bild von ihr entbehren. Weder Worte, noch Farben könnten 

es mir so treu schildern, als es die vergangene Stunde mir in die Seele gebrannt hat. Während 

dieses Selbstgesprächs suchte ich ein zweytes Schnupftuch, denn das gebrauchte war ganz 

durchnäßt von Thränen, und darüber spielte mir der Zufall aus seinem Glückshafen statt der 

schwarzen Kugel, die ich schon gefaßt hatte, eine der schäckigsten – das Paket Zeitungen 

nämlich, in die Hand, die ich heute früh in dem Janustempel eingedeckt und ganz vergessen 

hatte. Ich mußte mich erst besinnen, was ich damit anfangen, und daß es ein Steckbrief nach 

Freund Sperling war, den ich darin aufsuchen sollte. Gott gebe, wünschte ich mit pochendem 

Herzen, daß sich St. Sauveur geirrt habe! – Geirrt? Ja – das sähe ihm ähnlich. Der Schäcker – 

dem immer sein System zu Gebote steht, sah die Ueberraschung nur zu gut voraus, die er mir 

und meinem Lehrmeister zubereitete. Was fand ich? Eine sehr willkommene und allemal um 

das vierte Blatt wiederholte Edictal=Citation, wie ich sie dir in einem kurzen Auszuge mittei-

le. – Nachdem, hieß es, ein gewisser – Namens Theodor Sperling, der sich fälschlich für einen 

Maler und Architecten ausgäbe, seit vielen Jahren verschollen sey – so werde er, im Fall er 

noch am Leben, kraft dieses mit der Bekanntmachung vorgeladen, daß weyland seine leibli-

che Tante ihn, als ihren nächsten Blutsfreund, zum Universalerben sowohl ihres Freyguts zu 

Triesdorf, als übrigen Nachlasses in einem bey dem Stadtrath niedergelegten Testamente, 

jedoch unter der ausdrücklichen Bedingung eingesetzt habe, sich dieses Vermächtnisses nicht 

eher erfreuen zu dürfen, bis er zuvor jener angemaßten brotlosen Künste, die bei ihm weder 

durch erforderliche Kenntnisse, noch durch Genie unterstützt wären, für das künftige gericht-

lich, eidlich und feyerlich entsagt haben werde. Widrigenfalls, wenn er in Zeit eines Jahres 

und 6 Wochen nicht erscheine oder den vorgeschriebenen Eid abzulegen sich weigere – solle 

er für todt oder der ihm zugedachten Verlassenschaft, die sich nach gerichtlicher Würdigung 

auf zirka 31 700 Reichsthaler belaufe, für unwürdig angesehen werden, und solche dem da-

sigen Waisenhause auf das Rechtsbeständigste verfallen sein. Anspach, d. 19. Dezember 

1785. – 

 

     Die gute, verständige Tante, war mein erster Gedanke, hat wohl nun freylich hier nicht den 

Grundsatz Filberts vor Augen gehabt – jedem Narren das Spielwerk seiner Laune zu gönnen: 

indes ist doch die Art, es ihrem Neffen aus der Hand zu winden, nicht so gar übel, und nur zu 

wünschen, daß er sich's nehmen lasse. Mein zweyter Wunsch war, daß er noch zur rechten 

Zeit dem Waisenhause in den Weg treten möge, und ich rechnete geschwind im Calender die 
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Möglichkeit aus. Ich hielt die Nachricht für sättigend genug, um den – freylich etwas zu lang 

am Pranger ausgestellten Erben von der Wirthstafel abrufen zu lassen – und während der Zeit, 

die ich hier noch zu vertändeln hatte, die Hetze zwischen der ewigen Kunst und dem zeitli-

chen Freygute mitzunehmen. Ich setzte mich, als er gelaufen kam, wie ein Senator in Positur, 

bat ihn, sich einen Stuhl zu nehmen, und leitete meinen Vortrag mit der Frage ein: Ob er sich 

nicht wieder in seine Heimat sehne? Er verstand mich die Quere. Nein, antwortete er be-

stimmt – so angenehm es mir auch seyn würde, den lieben Herrn zu begleiten, so kann doch 

auch dieses lockende Anerbieten meinen einmal gefaßten Entschluß nicht umstoßen. Ich bin 

zu sehr in meinem Vaterlande verkannt – bin es aber nicht allein. Verdienste – das wissen Sie 

selbst! – haben dort weder Ansehen noch Brot. Ist es nicht die allgemeine Klage der Maler, 

Bildhauer und Dichter? und was kann das Vaterland darauf antworten? – Was es darauf ant-

worten kann? erfaßte ich seine Frage, über ihren anmaßlichen Ton ein wenig aufgebracht. Je 

nun – die Patrioten kehren die Anklage um, und richten sie wider alle die verkannten Herren 

selbst. Wenn wir Euch, sagen sie, als Künstler vernachlässigen, so würden wir Euch als 

Handwerkern alle mögliche Gerechtigkeit angedeihen lassen. Ihr überlegt nicht, daß der Staat, 

der Euch nähren soll, der arbeitsamen Hände weit benöthigter ist, als der gefälligen Künste. 

Unsre steinigen Äcker – verfallenen Wege – elenden Hütten und zerrissenen Schuhe wollen 

nicht gemalt – besungen, beschrieben und in Kupfer gestochen – sondern gepflügt – gepfla-

stert – gebaut und besohlt seyn. Wir lassen euch darben, weil Eure göttlichen Talente uns un-

brauchbar sind. Hoffentlich, fiel mir der alte Kauz mit großen Augen in die Rede, ist das we-

der der Fall bey mir, noch bey vielen andern. Correggio . . . Halt, Freund, trat ich ihm in den 

Weg – auch er hat, nach ihrer Meinung, für die Zeit, in der er lebte, keine kluge Wendung 

genommen. Hätte er – sagen sie – von jenen fühllosen Mönchen, die seine unsterbliche Nacht 

nicht besser als eine gemeine Tapete von Wachstuch bezahlten, ein Tafelguth in Pacht ge-

nommen, sein Name würde freylich so vergessen, als der ihrige – aber seine Thränen würden 

schon bey seinen Lebzeiten vertrocknet und sein Elend nicht auch auf seine Frau und Kinder 

übergegangen seyn. – Wenn du merkst – dünkt dem Patrioten die beste Lebensweisheit – daß 

die Zeitgenossen deine Gedichte – Gemälde und Meisterstücke deines Meisels nicht mögen, 

so laß deinen Geist ruhen, und kehre zu dem andern Theile deiner Selbst zurück, an dessen 

Erhaltung du zuerst hättest denken sollen. Suche mir, sagt das Vaterland, mehr körperlich, als 

geistig, durch die Axt, die Nadel, den Hobel, als Schreib- und Rechnungsmaschine, oder als 

Markthelfer nützlich zu werden. Du wirst deinen Kopf weniger anstrengen und mehr eigenen 

Genuß davon haben, als jene wahren oder eingebildeten Talente gewähren, die ihres Zwecks 

und Lohns fehl und betteln gehn. – Mein Eifer, lieber Eduard, hatte mich so weit von meinem 

Texte verschlagen, daß es mir, wie manchem Prediger, Mühe machte, auf die Anwendung zu 

kommen. Wenn Ihr Vaterland, nahm ich einen traulichen Ton an, Sie verkannt hat, lieber Pas-

serino, so haben Sie ihm hingegen alle Rückkehr zu Ihnen versperrt. Wie so? fragte er ver-

wundert. – Mögen Sie wohl noch fragen? Wer kann ein Original in einer Uebersetzung wieder 

finden? Und wenn sich sieben Städte um ihren Besitz stritten, wie um den Homer – würde es 

Ihnen nicht ebenso gehen, wie ihm? Wie kann Passerino das fordern, was Sperlingen gehört? 

Gesetzt, es fiele Ihnen in Deutschland eine Erbschaft zu; müßten Sie nicht entweder Ihren 

sonorischen Namen oder die Erbschaft aufgeben? und könnten Sie sich wohl durch Ihre Mari-

nen legitimiren, daß Sie der rechtmäßige Erbe wären? Doch vielleicht ginge das noch am er-

sten an. – Lieber Herr, unterbrach er mich lächelnd – Sie setzen hier Fälle voraus, die ganz 

und gar nicht auf mich passen. Ich habe in Deutschland nirgends etwas zu hoffen – sogar von 

meiner leiblichen Tante nichts, die zwar wohlhabend, aber die unverträglichste, geizigste und 

mir abgeneigteste Frau auf Gottes Erdboden ist. Ihre Brüder waren geschätzte Maler; sie aber 

lebte bloß von ihren Renten und verstand – Nichts. Sie hielt nur die Italiener für Meister, und 

immer setzte sie hinzu: ich würde nie einer werden – und eben ihr zum Possen habe ich mei-

nem Namen durch eine Uebersetzung geholfen, und werde ihn forttragen bis an meinen Tod. 

– Ja, wenn das so zusammenhängt, mein guter Passerino, wobey ich mich hinter den Ohren 
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kratzte, so weiß ich kaum, wie der Sache zu helfen steht. – Welcher Sache? fragte er neugie-

rig. Nun – ich kann Ihnen wohl wieder sagen, was ich von einem meiner Correspondenten als 

gewiß gehört habe – Ihre liebe Tante ist seit Jahr und Tag sehr verträglich geworden. Sie ver-

muthet, daß es Ihnen hier eben nicht nach Wunsch geht. – Das hat sie errathen, seufzte er, 

denn Ihnen kann ich es wohl gestehen, daß ich manchmal nicht weiß, wovon ich den andern 

Tag leben soll. – Und Sie werden wohl selbst bemerkt haben, daß ich noch immer das Kleid 

trage, in welchem ich Ihnen Stunden gab, und daß es nun nicht länger mehr halten will ... Und 

diese will Ihnen, fuhr ich fort (ohne ihn merken zu lassen, wie nahe mir sein Elend ging) – ihr 

schönes Freygut zu Triesdorf samt den Einkünften einräumen, wenn Sie der ewigen Kunst ... 

Entsagen? Nicht wahr? – fiel er mir ins Wort – Nun und nimmermehr – und zwar gerichtlich, 

eydlich und feyerlich entsagen. – Dadurch erschreckte ich ihn so, daß er zitterte. – O! da muß 

sie, hub er an, ganz verrückt geworden seyn! – Das nun eben nicht, erwiederte ich, aber diese 

Grille hat sie sich nun einmal so in den Kopf gesetzt, daß sie es sogar in ihrem letzten Willen 

zur Bedingung gemacht und darüber – gestorben ist. – Er überblickte mich bey dieser Anzeige 

mit zweifelhaftem, unbeschreiblichem Erstaunen, und ward bald carminrot, bald leichenblaß, 

je nachdem ihm das schöne Vermächtniß oder die häßliche Bedingung zu Kopfe trat. Ich 

reichte ihm nun das Blatt. – Da lesen Sie selbst – aber überlegen Sie hauptsächlich dabey – 

daß hier nicht zu zaudern ist, und das Testament nur noch einige wenige Wochen zu Ihrem 

Vortheile gilt. Er schlich, wie das böse Gewissen, mit seinem Vorbeschied in die Ecke des 

Fensters, las, und schüttelte bey jeder Zeile den Kopf. Seine unglaubliche Anhänglichkeit an 

ein stümperhaftes Talent erregte mein innigstes Mitleiden. Aber, großer Gott, was für eine 

Schaar von Brüdern hat er nicht in dieser Rücksicht umherlaufen. Wie viele opfern nicht ein 

glückliches sorgenloses Leben dem Vorurtheile des Standes, – ihre Ruhe einer falschen Ehre, 

ihre gegenwärtige Zufriedenheit dem Hirngespinste der Nachwelt auf; verhören das Concert, 

das sie umgibt, und horchen nur nach der Trompete hin, die einst, wie sie sich einbilden, über 

ihr Grab schmettern wird. – Wer kann die Märtyrer der Religion zählen, die oft so irrig – 

abergeschmackt und toll ist, als nimmermehr die fixe Idee des armen Sperlings! Wer muß, 

bey gesundem Verstande, nicht die Unsterblichkeit der Miltone, Buttlers und Eulers bemitlei-

den, die sich bey lebendigem Leibe ihre Lebenskraft abzapften – die besten Gelegenheiten 

versäumten, das Herz eines fröhlichen Freunds, den Busen einer schönen Zeitgenossin zu 

erobern – nur an ihren eigenen Fingern und Federn nagten – und die magersten Bissen ver-

schluckten, um nach ihrem Tode, wo sie nicht mitessen konnten, unbekannten Buchtrödlern 

desto fettere aufzutischen. Ich mochte den Weg, auf den mich Sperling gebracht hatte, nicht 

weiter verfolgen, aus Furcht, auf meinen eigenen Haushalt zu stoßen – schob einstweilen 

mein Selbstgespräch auf, und hielt es für dringender, mich in das seine zu mischen, das nicht 

aufhören wollte. So oft ich bey seinem Erker vorüberschritt, warf ich eine Bemerkung hinein, 

die er nutzen sollte. – Die ewige Kunst, können Sie mir, als einem alten Freunde, glauben, 

verliert nichts dabey, wenn Sie sich fügen. – Das Vergnügen, Talente unterstützen zu können 

– indem ich meinen Oberrock anzog – ist vielleicht mehr wert, als die oft bezügliche Ueber-

zeugung, ein eignes zu haben. – Er ließ sich durch alles das nicht stören. Ich stelle mir eine 

wahre Freude vor (redete ich so für mich), wenn ich einmal meinen alten Lehrer auf seinem 

Landsitze besuchen kann, und wir bey einer guten Mahlzeit über die Größe des armen Cor-

reggio plaudern, – und uns der vergangenen Zeiten erinnern werden. Auch das focht ihn nicht 

an. – Er starrte noch immer vor sich hin, das Wochenblatt seinem dürren Knie über gebogen, 

und hing den Kopf, ohne einen Laut zu geben. Bastian meldete, daß die Pferde gleich da sein 

würden, aber sein Seelenkampf dauerte fort, und mir ward dabei ganz schwül um das Herz. – 

 

     So oft ich, lieber Eduard, den Donquichote gelesen und bis zum Ende des herrlichen Buchs 

über seine Thorheiten gelacht habe, so grübelte es mich doch bey dem letzten Kapitel, wo er 

wieder klug wird, immer in der Nase. Ich dächte, es wäre für uns alle nichts erbaulicheres und 

rührenderes geschrieben. Wie der arme Mann, so stillschweigend in sich gekehrt, nachsinnt, 
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die Schatten des vergangenen Lebens – jene Heldenthaten – seine heiße platonische Liebe zu 

Maritornen, Sancho´s gutmüthige Freundschaft und die treuen Dienste des dürren Rosinante – 

seiner erstaunten Seele vorübergaukeln – wie er alles, was sonst in seiner Einbildung von so 

hohem Werth war – jetzt in einem ganz verschiedenen Lichte betrachtet – nicht begreift, sie 

ihm doch sein gesunder Menschenverstand abhanden gekommen, und Gott demuthvoll um 

Vergebung bittet, daß er so lange ein Narr gewesen. Ein solcher Büßender – welche Mitge-

fühle muß er nicht bey jedem rege machen, der ihn anblickt! In gleicher bänglichen Lage be-

fand sich dermalen auch mein guter alter Zeichenmeister, und erhielt sich so lange warm dar-

in, bis ihn das Horn meines Postillions von seinem Sitze aufjagte. Er ergriff in großer Bewe-

gung meine Hand – Theuerster Freund und Gönner – holte er tief Athem – Ziehen Sie mich 

aus meiner Angst, und sagen Sie mir aufrichtig: Kann ich wohl den bedungenen Eid mit gu-

tem Gewissen ablegen? Ja, Freund – klopfte ich ihn auf die Achsel, mit dem besten von der 

Welt – Sie wunderlicher Mann! Was machen Sie für Umstände, und wie mögen Sie sich nur 

einen Augenblick besinnen? Bey zwey Talenten – und sonst auf Gottes Erdboden nichts – 

könnte man, dächt´ ich, ja wohl eins abschwören, wenn der Umstand darauf beruht, ein Frey-

guth zu gewinnen. Das schien ihm einzuleuchten. Sie werden im Anspachischen und überall, 

fuhr ich fort, menschliche Gebrechen genug finden, deren Sie so viele in Wachs poußiren 

können, als Sie wollen. Das verbietet Ihnen ja die Tante nicht, und gibt Ihrer Thätigkeit allen 

möglichen Spielraum. – Da haben Sie recht, erheiterte sich auf einmal sein trübseliges Ge-

sicht. Spornstreichs laufe ich nun nach Hause, um Anstalten zu meiner Abreise zu machen – 

will meine Madonnen und Seestücke recht behutsam einkästeln, und ….. Ist das nicht wieder 

ein Einfall! Was um Gottes willen, gedenken Sie mit so vielen unbefleckten Jungfrauen in den 

preußischen Staaten anzufangen, wo man an keine einzige glaubt? Aber, fragte er sehr naiv, 

die von letzthin darf ich doch – Notre Dame de Graces von Cotignac? Auch diese Nothhelferin, 

erboste ich mich über seine Thorheit, hat dort keinen Ruf. In unserer Religion und bey unsern 

Gensdarmes, was braucht´s da solcher außerordentlichen Vermittlerinnen? Und nun vollends 

Ihre Marinen! – Dort – überlegen Sie selbst – auf dem festen – ja, wie einige behaupten – auf 

dem festesten Lande – nahe bey Nürnberg – wie können Sie wohl hoffen, daß Sie damit Ein-

druck und Aufsehen machen werden? Als Vorbilder taugen Ihre Stürme – Kriegsschiffe – 

Caper und Brander nicht einmal so viel als Ihre Madonnen. – Als Anleitung zur Seeräuberey 

erreichen sie nicht die schlechteste Deduction, und für das natürliche Standrecht würden Ihre 

Beweise mit dem Finger auf dem gemalten Ocean denen weit nachstehen, die ein dort abge-

gangener Cammerrath oder Director längst schon gegen die Gränznachbarn geführt hat. Fol-

gen Sie mir, verkaufen Sie, um den schweren Transport zu ersparen, Ihren ganzen artistischen 

Nachlaß einem hiesigen Trödler, ohne lange zu handeln. Kann er Profit daran machen, so 

gönnen Sie es ihm ja … Doch, noch eins, alter Freund, ehe wir uns trennen! Haben Sie auch 

Reisegeld? – Er schüttelte kleinmüthig den Kopf. – Nun, so borge ich Ihnen, was ich gestern 

nicht gethan hätte, vierzig Louisd´or – hier nehmen Sie – damit können Sie das Post= – und 

die Einnahme von Ihren Gemälden dazu gerechnet, – auch das Schmiergeld bezahlen! – Und 

nun – leben Sie – ich streichelte ihm das Kinn – recht wohl, armer, gerupfter Sperling, und 

zaudern Sie nicht, um bald in die Federn zu kommen. Er begleitete mich bis an den Wagen, 

weinte – küßte mir dankbar die Hand, und so schieden wir beyde sehr gerührt voneinander. 

 

     Es erweckt doch ganz eigene Empfindungen, wenn man nach so vielen Erfahrungen, als 

ich in der Fremde gemacht habe, endlich seine Wagendeichsel dem Vaterlande zugekehrt 

sieht. Aber hätte mich nicht meine Unbesonnenheit mit der Schreibtafel gezwungen, den Weg 

fortzusetzen, glaube mir, das Gesetz der moralischen Schwere, das dem Schweizer, wie dem 

Lappländer, außerhalb seinem Neste keine Ruhe vergönnt, würde sogar in diesem Augenblik-

ke von seiner Kraft an mir verloren haben ….. Edler, großmüthiger St. Sauveur! Die überra-

schenden Stunden, in denen du meinem erschlafften Herzen so viele schöne Beyspiele männ-

licher Tugend zuspieltest – der Zauber jugendlicher Schönheit und Unschuld, durch den die 
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holde Gefährtin deines Lebens einige Tage des meinigen verklärte, sind Bande, die mein We-

sen an das eure bis zur Auflösung des Grabes fesseln. – Und du, der reinen, schönen, unver-

dorbenen Natur herrlichster Zögling – du meiner Wünsche erhabenes Ziel! – Wieviel lange 

Morgen noch, o Agathe, werden meine Träume bis zu dem Zeitenwurf über dir schweben, 

der, wenn Gott mein Gebet erhört, alle folgenden Tritte ihres Gangs mit Rosen bestreuen soll. 

Durch meine Vereinigung mit dir wird mein Daseyn erst sein wahres Colorit, und jeder Win-

kel der Erde, an den du es ankettest, den Reiz meines Vaterlandes gewinnen. Aber Ihr, zu 

denen diese Empfindungen in der Ferne, die uns scheidet, hinströmen – du heilig verbundenes 

Drey! vergib mir, wenn ich in dieser hinfliegenden reichhaltigen Minute, über dich und dei-

nen Himmel voll Seligkeit noch eine Macht erkenne, die selbst, ergreifender als du, mein be-

bendes Herz anmahnt! Ja, Eduard, in diesem Gedränge so lieblich schwärmischer Gedanken 

war sie es, die holde Irrende, die gebietender als alle andere Lockungen vor meine Seele trat. 

Jenes heilige Gefühl, unter ihren Augen gewonnen, das sich von dem weltlichen Geschäfte, 

dessen ich mich eben entledigt habe, wie die Andacht von dem Wucher, zurückzog, heftete 

sich jetzt nur desto stärker an meine empfängliche Seele und verbreitete sich über sie in viel-

fach dunklem Geflechte. Sie schien meinem vorbeyrollenden Wagen aus ihrem Kerker nach-

zurufen: Kehre um, leichtsinniger Mensch! – Erwarte das große Schauspiel meiner Genesung, 

um an meinem Altar dein Herz an der heiligen Flamme zu erwärmen, die mein grausendes 

Schicksal umnebeln, aber nicht verlöschen konnte. Kehre um und sieh´, wie sich aus der Ver-

klärung meines Freundes ein Funkeln herabsenket, der meinem Irrgestirn zur Rückkehr in 

seine Bahn vorleuchten – an meiner Brust lodern – das Ebenbild seines Vaters zurückstrahlen, 

und mein vertrocknetes Auge mit lindernden Thränen befeuchten wird! So sprechend stand 

die hohe Dulderin vor meiner Seele; als ich aber aus dem Kreise des magischen Spiegels her-

austrat, und mich nach mir selbst wieder umsah – ergriff und schleuderte mich mein Bewußt-

seyn in einen desto düsteren Abgrund. 

 

     Freund, ich habe dir nie verläugnet, was in meiner Tiefe vorging – warum sollte ich dir 

jetzt die beschämenden Gefühle verhehlen, die, wie der Zugwind auf offene Wunden, auf die 

schmerzhaften Stellen meines Herzens eindrangen. O das ist eine viel zu schonende Verglei-

chung. – Es war der reine Lichtstrom aus Agathens unbefangenem – aus Clarens belohntem 

und aus dem bangenden Herzen der heiligen Märtyrerin zusammengeflossen, der die Kruste 

eines stehenden Sumpfs bespülte und die Quellen seines schädlichen Aushauchs sichtbar 

machte. Der Anblick empörte meinen Stolz. – Ich wollte Trost – erwartete Schutz – forderte 

Beruhigung von ihm – erhob mich – und, Woher, fragt´ ich übermüthig, kommt dir so unver-

langt die Beleuchtung deines Unwerths? – von einer Wahnsinnigen ….. Wie? welcher Dämon 

gab mit dies verunstaltete Wort ein? 

 

     O du schuldloses Opfer des grausamen Verhängnisses. – Wehe dem Lästerer, der das 

Kleinod deines Wesens darum nicht für unschätzbar erklären wollte, weil es getrübt ist! Er 

lasse den Nebel des Augenblicks verdünsten, und wie ein angehauchter Diamant, wird es in 

seinen angeborenen Glanz – in seine fleckenlose Natur übertreten. – Selbst in der Gluth der 

Vernichtung wird es, gleich ihm, in Aether zerfließen und keine Spur irdischen Ursprungs 

zurücklassen. – 

 

     Ich habe mir längst abgemerkt, Eduard, daß jede liebevolle Empfindung mir weit wärmer 

in den Kopf tritt, wenn ich fahre oder reite, als auf meinem Lehnstuhle. Ueberfällt mich ein 

solcher Enthusiasmus in einer Postchaise, so verliere ich mich selbst – wie hier, zu Pferde 

gemeiniglich meinen Hut. Wundere dich also nicht über die kostbaren Ausdrücke meines 

Selbstgesprächs, und laß mich ruhig fortschwärmen, bis ich die Station erreicht habe. O Lie-

be, Liebe, rief ich gen Himmel blickend, du in der Sprache der Engel erhabenstes Wort – in 

dem Sternenkranze des Ewigen mildester Strahl – herrlichstes aller Gefühle, nur dem Men-
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schengewürme unbegreiflich, das über den ächten Sinn deines Namens weg – zu Sprachver-

wirrern hinkriecht, die ihn mit Schlangenzungen mißdeuten. Ach! kein Pulsschlag verklingt in 

dem Reiche der Natur, der nicht Millionen Verlästerer deiner Gottheit erweckte. Als Sinnbild 

von dir setzen sie das raubgierigste Ungeheuer auf deinen Altar – wähnen bey der Enthüllung 

ihres befleckten Götzen deinen heiligen Schleier zu heben, und schmücken die Opfer, die sie 

ihm würgen, mit dem Afterscheine deines unsterblichen Kranzes! Oh, ihr Betrüger eurer 

selbst, ihr lieblosen Verfolger der weiblichen Würde! Haben sich wohl je eure Irrgänge dem 

stillen Pfade genähert, auf welchem die Liebe einherwandelt? Unschuld tritt ihr voran, reulose 

Freuden folgen ihr, und ihr Ausgang verläuft sich in die seligste Ewigkeit. Werfet nun einen 

Blick auf das Blendwerk eures Anführers, und zittert! Selbstsucht ist sein Schild, Trug seine 

Rüstung, und seine Waffengefährten sind in der Hölle geworben. Nur niederträchtige Künste 

– sinnliche Verlockung – Meineid und Verläumdung folgen seiner Blutfahne. O ihr, seine 

strafbaren Anhänger, aus was für einem entsetzlichen Haufen müßt ihr nicht die Mitgehülfen 

eurer Unterthanen wählen, um an ein Ziel zu gelangen, wo nur Seelenpeiniger in scheuslichen 

Larven euer warten. – Euer ehrloser Rückzug geht über Felsenspitzen und Dornen, und aus 

euerm schändlichen Sieg werdet ihr nichts von der mühsam errungenen Beute nach Hause 

tragen, als ein verletztes Gewissen. – Und nun dieselbe Hand aufs Herz, die dies ernste Ge-

mälde entwarf! Konnte sie denn nirgends ihren Pinsel reinigen, als in einem Tollhause? Buh-

lerisches Avignon – dort war es, wo ich – was will ichs läugnen? – die sittlichste Kunst zum 

Dienste des Unsittlichen erniedrigte – dort, wo mein entbranntes Gehirn jene schlüpfrigen 

Bilder entwickelte, zu denen ich, wo nicht selbst saß, doch andern Mißgestalten zu sitzen er-

laubte. Könnte der Zufall, der sie mir auf dem Krankenbette wegstahl und zum Feuer ver-

dammte, den Maler beruhigen, der sie aufstellte, wie froh wollte ich über ihren Staubhügel 

hinwegsehen! … Das könnte ich wollen? Nein, Eduard; ich würde vielmehr mit Freude jene 

Erfahrungen meines Lebens – wenn ich die Palingenesie verstände, – aus ihrer Asche hervor-

rufen; – sie sollten vor meinen und anderer Augen leuchten, so lange der Schmutz, aus dem 

sie entstanden, noch Farbe hielte. Dem Unerfahrnen, der meine Bilder anstaunte, dem Lüster-

nen, der ihnen zulächelte, und dem Kenner, der die Treue der Copie aus seinem eigenen Ori-

ginale abzöge – ihnen allen sollte mein Cabinett offen stehen, und – wenn die Herren über 

dem Eingang die Aufschrift: Plusque ex alieno jecore sapio quam ex meo – gelesen und ihre 

Ferngläser hell gerieben hätten, – sollte es mir lieb seyn, sie, von einer Nudität zur andern 

verlockt, endlich an der Warnungstafel anprallen zu sehen, die ich mit beträchtlichen Kosten 

an dem Ausgange meines Saals aufgerichtet habe. Hier möge dann jeder sich besinnen – den 

Spaziergang durch meine Galerie mit dem vergleichen, den er durch die Welt nahm – möge 

sich – nachdem es kömmt – entweder freuen, daß er, Gott sey Dank, auf allen seinen Reisen 

zu Wasser und zu Lande nie an solche Klippen gestoßen – möge, wenn er kann, sich etwas 

darauf zugute thun, daß sein Putz= und sein Schlafzimmer, von Scipio´s Enthaltsamkeit an bis 

zu der keuschen Lucretia, nur mit Tugendspiegeln getäfelt sey – oder er fasse auch den kurzen 

Entschluß, sich nie von seinem Ernste und von seiner Studierstube zu entfernen, um sich kei-

nen solchen Gefahren auszusetzen, als mich leider! betroffen haben, und, wenn sie ihm ja 

aufstießen, mein abschreckendes Beyspiel zu benutzen, und ihnen klüger auszuweichen, als 

meiner Wenigkeit gelang. Auch das soll mir recht seyn. Müßte er sich aber als ein ehrlicher 

Mann gestehen, daß seine Sittlichkeit, hier und da, wohl noch schimpflichere Niederlagen 

erlitten habe, als die meine, so weiß ich ihn mit keinem bessern und brüderlicheren Rath zu 

entlassen, als – er schlage den Weg ein, auf den mein hölzerner Arm hinweist – den Weg der 

Reue, wo er auch mich mit meinem Wanderstabe finden wird ….. 

 

     Das sind faule Fische – war das erste Wort, das ich hörte, als ich mit meinem Selbstge-

spräche vor dem Posthause abtrat. Ich stutzte – bis ich sah, daß es nur einer Hökin galt, die 

der Hausknecht trotz der Versicherung, daß die Sardellen frisch wären – abwies. Wenn es nun 

aber ein Philosoph gewesen wäre, befragte ich mich, der dir mit diesem entscheidenden Urt-
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heile in den Korb geguckt hätte? was würdest du ihm haben antworten können? Ein Glück für 

ihn, daß ich wieder auf eigenen Füßen stand und alles Hochtrabende in der Chaise zurückge-

lassen hatte: – denn nun ward mir die Sache erst selbst klärer. – Nicht ganz getroffen! erwie-

derte ich ihm. Faule Fische, sagen Sie? Nein, mein Herr, es sind gar keine – sind nichts, als 

gute ehrliche Frösche, die ich zum Zeitvertreib mit der Angelruthe in dem nächsten Tümpel 

gewonnen habe, um Versuche, die zu sehr wichtigen Resultaten leiten können – über die 

Reitzbarkeit der Nerven anzustellen. Ich mache mir zuweilen den Spas, während Euer Ehr-

würden den Ungeheuern des Oceans Wurfspieße entgegenschleudern, ohne, daß ich wüßte, 

eins noch getroffen oder getödtet zu haben. Meine Frösche können wenigstens nicht mehr 

quaken, wenn ihnen die Haut über die Ohren gezogen ist. Ihre gute Absicht, mein Herr, ist 

jedoch gewiß nicht zu verkennen, und verdient den Dank aller Edeln. So kamen wir als gute 

Freunde aus einander, und gingen, glaube ich, jeder ruhig und mit sich zufrieden ins Bette. 

 

 
     

 

 
Den 26sten Februar. 

 

Als ich mich gestern Abend der Section der Frösche gegen den Philosophen annahm, hätte ich 

nicht geglaubt, daß ich dich heute um dieselbe Zeit mit einem Mitbruder meiner Studien be-

kannt machen würde, der die Sache ins Große treibt, und den ich selbst erst zwischen Nimes 

und Montpellier kennenlernte. Es traf sich sonderbar genug. Ich brach heute mit dem frühe-

sten auf und stieg so schlaftrunken in den Wagen, daß Bastian ein paar elastische Küssen un-

ter meinen Kopf legte und mich der Ruhe übergab, die ich vorletztere Nacht der Unterhaltung 

des Dominikaners so gern aufgeopfert, und in der vergangenen noch nicht hinlänglich ersetzt 

hatte. Ich legte also eine Station nach der andern so sanft zurück, als wenn es auf meinem 

Bette geschäh. Wir waren durch Nimes gefahren und schon eine gute Strecke bey Caverac 

vorbey, als meine Chaise still stand und das Fluchen des Postknechts mich ermunterte. Vier 

Wagen vor dem meinigen sperrten den Weg, weil an ihrer Spitze ein fünfter das Rad gebro-

chen hatte, und mochten sie schon lange da gehalten haben, ehe ich ankam. Bastian war aus-

gestiegen, um zu sehen, was vorging. Ich hörte ihn von weitem mit einem Bekannten spre-

chen, und verließ nun auch meine Polster. Der erste Wagen, dem ich neugierig vorbeyschlich, 

faßte drey Frauenzimmer, immer Eins reizender, als das Andere. Ich machte ihnen meine tiefe 

Verbeugung, die ich mit Erstaunen über eine so ungewöhnliche Erscheinung an dem zweyten, 

dritten und vierten Wagen wiederholen mußte. Was in aller Welt ist das für ein Transport? 

dachte ich. – Entweder ist hier herum eine Pensionsanstalt für junge Fräulein, oder ein Bassa 

von drey Roßschweifen schickt, Gott weiß warum? sein Serail nach Montpellier. Indem ich so 

da stand und mich der lachenden Gegenstände freute, die den Steinweg belagerten, klopfte 

mich Jemand auf die Schulter. – Ich drehte mich um – erinnerte mich sogleich des ehrlichen 

Gesichts und ... Je – lieber Onkel! rief ich ganz verstört – wie kommen wir denn, so weit von 

Cavaillon – hier zusammen? – Sind Sie denn nicht mehr Wirth in den Propheten? Nein, mein 

Herr, antwortete er mit sichtbarem Frohsinn. – Ich habe die lästige Wirthschaft aufgegeben – 

diene seit kurzem als Mundkoch bey Lord Baltimore, der dort sich mit den Leuten zu thun 

macht, die seinem Wagen aufhalfen – und reise jetzt mit ihm nach Spanien. – Und diese vier 

Wagen? fragte ich – Gehören zu seinem Gefolge. – Und dies Dutzend allerliebster Kinder? – 

Sind Cammerjungfern seiner Gemalin. – Wenn Sie wollen, will ich Sie unserer jungen Gebie-

terin vorstellen, der auf jener Rasenbank ohnehin Zeit und Weile lang wird – so ist Ihnen bey-

den geholfen. Wohl, sagte ich, wenn Sie glauben – und so näherten wir uns der vornehmen 

Frau. Schon in einiger Entfernung konnte ich schließen, daß es keine gemeine Schönheit sey. 

– Ihr Reisekleid von grauem Taffet lag ihr von obenher knapp an, und umflatterte ein paar 

vorgestreckte niedliche Füßchen. – Ein schwarzer Sommerhut beschattete ein helles Gesicht-
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chen – die eine Hand spielte mit einem Spazierstock, die andere ruhete auf einem englischen 

Windspiele neben ihr, das uns anmeldete. Das Ganze gab ein freundliches Bild. – Hier, Myla-

dy, rief mein Introducteur, habe ich die Ehre, Ihnen einen meiner Bekannten vorzustellen, 

dem die Equipagen Euer Gnaden den Weg verstopfen. Die herrlich schlanke Figur erhob sich 

ein wenig von ihrem Sitze. Ich verneigte mich auf das ehrerbietigste – stotterte einige Ent-

schuldigung über meine Freyheit – richtete mich in die Höhe – begegnete ihren Augen und ... 

Mylady – und – zugleich – um Gotteswillen! rief ich – Sie sind es – Clärchen – Sie? – 

 

     Wenn du denkst, daß sie von uns beyden es war, die am meisten erschrak, so kennst du sie 

schlecht. – Mit der stolzesten Ruhe maß sie mich mit den Augen, und sagte mit Würde: – Ich 

heiße jetzt Baltimore, Gemalin des Herrn, der eben auf uns zukömmt. – Wie ist es Ihnen zeit-

her gegangen? Ich stand verblüfter vor ihr, als jemals – ohne eine Sylbe zu antworten. Un-

heimlicher ist mir in meinem Leben nicht gewesen. – Ueberlege selbst, Eduard, was hier alles 

zusammentraf, um mich außer Fassung zu bringen. – Die hohe fremde Miene der Dame – 

gegen einen Bekannten, wie mich – ihr gegenüber – die Schreibtafel des Barons mit ihrem 

Miniaturgemälde und meinem Epigramm in der Tasche – scheu, wie ich immer gegen alle 

und jede bin, die Thorheiten von mir wissen, so daß ich lieber von ihrem Tode höre, als ihnen 

begegne – und in demselben Augenblicke zugleich von der Gefahr umschwebt – dem Lord – 

Clärchens Gemahl – meine Hochachtung zu bezeigen … Nein, Eduard – um mit solchen Ver-

legenheiten zu kämpfen, muß man eine unverschämtere Stirn haben, als ich. Mein Entschluß 

war kurz. – Ich faßte den Propheten=Wirth bey dem Ermel – drehte mich um, und eilte nach 

meiner Chaise. – Als wir so weit waren, daß uns Niemand hören konnte, blieb ich stehen. – 

Nun, lieber Herr Mundkoch – schöpfte ich Athem – jetzt, bitte ich, befriedigen Sie meine 

Neugier, die unglaublich ist! – Wir kennen ja beyde ihre liebe Nichte von dem Bette an, wo 

ihr der Teufel zum ersten Male erschien, bis zu dem Sopha, wo ich ihr das Strumpfband der 

Maria verhandelte – durch welches Wunder ist ihr die Hand eines reichen vornehmen Englän-

ders zu Theil geworden? – Durch kluge Erfahrung, antwortete er, die bey den Weibern mei-

stens den Abgang der Unschuld ersetzt – und durch die Blindheit, mit der Gott uns Männer 

gestraft hat. So erkläre ich mir wenigstens die Sache, wenn mir das und jenes von der Donna 

einfällt, und ich über ihr Glück erstaune. – Aber jetzt, glauben Sie mir, verdient sie es. – Sie 

ist ganz wieder auf dem Weg der Tugend, eine zweyte Magdalena – liebt ihren Mann und 

macht ihn glücklich. – Seit wie lange? fragte ich. Seit heute vor acht Tagen, erwiederte er; sie 

verlangte – und der Lord freute sich kindisch darüber – in der Franziskanerkirche – gerade 

über dem Grabe der tugendhaften Laura getraut zu werden. – Herr Ducliquet hat sie eingeseg-

net – der getaufte Jude hat bey der Ceremonie aufgewartet – und in der Propstey .... Ist, fiel 

ich ihm ins Wort, die Hochzeit gewesen? Ja, sagte er, und auch das Beylager. Ich schlug bey 

dieser Nachricht die Hände gefalten über den Kopf. – Barmherziger Gott, rief ich aus, welch 

ein Greuel von Menschenverbindung an deinem Altare! Gute Laura, was für antipetrarchische 

Gedanken mögen an diesem Tage über deiner Asche geschwebt haben! – Ruhig, mein Herr! – 

erinnerte mich der Prophetenwirth, meine Nichte bemerkt Sie – Lassen Sie uns alles verges-

sen und vergeben seyn, was vorbey ist, und gedenken Sie künftig der Lady Baltimore im Be-

sten. – Doch ehe wir uns trennen, mein Herr, – denn ich sehe, daß meine Herrschaft einsteigt, 

muß ich Ihnen geschwind einen Irrthum benehmen, in welchen ich Sie in Ansehung Ihres 

Landsmann gesetzt habe. – Es war eine boshafte Nachrede seiner fortgejagten lüderlichen 

Bedienten, – denen ich keinen Glauben hätte beymessen sollen. Der brave Mann hat sich mit 

Clärchen nicht einmal so viel vorzuwerfen – wenn ich so frey seyn darf, es zu sagen – als Sie. 

Ein Liebhaber der Kunst kann ja wohl in allen Ehren ein schönes Mädchen als Modell benut-

zen! Mehr hat er nicht gethan. Ich habe seitdem Herrn le Sauve kennen lernen, den Maler, der 

für ihn gearbeitet, und dem Clärchen in mancherley Stellungen gesessen hat – von dem weiß 

ich alle Umstände. Gnade Gott dem Herrn, der auch die unschuldigste Sache bey verschlosse-

nen Thüren vornimmt! – Mehr braucht es bey solchen Schurken nicht, um ihn in den 
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schlimmsten Ruf zu bringen – so daß er zuletzt keine Tasse Hühnerbrühe mehr nehmen darf, 

ohne Verdacht zu erwecken …. Doch ich muß fort – leben  Sie wohl – wir bleiben nur diese 

Nacht in Montpellier. – Die vier vordersten Wagen waren schon in vollem Galopp – er hatte 

seinen Platz in dem fünften – dem nächsten vor dem meinigen. Mein Postillion, voller Unge-

duld über den Aufenthalt, blieb nicht zurück, so daß ich die Ehre hatte, im Gefolg von Lady 

Clärchen an dem Posthause anzulangen, wo die Quartiere für die englische Herrschaft schon 

durch einen Courier bestellt waren. 

 

     Den ganzen Weg über hatte sich meine Neugier um eine Frage herumgedreht, deren Auf-

lösung von meinem geschwinden Aussteigen aus dem Wagen abhing, ehe mir der Mundkoch 

entwischte. – Ich kam ihm glücklich entgegen. – Nur noch ein Wort statt tausend, hielt ich ihn 

bey dem Kragen. – Warum in aller Welt führt Ihre Frau Nichte Gnaden wenigstens ein Dut-

zend Cammerjungfern mehr mit sich, als eine Königin brauchen würde? – Das muß freylich 

Wunder nehmen, antwortete er, wenn man den wahren Zusammenhang nicht weiß. – Mylord 

– so hat mir sein Cammerdiener vertraut, schreibt ein systematisches Werk über die Eigenhei-

ten der Weiber. – Englische Schriftsteller wählen ja immer ein auffallendes Thema. – Diese 

artigen Kinder sind nicht sowohl im Dienste bey seiner Gemalin – als in dem seinigen – sind 

Studien für seine philosophischen Speculationen und ahnden es selbst nicht. Sie verrathen 

ihre kleinen Schwachheiten – Fehler und Tugenden unbefangen, und liefern ihm tagtäglich 

neue Bemerkungen zu seinem Texte. Es ist der vollständigste Apparat zu dergleichen physio-

logischen Experimenten, den man sich nur denken kann – aus den leichtsinnigsten – schwer-

müthigsten – sprödesten – unschuldigsten – und erfahrensten Geschöpfen zusammengesetzt – 

mit deren Seelen, (denn wirklich ist es nur darauf abgesehen) er hunderterley Versuche an-

stellt, um endlich ein neues Resultat herauszubringen. Gott gebe, daß es ihm gelingt – denn es 

wäre gewiß ein sehr nützliches Buch! – Und dieser Sachverständige, fuhr mir heraus, hat Ihre 

Nichte heyrathen können? – Stille, fiel mir mein verunglückter Oncle ins Wort – hier ist nicht 

der Ort, darüber zu schwatzen. – Ich muß in meine Küche – leben Sie wohl, mein Herr, leben 

Sie wohl! – Das Buch möchte ich sehen – setzte ich nun meine Verwunderung mit mir allein 

fort – indem ich mich von einem Lohnbedienten in die Stadt führen ließ, in die man, wie du 

wohl wissen wirst, nicht anders, als zu Fuße oder in Sänften kommen kann. – Armer Autor! 

Gott gebe dir Glück zu deinen Studien, denen freylich die meinigen nicht das Wasser reichen! 

Ueber deine junge Frau könnte ich dir zwar wohl wichtige Beyträge liefern – aber, ob sie es 

gleich nicht an mir verdient hat, würde ich mich doch schämen, weniger edel zu handeln, als 

Herr Ducliquet, der Propst und der getaufte Jude.  

 

     Montpellier ist bey allen seinen unläugbaren Vorzügen doch eine sonderbar ängstliche 

Stadt, lieber Eduard. – Gassen, die so schmal sind, daß die Inwohner der gegenüber stehenden 

Häuser einander die Hände reichen können, und ein Liebhaber, der so gute Gelegenheit hat, 

seiner Schönen den Tag über in die Fenster zu sehen, nichts weiter als ein Bret braucht, um 

des Abends einzusteigen. Wenn die Hitze zunimmt, spannt man, aus Furcht vor dem Sonnen-

stich, Tücher über sie her. Dann sieht jede ohnehin wie ein Himmelbette aus, und kann füg-

lich dazu benutzt werden. Die Schilder der Wirthshäuser sind alle aus der Botanik genommen. 

– Da hört man von keinem Römischen Kayser oder Churfürsten, wie in Frankfurt und andern 

deutschen Städten, sondern nur Namen aus dem Linneus. Ich fragte nach dem besten. Mein 

Lohnlaquai nannte mir die Rhabarbar=Pflanze und die Chinawurzel. – Ich wählte das letztere 

und hätte es nicht besser treffen können; denn an der Hausthüre lehnte ein Bedienter, dessen 

mir nur allzubekannte Livree mich sogleich verständigte, daß er dem Herrn angehöre, den ich 

suchte. Er bestätigte es, und war so flink in seinem Dienste, daß er dem Baron die Ankunft 

der Schreibtafel schon gemeldet hatte, als ich noch auf der Treppe war. Kaum hatte ich mei-

nen Staubmantel abgeworfen, so trat dieser auch schon in mein Zimmer – eine Figur von dem 

edelsten Anstande, ein offenes – liebreiches – verständiges Gesicht – so einnehmend und 
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munter in seiner Unterhaltung, wie es nur ein Deutscher seyn kann, den gute Gesellschaft und 

Reisen gebildet haben. Ich wußte nicht gleich, nach was ich zuerst greifen sollte, um ihm eine 

bessere Meinung von mir beyzubringen, als ich selbst hatte – machte Entschuldigungen über 

den Aufzug, in dem er mich träfe – hätte zwo Nächte nicht geschlafen – und käm´ – das war 

es eigentlich, wodurch ich mir ein Ansehen bey ihm erbetteln wollte – von der Bastide meines 

vertrautesten Freundes, des Marquis von St. Sauveur, dessen Vermählung ich als der einzige 

Gast beygewohnt hätte. 

 

     In der That traf ich es hier wieder so gut damit, wie bey Hrn. Filbert. Er kannte den Briga-

dier – wünschte mir Glück zu seiner Freundschaft – und hörte mit innigem Antheil mein en-

thusiastisches Lob über seine Gemalin. Es ist wohl Schade, sagte er, daß Sie ihm nicht auf 

sein Stammgut haben folgen können. Dort würden Sie ihn als einen kleinen Fürsten bewun-

dert haben, der alles das leistet, was man oft umsonst von dem größten erwartet. Ich ging nun 

nicht ohne Herzklopfen zu dem Hauptgeschäfte über, das ich mit ihm abzuthun hatte. – Er 

machte es mir sehr leicht – nahm alles, was ich über meine hitzige Krankheit – nachherige 

Erschlaffung – und verordnete Zerstreuung zu meiner Rechtfertigung herausstottert – für gül-

tig an, und foderte, ehe ich ihm noch seinen Verlust einhändigte, Feder und Tinte, um durch 

ein Billett an den Criminalpräsidenten den armen Puppenspielern noch vor Nacht ihre 

Freyheit zu verschaffen. Es ist nicht meine Schuld, sagte er, daß die guten Leute in Ketten 

liegen. Sie wurden zwar auf meine Anzeige in den Zeitungen – nach der Livree, die sie trugen 

– eingezogen; doch ihre eigene Aussage in dem Verhör, das man mit jedem besonders anstell-

te, machte sie hauptsächlich verdächtig. Sie mußten ganz den Kopf verloren haben. – Daß 

sich der eine Prologus, der andere Epilogus nannte, ließ man Puppenspielern hingehen; als sie 

aber den Herrn, der sie gekleidet, angeben und beschreiben sollten, standen beyde mit einan-

der in geradem Widerspruch. – Der eine nannte Sie so, der andere so, und ich konnte nur ver-

sichern, daß kein Edelmann in ganz Deutschland einen so kauderwelschen Namen führe. Der 

älteste Bruder sagte aus, Sie wären in Avignon eines Kirchenraubes wegen arretiert worden – 

der jüngste, Sie hätten die heilige Dreifaltigkeit in einem Camin entdeckt. – Man fragte nach 

Ihrem Abschiede, sie hatten keinen aufzuweisen. Ihr Herr wäre durch ein Wunder aus Avi-

gnon entkommen – zu Lambesk hätten sie die Schreibtafel in einer verborgenen Tasche ge-

funden – und dem Herrn sogleich in Verwahrung gegeben – der es vermuthlich vergessen, sie 

dem Eigenthümer auszuliefern, und bey ihrem Abgang im Begriff gestanden hätte, in sein 

Vaterland zu gehen. Diese widersprechenden Aussagen, die alle Stunden einen neuen tollen 

Zusatz erhielten, erbot sich doch jeder Bruder zu beschwören – dabey sahen sie sich vor Ge-

richte so scheu um, wie das böse Gewissen. Die Frau, wenn es möglich ist, bezeigte sich noch 

verwirrter. Sie declamierte in leeren, nichts sagenden Phrasen ihre Verteidigung, und rief un-

aufhörlich in dem Gefängnisse und vor dem Tribunal: „Ach, mein Theseus! – wo bist du hin, 

mein Theseus?“ – Doch war sie es, die den Brief an den deutschen Baron in dem heiligen 

Geist schrieb, ohne Hoffnung zwar ihn anzutreffen, und den ich sogleich durch eine Stafette 

abschickte. Mir fing selbst an bange für den Ausgang zu werden. Ich hielt sie zwar sehr rich-

tig für Narren – verschob jedoch mein Urtheil über den Verdacht, dem sie bloß standen. Das 

Tribunal hingegen hielt sie hinlänglich für überwiesen, und ohne meine Gegenvorstellung 

hätten sie vielleicht schon die Question ordinaire et extraordinaire erlitten. Es thut mir leid, daß 

den armen Schelmen ihre Ehrlichkeit so übel belohnt worden ist. Daß mich ihre Unschuld 

jetzt mehr freut, als Schreibtafel, Venus und Brief, die ich eins wie das andere für verloren 

hielt, können Sie mir wohl zutrauen. Ich bin glücklich, daß meiner über die Zeit verschobenen 

Abreise nun nichts mehr im Wege steht. Denn vielleicht wissen Sie schon, mein Herr, daß 

mich in Deutschland eine liebenswürdige Braut mit Sehnsucht erwartet, um so viel mehr, da 

mein letzter Brief ihr den Tag meiner Ankunft bestimmt, und sie gebeten hat, mir auf ein Gut 

ihrer Tante sechs Meilen weit entgegenzukommen. Die Ängstlichkeit, mit der sie mir sonach 

entgegensehen muß, beklemmt mich nicht wenig. – Brauche ich dir, lieber Eduard, wohl die 
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Stellen in dieser Erzählung anzustreichen, die mir einen Stich nach dem andern ins Herz ga-

ben. Ich erduldete sie ohne Murren, als eine gerechte Züchtigung meines unverantwortlichen 

Leichtsinns. Kleinmütig zog ich das anvertraute Gut aus der Tasche, aber wie ich es dem Ei-

genthümer einhändigte, brachten mich die Vorklagen, die ich beifügen wollte, in eine neue 

Verlegenheit. Auch diese schlug er sofort als ein Mann von Welt nieder. Er öffnete die 

Schreibtafel, besah mit wahren Kenneraugen Clärchens Bild und überlas lächelnd mein Epi-

gramm auf der Hinterseite. Die Gelegenheit war zu gut, um ihm nicht die Veränderung be-

kannt zu machen, die seitdem mit dem Original vorgegangen sey, und durch welches Unge-

fähr ich heute ihr Gefolg verstärkt hätte. Nur heute? das ist glücklich! sagte er ein wenig iro-

nisch (vermuthlich hat der Pro= und Epilogus eins und das andere zu Protokoll gegeben, was 

er Anstand nahm, mir gerade in das Gesicht zu sagen.) Also an Lord Baltimore verheyrathet? 

Nun, da ist sie in den rechten Händen, schlug er ein lautes Lachen auf. Ich kenne den alten 

Schwärmer und seine abgeschmackten Versuche für einen Text, über den unser kluges und 

erfahrenes Clärchen ihn in einer Stunde mehr lehren würde, als alle die abgesetzten Lady´s, 

die ihren Triumph=wagen begleiten. Wer weiß, ob sie ihn nicht wieder zum Glauben an weib-

liche Tugend bekehrt und seine Erfahrungs= und Seelenkunde mit einem Phänomen berei-

chert, dem er bis jetzt umsonst nachgeforscht hat. Wie wird sie die Unbefangene spielen – ihn 

schon von weitem kommen sehen, während er seine Experimente für die ersten hält, denen sie 

bloßsteht. Die Reise nach Spanien ist gewiß ihr Werk. – Dort, wo keine Seele sie kennt, wird 

sie ihm noch lange, ehe sie in den hintersten Wagen versetzt wird, für den Stein der Weisen 

gelten, den er sucht. – Ich erwähnte des Mundkochs. – Den allein, sagte er, wünschte ich von 

der saubern Gesellschaft zu sprechen. Der Ehrenmann hatte mich vor einiger Zeit, wie mir 

mein Cammerdiener vertraut hat, in einem schimpflichen Verdacht, und seine liebe Nichte, 

der er damals alles Böse an den Hals wünschte, in einem noch schimpflichern. – Diese Unge-

rechtigkeit, fiel ich dem Baron ins Wort, bereut er jetzt gegen beyde von Herzen, seitdem er 

einen unverwerflichen Zeugen Ihrer bloß artistischen Verhältnisse mit seiner Nichte – den Hr. 

Le Sauve gesprochen hat, der die Schöne so oft unter Ihren Augen und in der Lage gemalt hat, 

die Sie dem Modell gaben. – Der Baron verfiel in ein kleines Nachdenken, das ihn glückli-

cherweise verhinderte, die brennende Schamröthe zu sehen, die mir in das Gesicht trat – denn 

siehe nur, ehe ich mich dessen versah, fiel mir der verfluchte Stimmhammer, bey dem meine 

Kunst scheiterte, und die geweihte Farbe ein, die ich verschüttete. – O hätte ich, erwachte der 

Baron wie aus einem Traum, das schöne Geschöpf noch so unmündig an Kenntnissen und 

Jahren gefunden, als da Hr. Ducliquet ihre Bekanntschaft machte, keine Seele würde jetzt 

gegen die Wahl des Lords etwas Gegründetes einwenden können. So aber war sie schon ganz 

verloren, als ich sie kennen lernte – nur für die Kunst des Malers nicht. Ihre trügerische Au-

ßenseite konnte schon keinen mehr betrügen, dem es nicht ganz an sittlichem Gefühl – und 

Verstand fehlte, oder, wie Baltimore, für sein freygeistiges System mit Blindheit gestraft 

wurde – am wenigsten ein Herz, wie das meinige, das einem fast ebenso reizenden – zugleich 

aber auch dem reinsten und tugendhaftesten weiblichen Wesen angehört. O, meine Caroline, 

mit welchem Wohlbehagen unverletzter Treue werde ich dir nun bald unter die Augen treten! 

Wie belohnend, mein Herr, ist dieses Bewußtseyn am Ende einer Reise, sie mag einen 

Welttheil oder das Leben umfassen! – Lieber Eduard, wenn du mir die glühenden Zangen der 

Beschämung, die mich bei jedem dieser Worte zwickten, nachfühlen müßtest – ich würde 

dich herzlich bedauern. Da mochte ich mich doch auf eine oder die andere Seite des Prangers 

stellen, den der Baron Clärchens Liebhabern anwies, so hatte ich keine Ehre davon. Ich be-

kam eine recht kleine Idee von mir, die noch nicht vergehen will. Besonders that es meiner 

Eigenliebe weh, daß hier zwey Deutsche in so verschiedenem Lichte einander gegenübersa-

ßen. Ich konnte mir nicht verbergen, daß diesem jungen, blühenden, artigen Manne das Rei-

sen viel besser zugeschlagen sey, als mir. Mich, glaube ich, hat er auf den ersten Blick weg-

gehabt. Sagte er nicht oben, ich wisse vielleicht schon, daß er eine Braut habe – und würde er 

wohl mit der Huldigung seiner Caroline so laut gewesen seyn, wenn er mir nicht schon ange-
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sehen hätte, daß mir der Inhalt des Briefs in der Schreibtafel so bekannt wäre, als ihm selbst? 

Was konnt' ich in dieser Ueberzeugung klügeres thun, als den Vorwürfen, denen ich nicht 

auszuweichen vermochte, offen entgegen zu gehen? Ich merke, Herr Baron, stoppelte ich 

meine verschämten Worte zusammen, daß Sie voraussetzen, ich habe mich von dem Geheim-

nisse Ihres Herzens auf eine Art unterrichtet, die große Entschuldigung bedarf. Was mir ei-

gentlich nöthig war, um den Eigenthümer des Gefundenen aufzusuchen, konnte mir schon die 

Adresse sagen – das seh' ich jetzt recht gut ein – und dennoch . . . Wenn der Brief meines 

Freundes – unterbrach er mich – Ihnen die Zeit verkürzt hat, so hat er seine Absicht doppelt 

erfüllt, und es ist mir lieb, daß Sie ihn lasen – Und auch abschrieben? fragte ich. – Ja, auch 

das! antwortete er lächelnd. Hätte er ihn im Ernst geschrieben, so viel er übrigens auch Wah-

res enthält, so dürfte ich wohl hoffen, ihn bald genug zu überführen, wie unrecht er mir und 

dem guten Geschmack getan – und wie voreilig er die Aufschrift über das Portal meines 

Landhauses kritisirt hat. – Ich könnte nun mit gutem Gewissen und an keinem schicklichern 

Orte als hier den Brief über oder gegen den guten Geschmack, wovon ich dir bereits in mei-

nem verbrannten Tagebuche den Anfang mitgetheilt hatte, ganz eingeschrieben. Es würde dir 

zum bessern Verständniß der Sache, auf die sich die Widerlegung des Barons bezieht – mir 

aber als eine Anleitung dienen, die Verdienste meines Landsmanns in ein noch schöneres 

Licht zu setzen – aber ich würde nur dadurch den Faden meiner Erzählung, die doch auch 

bedacht seyn will, verlieren. Genug, du sollst nicht darum kommen, und sollte ich dir ihn in 

einem besonderen Futteral mitbringen. – Ich schmeichle mir, fuhr der Baron mit sichtbarer 

innerer Zufriedenheit fort, daß ich die Zeit meiner Abwesenheit in fremden Ländern nicht so 

gar übel für meinen künftigen Aufenthalt im Vaterlande und für das Glück meiner Erwählten 

angelegt habe. Die Kenntniß der großen Welt muß vorausgehen, um durch Vergleichung sein 

häusliches Glück desto schmackhafter zu machen – so wie man nach einigem Genuß sehr 

feiner Gerichte gern wieder zu einer kräftigen Hausmannskost zurückkehrt. – Auch mein 

Kunstgefühl soll mir hoffentlich so viele Freude gewähren, als meinen Nachbarn ihre ruhige 

Ignoranz. Die Leuchter – die Vasen von griechischer Form, denke ich, sollen mir so wenig im 

Wege stehen als ehemals den Griechen – eine Venus von Tizian wird meinem Auge immer 

einen so angenehmen Ruhepunct verschaffen, als das freundlichste Gesicht einer Dorfnym-

phe, und Lady Baltimore in ihrer schönen Nacktheit, wo mich jeder Pinselstrich an das Origi-

nal erinnert, besser noch als jene Göttin, der man außer ihrem Reiz auch nicht viel Gutes 

nachsagen kann. Da Sie Clärchen, wie ich gehört habe, persönlich kennen, müssen Sie nicht 

eingestehen, mein Herr, daß ihr Anblick minder noch wollüstige Begierden erweckt, als edle 

und erhabene Gedanken, die nur durch die Ungestalt der Seele zurückgestoßen werden, die 

den herrlichen Bau, wie die Kröte einen Tempel, bewohnt. Haben Sie wohl je Nevisans Ge-

dichte und die dreyßig Bedingungen gelesen, die er zu einer vollkommenen Schönheit fodert? 

– Ja, antwortete ich, ich habe diese Stelle erst kürzlich für einen meiner Freunde abgeschrie-

ben. – Und ich, erwiederte der Baron, habe noch mehr gethan – habe sie, das Buch in der 

Hand, durch Clärchens Vermittelung mit der Natur selbst – jedes rohe Wort des Dichters mit 

dem seinen Reiz verglichen, den es anzeigt – sie alle an dem schönen Mädchen beysammen, 

aber durch das lebendige Colorit – durch die Abstufung des Schattens und Lichts – durch die 

Schlangenlinien, die sie vereinigen, ungleich anziehender, und hier den Ausdruck der Natur 

unendlich poetischer gefunden, als den Dichter. Hauchen Sie nun einer so sinnlich vollkom-

menen Gestalt Selbstschätzung und Tugend ein, und Sie haben das anbetungswürdigste Ideal 

weiblicher Schönheit und Würde. Ich will Ihnen aus meinem Portefeuille ein Blatt holen, 

worauf ich die Physiognomie dieses Mädchens nach verschiedenen Ansichten, als Nonne – 

Heilige – Betende – Entzückte und als ein Engel geätzt habe. Wäre die Zeichnung – wie sie es 

freilich nicht ist – von einer Meisterhand – von der Hand eines Raphael oder Battoni, Sie 

würden nicht läugnen können, daß dieses zur Venus so geschickte Modell unter allen Gestal-

ten denselben Eindruck machen würde. Was kann uns aber einen höhern Begriff von der All-

gewalt der Unschuld und Tugend auf das menschliche Herz geben, als daß es selbst in seiner 
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Verdorbenheit durch nichts so stark als durch eine Bildung angezogen wird, in welcher die 

Anlagen dazu gezeichnet sind, und selbst die größte Verführerin, wenn sie am unwidersteh-

lichsten zu verlocken trachtet, wider Willen zu dieser Maske ihre Zuflucht nehmen muß. 

     Während der Baron in seinem Zimmer die edeln Gesichtszüge der jetzigen Lady Baltimore 

aufsuchte, kam sein Bursche mit der Nachricht zurück, daß meine ehemaligen Bedienten . . . 

Nein – fuhr es mir so wüthend durch den Kopf, daß ich vom Stuhle aufsprang, ohne weiter 

auf ihn zu hören – der Prologus, der ihr als Teufel erschien – der Epilogus, in dessen Bette sie 

flüchtete – die beyden Grenadiere, die sie mir boshafter Weise in Avignon vor die Thür stellte 

– die armen Unglücklichen, die in Ketten lagen, während der Probst sie in integrum restituierte 

– Ducliquet sie einsegnete – diese Unschuldigen sind es, die in derselben  Nacht erfroren 

aus einem feuchten Kerker kriechen, in der , wenig Schritte von ihnen, jener Sünderin alle 

Freuden der Natur zu Befehl stehen, und ein Lord in schwärmender Andacht den unheiligen 

Busen küßt, an den von Ewigkeit her das böse Schicksal zweyer guthmütigen Puppenspieler 

gebunden war! Diese Betrachtungen jagten mich die Stube auf und ab, und ich konnte mich 

nicht eher wieder fassen, bis der Baron kam – der Bediente seinem Herrn viele Grüße von 

dem Criminal=Präsidenten ausrichtete und die frohe Nachricht wiederholte, daß die beyden 

Brüder und ihre Gesellschafterin des Gefängnisses entlassen wären. Wir wünschten gegensei-

tig zum Ausgange dieses verworrenen Handels einander Glück, setzten uns zusammen an 

einen Tisch und fingen nun an, nach allen Regeln Lavaters gemeinschaftlich die schönen, 

offenen, unschuldigen und rührenden Liniamente zu entwickeln, hinter welche die Mutter 

Natur ein so häßliches – heuchlerisches – freches und verbuhltes Herz verborgen hatte, als 

Herr Ducliquet zu seiner Bearbeitung nur eins verlangen konnte. Ich lege dir zwey von den 

radirten Exemplaren bey, die mir der Verfertiger zum Vertheilen unter meine Freunde verehrt 

hat. Ewig schade, daß meine geheime Nachrichten von ihr in der Asche liegen. – Wie würden 

sie nicht den Kupferstich unterstützt haben! Indes ist es doch gut, daß ich allen denen, die 

etwa von meinen Thorheiten hören sollten – (denn was verschwatzt sich nicht!) diese betrü-

gende Physiognomie vorhalten kann, mit der Bitte, sich zum vollständigeren Beweis meiner 

Rechtfertigung vel quasi noch die jugendlichste Farbe – die rührendste Carnation – die sono-

rischste Stimme und jenen lebhaften Frohsinn hinzuzudenken, der dem Original eigen ist. 

Wer alsdann noch anstehen kann, mich loszusprechen, muß entweder die Enthaltsamkeit eines 

Patriarchen – eine Braut zu Hause – oder ein versteintes Herz haben. 

     Eine Bekanntschaft, wie die meine mit dem Baron war – und von so kurzer Zeit her, daß 

inzwischen die Sonne weder einmal auf= noch untergegangen ist – sollte man denken, müsse 

sich ebenso kurz abbrechen; aber wir beyde machten eine seltsame Ausnahme von diesem 

gewöhnlichen Falle. Er sah es mir an, wie sein Händedruck zum Abschiede mir an das Herz 

trat, und Er – Wartete unterweges, sagte er, nicht eine Geliebte auf mich, so wollte ich auf Sie 

warten, um Ihnen zu beweisen, das jedes Land gleichen Werth für mich hat, das mir die Aus-

sicht gibt, einen Freund mehr zu gewinnen. Ich reise als ein Liebhaber, Tag und Nacht, dem 

Gegenstande meiner Wünsche entgegen. – Sie – als ein Neugieriger, der in seinem Vaterlande 

nichts zu versäumen hat, dem kein Umweg etwas kostet, Ihnen darf ich bey solchen Verhält-

nissen ja wohl, über der französischen Gränze, noch einen vorschlagen, der vielleicht so viel 

werth ist, als jeder andere, den Sie gemacht haben. Sie sind Zeuge von der gegenseitigen 

Ueberraschung zweyer Liebenden gewesen, denen für einander bange war, und die wir nun in 

diesem Reiche unstreitig für die glücklichsten halten können. Wäre es aber nicht, schon der 

Vergleichung wegen, Ihrer Mühe werth, nun auch ein paar gute deutsche Herzen aufzusuchen 

und zu beobachten, die längst mit einander einig, sich doch trennten, nur um durch eine von 

Posttag zu Posttag immer höher steigende Erwartung, der Magie der Liebe einen Reiz mehr 

zu geben. Ich will das System unseres gemeinschaftlichen Freundes nicht tadeln; aber ich 

halte mich an das meinige. Die Seligkeit ist gleich – obschon die verschiedenen Wege dahin 
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ihre eigenen Vorzüge haben. Ich nahm seine Einladung mit Vergnügen an. Er nannte mir den 

zu seiner Verbindung mit Carolinen bestimmten Tag. Während ich ihn in meinem Musenal-

manach anstrich, und seufzend überlegte, wenn doch einmal mein Glücksstern ein solches 

Calenderzeichen erhalten würde, hatte sich der Baron fortgeschlichen. 

     Um ihn heute nicht weiter zu stören – da es schon über Mitternacht ist – übertrug ich Ba-

stianen, ihn morgen früh bey seiner Abreise nochmals meiner Hochachtung, Dankbarkeit und 

besten Wünsche zu versichern. Gott sey Dank für die Gewißheit, mit der ich nun zu Bette 

gehe, daß keine menschliche Creatur meinetwegen leidet. So darf ich auch wieder einmal auf 

eine vollkommen ruhige Nacht rechnen – und ach, auf noch mehrere; denn seit einigen Tagen 

hat sich doch vieles, was mich insgeheim drückte, gehoben! Mein armer Lehrmeister, für den 

ich noch immer die alte Anhänglichkeit hatte, ist, wider alles Erwarten, klug und reich gewor-

den. Clärchen – fast noch unbegreiflicher – ist unter die Haube gebracht. Die Puppenspieler 

sind ihrer tollen Wirthschaft wiedergegeben, und die fatale Sucht, eine Heilige zu entdecken, 

hat seit Agathens Bekanntschaft sich glücklich bey mir verloren – ist mir sogar zum Ekel ge-

worden, da ich aus Baltimores Beyspiel gewahr geworden bin, was solche Studien am Ende 

abwerfen. Welch ein behagliches Gefühl gewährt doch ein erleichtertes Herz! Bey der Rück-

kehr ins Vaterland kann man gewiß keinen angenehmern Begleiter haben. 

 

 
     

 

 
Montpellier den 27. Februar 

Ich erwachte wie eine Unke, der ein Sonnenstral in den Rücken fällt. Die beyden Puppenspie-

ler und Elektra knieten vor meinem Bette und benetzten meine herunterhängende Hand mit 

heißen Thränen. Warum war mir doch ihre Dankbarkeit so überlästig? weil ich – mochte ich 

mir kaum gestehen – sie so wenig verdient hatte. Geht, geht, ihr guten Kinder! – suchte ich sie 

von mir abzuwehren – Euer gerührtes Herz wirft mir aufs bitterste meinen Leichtsinn vor, der 

euch in Ketten und Banden gebracht hat. Ueber Schmerzensgeld und Entschädigung für euern 

Jahrmarktsverlust will ich mich sogleich mit Euch berechnen, und daß mir die Prozeßkosten 

zufallen, versteht sich ohnehin. Diese, mein lieber Herr, erwiederte der Epilogus, hat der Herr 

Baron bereits an einen Banquier gewiesen, der dafür haftet. Wollen Sie dennoch ein Uebriges 

tun, so gewähren Sie uns die Bitte, daß wir heute das Theater mit der Vorstellung unsers tra-

gischen Zufalls eröffnen und daß wir – Nun? – fragte ich – unter dreyfacher Beleuchtung in 

einer glänzenden Apotheose – Sie, teuerster Herr, als den deus ex machina vorstellen – in Ih-

rem gewöhnlichen Kostüm, wie wir's kennen – Seyd ihr toll, lieben Kinder? fuhr ich in die 

Höhe – Doch – nachdem ich mich einige Augenblicke besonnen hatte – meinetwegen, wenn 

ihr glaubt, daß es zu euerm Vortheil seyn kann, so stellt mich aus, auf welche Art es euch be-

liebt. Die Leute, mit denen ich hier etwa Bekanntschaft mache, kommen doch schwerlich in 

eure Boutique. Sie sahen, daß mir angst und bange im Bette ward, und trollten sich fort. 

Gleich darauf kam Bastian herein, dem die Gesellschaft auf der Treppe begegnet war, und 

freundschaftlich ein Freybillett verehrte – er bat um Erlaubnis, dieser Pièce larmoyante beyzu-

wohnen, die ich ihm herzlich gern ertheilte. Die Nachricht, die er mir von der Abreise des 

Barons brachte, war mir ungleich interessanter. Sein Bedienter, der mit dem Coffer voraus 

war, hatte das Portefeuille übersehen, das seit gestern abends auf meinem Stuhle liegen ge-

blieben war. Bastian erbot sich, es ihm nachzutragen. Als sie in dem Posthof ankamen, war 

eben der Lord im Begriff, mit seinen fünf Equipagen aufzubrechen. Er erkannte den Baron als 

einen alten guten Bekannten, und glaubte ihm etwas recht Neues in seiner jungen Frau vorzu-

stellen. Die Lady stutzte, als sie den Baron und hinter ihm einen Bedienten mit dem wohlbe-

kannten Portefeuille und der Schreibtafel so nahe bey ihrem Gemal sah; doch der artige Deut-

sche freute sich so ungezwungen über die Ehre ihrer Bekanntschaft, und ließ vor ihren Augen 
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Portefeuille und Schreibtafel in die Wagentaschen stecken, daß ihr Muth bald wieder zurück-

kam; indeß beging er doch die kleine Bosheit, in ihrer Gegenwart den Lord zu fragen, ob er 

endlich das Resultat seiner vieljährigen Studien gefunden hätte? – Ja, antwortete der Philo-

soph mit großer Selbstzufriedenheit und so strahlenden Augen, daß seine junge Gemahlin die 

ihrigen äußerst verschämt niederschlug, und roth ward bis über die Ohren. Der Lord war viel 

zu scharfsichtig, als daß ihm das Himmelszeichen hätte entgehen sollen, das jungen, erst kürz-

lich verheirateten Weibern so gut steht. He bien, klopfte er dem Baron auf die Achsel, qu'en 

dites-vous. Aber die Dame trippelte nach dem Wagen. Triumphirend hob er sie hinein und 

schwang sich ihr nach. Lieber Gott, vergib mir die Frage! – aber was soll man zu deinen An-

stalten sagen, wenn man sieht, daß sogar die Angst des bösen Gewissens eine Frau in den 

Augen ihres betrogenen Ehemanns noch verschönert? Der Baron nahm jetzt den Prophe-

ten=Wirth so lange auf die Seite, bis der letzte Wagen vorfuhr, und sprach sehr ernstlich mit 

ihm. Ehe er in den seinigen stieg, legte er Bastianen in den Mund, was er mir von diesem co-

mischen Auftritt erzählen sollte. Seine geheimen Gedanken dabey wollte er mir aufheben, bis 

ich zu ihm käme. Alles recht schön, wenn nur der gute Mann es seit einer Stunde nicht ein 

wenig bey mir verschüttet hätte! Sein Großmuth gegen die Puppenspieler ist nicht viel besser 

als eine Beleidigung für mich. Prozeßkosten soll ihm doch seine Schreibtafel nicht zuziehen, 

und wenn ich sein Hochzeitgast seyn soll, haben wir uns erst darüber zu verständigen. 

 

     Mußt du mir nicht hierin Recht geben, Eduard? Ob ich gleich keiner Braut nachzurennen 

habe, wede ich es doch nicht lange hier aushalten. Die Merkwürdigkeiten in den Ringmauern 

der Stadt haben nicht sehr viel anziehendes für mich, ob ich ihnen gleich ihr großes Verdienst 

nicht abläugnen will. Sie sind gerade so, wie sie sich für den berühmtesten Stapelort der Me-

dicin schicken. Du findest verschiedene Theater hier – aber nur anatomische und chirurgische 

– und die herumliegenden Gärten sind weder französische noch englische – sondern botani-

sche. – Die engen Gassen verschlingen sich in einander wie die Gedärme in einem menschli-

chen Körper. Aus allen Thüren und Fenstern tritt dir ein Apotheker=Geruch entgegen – und 

auf dem Markte liegen Skelete, die man bleicht. Diese auf das höchste irdische Gut – auf Ge-

sundheit und Leben – berechneten Anstalten machten – ich will nicht sagen meine Hypo-

chondrie – aber doch eine gewisse Besorgniß für meinen körperlichen Wohlstand rege, der 

ich mit allem dem Ernst nachging, den die Sache verdient. Ich habe die Regel, die mich in 

jüngern Jahren auf mehrere Universitäten geleitet hat von jeder etwas mitzunehmen, wodurch 

sie sich vor andern auszeichnet, eben so probat auf meinen Reisen gefunden. In Straßburg 

kaufte ich eine kalte Pastete und Strohwein – in Nancy eingemachte Johannisbeeren ohne 

Körner – zu Auxerre ein Taschenmesser – in Nimes seidene Strümpfe – und ich könnte 

Montpellier verlassen, ohne mich mit dem Rathe eines der großen Aerzte zu versorgen, die 

hier von ihrem Thron aus ihren Zepter über den halben Erdkreis erstrecken? Würde ich nicht 

diese Versäumniß zu spät bereuen, wenn mich einmal eine von den einunddreißig tausend 

Krankheiten, die, wie ich gelesen habe, dem menschlichen Leben, wie die furchtbarste Ar-

mee, gegenüber stehen, zu Boden schlüge? da sie vielleicht heute noch durch die geschickte 

Hand eines Aeskulaps im Keim zu ersticken wäre. Wenigstens will ich mir doch endlich Ge-

wißheit über den Stein in der Leber verschaffen, mit dem mich vor zwey Jahren D. Trampel 

so gewaltig erschreckt hat. 

 

     Gesunden mag es freylich auffallen, daß hier keine Waare verfertigt wird, die nicht Bezug 

auf die Verfeinerung der Waffen hat, über die Moliere, selbst in dem Augenblicke, als ihn, 

bey der Vorstellung des Malade imaginaire, ein warnendes Beyspiel! der Tod beym Worte 

nahm – seinen freygeistigen Spott ausgegossen – daß hier kein Haus zu finden ist – wo nicht 

Drogisten – Bader – Professoren und Schüler der Heilkunde wohnen – daß man selbst in 

Gasthöfen nur Kräutersuppen zu essen bekommt, und sogar das hiesige Meer, nach meiner 

Bemerkung von heute Mittag, keine Austern darbringt, die nicht mit kleinen Seespinnen wie 
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mit Schröpfköpfen besetzt und mit Sedati=Salz geschwängert wären. Aber einem Kranken 

erscheinen diese Umstände unter einer ganz andern Gestalt. Er faßt Zutrauen zu einem sol-

chen so reich ausgestatteten Orte, und hofft auf der balsamischen Dünsten, die er ausströmt, 

noch einige Jahre weiter zu schwimmen. 

 

     Nach diesem Selbstgespräche drehte ich mich gegen den Lohnlaquai und fragte nach dem 

berühmtesten hiesigen Arzte. Das ist, antwortete der Mensch, ohnstreitig Doktor Mellin, der 

auf dem Markte wohnt, um seine Bleiche in Augen zu haben. Kein Kranker kommt hier an, 

der sich nicht seines Raths bedient, und kein neugieriger Fremde reist durch Montpellier, der 

nicht den Tempel besucht, den er in seinem Hause der Freundschaft  errichtet hat. Ein sen-

timentalischer Zug putzt doch jedes Menschengesicht schon von weitem. Ich faßte schon das 

beste Vorurtheil vor dem Mann, ehe ich ihn sah, und ließ mich von dem Schweiß, der mir 

über das Gesicht lief, nicht abhalten, ihm zu gefallen, zwey schon einmal durchkeuchte Stra-

ßen wieder zurück nach seinem Hause zu keuchen. Es ging mir aber nicht nach Wunsch, denn 

auf mein Anklopfen rief mir Eins aus dem Fenster zu: der Herr Doktor sey mit ein paar Da-

men auf den Perou gegangen. – Was ist das für eine Gelegenheit? fragte ich dann ganz 

schachmatt meinen Begleiter. – Ein Lustplatz, war seine hochtrabende Antwort, auf dem man 

vier Königreiche übersehen kann – das sagt alles. Gut! so führt mich den nähesten Weg dahin. 

Es war, als ich anlangte, das erstemal in meinem Leben, wo ich meiner Müdigkeit gut ward, 

und meine Erwartungen übertroffen fand. In der Ungewißheit, wo sich mein Auge zuerst hin-

wenden sollte, machte ich den Anfang mit dem Mittelpuncte des schönen Platzes, auf wel-

chem das Ritterbild Ludewigs des Vierzehnten hervorragte. – Die Stände von Languedoc – 

las ich im Schweiße meines Angesichts an dem Fußgestelle – gelobten dieß Denkmal Ludwig 

dem Großen bey seinem Leben und errichteten es nach seinem Tode. – Und ich, ergriff mich 

der bittere Gedanke an die arme eiserne Maske, gelobe seinem verkannte Bruder, dem dieser 

Ehrenplatz mit mehrerm Rechte gebührt – Eins hundert Jahre nach seinem Tode – und wende-

te mich, um meine äußere und innere Hitze zu verschnaufen, von diesem nach einem andern, 

meines Beyfalls ungleich würdigern Monumente – nach dem Wassertempel, der dem Haupt-

eingange gegenüber, mit sechzehn marmornen Säulen, die seine Kuppel tragen, umgeben, 

einen großen Behälter bedeckt, in dem sich die Masse Wasser sammelt, das ihm auf thurmho-

hen Arkaden durch einen drey Stunden langen Kanal zugebracht wird. Malerisch rauscht es 

auf den drey freyen Seiten des Doms, gleich der Quelle, die ein Monarch von dem ihm zuge-

flossenen Reichthum wohlthätig unter sein Volk verlaufen läßt – in ein noch größeres Becken 

herab, von da es durch verborgene Röhren in die Stadt geleitet wird. Ich saß so stolz in dieser 

Rotunde wie ein Flußgott unter seinen Nymphen, hörte ihr Plätschern – nahm freundlich die 

Kühle auf, die sie mir zufächelten, und würde meine Augen an dem erstaunlich prächtigen 

Anblick der Wasserleitung, die vor mir lag, auf das entzückendste geweidet haben, wenn dieß 

herrliche Werk, nach einem geraden Lauf von einer Viertelstunde, nicht den Fortgang des 

überhingleitenden Blicks durch eine schiefe Wendung unterbräche. Wie empörte sich aber 

erst mein Herz, als mir mein Führer erzählte, daß diese Krümme durch die schiefe Denkungs-

art eines der landschaftlichen Deputirten entstanden sey, denen dieser kostbare Bau war über-

tragen worden. Er besaß auf dem Wege, den der Bogengang durchschneiden sollte, einen 

Oel= und Weingarten, an dem seine niedrige Seele so fest hing, daß er die Rechte des Eigen-

thums so unverantwortlich mißbrauchte, und es durch seinen Einfluß in den Berathschlagun-

gen dahin zu leiten wußte, dieß Denkmal einer großen Nation, deren unwürdiges Mitglied er 

ist, auf immer zu verunstalten. Als ich mich genug ausgelüftet hatte, ließ ich mich durch die 

brennende Sonne nicht abschrecken, über die hohen Arkaden – zwischen den reizendsten 

Aussichten auf beyden Seiten – bis an den Garten dieses Elenden hinzuschweben. An der Ek-

ke, wo sich der Bogengang zu wenden gezwungen ward, war ein Pilaster – eine wahre 

Schandsäule für den Oel= und Weinkrämer, errichtet. Ich machte sie wenigstens dazu, und 

schrieb mit Bleystift meinen Fluch daran: 
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          Stimmst du, sein niedrig Herz zu kränken, 

     Natur! mit meinen Wünschen ein; 

     So wirst du nie mit jährlichen Geschenken 

     Sein tugendloses Aug´ erfreun. 

 

          Was seiner undankbaren Seele 

     Ermangelt, Reinigkeit und Kraft, 

     Geist und Geschmack – das fehl´ auch seinem Oele, 

     Das fehl´ auch seinem Rebensaft! 

 

Der Zufall begünstigte mich so sehr, daß ich bey der Zurückkunft von meinem hängenden 

Spaziergange auf den berühmten Arzt stossen mußte, den ich suchte. Der Lohnlaquai zeigte 

mir ihn schon von weitem. Er saß in dem Nymphen=Tempel zwischen zwey artigen Frauen-

zimmern, denen er, Gott weiß, welchen Trost zusprach. – Ich ließ mir eine Audienz von ihm 

erbitten, die er mir ungefähr wie ein großer Herr bewilligte, der durch wichtigere Geschäfte 

zerstreut ist. Denn während ich ihm meine Angelegenheit vortrug, schielte er mehrmal nach 

dem Sitze, von dem ich ihn aufgerufen hatte. Er hörte mir kaum einige Minuten zu – sah mir 

in die Augen – befühlte meinen Puls, und als ich ihm mein Bedenken über den Stein in der 

Leber vorgelegt hatte – lachte er mir gerade ins Gesicht. Aber, lieber Herr Doktor, bettelte ich 

ihm vor, wo glauben Sie denn, daß es mir fehlt? Versagen Sie mir nicht Ihren guten Rath. 

Nein, antwortete er, den sollen Sie haben. Weißt du, Eduard, worin er bestand? In einigen 

Versen aus einem französischen Liedchen, die er mir vorträllerte, und übersetzt vielleicht so 

lauten würden: 

 

     Statt ängstlich deine Uhr zu richten und zu putzen, 

     Zu spähn, ob jedes Rad leicht in das andre greift, 

     Und frey um seine Spindel läuft, 

     Ermuntre deinen Geist, den Augenblick zu nutzen, 

     Der Zeit, die dir vorüber schweift, 

     Die schnellen Fittige zu stutzen. 

 

Ich erinnere mich irgendwo gelesen zu haben, daß ein gewissen Palisius zu Rom einem Ma-

ler, Namens Protogenes, auftrug, die Treue seines Hundes auf einer Votiv=Tafel zu verewi-

gen. Das arme Thier war der Spur seines Herrn nachgelaufen – wie der Mensch seinen Lei-

denschaften – bis zur völligen Entkräftung, von der er nur mit Mühe geheilt werden konnte. 

Der Künstler stellte alles der Natur gemäß dar – die starren Augen – die blutenden Tatzen – 

die herabhangende Zunge. Nur der Schaum des heißen Rachens wollte ihm nicht gelingen, so 

daß er zuletzt aus Ungeduld den Schwamm, mit dem er seinen Pinsel reinigte, gegen das Bild 

warf. Was geschah? Der Wurf glückte so gut, daß der Maler auf einmal den Schaum natürlich 

an der Schnautze des Hundes hängen und die Schwierigkeiten überwunden sah. 

 

     Dieß Geschichtchen, lieber Eduard, hat viel ähnliches mit der meinigen. Ich darf mich 

auch wohl rühmen, die physischen und moralischen Uebel, von denen mich Sabatier und an-

dere gute Menschen heilten, eben so treu nach der Natur auf meinem dir gelobten Vo-

tiv=Gemälde geschildert zu haben, als nimmermehr Protogenes die kläglichen Umstände des 

Hundes auf dem seinigen, bis auf den Stein, den ich, wo nicht in der Leber, doch in der Ein-

bildung mit mir herumtrug. Mit dem, sagte ich immer zu mir, wird es wohl nicht bis zum Ma-

len kommen – und wenn der unter deinen abgeschüttelten Gebrechen fehlt, ist dein ganzes Ex 

voto nichts werth. Es war die letzte und Hauptschwierigkeit, aber auch sie ist nun, Gott sey 

Dank, durch den Schwamm gänzlich gehoben, den mir der ungeduldige Doktor an den Kopf 
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warf – denn was könnte jetzt meinem Bilde noch zum endlichen Aufhängen in deinem Tem-

pel abgehen? So sonderbar auch das Betragen des Mannes gegen den Ernst abstach, den ich 

an unsern Aerzten gewohnt bin, gestehe ich doch, daß mir die scharfsinnigste Entwickelung 

meiner verworrenen Organe nicht halb so viel Freude gemacht hätte, als es sein Spott that. Ich 

konnte nun mit entzückender Beruhigung auf D. Trampel als einen Ignoranten herabsehen. 

Von welchem festen Stoff muß nicht meine Lebenskraft seyn, da so ein Mann nicht einmal 

einen Versuch mit ihr machen will! Meine Brust schien mehr Raum bekommen zu haben. Ich 

wußte nicht mehr, wo die Leber lag, und griff in der freygebigsten Stimmung nach meiner 

Börse. Lassen Sie es damit gut seyn! wehrte sich der Franzos gegen meine deutsche Sitte. 

Damit Sie aber sehen, mein Herr, wohin Sie mein guter Rath leiten soll – so lade ich Sie die-

sen Abend auf ein Souper ein, an dem auch ein Engländer in Ihren Umständen für fünf Louis-

dor Theil nehmen wird. Wollen Sie mir die Ehre erzeigen, so dürfen Sie nur eine gleiche 

Summe an meinen Koch abgeben, und kann ich Ihnen zugleich versprechen, daß Sie die wit-

zigste und liebenswürdigste Gesellschaft der Stadt da ziemlich beysammen finden werden. Du 

kannst wohl denken, daß ich mich nicht lange besann: nur bat ich ihn noch um Erlaubniß, 

seinen Freundschaf ts=Tempel zu besehen, der mir sehr angerühmt worden sey. Sehr gern, 

erwiederte der höfliche Mann, hier haben Sie den Schlüssel dazu. Lafleur dort, der schon 

mehrere Fremde dahin geführt hat, wird Sie anweisen. – Und so flatterte er zurück zu den 

Damen, deren Krankheit ihm mehr am Herzen zu liegen schien, als meine Gesundheit. Jetzt 

konnte ich die schöne Anlage des prächtigen Spazierorts schon mit ruhigerm Gemüthe be-

trachten. Er übertrifft wirklich an freundschaftlicher Verbindung des Nutzens mit dem Ver-

gnügen Alles, was ich bis heute in Frankreich bewundert habe. Wenn nun vollends, statt der 

Bildsäule Ludewigs des Großen, eine von den tausend Eichen, die über die christliche Zeitre-

chung hinausgehen, und man nur noch in deutschen Waldungen findet, die Mitte beschattete, 

und sich an der brennenden triumphalischen Mauer eine Birkenallee herumzöge – Himmel, 

was für eine genußreiche Nachmittags=Stunde würde ich diesem Wunderwerke des neuen 

Galliens nicht verdankt haben! Freylich – in der Verbindung mit der Stadt gedacht, für die es 

da steht, erscheint es mir als ein Solitär, den ein altes Kräuterweib an seinem schmutzigen 

Finger trägt. Wenn man hingegen die Summe der befriedigten Bedürfnisse und des sinnlichen 

Vergnügens von dreyßigtausend Seelen, die täglich auf diesem Sammelplatze ihre einge-

schluckte Kerkerluft verathmen, auf Jahrhunderte hinaus berechnet, so ergibt sich ein Schatz 

von frohen Empfindungen, gegen den die Unkosten der ersten Anlage immer eine Kleinigkeit 

sind. So rechneten die Römer bey ihren Amphitheatern, öffentlichen Bädern und Aquäducten, 

mit denen sie, oft den armseligsten Landstädten, ein großmüthiges Geschenk machten. Aber, 

damit wir nicht eins über das andere vergessen, wo sind denn, fragte ich den Lohnbedienten, 

die vier Königreiche, die er mir versprochen hat – ? O, die sollen geschwind gefunden seyn, 

war seine Antwort. Sehen Sie! Jener graue Fleck, der sich am Horizont verliert, ist das Pyre-

näen=Gebirge – und also Spanien – jener noch kleinere ist Piemont, der Krone Sardinien zu-

ständig – und wenn Sie Ihre Augen etwas anstrengen, entdecken Sie dort im Meere einen 

Punct, der nichts geringeres ist als das Königreich Corsica – Und wo ist denn, fragte ich la-

chend, das vierte? Hier – wo Sie stehen. Ich folgte unwillkürlich der Weisung seines Fingers, 

und blickte gerade auf seine neumodischen Schuhschnallen, die auch groß genug waren, um 

mich zu verständigen. Gegen sieben Uhr verließ ich den prachtvollen Perou und schlich hinter 

meinem Anweiser her, durch das Geschlinge der Gassen dem Tempel der Freundschaft  zu, 

der unter meinem Verschlusse stand. Ich gelangte sehr entkräftet, wie das bey dergleichen 

Tempeln der gewöhnliche Fall ist, in sein inneres Heiligthum. Im Vorübergehen bey der Kü-

che gab ich meine Pränumerationsgelder auf ein Couvert für diesen Abend ab – und behielt 

nun länger als eine Stunde frey, um jene empfindsamen Denkmäler, die  den Gefeyerten bey 

Lebzeiten angelobt – nach ihrem Tode aber erst gesetzt waren, mit gehöriger Muße zu be-

trachten, ehe die Abendgesellschaft sich in dem anstoßenden Zimmer versammelte. Der Saal 

der Freundschaft nun – doch schon des Rangs wegen, den die Lebenden vor den Verstorbenen 
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behaupten, halte ich für besser, dich mit seiner Einrichtung erst nach Tische bekannt zu ma-

chen. 

 

     Nach der eigenen Ankündigung des Wirths war es die Quintessenz der hiesigen feinen 

Welt, die seine Abendmahlzeit vereinigte. Als einem Reisenden kam mir dieser auserwählte 

Zirkel ungemein zu statten, um so mehr, da es witzigen Leuten wie den Nachtigallen geht, die 

nun desto hitziger werden, und sich dem edelsten Wettkampf hingeben, je mehrere in einem 

Dickicht zusammentreffen. Doch als Statistiker mußte mir das Verhältniß der ausgehobenen 

klugen Köpfe gegen die Zahl der Einwohner nothwendig aufallen; denn da außer dem Doktor 

nur noch acht Personen zugegen waren, die mir und dem Lord für unser Geld aufspielten, so 

muß der geistige Gehalt der hiesigen Seelen wohl so unbedeutend seyn, wie bey den Rosen, 

deren man eine unzählige Menge zermalmen muß, ehe ein Tropfen Oel über die wässerigen 

Theile aufschwimmt. Dafür wird es aber auch desto kostbarer. Wie alltäglich muß es nicht 

diesen Abend in den übrigen Häusern der Stadt ausgesehen haben! Ach ich hätte das kleine 

liebenswürdige Häufchen entführen mögen, so viel Geschmack fand mein Verstand an dem 

fliegenden Witz des Herrn, und meine Augen an den Annehmlichkeiten der fünf Damen, die 

zwischen uns eingereiht waren. Diese sind so unmöglich zu beschreiben, als der erstere zu 

übersetzen. Wie könnte der schwerfällige Betengang unserer Sprache jene französischen 

Feinheiten erreichen, die gleich den Schwalben vorbey schießen – sich durchkreuzen, und mit 

demselben unregelmäßigen Flug zurückkommen. Genug, ich gab mich ihnen ganz hin, und 

dankte Gott, daß die Milzsucht nicht so tiefe Wurzeln bey mir geschlagen hatte, als bey dem 

Engelländer. Seine fünf Louisd'or für die Aufheiterungscur dieses Abends waren geradezu 

verloren. Er aß und trank nicht – stocherte in den Zähnen, und überhörte die witzigsten Auf-

forderungen, die an ihn ergingen. Wenn er sich ja einmal zu einer Antwort herab ließ, so 

schickte er immer ein Wort voraus, das einem französischen Ohre höchst widerlich klingt – 

ein fatales au contraire – das nirgends hinpaßte. Als wir gegen Mitternacht vom Tische auf-

standen, war er der erste, der nach seinem Hut lief, und sich mit einer trockenen Verbeugung 

entfernte. Es ärgerte mich die ganze Treppe herunter, daß auch ich mich durch sein Beyspiel 

übertölpeln ließ, dieser lieblichen Gesellschaft, die jetzt am allerwenigsten Lust zu haben 

schien, sich zu trennen, so zeitig den Rücken zu kehren. Kaum befanden wir uns auf der Gas-

se, so schüttelte er mich, um seiner bösen Laune Luft zu machen, bey dem Arm. – Wie gefällt 

Ihnen, mein Herr Fremder, der Zeitvertreib in Montpellier? Nicht besonders, erwiederte ich 

etwas verlegen, wenn ich den heutigen Abend ausnehme. – Den wollen Sie ausnehmen? Nun 

Gott verdamm mich, da besitzen Sie mehr Toleranz, als ich. Wissen Sie, mit welchen Men-

schen wir eben diesen Abend vergeudet haben? Mit den würdigen Nachkommen eines Gesin-

dels, das unser Herr Leibarzt auf Unkosten der Fremden zu Tode gefüttert hat, weil es sich – 

wie jetzt seine Söhne und Töchter – bey lebendigem Leibe, für dergleichen Soupees, zur Ana-

tomie verkaufte, und jetzt, kraft dieses schönen Contracts – als Gerippe in seinem Tempel der 

Freundschaft aufgestellt ist. Um Gottes Willen, Mylord! fiel ich ihm in die Rede, sollte auch 

so eine Handelsspeculation möglich seyn, so ist es doch nicht glaublich, daß Kinder neben 

einem Saal, wo die irdischen Reste ihrer Aeltern aufbewahrt sind, schmausen würden. Glaub-

lich oder nicht, tobte er fort, genug es ist wahr. – Hätten Sie nur, wie ich, jenes Pantheon gese-

hen. – Ja, das hab' ich. – Nun so können wir deutlicher davon sprechen. Der feine Herr, mir 

gegenüber, der bald die Freuden des Lebens, bald das Glück eines empfindsamen Herzens auf 

der Zunge trug, ist der Sohn eines verdorbenen Kaufmanns, dessen ausgespritztes Gehirn nur 

durch die Saalthüre von dem seinigen getrennt war. Das Mädchen, das zwischen uns saß, ist 

die Tochter der ausgestopften Advokaten=Frau, die dort neben einem Skelet kauert, dem Ihre 

Nachbarin zur Rechten das Leben verdankt, und die Brust, die das naseweise Ding im gelben 

Schleppkleide gesäugt hat, hängt nicht weit davon in Spiritus vini. – Mir schauerte vor dieser 

widrigen Sippschaft, während der Engelländer mit hohler Stimme fortfuhr: Ja, mein Herr, das 

nennt der Kerl seine verewigten Freunde, deren Erben sich jetzt, nach demselben Contract, 
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bey ihm gütlich thun. Doch schwöre ich bey Gott, daß es heute die letzten fünf Louisd'or wa-

ren, die ich dazu beytrage. Bey der genealogischen Kenntniß unserer Tischgenossen, nahm 

ich das Wort, können Sie mir auch wohl nähere Auskunft über das liebe unschuldige Gesicht-

chen geben, das an der Seite des Doktors alle andere ausstach. – Ihre braunen Locken – ihre 

Perlen im Mund, gestehe ich, haben mehr als meinen Augen zu schaffen gemacht. Nun also 

will ich nur wünschen – schlug er ein Hohngelächter auf – daß Sie nicht zu sehr erschrecken 

mögen. Dieses liebe Gesichtchen gehört von mütterlicher Seite – von dieser kann ich nur 

sprechen, denn die väterliche ist der andern Hälfte selbst ungewiß geblieben – der einzigen 

Tochter einer wohlseligen Jungfer an, die während ihres schönen Lebens des Morgens Sträu-

ße auf den Stuben herum trug, und deren äußere und innere Theile, mit Quecksilber ausge-

spritzt, ein ganzes Fach jener freundschaftlichen Sammlung einnehmen, und diese braunen 

Locken und diese Perlen im Munde, so sehr sie Ihnen auch das Herz rührten – sind nichts 

desto weniger das Haar und die Zähne – einer Kindermörderin. Nein, Mylord, rief ich mit 

empörten Gefühl, das ist zu arg. – O ho, mein schwergläubiger Herr, fiel er mir ein, fragen Sie 

nur weiter nach. Die Geschichte ist so stadtkundig, als alles übrige, was ich erzählt habe. – 

Unter diesem Gespräch, das mir den Nachgeschmack meines genossenen Abends gar sehr 

verdarb, waren wir bis vor das Haus gekommen, wo der Lord wohnte. Verlangen Sie, nahm er 

mich krampfhaft bey der Faust, ein treues Mignaturbild von dem Neste, wohin wir verschla-

gen sind, so bemühen Sie sich auf mein Zimmer. – Ich will Ihnen die Stelle eines Briefes von 

Jean Jacques an meinen Vater vorlesen, die in wenigen Worten alles erschöpft. Daß der Mann 

den Gegenstand zu schildern verstand, den er einmal ins Auge faßte, ist bekannt. Licht her! – 

donnerte seine Stimme in der Hausthüre, und es ward Licht von unten nach oben bis in das 

sechste Zimmer, wo er endlich verschnaufte. Er holte seine Brieftasche. – Wir setzten uns und 

er las: Montpellier est une grande ville fort peuplée, coupée par un immense labyrinthe de rues salées 

tortueuses et larges de six pieds. Ces rues sont borde'es alternativement de superbes hôtels et de 
misérables chaumieres pleines de boue et de fumier. Les habitans y sont moitié très riches, et l'autre 
moitié misérables à l'excès ; mais ils sont tous également gueux par leur manière de vivre, la plus vile 
et la plus crasseuse qu'on puisse imaginer. Les femmes sont divisées en deux classes: les Dames qui 
passent la matinée à s'enluminer, l'après-midi au Pharaon, et la nuit à la débauche, à la différence des 
bourgeoises, qui n'ont d'occupation que la dernière. — — Vous savez, sans doute, quels égards on a 
en Italie pour les Huguenots, et pour les Juifs en Espagne; c'est comme on traite les Etrangers ici; on 
les regarde précisément comme une espèce d'animaux faits exprès pour être pillés, volés, assommés 

au bout, s'ils avoient l'impertinence de le trouver mauvais. —  — Ich bat um die Erlaubniß, die 

Stelle abzuschreiben. Mit bitterem Vergnügen las er sie mir zur Uebertragung in meine 

Schreibtafel noch einmal vor – warf den Brief, unter einem Schlag seiner flachen Hand auf 

den Tisch, und – Ich Thor, rief er, konnte diesem abschreckenden Gemälde zum Trotz mich 

doch verführen lassen, das verrufene Original jenseits des Meer aufzusuchen. Vier verdammte 

Wochen verschlucke ich nun schon diese mephitische Luft, gegen die unser Kohlendampf 

Wohlgeruch ist – habe schon sechs solcher Todtenmahle, als das heutige – die der menschen-

freundliche Profector mir als Arzeneyen verordnete, beygewohnt. Länger aber will ich sein 

Narr nicht seyn. Au contraire: bin ich nun einmal verdammt, mich dem Drucke des Lebens 

Preis zu geben, so sey es wenigstens in meinem Vaterlande. Doch ist es Zeit, daß jeder sein 

Bett suche. – Holla – leuchtet dem Herrn! – Schlafen Sie wohl! 

 

     Der Kopf schwindelt mir bis in die Chinawurzel. Ein dunkles, schmerzhaftes Gefühl be-

klemmte mir die Brust. Nach genauer Untersuchung fand sich, daß es nichts als zärtlicher 

Kummer war, den ich für das unschuldig verläumdete schöne Mädchen empfand – denn an 

die Wahrheit einer so häßlichen Nachricht war mir nicht möglich zu glauben. Der morgende 

Tag soll mir die Sache klar machen. Ich habe überhaupt nicht leicht einem mit größerem Ver-

langen entgegen gesehen – denn ich gehe mit der frohen Aussicht zu Bette, ihn in der Gesell-

schaft eines Mannes hinzubringen dessen liebenswürdiger Charakter mich von Jugend auf an 

sich gezogen hat. – Und hätte ich nichts als seine Visitenkarte neben einem Haufen anderer, in 

dem Zimmer des Doktors, unter dem Spiegel entdeckt, so würde ich mein Soupee nicht für zu 
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theuer halten. Solltest du von dem muntern, launigen Cammerherrn *** nicht gehört haben? 

der die schläfrigste Gesellschaft, in die er tritt, schon durch seine Gegenwart aufheitert? – 

Dieser ist´s, von dem ich spreche; er war der Freund meiner Aeltern und mein Pathe. So lange 

ich Kind war, vergaß er nie mir Confect von der fürstlichen Tafel mitzubringen, und in mei-

nem dreyzehnten Jahre wollte er mich dem Herzoge zum Pagen empfehlen, – aber mein Va-

ter, der damals noch nicht an meiner Erziehung verzweifelte, verbat es. Was er dagegen vor-

brachte, ließ sich zwar hören; aber der Cammerherr behielt nach meinem Gedanken dennoch 

Recht. Er wußte die Vorzüge eines Hofmanns gar zu hübsch aus einander zu setzen. Kurz 

nachher brachte mich mein Erbgut, das meiner Mutter zufiel, ins Preußische. Der Cammerherr 

schrieb mir noch ein paarmal: aber nach und nach – wie das so geht – verloren wir einander 

aus dem Gesichte. Für ein paar fühlende Seelen geht doch nichts über die Freude des Wieder-

sehens. Meine Apotheose muß Bastianen sehr angegriffen haben. Ich fand ihn so tief einge-

schlafen, daß er nicht zu ermuntern ist. Zum Glück kann ich noch ohne Hülfe ins Bette stei-

gen! 

 

 
     

 

 
Montpellier, den 28sten Februar. 

 

Laß es es mit deiner Dramaturgie gut seyn, Bastian! Ich habe in meinem Leben keine ausste-

hen können, am wenigsten heute, wo mir wichtigere Dinge durch den Kopf gehen, als der 

Effect, den meine Puppe auf dem Theater gemacht hat. Nach dieser ernsten Erklärung, die 

ihm auf einmal das Maul stopfte, mußte er mir den Wirth rufen, während ich aufstand. Denn 

ich wäre den ganzen Tag nicht ruhig geworden, wenn ich nicht Auskunft über die Mordge-

schichte von gestern erhalten hätte. Ich habe sie auf das ausführlichste, und weiß nun nicht, 

wie ich die Hitze verblasen soll, in die sie mich gesetzt hat. Ja, Eduard, ich schwöre dir zu – 

besäß´ ich die Gabe der Beredtsamkeit, ich wollte sie nur zu einem einzigen Texte anwenden. 

– Dürfte ich als geistlicher Redner von der Kanzel donnern, und berechtigt seyn, Aufmerk-

samkeit von meinen Zuhöhrern zu fodern – ich wollte nicht über die Gnade Gottes – nicht 

länger über die Wiedergeburt, nicht über die Dreyeinigkeit, sondern Jahr aus Jahr ein über die 

menschliche Grausamkeit der Verläumdung predigen, und vergnügt in das Grab steigen, wenn 

ich nur dies einzige Laster aus meiner Gemeine verbannt hätte. Ich würde es bey meinem 

Predigen machen, wie der Stifter unserer Religion, der in keinem alten Concordienbuche erst 

nach Beweisstellen forschte, um ein in Schwang gehendes Verbrechen zu richten. Er griff in 

das gemeine Leben, und erdrückte die Blindschleiche, wo er sie fand. Was bekümmert sich 

die Ministersfrau, die oft im Angesicht ihres Beichtvaters ihrer Nachbarin bald diese und jene 

nachtheilige Geschichte, die man ihr von dieser und jener erzählt hat, ins Ohr raunt, was be-

kümmert sie sich um die verläumdete Unschuld der Batseba? Sage ich ihr lieber selbst den 

Sonntag darauf in öffentlicher Versammlung, was ihre Zunge Böses gestiftet und für unheil-

bare Wunden geschlagen hat. Die gewöhnliche Sentenz des Verläumders – die schon manche 

reine Tugend getrübt, manches Glück zugrunde gerichtet hat – die einzigen fein vergifteten 

Worte: „Etwas mag wohl daran seyn!“ könnten ein reichhaltiger Text zu einer allgemeinen 

Erbauung werden. O ihr, die ihr oft mehr aus Leichtsinn oder übler Laune, als bedächtiger 

Bosheit, durch gehässige Nachreden meinem empfindlichen Herzen blutige Thränen abge-

preßt habt – o könnte mein Tagebuch, wenn es je unter eure kritischen Augen gerathen sollte, 

euch doch auf allen Blättern belehren, das ihr wider Rechte verstoßt, die auch euch zu Gute 

kommen, wenn ihr das schillernde Licht, das oft Zufall und Umstände über den besten Men-

schen verbreiten, zur Grundfarbe seines Characters macht. Armes, gutes Kind! das mir ein 

mißmüthiger Mann – ohne zuvor der Entstehung des Gerüchts, das ihn irre leitete, nachzufor-

schen, – als Kindermörderin bezeichnete. Etwas Wahres muß doch daran seyn! Ja, das ist es 
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auch! aber dieses Etwas ist die unschuldigste Sache von der Welt. Das Mädchen war zwölf 

Jahre alt, als der freundschaftliche Arzt von dem Tage an, da ihm die Haut der Mutter con-

tractmäßig zufiel, sich väterlich der Verwaißten annahm. Es fehlte ihr nichts zu einer voll-

kommenen Schönheit, als dunkles Haar, weiße und gesunde Zähne, und er nahm das eine und 

das andere von einer enthaupteten Kindermörderin, beschmückte seine Pflegetochter mit je-

nen braunen Locken, die so malerisch an ihrem weißen Nacken herabrollen, und pflanzte statt 

schwarzer Stifte reine Perlen in ihren Mund. That er unrecht daran? Ist es etwan menschli-

cher, wenn andere in demselben Fall ihr Gebiß von mehreren Savoyarden zusammenkaufen, 

und mit dem Elfenbein der armen Jungen auf Eroberungen ausgehen? Würden wohl die Ge-

schichten aller der Haartouren auf unsern vornehmen Damesköpfen erbaulicher ausfallen, 

wenn sie eben so  bekannt wären, als die eben erzählte? Der Arzt, behaupte ich, hat das liebe 

Kind nicht nur schöner, als es vorher war, sondern auch fester für ihre Tugend hergestellt. 

Denn ward jene Unglückliche, die vielleicht aus Verzweiflung ihr Kind mordete, des Bey-

spiels wegen hingerichtet, welche Reliquien könnten rührender an das Herz sprechen? Welche 

Warnung könnte ein unbefangenes Mädchen vor dem ersten Fehltritte kräftiger sichern, als 

der Nachlaß einer so tief Gefallenen, den es als seinen täglichen Schmuck trägt, mit dem es 

jeden Morgen vor seinen Spiegel tritt? Der ausgelernteste Verführer würde schwerlich Lippen 

erreichen, die Kleinodien von so magischen Kräften bedecken. Ich würde den Spötter aufs 

Maul schlagen, der aus diesen, dem lieben Kinde zugefallenen höhern Reizen die Bemerkung 

ziehen wollte, daß man, mit der seltensten Mühe sogar, nicht einmal aus zwey weiblichen 

Geschöpfen ein ganz unberührtes ächtunschuldiges zusammen zu setzen vermöchte. Es wäre 

nichts, als ein boshafter Einfall. Nach ernster Erwägung eines richtigen Verstandes sind die 

Spiele des Verführers mit den Locken der ersten Eigenthümerin – sind die Perlen, denen seine 

Falschheit huldigte, rein durch den Tod, dem er die Betrogene überlieferte, abgewaschen. Die 

Reize dieses Naturschmuckes sind, zur Erweckung edler Triebe, auf die neue Besitzerin über-

gegangen. Die Schuld und das Unglück, die sie ehemals befördern halfen, bleibt allein an der 

Seele der Verführers ein unauslöschlicher Makel. Ist unser Herz eimal einer unwahren Be-

schuldigung auf die Spur und in den Fall gekommen, der Verläumdung ein unschuldiges Op-

fer abzukämpfen, so dünkt man sich groß, bekommt Muth, und macht es sich zum Gesetz, 

keine üble Nachrede zweifelhaft auf sich beruhen zu lassen – keinem Gegenstande, der eines 

Beschützers bedarf, Bequemlichkeit halber aus dem Wege zu gehen. Darum soll, und damit 

Niemand meinem Tagebuche den Vorwurf mache, als habe es das milzsüchtige Geschwätz 

des Lords nur noch weiter verbreitet, mir die Mühe nicht verdrüßen, die bessern Gedanken 

näher zu entwickeln, die mir gleich Anfangs unser freundschaftlicher Wirth und seine Tisch-

genossen einflößten – und den einen wie den andern mit der Wärme eines jungen Advokaten, 

der seinen ersten Prozeß gewonnen hat, in Schutz zu nehmen. Warum  wenn es nicht aus Na-

tionalhaß, dem unbilligsten von allen, geschah – ergoß der Engelländer so viele Galle über die 

anatomischen Leibrenten des französischen Arztes? Verdienen sie nicht eher Lob, als Tadel? 

Ist es denn nicht menschlicher berechnet, einem Armen – statt ihn verhungern zu lassen – das 

Capital seiner Erhaltung – auf die sicherste Hypothek, die ein Mensch verlangen und geben 

kann, vorzustrecken, und die Schuld bis zu dem großen Zahlungstermin zu fristen, wo die 

Natur die ihrige einfodert? Kann wohl leichter Gesellschaftston, ungezwungener Umgang, die 

sonst zwischen Schuldnern und Gläubigern nicht eben gewöhnlich sind, sicherer in Schwung 

gebracht werden, als durch einen solchen Contract, der beide Theile so genau mit einander 

verbindet? Handelten diese Verkäufer ihrer selbst, die gewiß zu ihrer Zeit fröhlicher, als man-

cher Fürst neben seinem Erbprinzen, zur Tafel saßen, etwan deshalb unmoralisch, daß sie ihre 

todten Reste lieber ihrem Wohlthäter – der Wissenschaft und dem gemeinen Besten Preis ga-

ben, als den Würmern? Wie froh verlebten sie ihre zugemessene Zeit auf dem Schauplatze der 

Welt; wie sorgenlos konnten sie in den Freundschaftstempel bey der Gewißheit eintreten, daß 

ihre Zurückgelassenen für gleichen Lohn ihre Gastrollen neben an fortspielen würden! Je wei-

ter ich den menschenfreundlichen Anstalten unseres Arztes nachgehe, je philosophischer er-
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scheinen sie mir. Indem der Anatomicus in gutmüthiger Erinnerung auf die Knochen derer 

hinblickt, die noch vor kurzem auf fremde Kosten sich an seiner Tafel des Lebens erfreuten, 

bietet der Menschenfreund seine hülfreiche Hand auch ihren Söhnen und Töchtern, sorgt, so 

lange sie in dieser Zeitlichkeit wallen, nicht nur für jede ihrer Befriedigungen, sondern be-

nutzt auch ihr Daseyn für andere, indem er an der Gränze, wo die körperliche Heilkunde in 

die des Geistes übergeht, sie bald als Schildwache gegen einen Feind ausstellt, der die Tief-

denker am liebsten beschleicht, bald sie als Blutigel den Grillenfängern ans Herz setzt, denen, 

wie mir und dem Lord, durch kein Mittel beyzukommen ist, als durch muntere Unterhaltung. 

Wie unheilbar muß nicht der Kranke seyn, den in einem Asyl, wo die Essenzen des gesell-

schaftlichen Lebens nicht so gäng und gebe sind, als die Waaren der Apotheken, die paar 

Goldstücke gereuen mögen, die er an eine so glücklich ersonnene, viel versprechende Cur 

wendet – und es der witzigen, schönen und liebenswürdigen Abendgesellschaft zum Vorwurf 

macht, daß sie ihn wenige Schritte von dem Museo, zu erheitern bestrebt, wo ihre Blutsfreun-

de zergliedert – in Wachs – Quecksilber oder Spiritus vini der Auferstehung warten. Gewiß, 

lieber Eduard, ist von allen albernen Sophisten derjenige, den Hypochondrie dazu gestempelt 

hat, der albernste. Mein Gott! sind denn die Erbbegräbnisse hoher Familien nicht gewöhnlich 

mit ihren Eß=, Tanz= und Redoutensälen unter einem Dache? Was würden kluge Hofleute 

von ihrem Fürsten halten, der sich vor der Asche desjenigen scheuen wollte, der ihn zu seinen 

gebietenden Einfällen Platz gemacht hat? Müßte nicht eine allgemeine Stemmung der Freude 

entstehn, wenn Grabhügel unsere über sie hinrauschenden Ergötzlichkeiten aufhalten könn-

ten? – Hätte der Hall, bald aus diesem, bald aus jenem Todtengewölbe, Wirkung auf unser 

Ohr – hörten wir immer das schreckliche: Stehe still, leichtsinniger Mensch! rufen. – Du hast 

mich nicht nach Würden geschätzt – nicht genug geliebt, als ich noch bey dir war – hast mir 

Unrecht gethan, und kannst es – Wehe dir! – nicht wieder gut machen – denn jetzt modert das 

Herz, das du gekränkt hast, als es noch fühlen konnte – die Hand hat keine Kraft mehr, die ich 

dir zur Versöhnung reichte, und du stolz von dir stießest. Du gäbst jetzt wohl die Hälfte dei-

nes Lebens für einen Tag, wo du mir die Reue gestehen könntest, die du mir verschwiegst – 

aber die Zeit dazu ist verlaufen – wenn solche Klagstimmen aus den Gitterthüren der Kirch-

höfe unsern Jagden, Spaziergängen und Festen entgegen träten, was, o du barmherziger Gott, 

sollte aus uns werden? 

 

     Der Uebergang von dem gerechten Lobe meines gestrigen Abends zu meinem heutigen 

Mittagsmahl machte mir die Oelkuchen der Chinawurzel nur noch widriger. Wäre ich ver-

dammt, meine Tage in Montpellier abzuspinnen, so bliebe mir wahrlich nichts übrig, als mich 

dem Doktor in die Kost zu geben. Brächte mich mein Couvert vollends neben meine Clientin, 

so möchte er mich meinetwegen nach meiner irdischen Vollendung so freundschaftlich be-

handeln, als der wollte. 

 

     Daß die Liebe sättigt, wohl zu verstehn, ehe ihre neugierigen Wünsche erhört sind, wußte 

ich schon lange, daß es sich aber mit der Freundschaft eben so verhält, erfuhr ich erst diesen 

Mittag. Und wären die Gerichte noch so lucullisch gewesen, ich glaube nicht, daß ich zu ih-

rem bedächtigen Genusse meine Gedanken hätte sammeln können, so sehr war ich mit der 

Action und Reaction des Vergnügens beschäftigt, das ich in einer guten halben Stunde bey 

dem Cammerherrn – zwar nicht ganz ohne Furcht – erwartete; denn ich kenne mich. – Solche 

freundschaftliche Erschütterungen sind meiner Festigkeit so gefährlich, als die Ergießungen 

des Meers einem holländischen Damme, und ich stehe nicht dafür, ob ich nicht des lieben 

Mannes wegen noch ein paar Tage länger hier bleibe, als ich willens war, und dich sonach, 

lieber Eduard, um so viel später umarme. – 

 

 
     
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     Nein, du hast nichts zu fürchten. – Meine Vorklage war vergebens. Der Cammerherr hält 

keinen halbwegs gescheuten Menschen eine Stunde länger in Montpellier auf, als er muß. Das 

soll das letzte Mal seyn, daß ich auf einen alten Freund baue. Ich mußte dreymal an das ein-

same Haus pochen, in das er sich eingebettet hat, ehe mir ein eisgrauer Bedienter die Thür 

öffnete. Ich hatte alle Mühe, den tauben Kerl zu verständigen, was mein Begehr war, und es 

vergingen zehn Minuten, ehe er von der Botschaft an seinen Herrn zurückkam, und mich ein-

ließ. Mein erster Blick, der gerade auf den Armstuhl fiel, auf welchem, statt des liebenswür-

digen Mannes, den ich suchte, ein Greis in Kissen versunken lag, belehrte mich schon ziem-

lich von dem großen Rechnungsfehler, in den ich gefallen war. Konnte ich mir denn nicht an 

den Fingern abzählen, daß jene, seit unsrer Trennung verlaufenen Jahre, die schon mich zu 

drücken anfangen, ihn ganz niedergebeugt haben würden, – daß ein Mann, der schon von wei-

tem herkam, als wir auf unserem Wege zusammentrafen, ungleich kraftloser und ermüdeter 

seyn müsse, als ich? Ach, dieses schöne Exemplar eines wohl stylisirten Hofmanns lag jetzt 

wie ein alter Taschenkalender da, an welchem die Vergoldung verwischt – die Blätter abge-

nutzt, und der Einband verschrumpft ist. Ich näherte mich ihm; aber weder seine Augen, noch 

sein Gedächtniß, unterstützten meine Anrede. Er nahm mich immer für einen andern. 

 

     Ein nobles Invaliden=Chor 

Hochwürd´ger Blinden, stiftsgerechter Lahmen 

Belagerten sein steiles Ohr. 

Der innre Schall so werther Namen 

Ließ nie den Silberklang des meinigen hervor. 

Zuletzt gefiel´s ihm gar ein Bildniß auszukramen, 

Das schon zu Plattners 
1
) Zeit Farb und Gestalt verlor, 

Und paßt es schlau in meinen Rahmen, 

Und krähte mir mit heißrer Stimme vor: 

Ja, beym Merkur, du bists! Sind etwan deine Damen 

Auch von der Reise mit, Signor? 

 

Dieser heidnische Schwur, der nirgends gefährlicher klingt, als in Montpellier, erschütterte 

mich beynahe so sehr, als mich die Verwechslung demüthigte, die er mit meiner Person vor-

nahm. Ich gab es schon ganz auf, mich ihm kenntlich zu machen, und sah mich nach der Thür 

um, als sein Kammerdiener uns mit einem sympathetischen Mittel zu Hülfe kam, das ich mir 

merken will. Auf seinen Ruf in das Nebenzimmer trat ein junges freundliches Mädchen her-

ein, legte ihr Strickzeug auf den Tisch – ließ sich den Vorfall erzählen – bat um meine Karte – 

hielt sie ihm mit der einen Hand vor die Augen, und legte die andere in die seinigen. Seit 

Straßburg ist mir nun zwar aller thierische Magnetismus verdächtig geworden, aber hier muß-

te ich, zu meinem Erstaunen, eine Ausnahme machen; denn kaum hatte er seine abgestorbe-

nen Finger an der Hand des jungen Mädchens erwärmt, so kam auch seine Sehkraft zurück – 

er las meinen Namen ganz fertig, und ,,Ja“ rief er frohlockend aus: 

 

     Ja, nun erkenn´ ich Sie und Ihre Wangen sind 

Den Rosen gleich, die sich entfalten: 

Doch, mein Exempel lehrt, wie jämmerlich geschwind 

Auch Rosen – vor der Zeit veralten. 

Ihr Vater? lebt er noch? Das war ein Mann! Er hat 

Mit mir studiert. – Beglückte Zeit! – Wir wußten 

                                                 
1
 ) Ein im Jahre 1745 verstorbener vortrefflicher Arzt, Vater des noch lebenden Philosophen glei-

chen Namens in Leipzig. 
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Sie auch zu brauchen, Herr! Kein Mädchen in der Stadt, 

Das wir nicht kannten. – Transeat 

Cum caeteris! – Jetzt kömmt mein Husten. 

 

Er kam geschwind, dauerte aber desto länger. Unterdessen unterhielt mich das electrische 

Mädchen. – Ich bin, sagte sie, die Tochter vom Hause. Wir leben von den kranken Fremden, 

die bey uns einziehen. Der Medicus des alten Herrn – mit Vergnügen hörte ich, daß es mein 

Doktor war, empfahl, da nichts helfen wollte, ihm die Berührung eines siebzehn= bis acht-

zehnjährigen Mädchens – ließ mich rufen, und der Versuch gelang zum Verwundern … Und 

blos mit der Hand? fragte ich. Ja, mein Herr, wie Sie gesehen haben. Seitdem sitze ich immer 

in der Nebenstube, um gleich da zu seyn, wenn etwas vorfällt, wozu er sein Gesicht und Ge-

hör braucht. Der Herr hat mich auf ein halbes Jahr gemiethet – aber der Arzt zweifelt, daß er 

die Miethzeit aushalten werde. Es sollte mir leid thun; denn mein Dienst ist leicht und einträg-

lich. O, bey einer so eigenen Kraft, tröstete ich sie, darf Ihnen nicht bange seyn! Geschwächte 

Reisende gehen hier nicht aus, und der Herr Doktor wird schon weiter für Sie sorgen. Mein 

alter Freund, da sein Husten vorüber war, suchte nun sein abgelebtes Talent hervor, mich à 

mon aise zu setzen. Das schöne Mädchen mußte ihm zum zweyten Mal ihre Hände Preis ge-

ben, ehe er die Zunge bewegen konnte. Er mochte wohl den miteidigen Blick, der ihr galt, auf 

sich ziehen. Ja, da sehen Sie, junger Herr, wie weit es mit mir gekommen ist. Der Doktor hat 

mir hier ein erwärmendes Mittel verordnet, das zwar einigermaßen wirksam – für mich aber 

bitterer ist, als kein anderes. In Gegenwart dieses unschuldigen Kindes will ich mich nicht 

weiter darüber erklären. Was für eine Krankheit hat Sie denn hierher gebracht? Hypochon-

drie, sagen Sie? O da sind Sie gegen mich noch zu beneiden – die kömmt von den Studien, 

hebt sich wohl noch, und läßt keine Reue zurück; wenn man aber, wie ich, funfzig Jahre alle 

Schulen des Hofes durchgelaufen, und in jeder die Gifte verschluckt hat, die ihnen eigen sind, 

da will ich den Arzt loben, der dem Patienten zu helfen versteht. Wem es keine Zufriedenheit 

gewährt, hinter sich zu blicken, kann auch nicht mit Hoffnung vorwärts sehen. Doch, um kür-

zer von dem alten Hektikus zu kommen, will ich zum dritten Male seinen prosaischen Husten 

in einen poetischen bringen, der doch noch immer leidlicher klingen wird, als jener: 

 

     Der Hof, räusperte er sich –  

 

     Der Hof verdirbt uns das Gewissen,  

So gut er uns das Blut verdirbt. 

Willst Du Dein Leben Dir versüßen, 

Die Seele reinigen, so flieh' ihn! Man erwirbt 

Auf diesen Bühnen nichts, das nicht mit Gallenflüssen 

Errungen wird. – Gelähmt an Händ und Füßen 

Hascht man nach dem Genuß – und stirbt. 

Ich überschlug spät, was mir der Hof gegeben, 

Und was sein Dienst mir stahl – und mit erschrocknem Blick 

Gab ich seit kurzem ihm mein ungenießbar Glück 

Zur Wiederkehr in ein verlornes Leben, 

Zur Rettung meiner selbst – zurück. 

Umsonst! Nun sitz' ich hier und kaufe 

Die Apotheken aus, und wenn's Gott nicht gefällt, 

Daß ich dem Grabe noch entlaufe, 

Bis ich zuvor mein Haus bestellt, 

So fürcht´ ich sehr, ich komm´ in jener Welt 

Gar aus dem Regen in die Traufe. 
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     Das Sprechen hatte ihn so erschöpft, daß er sich auf einmal zurücklehnte, die Hände des 

Mädchens fahren ließ, und, ohne meinen Abschied zu vernehmen – einschlummerte. Um kein 

Geräusch zu machen, warf ich dem guten Kinde nichts als einen freundlich herzlichen Blick 

zu, indem ich mich mit Katzentritten zu der Stube hinaus zog, und noch leis auftrat, als ich 

schon auf der Gasse war. Ich kam über meine fehlgeschlagene Erwartung ganz verdrüßlich in 

dem Gasthof an, und sah von weitem einige Betrachtungen über die Hinfälligkeit des mensch-

lichen Lebens anrücken, die mir auch keine sonderliche Zerstreuung versprachen. – Laß uns 

ausfahren, Bastian, rief ich, und die umliegende Gegend besehen! – Ach! seufzte er, lieber 

Herr, da hätte ich wohl einen bessern Vorschlag. – Nun, so laß hören! - Als wir gestern so 

schnell den Wagen der Mylady Clärchen nach, durch Lünell fuhren, dachte ich in meinem 

Sinn: Jetzt eilst du mit deinem Herrn so gerade fort nach Deutschland, und nur drey Viertel-

stunden von dem Dörfchen vorbey, wo deine Mutter und Schwester wohnt, die du vielleicht 

in deinem Leben nicht wieder zu Gesicht bekommst. – Wenn Ew. Gnaden nun, anstatt … Ja, 

du hast Recht, Bastian, fiel ich ihm ins Wort – Wir wollen nach Lünell. – Dort kannst du dei-

ne Verwandten besuchen; ich gebe dir Urlaub bis Morgen gegen Mittag. Deine Schwester 

aber und meinen alten Johann möchte ich selbst auch gerne wieder sehen. Den kurzen Weg 

sind sie mir wohl schuldig, da ich ihnen noch einmal so weit entgegen fahre. Lauf auf die Post 

voraus – bestelle eine leichte Chaise, damit ich schon angespannt finde, wenn ich nachkom-

me. Bastian war wie ein Pfeil die Treppe hinunter, und ich wollte eben nach, als .. denke ein-

mal, der Cammerherr, aus altgewohnter Hofsitte, mir einen Gegenbesuch machte – zwar nicht 

in eigener Person, sondern, viel gefährlicher, durch eine schön verzierte Karte mit seinem 

Wappen und Namen, die mir seine junge Aufwärterin überbrachte. – Doch die schönsten elek-

trischen Versuche hätten mich in diesem Augenblicke nicht aufhalten können. – Ich hatte 

Margot in Gedanken – schenkte der Ueberbringerin um nichts und wieder nichts einen großen 

Thaler, und entließ sie mit vielen Empfehlungen an ihren alten Patron. 

 

     Der Hausknecht mußte mich den nächsten Weg nach dem Posthofe führen. – Ich fand eine 

Chaise mit vier Pferden, setzte mich mit Margots Bruder ein, und ehe zwey Stunden vergin-

gen, befanden wir uns vor einem recht artigen Wirthshause zu Lünell. Bastian – so wie ich 

abstieg - machte sich auf die Beine. – Ich bestellte sogleich ein ausgesuchtes Abendessen für 

mich und meine Gäste – und täuschte unterdeß meine Ungeduld mit Besichtigung des Orts 

und seiner Weinberge – kam aber immer noch zu früh zurück, und wußte jetzt eben so wenig, 

als vorher, was ich mit mir anfangen sollte. Der nächste Weg vom Weinberge, dachte ich, 

geht zum Fasse, um das Gewächst zu versuchen. Mit diesem Vorsatz trat ich, vorbeygehend, 

in die Stube des Wirths. – Es war ein verständiger Mann, der mir sehr gern ein paar Flaschen 

von den beyden vorzüglichsten Sorten auftrug. An demselben Tische saß außer mir noch ein 

Narr von Reisenden aus Arles, der mich sogleich in Untersuchung nahm, und sich als einen 

Antiquarius ankündigte. Ich muß dir noch etwas von seiner Unterhaltung mittheilen. Der Herr 

kommen gewiß über die via Aureliana? 

 

     „Ich komme gerade von Montpellier.“ 

 

     „Mons puellarum, wie einige alte Autoren es nennen – und gedenken also wohl von hier die 

Antiquitäten von Arles zu besuchen?“ 

 

     „Nichts weniger!“ Hier schenkte ich ihm und mir ein Glas ein. „Der Ort,“ fuhr er mit be-

lehrender Miene fort, „verdiente es doch vor vielen andern. Die alten Römer haben ihn, in 

dem unfruchtbarsten Landstrich zwar, den man sich denken kann, erbaut; denn die Wege von 

allen Seiten dahin, muß man zugeben, sind die schlechtesten in der Monarchie. Der ältere 

Plinius nennt schon die dortige Fläche sehr artig Campi lapidei.“ – „Da hat“, fiel ich ihm in die 

Rede, „der ältere Plinius, nach meiner Einsicht, nichts artigeres gesagt, als was, wenn ich da-
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hin ginge, mein Postknecht auch sagen würde. – Dergleichen Wege aber, sie mögen modern 

oder antik seyn, suche ich nicht gerne ohne Noth auf.“ „Ohne Noth? Das glaube ich wohl,“ 

antwortete er spitzig – „aber hoffentlich spreche ich mit einem Verehrer der Alten, und für 

einen solchen sind keine Beschwerlichkeiten zu groß, um die Spuren ihrer Größe aufzusu-

chen. Dergleichen Schätze des grauen Alterthums, als unser Thelina, oder, wenn Sie es lieber 

hören, unsere Mammilliaria aufzuweisen hat, treffen Sie nirgends in so einer Menge beisammen 

an. Der Obelisk, das Amphitheater, die verfallene Wasserleitung können allein schon einem 

vernünftigem Manne das längste Leben erheitern, und nun vollends die Elysäischen Felder – 

die sind, ich gestehe es Ihnen, mein einziger liebster Spaziegang. Wenn ich dort manchmal in 

Gedanken vertieft, vor einem Aschenkruge stehe – die Denkschriften – die Beweise jener 

ruhmvollen Zeiten lese – so ergreift mich eine Empfindung, die sich nicht beschreiben läßt. 

Was für ein Volk muß das gewesen seyn, das solche Männer hervorbringen konnte, als jene 

Inscriptionen besagen. Strabo und Pomponius Mela haben …“ Mir lief hier ein kalter Schauer 

über die Haut. Ich wartete seinen angefangenen Perioden nicht ab – schob ihm für seinen Un-

terricht die Flasche zu, die mir in Vergleichung der andern nicht schmecken wollte, setzte den 

Ueberrest der bessern, die ich schon halb im Kopfe hatte, ich den meines Huts – nahm ihn 

unter den Arm und taumelte in mein Zimmer, denn von allen Schwätzern, lieber Eduard, ist 

mir keiner so zuwider, als der mir Gelehrsamkeit auskramt, während ich eine Trüffel schäle – 

an dem Bein eines Haselhuhns klaube, oder – wie hier der Fall war, vortrefflichen Wein 

schlürfe. Das wäre eher ein Mann für unsern Freund G**, als für mich. – Wie würde ihn so 

ein Gesellschafter aufmuntern – so eine Mammiliaria behagen. – Er – 

 

Der seine schöne Frau und ihre Jugendwächter 

Und seine Kinder kaum mit der Gewißheit kennt, 

Als die verloschenen prätorischen Geschlechter 

Vom ersten Consul an, bis zu dem letzten Fechter 

Des abgelebten Roms, und um ein Monument 

Vor Christi Kreuzigung sich aus dem Athem rennt. 

Wie könnt´ er wohl dem bettelnden Lateine, 

Wenn ihm das Sprüchelchen: Steh,  Wandrer ,  s t i l l  und weine , 

Ins Auge leuchtet – widerstehn, 

Und einem Sarkophag und einem Leichensteine 

Aus Nero´s Zeit vorübergehn? 

Für mich mag, was sie will, die graue Vorwel t  lügen! 

Im heuchlerischen Hang, die Nachwelt  zu betrügen, 

War sie nicht ehrlicher, als ihre Kinder nun. 

Ich weiche beyden aus auf meinen Ritterzügen, 

In Hoffnung, von dem Kampf mit menschlichem Vergnügen 

Auch ohne Mausolee gemächlich auszuruhn, 

Und hab´ itzt gnug mit mir, und unter allen Krügehn 

Mit einem Aschenkrug am wenigsten zu thun. 

 

Stieg ich schon die Treppe unter solchen belebenden Gedanken hinauf, so rieb ich mir erst für 

ausgelassenen Muthwillen die Hände, als ich mich mit meiner halben Bouteille ungestört al-

lein sah – lehrte sie vollends aus, und klingelte nach einer frischen. Je leichter auch diese 

ward, desto begeisterter fühlte ich mich, diesen herrlichen Wein zu besingen. Ein Lächeln 

innerer Zufriedenheit – ein sanfter Trieb allgemeinen Wohlwollens, besonders gegen das gute 

freundliche Geschlecht, das mit immer im Sinne liegt, durchwärmte mein Blut, und in der 

süßesten Schwärmerey stimmte ich das erste Trinklied an, das mir je über die Zunge gekom-

men ist. O, rief ich, indem ich mein volles Glas gegen das Licht hielt: 
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     O, daß mir Bacchus nie den Quell 

Von diesem Wein verstopfe, 

Und immerdar so rein und hell 

Dein Gold, o geistiger Lünell, 

In meinen Becher tropfe! 

 

     Perlt nicht in deinem Wundersaft, 

Gleich einem Salbungsöle, 

Ein Opium – der Leidenschaft, 

Ein Panacee – der Lebenskraft, 

Ein Labetrank – der Seele? 

 

     Wer seine Süße schmeckt, wird nie 

An Tyranney erkranken. 

Beym Träume der Philosophie 

Schwör´ ich, das Dohm 
1
) und Beccarie 

2
) 

Von diesem Weine tranken. 

 

     O, hätt´ einst unsern Federic 

Ein solcher Geist erheitert, 

Wär´ unter seinem Adlerblick 

Wohl nicht mein ankerloses Glück 

Im Sturm des Kriegs gescheitert. 
3
) 

 

     Denn Mitleid schlecht bey dem sich ein, 

Den deine Trauben tränken; 

Es schäumt er Wunsch in deinem Wein, 

Freund seiner und der Welt zu seyn, 

Und kein Geschöpf zu kränken. 

 

     Euch die mit mir ein Punct der Zeit 

nach Einem Zwecke neiget, 

Ihr Grazien der Weiblichkeit, 

Euch sey der süße Duft geweiht, 

Der meinem Glas entsteiget. 

 

     Mein liebes künftiges Geschlecht, 

Dem nur in diesem Wein bezecht 

Ich froh entgegen gehe, 

Stoß an – Gott fülle mir so ächt 

Einst den Pokal der Ehe. 

 

Indem flog die Thür auf, und Margot mir in die Arme. Ich hätte wohl gewünscht, daß sie eine 

Strophe eher gekommen wäre. Sprachlos hielt sie mich fest umschlungen, und ich, eben so 

sprachlos sie umschlingend, bedeckte das rührende Gesicht mit Küssen von dem zärtlichsten 

                                                 
1
 ) Dohm, der sich der Juden in einer kräftigen Schrift angenommen. 

2
 ) Beccaria, der durch sein bekanntes Werk: Ueber Verbrechen und Strafen, der Menschlichkeit 

unendliche Dienste geleistet hat. 
3
 ) Als 1745 die Preußische Armee in Chursachsen eindrang, ward das Familien=Guth des Au-

tors, Schönfeld bey Leipzig, geplündert, die Hofgebäude niedergeschossen, das Vieh ersto-
chen etc. 
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Gehalt. Wir vergaßen uns in dieser Scene des Wiedersehens so sehr, daß keins den guten Jo-

hann, der weniger geschwind zugeflogen kam, als seine leichtfüßige Frau, eher bemerkte, bis 

er mich tränend bat, daß ich auch ihm eine Hand reichen möchte. Nun kam sie zur Sprache – 

nun erzählte sie mir, welche unverhofte Freude ihr Bastians Besuch – noch mehr aber die 

Nachricht von meinem Hierseyn in ihrer nächsten Marktstadt gemacht, und wie sie mit eige-

nen Händen geholfen hätte, die Esel zu satteln, damit wir nur recht bald zu unserm so gar gu-

ten Herrn kämen. Ach Gott! unterbrach nun eins das andere, wie unaussprechlich glücklich 

haben Sie uns gemacht! Eben noch so unbefangen in ihren Tändeleyen, als heute vor acht 

Wochen, machte sie mir wieder ganz warm ums Herz. Mit welch hellem Gelächter erinnerte 

sie sich nicht unserer Wirthschaft zu Caverac, und gern hätte sie mich noch einmal – wäre ich 

ihr nicht auf dem Dache gewesen – über den Strauchdieb auf dem Fichtelgebirge abgehört. 

Doch konnte ich ihren beyden lieben Händchen nicht schnell genug wehren, daß sie mir nicht 

ein paar Runzeln von der Stirn glättete, um nachzusehen, ob mir nicht eine Narbe geblieben 

wäre. Johann, rief sie, sieh nur her, was mein Kräuterumschlag für Wunder gethan hat! Da ist 

auch nicht die geringste Spur mehr von dem Kopfstoße zu finden. 

 

     Ein fröhliches Abendessen, das sich durch drey Flaschen des belobten Weins bis weit über 

die Mitternacht ausdehnte, vermehrte unsere Zufriedenheit. Keine Redoute kann eine 

Stadtdame so munter erhalten, als es die kleine Margot während unsers lieblichen Baukets 

war. Erst bey der dritten Bouteille, die ich und Johann allein übernahmen, wurden ihre naiven 

Einfälle einzelner – ihre Worte abgebrochener, und die zwanglose Natur wiegte sie endlich 

neben uns ein. Ich winkte ihrem Mann, und half ihm sein müdes Weibchen in das Himmelbett 

tragen, das dem Schlafstuhle, der mir nun übrig blieb, ungefähr so nahe stand, wie zu Caverac 

ihr Strohlager dem meinen. Mein alter Cammerdiener konnte nun, ohne ihre Bescheidenheit 

zu beleidigen, so viel zum Lobe seiner Lebensgefärtin vorbringen, als ihm sein Herz eingab. 

Ich mochte wohl noch eine halbe Stunde Theil an seinen Empfindungen genommen haben, als 

auch mir die Augen zufielen, und Johann so leis als möglich, um mich nicht zu stören, die 

angebrochne Bouteille unter den Arm nahm, und zum Zimmer hinaus seiner Lagerstätte nach-

schlich. Das Opium des ölichen Weins wirkte so stark, daß der helle Morgen scbon lange über 

unsern Häuptern schweben mochte, ehe nur eins von uns dreyen erwachte, und das war ich. 

Nun bitte ich dich für einen Augenblick, lieber Eduard, um ein freundliches Gehör! Sage mir, 

was würdest du von einem Maler halten, der aus Furcht, mehr zu sehen, als sein Pinsel wieder 

zu geben vermag, sein Gesicht von einer paradiesischen Gegend in dem Augenblicke weg-

wenden wollte, wo die Nebel fallen – die Sonne hervortritt – Berg und Thal überschimmert, 

und sich ihm das schönste Perspectiv der Natur eröffnet? Deine Antwort mag ausfallen, wie 

sie will, genug, ich genoß lange – auf Gefahr, geblendet zu werden – diese eben so glückliche 

als kritische Lage auf meinem Lehnstuhl. Endlich wünschte ich mir die Schönheiten der Ferne 

um einige Schritte näher – erhob mich leise von meinem Sitz,  und wollte eben meine süßen 

Betrachtungen fortsetzen – als ein Blick auf die Wanduhr, die anschlug, mich, wie vom Don-

ner gerührt, neben Margots Bette niederstürzte. – Jetzt, dachte ich – und Thränen löschten 

schnell die Flammen meiner Augen – jetzt tritt jene tugendhafte Dulderin vor ihr Gitter – 

blickt wehmüthig gen Himmel – und flehet zu Gott um die Wohlthat einer Zähre. Gegenüber 

den Mann, der zuerst der Zeit eine Stimme gab! Mit Betrübniß überblickte ich mein zagendes 

Herz – mit Erröthung die in aller Unschuld Schlummernde – erhob mich von meinen Knien – 

deckte mit dem Ernste eines väterlichen Freundes, was zu decken war, und nun erst weckte 

ich sie. Sie flog mir mit liebkosendem Frohsinn entgegen, und auch ich freute mich, daß ich 

nicht ganz unwerth war, ihren Morgenkuß zu erwiedern. Willst du nicht deinen Mann aufsu-

chen, Margot, und unser Frühstück bestellen? Voller jugendlichen Heiterkeit hüpfte sie mir 

sogleich aus dem Gesichte, und ehe ich noch ganz die meinige wieder erlangt hatte, kam sie 

mit dem glücklichen Sterblichen zurück, der ihre Liebe besaß. – Er trug eine Schaale mit 

Milch bey – sie ein Körbchen mit Obst. – Es waren auch Pfirsichen von den besten Sorten – 
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jedoch meiner jetzigen gesündern Einbildungskraft ohne Gefahr darunter. Bald nachher traf 

auch Bastian ein. Ich zog ihn aus Achtung für die Schwester mit an unsere runde Tafel. Mar-

got blieb freylich die Perle von der Gesellschaft. Doch gehörten die beyden andern Gäste auch 

nicht unter die schlechten Feldsteine. Jeder hat seinen Werth, ob die Natur gleich keinen so 

begünstigt hat, wie jene, die der Politur nicht bedarf, um in den Schmuck einer Königin auf-

genommen zu werden. Ich wollte indeß doch nicht, daß du es in Berlin herumbrächtest, wie 

gemein ich mich wieder einmal gemacht habe. Ich trug noch der Kleinen viele Freundschafts-

versicherungen an meine guten Wirthsleute zu Caverac auf. – Gott lasse es ihnen wohl gehen! 

Johann erbot sich, mir von Zeit zu Zeit Lieferungen von dem hiesigen vortrefflichen 

Muscatenwein nach Berlin zu besorgen – Und ehe der Sommer verläuft, fiel ihm seine Frau in 

die Rede, wiederholen wir das Versprechen, Sie selbst in ihrer großen Stadt zu besuchen. Eins 

wie das andere – erklärte ich ihnen dagegen, bitte ich euch, anstehen zu lassen, bis ihr Nach-

richt von mir erhaltet – denn wahrscheinlich komme ich in kurzem wieder in diese Gegend, 

und lasse mich vielleicht gar, wie es Johann gemacht hat – häuslich hier herum nieder. Sie 

machten große fragende Augen – ich hütete mich aber, so schwatzhafte Leutchen tiefer in 

jenes Geheimniß sehen zu lassen, das ich vor dem Altar des Janustempels in den Schooß mei-

nes St. Sauveurs nieder gelegt habe. Sie zerflossen beyde in Thränen, als ich Abschied nahm, 

und ich und Bastian stiegen auch nicht mit trockenen Augen in den Wagen. Ich kam glücklich 

in den Posthof vor Montpellier, und, was mir eben so lieb war, zeitig genug an, um diese me-

dicinische Mördergrube heute noch verlassen zu können, und wenigstens ein paar Stationen 

auf meinem Wege weiter fortzurücken. Was sollte ich noch einmal zu Fuß in die Chinawurzel 

wandern? Ich bedurfte keines Gasthofs – mein Frühstück hatte mich hinlänglich gestärkt. Ich 

schickte also Bastian ab, um mit dem Wirthe Richtigkeit zu machen – und setzte mich so lan-

ge unter den schattigen Ueberhang meiner Chaise, bis er von seinem Geschäfte zurückkam. 

Ein heimisch angenehmer Schauer des Eigenthums flog mir über die Haut. – Die Stadt lag mir 

im Gesichte – ich hatte den Rücken frey, und dachte an mein Vaterland. Wenn ich es nur erst 

wieder erreicht habe, so verschwöre ich … Doch nein, unterbrach ich mich erschrocken – den 

Meineid gegen Agathen ohnehin bey Seite gesetzt, wäre es noch immer ein höchst verwege-

nes Gelübde. – Denn ob mir gleich jetzt der Stein des Doktor Trampels nicht mehr auf dem 

Herzen liegt, wer kann für die Zukunft – wer kann dafür stehen, daß du nicht auch einst als 

ein veralteter Cammerherr den elektrischen Funken nachtappen mußt, die hier dem schönen 

Geschlecht, wie bey uns den Katzen, entsprühen. – Und wenn dich nun Agathe, wovor Gott 

sey, nicht möchte, und dich nun nach und nach bey zunehmenden Jahren die gute Gesellschaft 

zu Berlin von ihren munteren Soupees als ein unbrauchbares Mitglied ausschlösse – was blie-

be dir wohl zu deiner Erheiterung übrig, als dich an eine zu halten, die mit ihrer Haut dafür 

steht, und die man, so viel ich weiß, an keinem Orte in der Welt antrifft, als hier. Ich machte 

also, in dem ich von dem Monte puellarum Abschied nahm, wegen meines Wiederkommens 

einige kluge Bedingungen, und bey der letzten Zeile des Accords, den ich zu meiner Erinne-

rung in die Schreibtafel eintrug, war Bastian wieder da, und der Wagen bespannt. 

 

          Wenn mich einst Husten, Stein und Gicht 

     Aus jugendlichen Reihen jagen, 

     An meinem hageren Gesicht 

     Melancholie und Schwindsucht nagen, 

     In jenen unwillkommnen Tagen, 

     Wo man das Ordensband, das unsre Brust umrauscht, 

     Den Sack voll Gold, auf den der Erbe lauscht, 

     Gern um ein Pflaster für den Magen 

     Und einen Kräuterthee vertauscht, 

     Nur Aerzte noch nach unsrem Pulse fragen, 

     Kein Kuß sich mehr an unsre gelbe Haut, 
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     Kein kluges Mädchen mehr an unser Bette traut, 

     Und uns nur Schmerz und Mißbehagen 

     Von einem Stuhl zum andern tragen – 

     Wenn mich des Landes Fett nun lange g´nug genährt, 

     Mein Fürst, den ich erzog, so sehr mein Alter ehrt, 

     Und ihm Erholung gönnt, daß er mit süßen Mienen, 

     Doch mit dem Vorbehalt, wenn es die Noth begehrt, 

     Sich meines treuen Raths noch ferner zu bedienen, 

     Mich in dem Spiegelsaal zum Veteran erklärt; 

     Wenn sein Heiduck nun jeder Furche lächelt, 

     Die meine weise Stirne zieht, 

     Und die Prinzeß sich stärker fächelt, 

     Je näher sie mich kommen sieht, 

     Belebter nun der Hof mit neuen Müßiggängern 

     Sich ohne mich um seine Axe dreht, 

     Um mich herum die Schatten sich verlängern, 

     Und mein Gestirn, das jetzt im Mittag steht, 

     Den Kreis verläßt und untergeht – 

     Wenn Wielands ausgespielte Flöte 

     Nun auch nicht mehr die schlaffe Seele rührt, 

     Und mich nicht mehr die Abendröthe 

     Nach Amathunt in unsers Göthe 

     Geheime Myrthrenwäldchen führt – 

     Und wenn auch dir, der mir um eine Stufe 

     Des Lebens dem vertrauten Rufe 

     Des Todesengels näher steht, 

     Manch Lüftchen schon aus Platons Haine 

     Die Wettgesänge der Gemeine, 

     Die deiner harrt, entgegen weht; 

     Wenn nun auch du, mein Leukon 
1
), in den Frieden 

      Der Seeligen hinüber eilst, 

     Die Nebel, die den Lebensmüden 

     Vom Aether der Verklärten schieden, 

     Mit deiner Rechten schon zertheilst, 

     Nur mit der Linken noch hienieden 

     An deines Freundes Brust verweilst; 

     Wenn dir schon lächelnd auf der Schwelle 

     Der Ewigkeit das neue Licht, 

     Wie deine Tugend, rein und helle 

     Mit Jubelglanz entgegenbricht, 

     Dein Mund mich küßt und sterbend spricht: 

     Es war mein Freund, mein trautester Geselle 

     In Scherz und Ernst, trotz seiner Schelle, 

     Ihr Seligen, ach trennt uns nicht! 

     Dann schließe deine engste Gasse, 

     Der dickste Duft von deinen Spezerey´n, 

     Bis ich dir ganz die Mumiue verlasse, 

     O Montpellier, mich Abgelebten ein. 

     Dein Hundsstern sauge noch die letzten Lebenssäfte 

                                                 
1
 ) Herr Cr. St. E. Weiße, dessen Hochzeitfest H. Prof. Rammler in der schönen Ode: A n  d e n  

H ym e n , unter diesem griechischen Namen feyerte. 
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     Mir aus und leuchte mich in mein willkommnes Grab. – 

     Nur jetzt, da noch manch fröhliches Geschäfte 

     Mich weiter ruft und alle meine Kräfte 

     Mir nöthig sind, laß von mir ab! 

 
     

 

Ende des neunten Theils. 

 
     
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Zehnter Theil 
 

 

Agde. 
 

 
Den 1sten März. 

 

„Wie hoch kommt Ihnen die Berline zu stehen?“ fragte mich der Postmeister in Montpellier 

zu seinem Fenster heraus, als ich eben abfahren wollte. – „Ach – das –“ antwortete ich – 

„kann ich erst dann berechnen, wenn sie mich an unsern gemeinschaftlichen Geburtsort ge-

bracht haben wird.“ „Wie?“ – fing er meine Worte auf, – „so wäre der Herr, wenn ich recht 

verstehe, wohl gar ein Landsmann Friedrichs des Großen?“ „Ja, ja“ – unterbrach ich ihn – 

„ich kann es nicht läugnen, mich aber noch weniger deshalb hier aufhalten lassen. Hätte der 

Herr Postmeister nach dem merkwürdigen Passagier sich umsehen mögen, der nun seit einer 

langweiligen Stunde seine Berline geschaukelt hat, wahrscheinlich würde er ihm von dem 

Sieger bei Roßbach viel erwünschteres erzählt haben, als der Pariser Publiciste, der in jedem 

Blatte sein nahes Ende ankündiget, um, denke ich, in den folgenden sich noch oft aufs Maul 

zu schlagen, so Gott will. Lebe der Herr wohl!“ 

 

     Der Name meines Wagens fiel mir, aus dem Munde des Franzosen, zum erstenmal sonder-

bar ins Gehör – erinnerte mich an den geschickten Sattler, der ihn so tüchtig gebaut hatte, daß 

er unter meinem Reisegeräthe gewiß das einzige Stück ist, das dem Auslande keinen Sous für 

Reparatur abgeworfen hat und so ganz deutsch wieder zurückkommt, als ich kaum von mir 

selbst zu rühmen wage. 

 

     Es ist wohl nichts der Aufmerksamkeit auf Reisen so sehr entgegen, als ein heimischer 

Gedanke, so unbedeutend er auch seyn mag; die Station, wo er sich anhängt, ist gewiß für 

unsere Bemerkungen verloren. Dies war der Fall wenigstens bei mir. Ich gab über meinen 

braven Sattler, weder auf den Weg, der vor mir lag, noch auf die Eigenheiten der Landschaft, 

oder sonst etwas Acht, und griff meinem körperlichen Einzuge in Berlin mit einer so geistigen 

Abwesenheit vor, daß ich, wie ein electrisches Fluidum, die mehr als hundert Meilen dahin in 

einem Augenblick zurücklegte und mich auf einmal an dem Brandenburger Thore befand. Der 

wachhabende Officier stand kerzengerade vor mir, forderte mir meine Signale  ab und ich 

schickte ihm dagegen die Frage zu, wie sich unser geliebter König befände? Er gab mir die 

besten Nachrichten, freute sich übrigens meiner Bekanntschaft und entließ mich. 

 

     Mit lachendem Herzen fuhr ich nun die Gasse hinauf, warf einen freundlichen Blick bald 

aus dem rechten, bald aus dem linken Schlag, nach diesem oder jenem Fenster meiner Freun-

dinnen und Freunde und – Halt! rief ich, halt! sobald ich den Giebel meiner Wohnung ansich-

tig ward. Wie flog ich zu der Haustür hinein – die Treppe hinauf, und wie herzlich begrüßte 

ich nun die wiedereroberte kleine Welt meines Zimmers. 

 

     Ich hatte kein geringes Vergnügen, als mir mein Wandspiegel jetzt eine ganz andere Figur, 

als jene gekrümmte und hohläugige zurückwarf, die vor fünf Monaten, seufzend seiner ver-

rätherischen Oberfläche vorbeizitterte. Der neue Kunstschnitt meines Haars – das air aisé – 

das je ne sais quoi – die ich über den Rhein her mitbrachte, hielten mich so lange fest auf mei-

nem reitzenden Standpunct, bis Bastian mit meinen Kisten anrückte. Das Ausschälen, Ab-

stecken, Aufschnüren und Entwickeln – nimm es in einem Sinn, in welchem du willst – hat 
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mir von jeher unendlichen Spaß gemacht. Es hängt eine gewisse innige Erwartung daran, die 

das Gemüth oft angenehmer bewegt, als es die Herrlichkeiten selbst thun, wenn sie ausge-

packt da liegen. 

 

     Wie zitterten meine Hände, als sie das Kästchen mit den so merkwürdigen Fensterscheiben 

öffneten und ich sie nun unbeschädiget in meine Sammlung einschichten und den Han-

delscontract mit dem Glaser der Bastille dazu legen konnte! Weit länger und ängstlicher sah 

ich mich nach einem sichern Ort in meinem Weichbilde für die Criminalacten des heiligen 

Fiacres um, ehe ich mich an das geheime Fach meines Schreibtisches erinnerte, in welchem – 

ach! meine eigenen ehemaligen Liebes=Documente verwahrlich niedergelegt sind, und eben 

wollte ich, damit nicht etwan ein Unberufener dazwischen käme, und meine Schleifwege ent-

deckte, die Thüre verriegeln – als mir Agde – der Golf von Lion und nicht weit von seinem 

Ufer ein Bollwerk ins Gesicht schimmerte, das über einem schäumenden Strudel hervorragte. 

„Wie heißt jene Burg?“ war das erste Wort, das ich an den Postillion verlor, und es verzinste 

sich gut. „Brescau,“ antwortete er, „Sie haben doch wohl von den berühmten Leckerbissen 

der dortigen Muscheln gehört?“ Ich schüttelte den Kopf – „Nun so werden Sie diesen Abend 

mit großem Behagen ihre Bekanntschaft machen. Der Felsen, um welchen diese Schalthiere 

einheimisch sind, versorgt die Wirthshäuser in Agde überflüssig damit, denn ihrer Zartheit 

wegen können sie nur an Ort und Stelle genossen und keine Meile weit verschickt werden.“ 

„So?“ sagte ich verwundert – „Dies Product macht also von vielen andern der französischen 

Natur eine ganz eigene Ausnahme. – Die Gebäude da oben sind sonach wohl Fischerhütten?“ 

„Wollte Gott, sie wären es!“ erwiederte mein Führer – „Nein, mein Herr, es sind Wachthäuser 

einiger Invaliden, die den bequemsten Ehrenposten von der Welt, die Aufsicht nemlich über 

das Staatsgefängniß haben, das in jene Felsenmasse gehöhlt ist. Ein Wink des Monarchen – 

mehr braucht es nicht – sondert hier vornehme Schuldige, wohl auch, wofür Gott sey, un-

schuldig Verdächtige, von der Gemeinschaft mit der übrigen Welt ab, und gewiß kann die 

Natur in ihrem Umkreis keine bessere Gelegenheit darbieten, um jedes Leben in Vergessen-

heit zu bringen. Gott erbarme sich der armen Verkerkerten, die hier in der Tiefe des Meeres 

athmen.“ „In der Tiefe des Meeres, sagst du? Ich will doch nimmermehr hoffen, daß die dort 

anprallenden Wellen an ein menschliches Ohr schlagen?“ „Nicht anders, mein Herr! Der Ge-

fangene, sobald er jenen Gipfel erreicht hat, wird gleich darauf so tief herab, als er hoch ge-

stiegen ist, an Seilen, wie in einen Schacht, heruntergelassen und seine Laufbahn ist geendet. 

Niemand kann Zahl und Namen dieser Versunkenen angeben, die weiß nur der König, viel-

leicht auch nicht, aber nach den Nahrungsmitteln, die täglich einer von der Besatzung aus 

dem Bürgerspital abholt, können ihrer nicht so gar wenig seyn.“ 

 

     „Im Frühling vorigen Jahres traf sichs´ daß ich eben hier vorbeikam, als ein solcher Un-

glücklicher aus der Welt gestoßen wurde. Der Policey=Wagen hielt nicht weit vom Ufer; zwei 

von der Wache öffneten ihn und übernahmen den Gefangenen.“ 

 

     „Verkappt und gefesselt brachten sie ihn in ein Fahrzeug. Der Herr Engelländer, dem ich 

vorgespannt hatte, befahl mir zu halten, stieg aus und näherte sich der Scene mit seinem Fern-

glas. Ich brauchte das nicht, um den Vorgang eben so deutlich zu bemerken als Er. In ohnge-

fähr zehn Minuten landete der Kahn zwischen den zwo Klippen, die dort – sehen Sie? - den 

Platz zum Einlaufen bilden, und nun kam uns der Verhüllte noch fünfmal auf der Freytreppe, 

die rund um den Felsen in einer Spindellinie bis zu seiner Spitze aufsteigt, ins Gesicht. Es lief 

mir eiskalt über die Haut, als ich ihn den letzten Schritt thun und bald nachher von der Ober-

fläche der bewohnten Erde verschwinden sah. Mein englischer Pässagier ballte voll Ingrimm 

die Faust gegen den Policey=Wagen, als er, vor uns her, nach der Chausse´e lenkte, setzte 

sich fluchend in den seinen und ließ mich nicht zu Athem kommen, bis ich jenen eingeholt 
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und ihm aus den Augen gebracht hatte; ich aber betete indeß ein Ave Maria für den armen 

Verstoßenen, und die heilige Jungfrau hat mir´s vergolten.“ 

 

     „Wie so? lieber Freund!“ fragte ich neugierig. „Weil ich,“ antwortete der brave Kerl, „von 

der Stunde an ein ganz anderer, viel besserer Mensch geworden bin, als ich sonst war. Denn 

während ich bey dem Fort vorbey meine müden Pferde wieder nach Hause ritt, ein gutes 

Trinkgeld in der Tasche hatte, und meinen Kittel von der lieben Abendsonne vergoldet sah, – 

ach! wie hoch schlug mir das Herz, wie viel gute Entschließungen faßte – und wie verdammte 

es nicht die gottlose Unzufriedenheit, die sich sonst immer mit mir auf den Gaul setzte! Ich 

habe seitdem mein Tagewerk lieb gewonnen, so mühsam es auch seyn mag, und will mir ja 

einmal mein trockenes Brot nicht zu Halse, so brauche ich nur, um es mir schmackhaft zu ma-

chen, an den armen Herrn zu denken, der kein besseres im Grunde des Meeres verschlucken 

muß. Wie mag er die vielen freundlichen Stunden, die indeß über seiner Finsterniß verlaufen 

sind, in welcher Seelenangst mag er sie nicht verseufzt haben! Wie würde er Gott loben und 

danken, wenn er an meiner Stelle – ach an der Stelle meines Sattelpferds wäre!“ Hier zog er 

sein Schnupftuch heraus, wischte sich die Augen und schwieg. ,,Bitte“ – zischelte ich Bastia-

nen zu – „den guten Menschen diesen Abend bey dir zu Tische, und laß ihm nichts abgehen,“ 

ihn aber bat ich, einige Augenblicke zu halten, weil ich aussteigen und doch das Fort aufneh-

men wolle, wo die seltenen Muscheln gefunden würden. „Thun Sie, was Ihnen gefällig ist,“ 

war seine Antwort, „ich mag nichts davon wissen, doch nehmen Sie Sich in Acht, daß die 

Abzeichnung Ihnen an der Grenze keinen Verdruß zuzieht.“ Ich ging, setzte mich, der Feste 

gegen über, auf den Rasen, und trug den Abriß von ihr auf ein Pergamentbiatt meiner Schreib-

tafel über. Als ich damit fertig war, und zu meiner Berline zurückkam, zeigte ich den beiden 

Zurückgebliebenen meine artistische Arbeit, ich weiß eigentlich selbst nicht warum? denn 

Kunstverstand konnte ich doch wohl bey keinem voraussetzen. Der Postknecht drehte das 

Pergament nach allen Seiten. „Nein,“ gab er mir es zurück, „die Zeichnung brauchen Sie nicht 

versteckt zu halten, die wird die Festung nicht verrathen.“ Mein Kammerdiener benahm sich 

schon feiner. „O ja,“ sagte er, nach vieler Ueberlegung, „Ihre Abbildung“, indem er einigemal 

nach dem Original hinblickte, „dächt´ ich, wäre sehr richtig. Das hier, nicht wahr? stellt den 

Strudel – jenes das Wachthaus, diese Linie den Weg, und diese Striche den Gefangenen und 

seine Begleiter vor? Als ein Avant la lettre bringen Sie das Blatt ganz sicher über die Grenze – 

denn ein solches – wer versteht es? aber nachher – ja, da würde ich selbst für den Schlag 

Menschen als unser Postillion,“ – raunte er mir listig in´s Ohr – „zu einer schriftlichen Erklä-

rung rathen.“ „Laß es gut seyn, Bastian!“ lachte ich ihm ins Gesicht; doch benutzte ich seinen 

Wink, sobald ich in´s Wirthshaus kam, und setzte die paar Zeilen unter meinen Entwurf: 

 

Stolz steigt der Fels in die Luft, trotzt, in dem Orkus gegründet, 

Dem um ihn tobenden Meer, dem ihn umkreisenden Blitz; 

Sein kahler Gipfel, bekränzt von Nebelwolken, verkündet 

Verlassen von der Natur, der Rache scheußlichsten Sitz. 

Ein ehern Schneckengewind des steilen Stufengangs schraubet 

Zu seinem ernsten Gericht den Ausgestoßnen hinan, 

Den unter wüthender Angst, der letzten Hoffnung beraubet, 

An ihrem furchtbaren Thron die Eumeniden empfahn. 

Einst unser Bruder – und jetzt, von seinem bösen Geschicke 

Belastet, schwankt er einher, zum Missethäter entstellt, 

Weint und verzweifelt und wirft noch drey entsetzliche Blicke 

Gen Himmel – über das Meer und in die Lauben der Welt; 

Dann stürzt des Herrschers Gebot mit der Vergessenheit Fluche 

Ihn in die Bergkluft hinab und mitternächtlicher Graus 

Umschlingt als Leichentuch ihn, und löscht im freundlichen Buche 
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Des Lebens seinen Vertrag mit Zeit und Menschenglück aus. 

 

     Jetzt, da ich meine poetische Beschreibung überlese, die läst einem Bau=Anschlag gleich 

sieht, sollte mir wohl banger um sie werden, als um meinen Grundriß, denn jene könnte eher 

als dieser einen von unsern ruhmbegierigen Architekten auf den Einfäll bringen, sich durch 

Erfindung eines ähnlichen Gefängnisses – Spandau etwa gegen über, – ein bleibendes Ver-

dienst um den Staat zu erwerben. Nur wüßte ich nicht, was er dort den Vorbeyreisenden, zur 

Besänftigung ihres empörten Gefühls, an die Stelle der gepriesenen Muscheln vorsetzen 

könnte, die mich diesen Abend ziemlich der Natur wieder näherten, mit der, als Vermittlerin 

der ausgesuchtesten Tyranney, ich schon drauf und dran war zu zanken. 

 

     Erklärte es der Hunger nicht einigermaßen, der, seit dem Frühstück mit der kleinen Mar-

got, mir immer heftiger zusetzte, so wäre es unbegreiflich, wie eine Leckerey aus der Nähe 

einer solchen Marterkammer den schreckhaften Eindruck derselben in dem Grad schwächen 

konnte, daß mir auf die letzt die armen Menschen, die dort schmachten, nur noch als entfernte 

Freunde vorschwebten, auf deren Gesundheit man sich leicht einen Rausch trinkt, da unser 

machtloses Bedauern, wenn sie auch noch so unglücklich wären, ihre Thränen nicht abtrock-

nen, und unsre strengste Kasteyung ihre Leiden nicht heben kann. 

 

 

Beziers. 
 

 
Den 2ten März. 

 

Wie freute ich mich, als ich diesen Morgen Agde verließ, auf den Ort, den ich nun erreicht 

habe. 

 

     Jeder unsrer Geographen, die ich über meine Reise zu Rathe zog, zeichnet ihn durch eine 

Sentenz aus, die, wäre sie erwiesen, Jerusalem und alle Hauptstädte der Welt demüthigen 

müßte. Wenn Gott, sagen sie, auf Erden wohnen wollte, würde er Beziers zu seinem Aufent-

halt wählen. Die Herren, welche in ihre auf gut Glück zusammengestoppelten Nachrichten 

diese französische Hyperbel mit deutscher Arglosigkeit aufnahmen, können sie, in den neuen 

Ausgaben ihrer Handbücher, auf mein Wort weglassen. 

 

     Ich erkläre sie geradezu für eine Gotteslästerung, indem ich nicht nur dem höchsten Wesen 

alle die Eigenschaften, die ihm unser Catechismus beilegt, sondern auch guten Geschmack in 

einer Vollkommenheit zutraue, die so sehr, als jeder andere Gedanke von seiner Größe, weit 

über unsere Vernunft geht. 

 

     Langmüthiger! vergieb dem kleinstädtischen Gesindel ihren Bürgerstolz, so einfältig sie 

ihn auch an den Tag geben. 

 

     Der Weg, den ich von meinem Nachtlager bis zu dem wackeligen Schreibtisch zurückge-

legt habe, vor dem ich alleweile auf einer breternen Bank sitze, verdient jedoch eine ehrenvol-

le Erwähnung. 

 

     Die treffliche Chausse´e, die sich durch eine dürre undankbare Landschaft schlängelt, 

kommt dem Reisenden – Fußgänger nehm´ ich aus – aufs beste zu Statten. Er hat nicht Zeit, 

Langeweile zu haben. Sein fortrollender Wagen hat schon alle unangenehme Gegenstände 

überflogen, ehe das Auge sie fassen kann. So gelangt er – zwar mit drehendem Kopfe, doch 
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ehe er sich umsieht, an das Stadtthor, das nicht nur gerade nach dem zweiten, zu dem man 

wieder hinausfährt, sondern auch nach dem einzigen Wirthshause hinweist, das Fremde auf-

nimmt. Diese kluge Anlage befördert die Uebersicht des schönen Ganzen in einem Augen-

blick. Meine Neugier war auch schon vollkommen befriediget, als ich den Gasthof zum Orto-

lan am Ende des Städtchens erreicht hatte. 

 

     Hier lag nun die Aussicht auf den fortlaufenden Steinweg der nächsten Station zu offen da, 

um mir nicht Lust zu machen, meine Morgenreise sogleich fortzusetzen. 

 

     Da rückte mich aber der Wirth aus meiner bequemen Lage und lud mich zum Frühstück 

auf einen Spieß der seltenen Vögel ein, von denen einer auf seinem Schilde gemalt stand. So 

etwas läßt sich nun freilich nicht ausschlagen. Der Mund lief mir voll Wasser. Ich stieg aus 

und bestellte die Postpferde nach Verlauf einer Stunde. Diese Eile, kann ich mir nicht anders 

vorstellen, muß den spitzbübischen Kerl beleidiget haben, denn ohne zu entscheiden, ob er 

mir Sperlinge oder Finken vorgesetzt hat, wollte ich doch, wenn es Noth hätte, vor Gerichte 

beschwören, daß es keine Ortolane waren. Ich hatte an dem Versuche eines einzigen Flügels 

genug, schob die Schüssel mit Ekel von mir und, „Glaubt der Herr Wirth,“ fuhr ich ihn an, als 

er mit schrumpfigen Mandeln zum Nachtisch hereintrat, „daß man einem Deutschen alles 

weiß machen kann? Hol´ Euch dieser und jener mit Euren Ortolanen und Eurem gottesläster-

lichen Städtchen!“ Ich hätte gern meine Worte wieder zurückgehabt, denn kein elender Scrib-

ler, der heißhungrigen Lesern unter dem Titel eines komischen Romans ein Buch in die Hän-

de spielt, bei dem ihnen das Lachen vergeht, kann sich ungeberdiger gegen die gelehrten Ver-

räther seines Betrugs benehmen, als sich der Mann gegen meine unpartheiische Recension 

seines Geflügels auflehnte. 

 

     Nun setzt wohl nichts mehr die Galle in Bewegung, als wenn solch ein Unverschämter, 

dessen elende Kost wir eben erprobt haben, den Stein, der ihn treffen sollte, nach uns zurück-

schleudert und zu seiner Rechtfertigung unsern Geschmack verdächtig zu machen sucht, wie 

es sich dieser Sudelkoch gegen meine feine Zunge herausnahm. Bitter und böse über seine so 

beleidigende Gegenrede, wollte ich eben Bastianen rufen und noch einmal auf die Post jagen, 

als ich in der Thüre einem Quidam entgegen rennte, der im Begriff war, anzuklopfen. „Um 

Vergebung – ich habe mich geirrt,“ stotterte er, „ich sah vor dem Hause eine Berline stehen 

und dachte, sie gehöre einem Herrn zu, den ich täglich und stündlich erwarte, dem Secretär 

des Herzogs von Bedfort, für dessen Gallerie ich ihm – Lassen Sie Sich nicht stören, mein 

Herr! – einen Titian verkauft habe.“ 

 

     „Ich weiß nicht, was ich von seinem Ausbleiben denken soll. Er hat mir nichts auf den 

Handel gegeben und die Zahlungs=Frist ist nun schon vor drei Wochen verlaufen.“ Meine 

runzlige Stirn klärte sich auf. „Treten Sie doch näher, mein Herr!“ nöthigte ich ihn in das 

Zimmer, „mit wem habe ich denn die Ehre zu sprechen? Handeln Sie mit Gemälden?“ 

„Nein,“ sagte der freundliche Mann, „ich bin hier geschworner Notarius.“ „Einen Titian sagen 

Sie?“ – „Ja,“ erwiederte er, »eine Venus von ihm und sicher aus seiner besten Zeit. Sie ist als 

Fideicommiß auf mich gekommen; ob sie aber, nach einer alten Tradition, dieselbe ist, vor der 

Karl der Fünfte den Pinsel aufhob, will ich nicht mit Gewißheit behaupten, ohnerachtet schon 

mehrere Kenner die warme Stelle haben angeben wollen, wo er dem Maler von allzustarkem 

Enthusiasmus entschlüpft sey.“ „Der erste Umstand,“ sagte ich lächelnd, „würde für den 

Werth des Bildes auch wenig beweisen. Große Herren heben oft Pinsel aus dem Staube, die es 

nicht verdienen, und lassen bessere liegen, die sie aufheben sollten.“  

 

     „Das sind zufällige Dinge, auf die sich ein wahres Genie nichts zu Gute thut, und die selbst 

als Anekdote in der Geschichte der Kunst von keinem Belang sind. Die Gemüthsbewegung 
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des Künstlers hingegen, von der Sie sprachen, wäre schon bedeutender. Aber dürfen Sie denn, 

mein Herr! ein Fideicommiß veräußern?“ 

 

     „Die Verbindlichkeit seiner Erhaltung,“ erklärte er mir etwas weitschweifig, „hört, den 

Gesetzen gemäß, bei dem letzten Nachkommen des Erblassers auf. Nun kann ich zwar die 

Familie noch nicht für erloschen ausgeben, da mir eine Tochter geblieben ist, die den besten 

Willen hätte, sie fortzusetzen, wäre ihrem Freier nur mit einer bloß gemalten Ausstattung ge-

dient. Indem ich aber von dem wenigen Meinen, außer diesem Kunstwerke, durchaus nichts 

entübrigen kann, so tritt die Rechtsfrage ein, ob ein Vater in meinem Falle seine einzige Toch-

ter der Gefahr, ihren Bräutigam zu verlieren, aussetzen, oder ihrem nicht unbilligen Verlangen 

nachgeben soll, das Bild der Liebe der Wirklichkeit aufzuopfern? Ich habe den Zweifelskno-

ten als Rechtsgelehrter erst auf allen Seiten betrachtet und ihn endlich als ein zärtlicher Vater 

gelöst.“ 

 

     „Denn kann auch, sage ich, das herrliche Gemälde nach seinem Verkauf nicht auf die 

künftigen Leibeserben meiner Tochter übergehen, so müßten sie doch, sage ich, vor den Kopf 

geschlagen seyn, wenn sie mich deßhalb in Anspruch nehmen wollten, da ich doch ehrlicher 

Weise ihnen zu ihrem Daseyn nicht anders verhelfen kann.“ 

 

     Ich machte dem schwatzhaften Mann so viele schmeichelhafte Complimente über die 

Bündigkeit seiner Deduction, und wußte zugleich meine in Geheim aufsteigenden Wünsche 

so geschickt durch die sehr wahrscheinlichen der bedrängten Schönen zu unterstützen, daß ich 

ihm bald genug die Erklärung, an der mir am meisten lag, abgelockt hatte: „er wolle nun auch 

keinen Tag länger auf den saumseligen Bezahler lauern, wenn sich ein Liebhaber fände, der in 

seinen Kauf träte.“ „Und auf wie hoch, wenn ich fragen darf, haben sie ihn abgeschlossen?“ 

„Auf tausend kleine Thaler,“ erwiederte er, »eine mäßige Summe für einen Titian, der so gut 

erhalten ist, als es ein Fideicommiß nur seyn kann; aber, wie gesagt, die bängliche Lage mei-

nes armen Kindes“ = = =  „O, diese“ fiel ich ihm ins Wort, „könnte wohl selbst einen so zärt-

lichen Vater vermögen, noch etwas von jenem Preise nachzulassen, wenn er baares Geld 

sieht. Nicht wahr?“ Er zuckte mit den Achseln. „Nun darüber,“ fuhr ich fort, „läßt sich noch 

sprechen, wenn Sie mir erlauben, Ihnen und der Venus meine Aufwartung zu machen.“ „Viel 

Ehre für beide!“ verneigte er sich. „So darf ich Ihnen wohl folgen?“ fragte ich, „denn länger, 

als eine gute halbe Stunde kann ich mich hier nicht aufhalten.“ „Das thut mir leid,“ entgegnete 

er, „und ich kann sonach Ihnen nur noch eine glückliche Reise wünschen, weil ich vor drei 

Uhr nicht wieder zu Hause seyn kann – nöthiger Geschäfte wegen.“ „Das,“ besann ich mich, 

„läßt sich wohl noch vergleichen. Die meinigen sind nicht so dringend, um darüber einen 

schönen Anblick aufzugeben. Ich darf ja nur die Postpferde später bestellen. Nach drey Uhr 

also, lieber Herr Notar, will ich mich einstellen.“ 

 

     Er nickte mir bloß mit dem Kopfe zu, ergriff verdrüßlich seinen Hut und ging. Unter der 

Thür drehte er sich noch einmal nach mir um. „Wenn Sie lange Weile haben, und wollen un-

terdeß, bis ich zurückkomme, meiner Tochter zusprechen, so steht es bei Ihnen. Die Venus 

aber kann Ihnen freilich ein Mädchen nicht aufdecken. Der Kellner weiß, wo wir wohnen.“ Er 

war schon auf der Treppe, ehe ich antworten konnte. Das ist ein wunderlicher Heiliger, dachte 

ich; erst so gesprächig und nun so kurz abgebrochen! Sollte er denn aus den paar Worten, die 

ich über den Preis seines Gemäldes fallen ließ, einen Knauser in mir vermuthen, der erst den 

Vater treuherzig gemacht hätte, um durch jüdischen Handel die Verlegenheit der Tochter zu 

benutzen, und ihren ohnehin geringen Brautschatz noch zu schmälern? Das möchte, wohl bei 

andern Käufern der Fall seyn. Nein, ich will nicht zur Ungebühr so preßhafte Personen noch 

mehr pressen. Das schwör´ ich bei dem Andenken des unsterblichen Titian. 
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     Es wäre doch drollig, Eduard, wenn das abgeschmackte Beziers mir zu einem Kleinod 

verhülfe, nach welchem ich, seit ich denken und fühlen kann, vergebens geangelt habe. Zum 

Glück – auch in dem Falle sogar, wenn die mißlichen Umstände eines einzigen Sprößlings 

den Vater auch nicht zu einem Sous Nachlaß bewegen könnten, – bleibt meiner Kasse noch 

hinlänglich Kraft, den gebannten Geist des großen Malers aus dem verfallenen Bau des No-

tars zu erlösen, ohne daß mir, wie gewöhnlich den Schatzgräbern, weitern Fortkommens we-

gen bange seyn darf. Reiche ich mit meiner Baarschaft nur bis Leyden! Bei einem Freunde, 

wie mir Jerome ist, habe ich keine Verlegenheit zu fürchten, wenn ich ihm nichts leereres 

verrathe, als meine Geldbörse! 

 

     Wie hat mich doch in diesem Augenblick eine Post=Chaise erschreckt, ehe ich sahe, daß 

sie durchfuhr! 

 

     Es müßte aber auch wunderlich zugehen, wenn der Zufall eben jetzt den erwarteten Secre-

tär in die Quere brächte. Sein Termin ist verlaufen. Es hat drei geschlagen; ich fliege nun 

meiner Schutzgöttin entgegen. 

 
     

 

Beziers. 
 

     
 

Den 3ten März. 

 

Du siehst mich immer noch hier, Eduard, und kannst leicht denken, daß sich, außer meinem 

wichtigen Handel von gestern, noch andere Dinge eingemischt haben müssen, die meine Ab-

reise von diesem fatalen Ort verzögerten. Die Sache hängt so zusammen. Ich fand den Notar 

und seine einzige Tochter vor einem großen Topf Chokolate à double Vanille, zu meiner Be-

willkommnung. Die Liebesgöttin lauschte hinter einem grünlichen Vorhang, gerade über dem 

abgenutzten Sopha, auf welchem die Braut saß, deren Jugend und Farbe mir einen sehr billi-

gen Kauf versprach, wenn ich ja in Versuchung käme, bei einem Meisterstücke der Kunst an 

gute Wirthschaft zu denken. Das gute Kind, bemerkte ich mit heimlichem Vergnügen, hatte 

ihre Blüthenzeit schon so weit hinter sich, daß es toll und thöricht vom Vater wäre, wenn er 

noch einen Tag anstände, vermittelst des älteren Fideicommisses dem jüngern Luft zu ma-

chen. 

 

     Die gar zu höflichen Leutchen verschwendeten einen Schwall ihres Getränkes an mich, das 

ich, während meine Gedanken hinter dem Vorhange schwebten, aus Zerstreuung hinunter – 

und dagegen in allem meinem Geäder eine gewaltige Hitze aufjagte. 

 

     Um indeß dem Strom einigermaßen entgegen zu arbeiten, der mich, seiner Natur nach, mit 

jeder Tasse viel weiter nach Paphos zu treiben drohte, als es für den Vortheil meines vorha-

benden Geschäfts gut war, benutzte ich jede Gelegenheit, dem vergilbten Mädchen das Glück 

der Ehe und die Seligkeit verbundener Seelen aufs reizendste vorzumalen. Meine Poesie blieb 

nicht ohne Wirkung. Ihre Wangen flammten stärker noch, als die meinigen, und sicher ließ sie 

in ihrem pochenden Herzen jedesmal hundert Livres von dem geforderten Preise nach, so oft 

ich mich geneigt fühlte, mein Gegengebot um funfzig zu erhöhen. Dieser stillschweigende 

Handel um ein verdecktes Gemälde ward mir jedoch je länger, je lästiger. Ich mußte alle mei-

ne Artigkeit zusammennehmen, um im Beiseyn der verschämten Braut den Vorhang nicht ein 

wenig zu lüften. Endlich – auf einen bittenden Wink des Vaters, setzte sie die Tasse aus der 

Hand, rückte den Tisch und entschloß sich, die beiden Herren mit der Venus allein zu lassen. 
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Ich hätte sie, und das will viel sagen, umarmen mögen, als sie mit der dritten und letzten Ver-

beugung an der Thür, meiner Ungeduld ein Ende machte. Welch eine Erwartung, welch ein 

köstlicher Augenblick! Der Notar ergreift die Schnur – ich zittere am ganzen Leibe – der grü-

ne Vorhang fliegt seitwärts – meine feurigen Augen, wie Lichter, die schnell in das Dunkle 

treten, stürzen nach und umfassen nun mit Erstaunen das Gebild, das mich so lange durch 

seine schamhafte Verhüllung gequält hat. Es liegt vor mir in seiner ganzen weitläuftigen 

Nacktheit. Und ich – wie vor den Kopf geschlagen stehe ich da, habe nicht das Herz, noch 

einmal hinzublicken, lache bitter und befrage mich: 

 

Dies wäre Sie , die jedes Herz erweichet, 

Den Wachenden entzückt, den Schlafenden erweckt, 

Die Göttin, die mir noch den besten Kelch gereichet, 

Nachdem ich alle durchgeschmeckt? – 

Bei allen Heiligen, die jemals mich geneckt, 

Bei Lady Baltimor, die der Madonna gleichet, 

Bei Margots Reiz, der sich nicht minder unbefleckt, 

Gleich einer Lilie, die Zephyr aufgedeckt, 

Stolz aus dem Nebel hebt, der nach den Thälern streichet, 

Schwör´ ich – Es ist die Braut! vielleicht nur zu korrekt 

Nach der Natur gemalt, – denn was hier strotzt und bleichet, 

Hält Venus zu Florenz mit scheuer Hand versteckt; 

Die Braut ist´s, die im Drang, der aus der Brust ihr keuchet, 

Matt wie der Tauben Paar, das ihr zu Füßen schleichet, 

     Die Arme nach Erlösung streckt. 

Getroffner hat noch nie mich ein Portrait verscheuchet 

     Und ein Original erschreckt. 

Doch, daß verständlicher noch die Verlockung werde, 

Winkt, so wie ehedem dem Wandrer zur Gefährde, 

Zu ihrem Räthselspiel, die frevelhafte Sphinx, 

Hier zu fast gleichem Zweck mit listiger Geberde 

     Ein blinder Junge dir, dem links 

Die Rüstung Amors liegt – und nun mit gelber Erde 

     Gleich drunter: Titianus pinx. 

 

     Hätte mich nicht Zeit und Erfahrung gelehrt, Meister meiner ersten Hitze und meines spa-

nischen Rohrs zu werden, ich weiß nicht, wie es dem geschwornen Notar ergangen wäre. So 

aber ließ ich es bei einem verächtlichen Blicke bewenden, den ich von der Betrachtung dieser 

untergeschobenen Venus ausdrücklich für ihren leiblichen Vater aufgehoben hatte. Der Be-

trug ist zwar grob, berechnete ich in der Geschwindigkeit, den der Unverschämte dir zu spie-

len gedachte, dafür ist er aber auch, genugsam zwar noch lange nicht, durch den Aufwand von 

der theuern Chocolate bestraft, um die er sich nun aufs kläglichste in seiner Bettelwirthschaft 

geprellt sieht. Wohl gar, ging mir ein schreckliches Licht auf, stellte er dir nur darum frey, 

einige Stunden allein mit dem verschossenen Original zuzubringen, um gegen ein tüchtiges 

Schaugeld die Aehnlichkeit der Kopie desto besser vergleichen zu können; denn der Kerl ist 

gewiß jeder Bosheit fähig. In zornigem Stillschweigen nahm ich meinen Hut von der Wand, 

stäubte ihn ab, während er, ohne daß ich darauf achtete, den Kaufpreis seines Ungeheuers von 

einem Tausend Livres zum andern heruntersetzte, und eilte, weniger über seinen doppelt miß-

lungenen scheußlichen Versuch, als über meine Leichtgläubigkeit aufgebracht, die Treppe 

hinab, denn ich hätte mir doch wohl vorstellen können, daß unsere Stubengelehrten ein sol-

ches Fideicommiß, wenn eins hier vorhanden gewesen wäre, wenigstens eben so gern einer 

Anzeige würden gewürdiget haben, als jene ruchlose Sentenz. Am längsten schlug sich meine 
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bittere Laune mit dem Tüncher herum, der sich erfrecht hatte, den Namen jenes glorreichen 

Malers auf seinen Schmierlappen zu prägen. 

 

     „Du,“ rief ich mit geballter Faust in die Luft: 

 

     Du, der des Löwen Haut gleich jenem Esel stahl, 

Der dennoch blieb, was er gewesen, 

Du Schöpfer meiner Augenquaal, 

Wird je dein Name laut, so sey´s im Hospital, 

Wo du für dein Gebild die Farben aufgelesen. 

Es leihe als Symbol von ihrem Hochzeittag 

So lange Trost der männertollen Dirne, 

Bis ein verschobenes Gehirne 

Den ekeln Brautschatz heben mag. 

Erwarte nicht, o Thor! daß deine kranken Tauben, 

Die man zu gut an ihren Federn kennt, 

Ein Körnchen je des süßen Weihrauchs rauben, 

     Der auf dem Herd der Liebe brennt! 

Wird wohl ein Wurm wie du, der nach Cytherens Insel 

Verweht, ein welkes Blatt aus ihrem Kranz erschleicht, 

Ein Genius, dem gern und aus Gefühl vielleicht 

Sein Kaiser tief gebückt, den leicht entschlüpften Pinsel 

Zum letzten Schattenstrich des Kleinods wieder reicht, 

     Das alle andre hebt, wenn's gleicht? – 

 

     That ich wohl klug, daß ich noch Galle zu dem Höllengetränke mischte, mit dem der Fi-

dei=Commissar und seine, zu einigem Trost der Durchreisenden, einz ige  Tochter meine 

Augen zu bestechen hofften? 

 

     Mein armes, dießmal wider Verschulden, gepeitschtes Blut war darüber in eine Wallung 

gerathen, die mir keine Ruhe verstattete. 

 

     Schon seit einer Stunde außer dem Thore meiner unglücklichen Einfahrt hatte ich bereits 

einen halben Cirkel um das dumme Städtchen geschlagen, als ich gegen alle Erwartung auf 

einen Punkt stieß, der mich fest hielt. 

 

     Ein großer menschlicher Gedanke mit genialischer Kraft ausgeführt – eins der vielen 

Wunder des Canals von Languedoc, lag gerade vor mir. Ich sah ein Postschiff unter meinen 

Füßen anschwimmen, das, um seinen Lauf in der höhern Landschaft fortzusetzen, zwei und 

siebenzig Ellen bis zu meinem Standpuncte heraufsteigen mußte, welches durch sieben 

Schleußen, die das Wasser zu so viel Stufen anschwellten, in wenig Minuten bewerkstelliget 

wurde. Während ich nun zusah, wie viele verdrüßliche Gesichter die Barke aussetzte und wie 

vergnügt die schienen, die sie dagegen einnahm, und bei einem Hinblick auf die Stadt, das 

eine wie das andere Phänomen sehr begreiflich fand, fuhr mir die Frage durch den Kopf, ob 

ich nicht auch klüger thäte, die Verdauung der doppelten Vanille auf einem schaukelnden 

Schiffchen, als in einer Kneipe abzuwarten, wo man Sperlinge für Ortolane giebt? Ich hatte 

nichts triftiges dawider einzuwenden, als etwa die Besorgniß Bastians, wenn ich über Nacht 

ausbliebe. 

 

     Indem streckte mir ein armer in Ruhe gesetzter Soldat seine dürre Hand nach einem All-

mosen entgegen. Sein altes, offenes, ehrliches Gesicht brachte mich auf den Gedanken, ihn zu 
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meinem Botschafter zu brauchen. Nun war er freilich auch lahm dabey, aber nicht so sehr, um 

einen Weg nach dem Wirthshause zu scheuen; denn er übernahm meinen Auftrag sehr gern 

und um so williger, da ich auf einer Visiten=Karte, von der ich ohnehin weit entfernt war in 

Beziers Gebrauch zu machen, für den Ueberbringern einen gleich zahlbaren Wechsel von vier 

und zwanzig Sous auf meinen Cammer=Cassirer trassirte. 

 

     Ich habe schon größere für kleinere Bemühungen an weit lahmere Geschäftsträger ausge-

stellt, ohne nur halb so viel Provision dabei zu gewinnen, als dieser mir abwarf. Das freundli-

che dankbare Auge des armen Invaliden für den geringen Verdienst, den ich ihm zuwendete, 

leitete auch das meine gen Himmel zu jenem großen Banquier, bei dem ich ja, mit Allem, was 

ich habe – mit dem reichlichen guten Brote, das ich verzehre, so wie mit dem wenigen 

schwarzen, das ich dem Hungerigen breche, in Schuld stehe. 

 

     Diese vorüberfliegende Empfindung, die eigentlich jeden Heller und Groschen begleiten 

sollte, den wir ausgeben, machte mich in diesem Augenblick reicher und froher, als wenn mir 

jemand die ächte Venus geschenkt hätte, vor der ein Beherrscher der Welt den Rücken bog. 

Das Fahrgeld für die erste Station nach Somailles betrug, selbst den Wechsel dazu gerechnet, 

so wenig, daß ich schwerlich eine andere siebenstündige Zerstreuung wohlfeiler hätte erkau-

fen können. Meine Unterhaltung in der ersten Stunde möchte ich gern, wenn es nicht zu eitel 

klänge, auch für die beste halten, denn sie entspann sich in mir selbst. Die mitschiffende Ge-

sellschaft – aus Lappen von verschiedener Güte und Farbe zusammen gesetzt, und die Du mir 

wohl nicht zumuthen wirst in eine Musterkarte zu bringen, warf dem Ausländer, ehe sie ihn 

angriff, erst Leuchtkugeln in das Nest, um ihn aufzujagen. Jedes reichte aus seinem Vorrath 

dem andern ein Stückchen gefärbtes Glas oder Rauschgold zu, um den Ehrenkranz des ge-

meinschaftlichen Vaterlands noch höher zu schmücken. 

 

     Ich gab für die Lust, die sie dadurch mir machten, ihnen dagegen auch gern mein Erstau-

nen zu ihrem Spielwerke preis, und so war mit wenig gesellschaftlicher Falschheit beiden 

Theilen geholfen. 

 

     Ein jubilirter Fähndrich eines längst verschollenen Freikorps war der erste, der mir auf der 

Bank mit dem Uebelgeruch seiner hörnernen Dose und einem Mißklang deutscher Worte nä-

her rückte; die einzigen Ueberreste seiner Beute aus dem siebenjährigen Kriege. Trotz ihrer 

Verstümmelung gaben sie mir doch, so gut als Gresset´s Vert-vert, und bestimmter als es der 

Redner wohl selbst glaubte, den gesellschaftlichen Ton seiner großen Verbindungen in 

Deutschland so treu wieder zurück, daß mir die Ohren weh thaten. 

 

     Er gedächte noch mit Entzücken, schwor er mir zu, seiner Rasttage zu Meißen, Dresden, in 

dem Plauischen Grunde und auf dem weißen Stein. Desto unerwarteter, obgleich sehr lieb, 

war es mir, von jemanden, der die Vergleichung machen konnte, zu erfahren, daß ich mich 

ganz in der Nähe einer Augenweide befände, die nicht nur jene, wie er sich ausdrückte, nicht 

übeln Gegenden meines Vaterlands, sondern die prächtigsten sogar seines eigenen, weit hinter 

sich ließe, die malerische nemlich – unglaublich schöne Aussicht, die ein Bischof von Beziers 

auf der Terrasse seiner herrlichen Residenz genösse. „Das ist viel gesagt,“ entwischte mir, 

indem ich im Geiste jene Prunkgefilde der Natur und mein unvergeßliches Sonnenthal über-

blickte. „Nun so gebe ich mich,“ erklärte er mit militärischem Anstand, »nicht eher zufrieden, 

bis Sie mir Ehre und Augen verpfänden, daß Sie Sich selbst überzeugen wollen, wie viel zu 

wenig ich noch gesagt habe.“ Um so ein Versprechen lasse ich mich nicht lange bedrohn. Ich 

wiederholte es ihm in der Folge noch einmal, weil mir sein fortwährender Bombast über den-

selben Gegenstand in der Länge verdrießlich ward. „Morgen, wenn ich von meiner Spazier-

fahrt zurückkomme,“ sagte ich, „soll gewiß mein erster Gang nach der bischöflichen Burg 
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seyn.“ „Setzen Sie ihn nur noch einen Tag weiter hinaus,“ suchte er mich zu bereden, „so bin 

auch ich wieder zu haben, begleite Sie, und besuche zugleich den dortigen Castellan, meinen 

leiblichen Vetter, der sein Trinkgeld sauer verdienen soll, dafür stehe ich.“ Es that mir wohl 

leid, daß mir meine ohnehin zu lange verschobene Abreise von Beziers nicht erlaubte, sein 

höfliches und so vortheilhaftes Erbieten anzunehmen; beinahe aber thut es mir noch weher, 

der schönen Natur eine neue Gunstbezeugung abzulocken, die den Eindruck aller jener verwi-

schen soll, an denen mein Herz noch jetzt mit der treuesten Leidenschaft hängt; indeß tröste 

ich mich mit meinen unersättlichen Augen, die noch überdieß zu Pfand stehen. Williger 

stimmte ich in die Lobrede ein, die der Schwätzer dem Canal hielt, gab gern zu, daß Deutsch-

land dergleichen nicht aufzuweisen habe, und fand wirklich die Stellen, die er mir im voraus 

mit Wortgepränge ankündigte, trotz der dadurch gestörten Ueberraschung, jedesmal merk-

würdiger noch, als ich erwartete. Das erste Wunder, das ich anstaunte, war ein ausgebroche-

ner Felsen, Malpas genannt, über dessen Rücken Lastwagen rasselten, während die Barke 

unter seinem kühlen, dämmernden, hohen Gewölbe hundert und zwanzig Toisen auf das lieb-

lichste fortschlüpfte. Einige Stunden nachher warf sich ein reitzendes Thal, wie eine große 

Smaragd=Schaale, meinen frohen Blicken entgegen. Aus seiner Tiefe stiegen drey ungeheure 

Bogenmauern in die Höhe, die das Schiff und den Canal gleichsam in der Luft forttrugen, 

indeß senkrecht unter uns ein Fluß rauschte, eine Heerde Schafe an seinem Ufer weidete, und 

eine Gruppe lustiger Mädchen sich, ohne Furcht vor unsern Ferngläsern, zum Baden an-

schickte. 

 

     Das süße Lebensgefühl, das in dem Herzen eines auch noch so Unempfindlichen aufwallen 

muß, der dieß fortlaufende reiche Natur= und Kunstgemälde zum erstenmal erblickt, und das 

jetzt glänzend aus meinen Augen hervorleuchtete, machte mir die ganze Gesellschaft geneigt, 

so wenig meine Bewunderung auch Bezug auf sie hatte. Alle setzten bei mir voraus, daß ich 

von Barke zu Barke bis nach Toulouse fahren, und auf der Route bey St. Feriol aussteigen 

würde, um den größten bekannten Trichter der Welt zu betrachten. Er schwebe, erklärten sie 

mir, zwischen drey Bergen, wie aus Felsen gegossen, und enthalte anderthalbmal die ganze 

Masse Wassers des, vierzig deutsche Meilen durchfließenden Canals, um ihn nach den sechs 

Ablaß= und Feier=Wochen, die man jährlich seiner Reinigung und Ausbesserung widme, 

wieder zu füllen. Diese Mittheilung werde mit Hülfe dreyer metallnen Hähne bewerkstelliget, 

die, wie an einer Thee=Urne, sich aufdrehen ließen, und jenem Wasser=Magazin der erlittene 

Abgang durch mehrere ihm zugeleitete Bäche in einigen Tagen wieder ersetzt. „Und wer,“ 

fragte ich, „war der Erfinder und Schöpfer dieses erstaunlichen Menschenwerks?“ „Ein 

Landsmann und Zeitgenosse des berühmten Pelisson, und nicht nur zur Ehre, sondern auch 

zum glücklichen Gewinnst für uns,“ riefen sie alle mit innigem Wohlbehagen, „ein gemeiner 

Gärtner von Beziers, denn der brave Mann ließ absichtlich den Canal einen Umweg nehmen, 

um seiner Vaterstadt ein großmüthiges Andenken zu hinterlassen. Wäre er gleich nicht in 

Narbonne geboren worden, werfen ihm die dortigen neidischen Einwohner vor, so konnte er 

doch als Bürger des Staats, dem er zuerst angehörte, ihm mehrere Millionen ersparen, wenn er 

dem Wasser, das er in Beziers gezwungen war durch Kunst in die Höhe zu treiben, ein neben 

uns, schon von den alten Römern hierzu eingerichtetes Flußbette angewiesen hätte. Das ist 

wohl wahr, stimmten sie alle ein, aber was geht einen Bezierser der Staat an?“ „Ach!“ seufzte 

ich heimlich, „so hat denn auch jenes große Genie, das nur zufällige Geburt in diesen Winkel 

verschlug, der kleinstädtischen Denkungsart untergelegen, die hier local ist! – Auch Fauquets 

Freund – ist es möglich, verwunderte ich mich etwas zu laut, der rechtschaffene Pelisson wäre 

hier geboren?“ „Ja wohl,“ übernahm der Fähndrich die Antwort, „das hiesige Clima scheint 

ganz besonders geeignet, vorzügliche Menschen zu entwickeln.“ Ich sah ihn bedenklich an, 

dachte an den Notar, an den Wirth zum Ortolan, und schwieg. 
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     Desto tiefer bückte sich mein zagender Genius vor jenem Muthigen, der diesen künstlichen 

Strom ausgoß. Der Gedanke an den Umfang, an die Schwierigkeiten seines herrlich ausge-

führten Plans, spannte meine Neugier nur noch höher auf diesen seltenen Sterblichen. Der 

Freybeuter empfahl sich dadurch sehr bey mir, daß seine geläufige Zunge mir so viel von des-

sen Geschichte, als er nur selbst wußte, mittheilte. Wie rührte es mich, alle die Kräfte in dem 

Kopfe eines Mannes ohne gelehrte Erziehung vereinigt zu sehen, die erforderlich waren, um 

das Zutrauen des klugen behutsamen Colbert zu diesem ungeheuern Unternehmen – die Zu-

stimmung des Königs zu zwanzig Millionen Aufwand, und einen so vollkommenen Sieg über 

ein Heer von Gegnern und Neidern zu gewinnen. Der Edelsinn Ludewigs erhob mir das Herz, 

der den Erfinder nicht würdiger zu belohnen wußte, als mit dem vollendeten Werke selbst, 

das seinen Nachkommen, den jetzigen Grafen von Caraman, jährlich eine halbe Million Ein-

künfte abwirft. 

 

     Dieß thatenvolle Leben beschäftigte meinen Enthusiasmus selbst noch in Somailles, wo 

wir zur gesetzten Zeit anlangten. 

 

Es segne, es segne sein dankbares Land 

     Den Namen Riquet – und Welt und Nachwelt verehre 

Den Helden, dessen wohlthätige Hand 

Zwei ferne, fremde, tobende Meere 

     Friedlich mit einander verband! 

Die aufgeschreckte Natur warf mit gigantischem Zorne 

Felsen, Wälder und Seen in seine romantische Bahn; 

Das scheue Chor der Oreaden entrann, 

     Als er das große verworrene 

     Räthsel zu lösen begann. 

Auf dreyßig Stufen vom Manne zum Greise 

     Erschritt er den letzten entscheidenden Tag, 

Er rief dem Wasser – es kam, es floß im sichersten Gleise, 

Und Gondeln flogen zum Ziel der neu erfundenen Reise, 

Berg auf und Berg unter, dem Boot ihres Anführers nach. 

Da blickte sein Auge zu Gott, und sieh! dem menschlichen Fleiße 

Ward göttlicher Lohn; es blickte noch einmal, und brach. 

 

     Ja, Freund, es brach, kurz nachher, als er von seiner ersten Probefahrt zurückgekommen 

war, und die meinigen feuchteten sich an, als ich´s hörte. 

 

     Sollte wohl für Reisende irgendwo in der Welt besser gesorgt seyn, als auf diesem prächti-

gen Canal? Ich glaube kaum. Denn ungerechnet, daß man hier keinen Staub zu verschlucken, 

für grundlose Wege kein Pflastergeld zu bezahlen, die Grobheiten der Postknechte, den Um-

sturz des Fuhrwerks und Langeweile so wenig zu befürchten hat, als Zeitverlust, so irrt noch 

überdieß Dein Auge, wie in einer Gallerie von Claude Lorrain, von einer schönen Landschaft 

zur andern. Dein Körper schwimmt in dem behaglichsten Gefühl. Für Deinen Gaumen wird 

schon von weitem das beste Geflügel mürbe gekocht, und geistiger Balsam für Deine arme 

Seele. Jeder Schuh Wasser, über welchen die vor Wind und Wetter geschützte Barke sanft 

hingleitet, scheint zu dem Wege, den sie zurücklegen soll, so genau berechnet zu seyn, als die 

Kette einer Minuten=Uhr. 

 

     Wenn Du früh abfährst, siehest Du Dich in eine, zu einem Zweck vereinte, oft sehr ge-

mischte, aber immer muntere Gesellschaft eingereiht, bist der Sorge für den Mittag überho-

ben, des Empfangs eines freundlichen Wirths an einer schon gedeckten Tafel für festgesetzten 
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mäßigen Preiß, und bei der Landung am Abend, außerdem noch, eines reinlichen Bettes ge-

wiß. Vom Anfang bis ans Ende der Fahrt harren in den Wirthshäusern, bey denen Du anhältst, 

nicht nur körperlich frische Pferde zum Ziehen des Schiffs – sondern auch untergelegte, gei-

stige, ehrwürdige Kapuziner, die beordert sind, Gott für Deine glückliche Ueberkunft zu dan-

ken, und für Dein weiteres Fortkommen bis zur nächsten Kapuzinade Messe zu lesen. 

 

     Höher, als bei dieser, ist wohl in keiner öffentlichen Post=Anstalt die Vorsorge getrieben 

worden. Auch bewies mir der Mönch, der unserm heutigen Abendmal vorstand, die Wirk-

samkeit des angeordneten Gebets durch einen längeren als hundertjährigen glücklichen Er-

folg; denn, sagte er, obschon der Canal täglich und stündlich hin= und herwärts befahren 

wird, so hat man doch kein Beyspiel, daß auch nur ein Boot seitdem verloren gegangen sey, 

da hingegen unzählige Schiffe verunglückt sind, als sie noch genöthiget waren, ihren Lauf 

durch die Straße von Giberaltar, aus dem Aquitanischen – in das Mittelmeer zu nehmen. Ich 

erregte nicht den geringsten Zweifel dagegen. Die Bewirthung hier gefällt mir so wohl, daß 

ich den Ortolan keinen Augenblick vermisse. 

 
     

 

Somailles. 
 

     
 

Den 4ten März. 

 

Meine Aergerniß über den Notar, seine orangenfarbene Tochter und ihr Hochzeitgemälde ist 

verschlafen, und Bastian, wenn ich auch nicht mit der Frühbarke abgehe, klug genug, die 

wahre Ursache meines längern Außenbleibens nothdürftig zu errathen. Ich liebe ganz beson-

ders dergleichen unruhige und doch wohl eingerichtete Wirthschaften, wie ich hier finde. Die 

Zeit wird mir keinen Augenblick lang. Ich sehe dem Aus= und Einsteigen der Ankommen-

den und Abgehenden , wie einer Theater=Veränderung mit Vergnügen zu – verplaudere 

mit jenen einige Stunden, ohne es sehr zu achten, wenn mir diese aus den Augen ver-

schwinden. – Geschichte des menschlichen Lebens in einem gedrängten Auszuge! – Ich darf 

mir nur noch den Fortgang der Welt mit immer neu aufgepackten Zeitgestalten unter dem 

Sinnbilde eines Canals vorstellen, so habe ich eine moralische Betrachtung, so gut, als eine 

mit Kupfern. Zufrieden indeß mit der kleinen Probe, die ich gemacht habe, ist mir, nach ruhi-

gem Nachdenken, die Lust vergangen, des edeln Riquet Erfindung, außer eben jetzt zu meiner 

Rückreise, für das weitere zu benutzen. 

 

     Ich verkenne zwar keinen der Vortheile, die sie Reisenden, unter andern Umständen, als 

den meinigen, gewährt; für mich aber, der keine Fracht zu verfahren hat, als die unbedeutende 

seines eignen Selbsts – der sich ungern an den Glockenschlag bindet, und immer mit Helveti-

us fürchtet, daß uns schon dadurch ein Mensch verhaßt werden könne, wenn man ihm lange 

gegen über sitzt, taugen alle Fahrzeuge um so weniger, je richtiger sie ihre Stunden halten, 

und je bunter sie besetzt sind. Da ich vollends gelegentlich erfahren habe, daß die Postschiffe 

zehn Tage auf denselben Weg verwenden, den ich zu Lande in dreyen zurückzulegen hoffe, 

so thue ich ohne weiteres Bedenken Verzicht auf die Ehre, mit dem Wasserbecken zu Feriol 

und dem größten Trichter auf Gottes Erdboden Bekanntschaft zu machen. Man käme schon 

von einem Frühlings=Spaziergange in seinem Leben nicht nach Hause, wenn man nicht man-

ches Merkwürdige vorbeyzugehen gelernt hätte. 

 

     Mit der Terrasse des bischöflichen Sitzes ist es etwas anders; diese liegt mir, so zu sagen, 

unter den Händen. Ich brauche ja nur ausgeruhte Füße und helle Augen, um diesen Solitär 
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nach allen seinen Facetten zu betrachten. Kein Kenner des Wahren, Schönen und Großen, 

sagte der Fähndrich im Romanenstyl, kann ihn unbesehn lassen, ohne ein Maje-

stäts=Verbrechen gegen die wundervolle Natur zu begehen. Ach, seitdem mich die Puppen-

spieler von Agathens Seite aus St. Sauveurs Landsitze versprengten, habe ich das Seelenbe-

dürfniß des Anschauens in seinem ganzen Umfange entbehrt. Desto wohlthätiger werden mir 

morgen meine Frühstunden verstreichen. Ein halber Tag länger in Beziers ist freilich ein ho-

her Kaufpreis; wer wollte aber ein Juwel deßwegen, weil es schlecht gefaßt ist, vernachlässi-

gen? Indem sah ich, daß mich das Gebet des Mönchs glücklich an den Ort meiner Abfahrt 

gebracht hatte. Möchte es mir doch eben so glücklich von ihm wieder forthelfen! Kaum war 

ich aus der Barke gestiegen, so stürzte mir Bastian mit einem „Gott sey gelobt,“ an den Hals, 

„daß Ihnen der Schrecken, nichts geschadet hat!“ „Was für ein Schrecken?“ fragte ich. »Nun? 

mit dem tollen Hunde,« erwiederte er, „hier herum muß ja wohl die Stelle seyn, wo er, so 

glücklich für Sie, mein guter Herr, noch zur rechten Zeit den Schlag vor den Kopf erhielt.“ 

„Hast du deinen verloren?“ spöttelte ich und ging meinen Weg nach dem Gasthofe zu, ohne 

weiter auf sein Gewinsel zu hören. Hier aber begann es von neuem: „Der ehrliche Invalide! 

Welche Dienste muß er nicht ehemals dem Vaterlande geleistet – was für einen Säbel geführt 

haben, da er jetzt noch mit seiner Krücke so gut trifft!“ Ich blickte den Schwätzer mit großen 

Augen an. „Sie hätten aber auch nur,“ fuhr er fort, „die innige dankbare Freude des armen 

Graukopfs sehen sollen, als ich ihm nach Ihrer Anweisung das Goldstück einhändigte.“ „Nach 

meiner Anweisung?“ fragte ich, „weise sie doch her!“ Ich drehte mich mit meiner Visi-

ten=Karte nach dem Fenster, sah mit Verwunderung meine eigenhändige Schrift vor mir, und 

trällerte, um Bastianen keine Verlegenheit merken zu lassen – Gott weiß was für ein Liedchen 

– das aber sicherlich keins zum Lobe Beziers und der Physiognomik war, denn – kannst Du 

denken! der lahme bettelnde Soldat, dessen offenes Gesicht mich gestern so weich machte, 

hatte meine ihm zum Botenlohn verschriebene Schuld von vier und zwanzig Sous mit dersel-

ben dürren Hand, die er mir zitternd entgegenstreckte, und einer Geschicklichkeit ohne Glei-

chen, in so viel Livres verfälscht, die der arglose Bastian und mit tausend Freuden, wie er mir 

versicherte, auszahlte, ja nebenher noch eine Flasche Wein auf die Gesundheit des geretteten 

Menschenverstandes seines armen Herrn mit dem Helden ausleerte. „Daran hast du sehr wohl 

gethan!“ sagte ich, – „warum batst du ihn nicht auch noch heute zum Abendessen; denn käme 

er mir jetzt unter die Augen, ich wollte ihm wohl meine Erkenntlichkeit noch thätiger bewei-

sen. Hier hast du deinen Rechnungs=Beleg wieder. Ich hoffe, es soll keiner dergleichen mehr 

vorkommen.“ „Dazu gebe ja der Himmel seinen Segen!“ seufzte Bastian, indem er mir das 

Schreibzeug zurecht setzte. 

 

     Will ich auch des lieben Gottes nicht weiter erwähnen, der Beziers, das wiederhole ich 

dem Herrn Hübner und Krebel zum letztenmal, so wenig, wie ich, zu seinem irdischen Auf-

enthalt wählen wird – so wohnt doch immer ein Statthalter von ihm, ein Bischof da, der, 

dächte ich, wohl vor allen Dingen seiner diebischen Gemeine das siebente Gebot näher, als es 

das Ansehen hat, an´s Herz legen sollte; aber eben erfahre ich vom Wirth, mit Nebenumstän-

den, die mich so giftig machen, als ob mich wirklich ein toller Hund inoculirt hätte, daß der 

Hirte dieser räudigen Heerde seine schöne Terrasse sogar, nie als einige Tage zur Frühlings-

zeit in Amts=Verrichtungen besucht, die seine Gegenwart erfodern. 

 

     „Der Zutritt zu jenem Weltwunder,“ erzählte er weiter, „wäre zwar gegen ein Gratial je-

dem Durchreisenden vergönnt, aber nur nicht vor zehn Uhr des Morgens; so lange schlafe der 

gnädige Herr in Paris und sein Castellan hier.“ „Nun, Herr Wirth,“ schrie ich ihm dagegen in 

die Ohren, „so bestelle er mir die schon einigemal recht schändlich abgesagten Postpferde auf 

Morgen desto pünctlicher mit Anbruch des Tages, denn ich mag in diesem mir höchst fatalen 

Ort keinen weiter verlieren.“ Nach dieser, wie ich glaube, deutlichen Erklärung flüchtete ich, 
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ohne mich weiter so wenig um ihn, als um die bischöfliche Burg und meine verpfändeten Au-

gen zu bekümmern, voll Bosheit ins Bette. 

 
     

 

Beziers. 
 

     
 

Den 5ten März. 

 

Und stehe jetzt in einer zehnmal ärgeren – in einer wahren ruchlosen Stimmung wieder auf; 

denn ich möchte mich gern dem Teufel übergeben, um mich von hier wegzubringen, wenn ich 

so gut Freund mit ihm wäre, als Doctor Faust. 

 

     „Warum hätte ich denn Sie und Ihren Cammerdiener,“ überschrie der Kerl meine Flüche, 

als er nach neun Uhr vor mein Bette trat, „um nichts und wieder nichts aus dem süßen Schlafe 

rütteln sollen, da, so hören Sie doch mir! vor Nachmittags keine Postpferde zu haben sind. 

Was verlieren Sie denn dabey? Sie sind ja hier gut aufgehoben, und können nun die Residenz, 

die Bilderkammer, den Hausschmuck und die Terrasse von Monseigneur nach aller Bequem-

lichkeit besichtigen; denn ehe Sie mit Ihrem Frühstücke und Anzuge fertig werden, ist der 

Castellan munter.“ 

 

    Der Mensch blieb mir unausstehlich, er mochte vorbringen, was er wollte. Ich wies ihm die 

Thür, ging dreymal die Stube auf und ab, und wiederholte, wie jener Kaiser, das A. B. C. um 

über meinen Ingrimm Herr zu werden. Ich ward es, und machte mich um zehn Uhr auf den 

Weg. Alleweile, da ich zurückkomme, ist es zwey Stunden über Mittag. Mein aufgewärmtes 

Essen habe ich dahin gewiesen, wo es herkam; denn ich mag nicht eher wieder essen, trinken 

und mich sonst nach einer Freude umsehen, als in Castelnaudari. Dort in dem trefflichsten 

Gasthause der ganzen französischen Monarchie, wie die Kenner behaupten, hoffe ich wieder 

Freundschaft mit mir selbst zu stiften und während eines herrlichen Frühstücks Dir den Pal-

last, die Terrasse, die Zimmer und Gemälde des Bischofs und seine persönlichen Amtsver-

richtungen so poetisch zu beschreiben, als sie es verdienen. Habe ich doch über den heutigen 

halben Tag und die folgende ganze Nacht zu gebieten, um in meiner lieben heimlichen Berli-

ne, die ich eben nach langem Stillstand wieder begrüßen und nicht eher, als vor dem Thore 

jenes berühmten Hotels verlassen werde, meine schönen Rückerinnerungen in Musik zu set-

zen. 

 
     

 

Castelnaudari. 
 

     
 

Den 6ten März. 

 

Keiner von allen mir bekannt gewordenen Wegen der Welt ist mir weniger langweilig, reit-

zender und ebener vorgekommen, als der mich aus dem Fegfeuer zu Beziers in das Paradies, 

das ich nun glücklich erreicht habe, gebracht hat. 

 

     Ich ward in den funfzehen Stunden, die mich, ungeachtet meiner elastischen Chaise, um-

sonst in den Schlaf zu wiegen suchten, immer munterer, je mehr sich der eine Ort entfernte, 
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der andere näherte. Ach wie wünsche ich mir die drey letzten Tage zurück, um sie meinem 

dermaligen freundlichen Aufenthalte zulegen zu können! Mein sinnlicher, so lange unbefrie-

digter, nun desto begehrlicherer Mensch, wie festlich wird er nicht sein Heute verleben! 

 

     Das moralische Ich soll hoffentlich zusehen, und ihm, wie der ältere Bruder dem jüngern, 

seine kindische Freude nicht mißgönnen. 

 

     Hätte mir auch nicht Phöbus seine abgeschnallten Flügel zum Rückflug nach jenem Präla-

ten=Sitz nur für die vergangene Nacht geliehen, diesen Morgen gäbe ich sie ihm ohnehin 

wieder; denn so umringt von den köstlichsten Leckereien, mein Tagebuch vor mir auf einem 

Tische von Purpurholz, wie könnte ich mich mit einer Zeile mir befassen, die das geringste 

Nachdenken – einen Gran Menschenverstand mehr erforderte, als den – eines Abschreibers. 

 

     Ich nasche bald von diesem, bald von jenem Gerichtchen meines auserlesenen Frühmals, 

während es meine Feder allein ist, die Dir erzählt und den Wohlklang unverändert zurücktönt, 

den ich unter dem Mondschein der schnell verflogenen Nacht meinem Silberstifte einblies. 

 

     Ich zog einen großen Thaler aus dem Beutel, um mir freien Zugang in das geistliche 

Storchsnest zu erkaufen. Unterweges kam mir zwar einigemal die Lust an, ihn wieder einzu-

stecken, und lieber meinen Besuch dem Posthalter zu machen, mit dem ich immerfort in Ge-

danken über seine schlechten Anstalten zankte. „Bist du nicht hier,“ redete ich mir ins Gewis-

sen, „schon auf das erbärmlichste in deinen Erwartungen getäuscht worden, und kannst den-

noch deine Wetterfahne aufs neue dem Winde eines Großsprechers preis geben, der wohl 

nicht ohne Ursache abgedankt, vielleicht hoffte, mit deinem Trinkgelde näher noch verwandt 

zu werden, als er es mit dem Castellan ist. Unglückliche Neugier, die, sogar bei dem Betruge, 

den sie ahndet, sich nicht abhalten läßt, ihn aufzusuchen!“ – Unter diesem fortwährenden Ta-

del eines jeden Schritts, den ich that, erstieg ich nichts desto weniger die Anhöhe, stand noch 

eine Weile unentschlossen vor dem verriegelten Thore, ehe ich anklopfte. Endlich – verzeih' 

es Freund, wenn mir jetzt ein gemeiner, kahler Soldatenfluch entfuhr, »der Teufel!« hob ich 

an, 

 

Verzeih´ es, Freund, wenn mir jetzt ein gemeiner kahler 

Soldatenfluch entfuhr. „Der Teufel!“ hob ich an, 

Gleich einem Korporal, der nach der Kegelbahn 

Den Rest der Löhnung trägt, „der Teufel hol den Thaler!“ 

Und schlug mit ihm an´s Thor. Kaum war es aufgethan, 

So streckt´ auch schon ein Kerl, der einem trunknen Prahler 

Mehr glich, als einem Kastellan, 

Die hohle Hand darnach. So schnell als er voran, 

Trabt´ ich nun hintennach. Mercuren selbst, im Wandern 

Geübter doch als ich, zog nicht sein Schlangenstab 

Zum Ida schneller hin, als nun Trepp´ auf Trepp´ ab 

     Von einer Gallerie zur andern, 

Bald zu des Bischofs Thron, bald zu des Bischofs Grab 

Mich dieser Unhold zog. An allem blieb er kleben, 

Was je die Pracht mit ihrem Vogelleim 

Bestrich, was je Geschmack und feine Art zu leben 

Der Armuth nimmt, um es dem Stolz zu geben; 

Und kein Gemach war so geheim, 

Er ließ nicht ab, trotz meinem Widerstreben, 

     Den letzten Umhang aufzuheben. 
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Vorzüglich aber schien der schmucke Bildersaal, 

Sobald er ihn betrat, sein Kunstgefühl zu wärmen. 

Die großen Worte: Ideal, 

Helldunkel, Schmelz und Kraft, die leider überall, 

Von Leipzig bis Paris, uns um die Ohren schwärmen, 

Durchwirbelten die Luft, vom nächsten Wiederhall 

Zum fernsten, wie ein Feuerlärmen. 

Mein Auge galt ihm nichts, es mußte nach dem Staar 

Des seinen duldsam sich bequemen, 

Hier  Venus und Adon für unser Aeltern-Paar, 

Dort  das verbuhlte Weib des Königs Potiphar 

     Für ein Marienbild zu nehmen. 

Zog Herrmanns Schlacht und Sieg, von Rubens deutsch und frey, 

(Gleich unsrer Nation, in halb verschoßnem Lichte) 

Dem Kenner ausgestellt – zog wie ein Schandgedichte 

Die Nacht des Bluts und der Verrätherey 

Des niedrigsten gekrönter Bösewichte, 

Als Gegenstück mein wüthend Auge bey, 

So fragt´ er mich, ob eine Weltgeschichte 

Von überschwenglicherm Gewichte 

     Als Galliens Annalen sei? 

Zog dort  auf Heinrichs Stirn das himmlische Entzücken, 

Ein Volk, das ihn verwarf, vergebend zu beglücken – 

Zog Ludwigs 
1
) edle Bildung h ier , 

Der sein ererbtes Reich, (ihm lohne Gott dafür!) 

Statt mit Trophäen es zu schmücken, 

Mit festen Straßen, – schönen Brücken 

Verherrlichte, des Auges Neubegier, 

Auf ihre Glorie zu blicken: 

So jauchzte mein Kompan, und sein Gehirn kam schier 

In die Gefahr sich zu verrücken, 

So sagte mir sein Händedruck, wie gut 

Ihm der Gedanke that, die Schelsucht eines Deutschen 

Durch den, einst nur dem Ruhm und nur dem Heldenmuth 

Geweihten Lorbeerhain der Gallier zu peitschen, 

In dessen Schauer jetzt, abschreckend wie die Brut, 

Die nur von Moder lebt, der Ahnen=Dünkel ruht. 

Kraft seiner Eigenschaft, das Schöne zu bemerken, 

Sah er mich höhnend an, wenn ich der Schwermuth Hang 

Mich überließ, die sanft aus Poussin´s Meisterwerken 

Dem Mitgefühl entgegen drang, 

Und bot mir seine Hand, um mich zum Uebergang 

Nach Watteau´s Maskenball zu stärken, 

Und kroch drauf mit Lebrün dem Dragonaden=Zug 

Des Feldherrn nach, der, glaub´ ich, aberklug 

Vom Sonnenstich, im Namen Gottes 

Den Nußstrauch um die Spur der Ketzerei befrug, 

Und die sein Schwert nicht traf, mit Wünschelruthen schlug; 
2
) 

                                                 
1
 ) Ludwig der Funfzehnte, den man als le roi des ponts des chaussées pries. 

2
 ) Le Maréchal de Montrevel avoit fait venir de Lyon un homme, qui devoit découvrir les Cami-

sards par le moyen de la baguette divinatoire. Cette baguette tourna sur dixhuit personnes, qui furent 
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Indeß von ihm gewandt, im Zauberkreis des Spottes 

Mein Blick den Raum durchstrich, wo Coypels Dichterflug 

Die traurige Gestalt des bessern Donquixotes 

     Ins Pantheon der Narren trug. 

Schon sah ich über mir den halben Tag verschwunden 

Und fiel, dem Ueberdruß der Kunst kaum losgewunden, 

Mit jedem weitern Schritt in neuen Ueberdruß; 

Denn dieser Peiniger, den mir des Schicksals Schluß 

An meine Fersen festgewunden, 

Ach dieser Brutus meiner schönen Stunden 

Berauschte sich, wie´s schien, in meinem Ungenuß. 

Gott, welch ein Trauerspiel! Bald fiel es in das Grasse. 

Denn, war vor Ihm in meinem Hasse 

Gleich noch so hoch kein Sterblicher gedieh´n, 

Hatt´ ich doch, wie Linnée, den Tiger in die Classe 

Der Katzen nur gesetzt, ihm Krallen nur verliehn. 

Jetzt stieg Er schwärzer auf in meinen Phantasien. 

Denn, als nach manchem Saal, im prächtigen Gelasse 

Der Ritterzeit – nach manchem Baldachin, 

Die Ihn so blendeten, daß er den Hut zu ziehn 

Nicht widerstand, nun endlich die Terrasse, 

Nach der ich längst geseufzt, erschien, 

Denk mein Entsetzen Dir ,  dann erst erkannt ich Ihn 

Für Jenen, den mein Mund beym Eintritt von der Gasse 

So frevelhaft citirt. Glüht nicht dem Satanasse 

Mein Aufgelb in der Hand? Was sollt' ich thun? Entfliehn? 

Zu spät, Er hielt mich fest, warf schreckliche Vergleiche 

Mir in den Weg, wies mir den Unterscheid 

Von mir zu seinem Herrn – geweiht und nicht geweiht 

Fürst oder nichts zu seyn – und zeigte mir die Reiche 

     Der Welt und ihre Herrlichkeit. 

Leis rief ich: „Hebe dich von hinnen! Ich gelobe 

Dir nichts als meinen Fluch.“ Da wirbelte die grobe 

Verworfne Faust zwo Stiegen mich hinab 

Zu der, dem Pallium, dem Kreuz, dem Hirtenstab 

     Und Bischofshut geweihten Garderobe. 

Und als ich seinem Wink mich dennoch nicht ergab, 

Zog er mein schwächstes Theil, mein Herz noch auf die Probe. 

Zwei Flügel sprangen auf. Ein Duft von Rosen brach 

Aus einem Himmelbett, grün, wie ein Laubedach, 

Zu räumig nur für einen einzeln Christen. 

„Ist hier der Hain,“ rief ich, „wo Amors Tauben nisten? 

Wohin bin ich versetzt?“ Und der Versucher sprach: 

     „In des Prälaten Schlafgemach!“ 

Hier, wo die Grazien nicht nur in Marmor=Büsten, 

Nein, Töchter auch des Lands in jungfräulichem Licht 

Zur Zeit der Firmelung sich ihm entgegen brüsten, 

Stürzt Er – nicht wie ein Spatz auf Kirschen nur erpicht, 

                                                                                                                                                         
amenées à Alais. Dan quel état est le peuple, lorsque lw Gouvernement emploie les manoevres d´un 
fourbe, et que le soupçon devient la preuve du crime ? 
     Histoire abregée de la Ville de Nimes. pag. 127. 
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Die keinem andern Spatz den Schnabel schon versüßten – 

Er stürzt – wie Jupiter mit göttlichen Gelüsten 

Zur Ruh auf Ledens Schooß durchs Empyreum bricht – 

Aus seinem Wolkenbett. Nach schlauer Uebersicht 

Der holden Kinderchen, die aus dem Schlaf ihn küßten 

(Dieß ist ihr Eingangs=Zoll ins Prälatur=Gericht) 

Wählt Er ein Gänschen aus, mit Schwingen, die noch nicht 

Sich so heroisch blähn, als ob sie längst schon wüßten 

Nie sie mit wogendem, dankbarem Gleichgewicht 

Den Segen seiner Hand gerührt erwiedern müßten. 

Je mehr ihr Wellenspiel ihm in die Augen sticht, 

Je höher schlägt sein Puls, und schnell begeistert spricht 

Sein Mund: Gegrüßt seyd mir, die mich zuerst begrüßten, 

Die keinem Laien noch, aufs Irdische erpicht, 

Ins Reich der Finsterniß den breiten Weg versüßten. 

Als Seraph´s Fittige treibt mich jetzt Hirtenpflicht, 

Sie für das Paradies bischöflich auszurüsten. 

Zum Schwung fehlt ihnen nichts, als etwa Unterricht 

Im hohen Lied – Mein Kind, kennst du dies Lehrgedicht? 

Sie nickt. „Verstehst es auch?“ Er hört mit Wohlbehagen 

Ihr kindisch Nein – er hört, daß vor den Ostertagen 

Sie schon der Ruth´ entwuchs, und drum der Schul´ entfloh. 

Weil der Präceptor dort – – Sie hab´ es Scheu zu sagen, 

Wenn sie im Lesebuch ein A mit einem O 

Vertauscht – „Still!“ fällt er ein, „Laß lieber, statt zu klagen, 

Mich deine Augen sehn – Scheust du sie aufzuschlagen, 

Weil sie zu feurig sind? Ich bin ja nicht von Stroh.“ 

„Nun dabey,“ lächelt sie, „habt Ihr nicht viel zu wagen.“ 

Sie läßt drey Blicke los – nur drey – und lichterloh 

Brennt schon sein Hirtenstab, sein Hermelin am Kragen, 

Und jede Trottel brennt an seinem Domino. 

„Jetzt,“ lallt er, „wird es Zeit, den Seraphs nachzujagen. 

Du weißt nicht wie? Wohlan, sieh dich nur um, wie froh 

Auf jener Schilderey ein Gänschen ohne Zagen 

Den Götterschwan umhalst, sieh, wie es seine zwo 

Schwungfedern spreitet, um … um über alle Plagen 

Der Welt sich stracks mit ihm in´s Paradies zu tragen, 

Auf welches Mensch und Thier, gebildet oder roh, 

Ein jedes Weltgeschöpf mit Herzen, Kopf und Magen 

Gleich hohen Anspruch hat.“ Erschrocken fragt sie, „Wo 

Liegt denn – wo sucht Ihr denn das Pa…“ und sinkt im Fragen 

Mit einem Laut als säng sie ein Adagio, 

Sanft in sein Schwanenbett, wo Klügere schon lagen, 

Die jetzt, als Heilige, weit über andre ragen. 

„Ach Hoch – ehr – würdger Herr,“ stöhnt sie, „beym Salomo 

Bitt ich – beschwör ich Euch – wollt Ihr mich denn zernagen? 

Ist´s möglich! Firmelt Ihr denn alle Mädchen so?“ 

Doch wird ihr Gänsgeschrey allmälig durch das süße 

Und hohe Lied des Schwans gedämpft und überstimmt, 

Kaum fühlt sie, wie die Welt ihr aus dem Blcik verschwimmt, 

Als sie an seinem Hals den Flug zum Paradiese 



 527 

Nicht scheuer als ein Seraph nimmt. 

     „Gott strafe den Tartüf!“ rief ich. Durch diese Worte 

Erschreckt, hob der Verführer sich 

Schwarz, wie der Dampf aus einer Gift=Retorte, 

Von mir hinweg, zugleich umglänzte mich 

Ein Strahl von obenher. Mit Beben zwar, durchschlich 

Mein Fuß die grause Burg, doch bald an offner Pforte, 

Schlug ich ein Kreuz vor und entwich. 

 
     

 

     Wie ich athemlos in meine Stube trat, schlug Bastian die Hände über den Kopf zusammen. 

„Ach mein Herr!“ schrie er laut auf, „was ist Ihnen begegnet? Blaß wie eine Leiche, und die 

Stirne – voller kalten Schweißtropfen!“ „Laß das“ – schöpfte ich nach Luft – „gut seyn – Nur 

geschwind frische Wäsche und einen andern Rock! Durchräuchere die ausgezogenen, und 

mache um des Himmels Willen, daß wir fortkommen! Ich habe – Gott, wie zittere ich! – Ihn, 

dem ich mich heute zu deiner großen Aergerniß mehr als einmal übergab – ja, Bastian, ich 

habe den leibhaften Teufel gesehn.“ „Ach lieber Herr!“ trat mir Bastian näher, „wie könnten 

Sie? – – Sie waren ja in der Wohnung eines Prälaten!“ „Thut nichts,“ antwortete ich mit 

heiß´rer Stimme, „den ganzen Morgen, kannst du mir glauben, bin ich in seiner Gewalt gewe-

sen!“ „Nun so erbarme sich Gott!“ jammerte der arme Schelm, und schmiegte sich mit klap-

pernden Zähnen so fest an mich, als ob der böse Geist hinter ihm, und er vor dem Bilde seines 

Schutzpatrons stände. Genug, Eduard, ich so wenig, als mein abergläubischer Kammerdiener, 

wurden unsere Rückenschauer eher los, als da wir, von unserer fortrollenden Berline aus, die 

Thurmspitzen von Narbonne erblickten. 

 

Hier erfuhr ich beym Umspannen, daß seit vier und zwanzig Stunden keine Post weder hin- 

noch herwärts, und auch eben so lange, gab mein Führer sein Wort dazu, kein Pferd in Beziers 

aus dem Stalle gekommen wäre. Ein neuer, aber überflüssiger Beweis von der Wahrheitsliebe 

und Redlichkeit des Ortolan=Wirths; denn seine, für nicht genossene Gerichte, für nicht ge-

trunkene Weine mir zugeschnellte Rechnung, die ich noch warm in meiner Tasche, so wie er 

mein Geld dafür in der seinigen hatte, sprachen ohnehin laut genug. Aus wahrem Vater-

lands=Gefühl warne ich meine Mitbürger, die etwa nach mir diese Gegend bereisen, sich ja, 

weder durch unsere deutschen Wegweiser – durch das anlockende Schild der Herberge – 

durch Fideicommisse und ehrliche Gesichter, noch durch die bischöfliche Terrasse zu einem 

längern Aufenthalt in diesem blasphemischen Städtchen verführen zu lassen, als etwa der 

Postwechsel nöthig macht; und besonders die Bespannung ihres Fuhrwerks selber zu bestel-

len, damit sie geschwinder, als ich armer Betrogener, in das Castell des Wohllebens gelangen, 

dessen Vorzüge vor allen andern Kosthäusern des Reichs ich, mit Deiner Erlaubniß, still-

schweigend und in meinem Tagebuche zum erstenmal, gleich einer zarten Empfindung, die 

sich nur fühlen, aber nicht beschreiben läßt, übergehe. Der Ehrenmann, in der weitesten Be-

deutung des Worts, der in der Kürze eines halben Tages der herrlichsten und wohlfeilsten 

Bewirthung das Dankgefühl meines Daseyns höher hinaufgetrieben hat, als alle die Summen, 

die ich von Jugend an darauf pränumerirt habe, wie freundschaftlich greift er mir nicht, selbst 

bey unserer Trennung, unter die Arme, wie verschieden von jenem Sudelkoch, dem die un-

verschämteste Lüge glatt über die Zunge ging, um mich noch einen Tag länger rupfen zu 

können. Hier trat der Fall wirklich ein, den jener nur vorgab; Bastian hatte sich diesmal mit 

eignen Augen überzeugt, daß der Poststall leer stände. Da trat aber mein heutiger Wirth auf 

das edelste dazwischen, um die Schwierigkeit zu beseitigen, und seine Vermittelung half mir 

nebenbei zu der unverhofften Bekanntschaft eines für mich sehr merkwürdigen Orts. 
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     „Wenn Sie,“ sagte er, „einen geringen Umweg, und das Nachtlager auf einem Dorfe nicht 

zu sehr scheuen, so biete ich Ihnen meine eigenen vier tüchtigen Wallachen an – denn es sind 

Normänner, – die Sie auf einem viel bequemern Wege, als die Poststraße über Carcassone ist, 

morgen bey guter Zeit nach Toulouse bringen sollen.“ 

 

     „In Ihrem Hause, lieber Mann,“ antwortete ich, wie es mir um´s Herz war, „wollte ich 

ganz geduldig selbst noch einige Tage auf die Zurückkunft der Postpferde warten; aber auf 

der andern Seite möchte ich doch nicht gern darüber auf bessern Weg und vier Normänner 

Verzicht thun. Wo meinten Sie, daß ich übernachten soll?“ „In einem zwar unansehnlichen 

kleinen Dörfchen, das aber,“ erklärte er mir, „das Stammguth eines zu seiner Zeit berühmten 

Schriftstellers war, und auch seinen Namen führt, Montesquieu.“ – Das war doch einmal ein 

Wort, Eduard, das sich hören ließ. Kaum war es ihm über die Lippen, so dachte ich weiter 

nicht an mein körperliches Wohlbehagen, und nahm seinen Vorschlag mit herzlicher Freude 

an. Er verließ mich, um sogleich Anstalt zu machen, indeß ich meine Landcharte aus einander 

schlug, und meine Augen in der Gegend nach dem anziehenden Orte herumschickte. Ich fand 

einige, als Zollstätte, mit einer Fahne, – andere, als bischöfliche Residenzen, mit einem Stern-

chen, und einen mit zwey sich kreuzenden Schwerten zum Merkmal bezeichnet, daß in seiner 

Nähe eine Schlacht vorgefallen sey; dem Ort aber, wo der große Mann geboren war, lebte und 

schrieb, hatte mein geographischer Handlanger nicht einmal seinen Platz auf dem Erdboden 

gelassen, geschweige ihn eines Ehrenzeichens gewürdiget. Der jovialische Hausherr ließ mir 

nicht Zeit, mich darüber lange zu ärgern. „Hier bringe ich Ihnen,“ trat er ein, „zum Abschied 

noch eine Flasche des guten Weins, der auf den Bergen zu Montesquieu reift; sonst kauften 

ihn die Engländer aufs theuerste uns vor dem Munde weg, aber seit dem Tode des gelehrten 

Präsidenten fragen sie nicht mehr darnach; jetzt steht er um die Hälfte im Preis, ob er schon 

noch immer von derselben Güte ist.“ „Das thut mir leid um die Engländer,“ sagte ich, und 

nahm ihm das volle Glas ab. „Sie sollen,“ trank ich ihm die Gesundheit zu, „zum Vergnügen 

aller Reisenden, noch lange leben, Herr Wirth von Castelnaudari! Sie wissen nicht, wie elend 

es mir drey Tage nach einander gegangen ist, ehe ich hier ankam. Sie haben mich mit einem 

einzigen Frühstück vollkommen wieder hergestellt, und wären Sie nicht klüger, als meine 

Landkarte, so hätte ich, wie andere, auf der ordinairen Poststraße fortrumpeln müssen, ohne 

nur zu ahnden, daß der Geburtsort des Mannes, den ich vor allen andern schätze und liebe, 

mir auf dem Seitenwege in der Nähe lag. Wenn man von gottesvergessenen Menschen so 

mürbe gemacht wird, als ich in Beziers, wie empfänglich ist dann nicht unser Herz für alles 

Gute, das uns bessere zufließen lassen!“ 

 

     Ich schüttete gegen meinen heutigen Wohlthäter alle mögliche Floskeln des Danks um so 

verschwenderischer aus, als er mir es in wenig Stunden von mehr als einer Seite her geworden 

war, und bestieg dann meine Berline mit einer gewissen stolzen Selbstzufriedenheit, da ich sie 

zum erstenmal mit vier prächtigen Normännern, die keinem königlichen Einzuge Schande 

machen würden, bespannt sah. Dergleichen erborgte Empfindungen halten indeß bey einem 

verständigen Jünglinge nicht lange an, der die vergangene Nacht über guten oder schlechten 

Versen verwachte, einen Feldweg, wie von grünem Sammt bezogen, vor sich, kühlende Ze-

phyrs im Gesicht, ein weiches Kissen unter seinem Kopf liegen hat, und auf Stahlfedern sitzt. 

Auch war meine heutige Reise ganz dem süßen Taumel ähnlich, mit dem vormals das Wie-

genlied einer lieben Amme meine Kindheit beseligte, und der nicht eher verging, als da der 

Kutscher Abends sieben Uhr mit dem Zuruf: Herr, wir sind in Montesquieu! vor einem 

Schindelhäuschen still hielt. 

 

     Wie lieblich schlägt solch ein Klang an jedes gute menschliche Ohr! Er erweckt, wie eine 

Kirchenglocke, Gedanken der Andacht – erinnert an die Veredlung unsers Geschlechts – an 

den wohlthätigen Geist der Gesetze – an öffentliches und häusliches Glück. 
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     Das wohl! aber wenn man, wie hier der Fall war, nur ein verödetes, elendes Dörfchen mit 

solch einem Namen beprägt sieht, möchte man ihm dann nicht lieber einen aus Westphalen 

genommenen beylegen, der weniger stolz klänge und sich besser zu seinem Schmutz paßte? 

so wie man nur zu oft in vornehmen Gesellschaften den verdorbenen Sprossen eines edeln 

Stammes, wo nicht vernichten, – doch umtaufen möchte. Nie hätte mir ahnden können, in 

dem Stammguthe des Philosophen dieses Namens einen solchen Mangel an Ordnung, Rein-

lichkeit und Policey, unter dem Bettlerhaufen, der ihn bewohnt, anzutreffen, als ich leider mit 

Augen sah. Zur Entschuldigung sagte mir zwar der alte Bauer, der hier den Wirth macht, daß 

dieser einst wohlhabende Ort im letzten Religions=Kriege so herunter gekommen wäre. Er 

sey vorher und so lange mit fleißigen, redlichen, aber freylich calvinistischen Einwohnern 

sehr reich besetzt gewesen, bis die Verbreiter der reinen Lehre alles ketzerische Unkraut aus-

gerottet, Kirchen und Schulen verbrannt und keine Hütte verschont hätten, außer der seinigen, 

der Einkehr und des Weinschanks wegen. Der nachherige gelehrte Herr des Dorfs habe sich 

zwar durch Rath und That bemüht, seiner verfallenen Besitzung wieder aufzuhelfen, aber zu 

solch einem Unternehmen reiche e in  Menschenalter nicht hin, und man könne doch auch 

nicht verlangen, daß der Nachfolger wie der Vorfahr denken und seinen Unterthanen Frohnen 

und Zehenden erlassen solle, ob es gleich das einzige Mittel wäre, dem Uebel ihrer drücken-

den Armuth zu steuern. „So will ich Gott danken,“ fiel ich ihm in die Rede, „daß ich in sei-

nem, wie ich sehe, dreyeckigen Gastzimmer, lieber Mann, wenigstens vor Religionsverbrei-

tern sicher übernachten kann, wenn es auch vor Ratten nicht seyn sollte. Schlafe er wohl, und 

lasse er es ja meinen schönen Miethpferden an nichts abgehen, i ch bedarf nur Ruhe.“ 

„Ueberhaupt,“ setzte ich nun die Unterredung mit mir allein fort, „darf ich, ohne mich eben 

mit der erstiegenen Höhe unserer Cultur breit zu machen, doch mit frohem Herzen zu den 

weit niedern Stufen derselben herunterblicken, auf welchen noch vor hundert Jahren die Vor-

lebenden standen. Wie viele gute Köpfe haben nicht erst, entweder wegen ihres zu schwa-

chen, oder zu starken Glaubens über das Henkerschwert springen müssen, ehe ich in dem 

meinigen mit Sicherheit eine freie Denkungsart herumtragen konnte. Selbst dir, guter Mon-

tesquieu, sammt deiner persischen Maske, würde es nicht besser ergangen seyn, als deinem 

Erbe, wenn du nicht durch den Tempel von Gnidos einen leichtern Weg zu der steilen Sor-

bonne und in deinen aufgefangenen Briefen aus dem Serail ein so bewährtes Erweichungsmit-

tel jener religiösen Felsenherzen entdeckt hättest, daß jeder, dessen Hand nur geschickt genug 

ist, es aufzulegen, der weitläuftigen dogmatischen Prozesse mit dem Scheiterhaufen überho-

ben und gewiß seyn kann, für rechtgläubig erkannt zu werden: denn ein Maler, der die Ent-

zückungen der Liebe mit so feinen, und nur desto kräftigern Farben zu schildern versteht, als 

du, hat alle Bischöfe auf seiner Seite.“ 

 

     Es war, als ich kaum einige Stunden der Ruhe gepflogen hatte, zwar nur mein 

Camin=Schlot, der diese Nacht durch ein Bündel dürrer Weinreben, die so wenig wissen 

konnten, als ich, daß er seit vielen Jahren nicht gefegt war, in Brand gerieth. Dies hinderte 

aber nicht, daß ich den größten Theil meines schönen Schlafs darüber verlor – der Lärm im 

Hause mir die Hand lähmte, da ich eben den Vorhang eines persischen Serails zu lüften ver-

suchte, und mich zugleich im selben Augenblick eine Najade, die, leichter bedeckt, als es 

selbst das erste Schrecken erlaubt, mit ihrem Löschgeräthe in mein Zimmerchen gestürzt kam, 

weiter von Gnidos entfernte, als es einem träumenden Jünglinge lieb ist. Gütiger Himmel! in 

was für eine wilde Wirthschaft kann man nicht gerathen, wenn man der Spur eines berühmten 

Mannes nachgeht! Sollte denn der gelehrte Präsident, der so große Sorge für Monarchien trug, 

sein Dorf nicht einmal mit einer Feuer=Ordnung beschenkt haben? Welche erbärmliche An-

stalten! Statt einer Schlangenspritze führte man in Prozession einen jungen Mönch auf, der 

die Flamme, wie sie es nannten, besprach, die auch nur noch einige Minuten knisterte, sich 

dann senkte und verlosch. 
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     Während dieser geistlichen Gaukeley trieb das Sturmglöckchen – mißtönend wie eine ble-

cherne Klingel, des gaffenden nackten Gesindels eine größere Menge mir unter die Augen, als 

sie zu ertragen vermochten; aber schon mächtig genug, jagte der stinkende beißende Rauch, 

der die Hütte durchzog, mich und meine normännischen Wallachen aus unseren Buchten. Sie 

stellten sich von selbst vor den Reisewagen, so instinktmäßig, als sich mein matter Körper 

hineinwarf, und schnauften, wie ich, nach reinerem Aether. Blitzschnell drängte sich nun der 

verstörte Schenkwirth herbey, forderte nicht, sondern bettelte – erst um sechs Livres für unse-

re Beherbergung – dann um drey zur Vergütung der Unruh, die mein allzufrostiges Tempera-

ment veranlaßt hätte, und noch um eben so viel für den geistlichen Beschwörer. 

 

     Mittlerweile ich diesem Bettler die Geldstücke zum Schlage heraus seiner vorgehaltenen 

rußigen Nachtmütze zuschleuderte, stand jener in einem so dichten weiblichen Kreis, als wä-

ren hundert alte und junge Busen an einander geschnürt, und dankte mit funkelnden Augen 

Gott für die sichtlich frommen Bewegungen, in die das eben geschehene Wunder sie alle, 

besonders die jüngern, versetzt hatte. Ernster, näher und andächtiger, als er diese besprach, 

sah´ ich es ihn selbst vor der brennenden Esse nicht thun, und es freute mich gar sehr, zufällig 

wieder einmal auf einen Klosterbruder zu stoßen, der es mit der heranwachsenden Jugend gut 

meint. Der falsche Schein der Morgenröthe, die hinter einem dunkeln Gewölke hervordäm-

merte und, nach Versicherung des Kutschers, den baldigen Durchbruch eines dahinter ver-

steckten desto rosigern Tages versprach, breitete über jene nächtliche Gruppe einen so magi-

schen Schimmer, wie ihn Schalken seinem herrlichen Gemälde der klugen und thörichten 

Jungfrauen zu geben gewußt hat, und lenkte meinen Seherblick auf einen Gegenstand, der mir 

zu einer ganz neuen Vergleichung verhalf. Die Spiele der Natur, am Himmel und auf der Er-

de, sind bei ihrer Mannigfaltigkeit so verschieden von einander, daß jeder Dichter bemüht 

seyn sollte, auch den entferntesten Berührungspunkt unter ihnen aufzufassen. Eins der blassen 

Mädchengesichter, die den Wunderthäter umgaben, hatte sich aus zu dringender Andacht sei-

nem langen braunen Barte so sehr genähert, daß ich diese Zierde seines Standes eine ganze 

Weile für den Schleyer des Gesichtchens nahm, das durchschien, bis ich den optischen Betrug 

entdeckte. 

 

     Siehe, Bastian, rief ich dann wie inspirirt, dort ist auch ein rosiger Tag hinter dunkeln 

Wolken im Durchbrechen! aber sein prosaisches Gehirn verstand das Treffende meines Aus-

rufes nicht. Ich traue meinen Lesern höhere Gaben zu, denn wer keine Aehnlichkeit zwischen 

den Objecten, die ich hier einander gegen über stellte, finden könnte, müßte sich schlecht auf 

Gleichnisse verstehen, keinen Wahrsagergeist und so wenig poetischen Sinn haben, als mein 

Cammerdiener. Beym Abfahren warf ich noch einen launigen Seitenblick auf den Geburtsort 

des gepriesenen Geists der Gesetze, an dessen Stelle nur zu sichtbar einer der schmutzigsten 

Poltergeister getreten ist. 

 

     Ehrlicher Montesquieu! redete ich seinen Schatten an, wie wenig – ach wie so gar nicht 

haben die Balsamstauden deines eingezogenen Lebens, die, wunderbar genug, auf diesem 

Mistbeete zur Reife kamen, ihren eigenen Grund und Boden veredelt und besämt! Wahr! aber 

hat denn ihr Blumenkelch sich befruchtender über die Wirthschaften ergossen, die von unser 

Einem Respect fordern? Wo? – ich sehe mich so weit um, als mich die Augen tragen – sind 

denn Absenker dieser Edelgewächse besser gediehen? Schlingen sich nicht statt dieser be-

scheidenen – noch immer Gift- und Schmarozer=Pflanzen in frechem Wachsthum an die 

Schlösser der Könige, an die Palläste der Großen, an die Säulen und Stützen der Armen hin-

auf, und tödten durch schädlichen Aushauch alle lebendige Kraft der Staaten, den Muth, die 

Arbeitsamkeit – die natürlichen Rechte der Unterthanen und ihren freien Gehorsam für ge-

setzliche Ordnung? 
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     Stehen nicht deine lehrreichen Schriften in allen fürstlichen Bibliotheken, die ich kenne, 

wie vertrocknete Saamenkapseln, nur noch zur Schau da? Und wo gäb´ es ein Land oder 

Ländchen, dessen Minister nicht weit klüger wären als du, und um hundert Procente bessere 

Regierungsplane entwerfen könnten, als die deinigen sind? – – 

 

     Gott weiß, wie lange ich noch unter meiner Reisemütze so über die Schnur gehauen hätte, 

wäre mir nicht, sobald ich auf meinem gestrigen Plätzchen wieder fest saß, der Beschwichti-

ger aller heillosen Grillen – der Besänftiger jedes empörten Bluts – – mein, von einer bösen 

Stunde verscheuchter Freund, treu, wie gewöhnlich, zu Hülfe gekommen. 

 

     Ich vertraute meinen erschlafften Körper ihm und meinen getiegerten Miethlingen sorgen-

los an, die in dem Tumulte des Feuers und Rußes nichts von ihrem angestammten Muthe und 

gefälligen Aeußern verloren hatten. 

 

     Der Weg, der ihnen heute mit mir zu thun übrig blieb, mochte wohl eben so gut und sam-

metartig seyn, als der gestern zurückgelegte. 

 

     Mit Gewißheit kann ich es jedoch so wenig behaupten, als der Schläfer zu meiner Linken, 

neben dem ich in einem so komisch=tragischen Traum verfallen lag, als mir je einer vorkam. 

Er, ein wilder Abkömmling meiner politischen Nachtgedanken, trat mit Würde einem andern 

voraus, der von weitem ihm nachschlich, und aus allen Elementen zusammengeknetet keinen 

vornehmern Ursprung hatte, als den Bart eines Mönchs. 

 

     Ich weiß wohl, daß Du dergleichen mark= und saftlosen Erzählungen nie hold gewesen 

bist, da es aber so selten glückt, daß man diesen Zerrbildern der Seele, bis zu den Nebeln ihres 

ersten Vordämmerns, auf die Spur kommt, und ich ohnehin vor Sonnenaufgang keinen klä-

rern Stoff zu verarbeiten habe, so mußt Du mir schon vergeben, wenn ich Dir den einen und 

den andern mit gleicher Gesprächigkeit entwickele, als Deine Tante die ihrigen. Es währte 

vielleicht nach dem sanften Stillstand meiner äußern Sinne keine drey Minuten, als ich, alt-

deutsch gekleidet, mich in Gesellschaft der sieben Churfürsten auf die Kaiserwahl nach 

Frankfurt am Main verirrte. Im Schlafe weiß man weder von Ceremoniel noch Calender. Ich 

hielt mich, wie Du siehst, bloß an den Codex der güldenen Bulle, die an dieser Zahl eben ge-

nug hatte, um sie als Erbfeinde der sieben Todsünden aufschwören zu lassen. Ob sich diese in 

der Folge der Zeit in gleichem Verhältniß mit den erstern vermehrt haben, oder ob für die 

mehr entstandenen Erbämter keine weiter zu erdenken sey, ist eine Frage, deren Beantwor-

tung den Lehrern der neuern Statistik zusteht. Mir konnte sie nicht in den Sinn kommen. Ich 

fühlte nur meine glückliche Lage, und fragte mich einmal über das andere: Kann man wohl 

vornehmer und sicherer reisen, als Du? 

 

     Meine Begleiter waren recht artige, höfliche und lustige Herren. Auch gelangte ich durch 

ihren mächtigen Einfluß in das Wahlgeschäft zu einem Ehrenposten, dessen ich mich am we-

nigsten versah. Ich stand, ganz außer mir – rathe einmal wo? 

 

    Ich stand, geschmückt als Herold, nächst den Stufen 

    Des Kaiserstuhls an seinem Krönungstag, 

    Die Volksvertreter aufzurufen 

        Zum neuen Ritterschlag. 

 

    Kaum ward ich laut, als mich, in einer fremden 

    Antiquen Pracht, ein großer Junker=Troß 
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    Mit Fahnen, Spießen, Panzerhemden 

        In seine Mitte schloß. 

 

    Die Herren, vest, gestreng und freygeboren, 

    Ergriffen mich, wie ein gemeines Lamm, 

    Und schleppten mich bei beiden Ohren 

        An ihren Heldenstamm. 

 

    Was soll ich hier? schrie ich. „Hier sollst du sehen 

    Kraft deines Amts, daß wir von Kind zu Kind 

    Aecht, und aus ebenbürt'gen Ehen 

        Geborne Ritter sind.“ 

 

    Mich überfiel ein bürgerliches Grauen, 

    Weh dir, seufzt' ich, wenn dich dein Ehrenamt 

    Zum Tugendrichter todter Frauen 

        An diesen Pfahl verdammt! 

 

    Und perlt denn wohl im Amazonen=Flusse 

    Ein Tröpfchen noch des Quells, der ihn ergoß? 

    Folgt Treue dem Verlobungskusse 

        Nur in ein Ritterschloß? 

 

    Drückt Amor nicht den Stempel edler Wappen 

    Manchmal in Bley? Beschien der Abendstern 

    Nicht oft schon in dem Arm des Knappen 

        Die Braut des Pannerherrn? 

 

    Sie prahlten fort: „Wir sind an Krönungstagen 

    Bestimmt, der Majestät uns anzureihn, 

    Und den Churfürstlichen Gelagen 

        Getreu und hold zu seyn. 

 

    Aus Männermuth mit Weibertreu verschmolzen, 

    Im reinsten Gold, das keinen Fleck verträgt, 

    Hat uns die Zeit zu diesen stolzen 

        Schaumünzen ausgeprägt.“ 

 

    Mein Ohr erlag dem Schrey so vieler Kräher, 

    Verdruß und Scham durchströmten mein Gesicht, 

    Ich fühlte angstvoll, zum Verdreher 

        Der Wahrheit taug´ ich nicht; 

 

    Zum Thoren nicht, der auf ein Feld von Aehren 

    Jedweden Korn= und Strohhalm Zoll für Zoll 

    Vergleichen, messen und gewähren, 

        Nur nicht enthülsen soll. 

 

    Staub nur entsteigt den treusten Ahnenproben, 

    Dem ält´sten Stammbaum modriger Geruch; 

    Drum wünscht´ ich mein Geschäft verschoben 
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        Bis nach des Kaisers Spruch. 

 

    Mein Wunsch gelang. Denn eh´ ich, gleich der Motte, 

    Nur einen morschen Adelsbrief durchschlich, 

    Sah ich die Matador der Rotte 

        Selbst uneins unter sich. 

 

    Blutdürstig fiel, gleich Wilden, ihr Geschwader 

    Von Haut zu Haut, auf seine Vettern her, 

    Und einer schlug dem andern Ader 

        Mit seinem Probespeer. 

 

    Der Ers te  schrie: Wer geht mir vor an Adel? 

    Mein Ahnherr war bey Fürsten angenehm, 

    Mann ohne Furcht und ohne Tadel, 

        Wie Bayard ehedem. 

 

    Des Zweiten  Schild zum höhern Standsbeweise 

    Führt ihm das Jagdroß Carls des Großen an, 

    Das, wie bekannt, die erste Reise 

        Ins Aachner Bad gethan. – 
1
) 

 

    Doch gleich hatt´ ihn aus eines Dritten Munde 

    Ein noch weit ältrer Ahnherr überschrien; 

    Der saß einst an der Tafelrunde 

        Des Zauberers Merlin. 

 

    Den Andern blieb, so mächtig überboten, 

    Kein Nachsatz mehr für ihre Forderung, 

    Und keiner that ins Reich der Todten 

        Noch einen Rittersprung. 

 

    Denn, wer es weiß, daß selbst kein Purpur Schelme 

    Veredeln kann, vermeidet den Versuch 

    Und wünschet eher sich statt Helme 

        Ein ehrlich Leichentuch. 

 

    Doch kam noch mancher einzeln angekrochen 

    Und übergab als Einlaßkarte mir 

    Bald einen grauen Ritterknochen 

        Bald ein gemalt Visier. 

 

    Ein Preuße schwor, von väterlicher Seite 

    Hab´ er auch einen Helden ausgespürt, 

    Der einst im Faustkrieg das Geleite 

        Von Nürenberg geführt. 

 

    Ein Schwabe rief: Ob mich schon mancher schlaffe 

    Heraldikus nicht für ganz ächt erkennt, 

                                                 
1
 ) Siehe Memoires de la Curne de Ste Palaye, nach der Uebersetzung des Herrn Klüber im 3ten 

Bande pag. 146. 
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    Trag' ich doch die antikste Waffe 

        Bei unserm Contingent. 

 

    Ein Hesse, der nach Mönchs= und Nonnenkutten 

    Sein lahm Geschoß mit lahmer Faust gespannt, 

    Vertraute mir, er sey mit Hutten 

        Und Berliching verwandt. 

 

    Ein Bayer wies mir seinen Helm; den habe, 

    Prahlt' er, mit Blut gefüllt, aus einer Schlacht 

    Beym Kreuzzug nach dem heil'gen Grabe 

        Sein Ahnherr mitgebracht. 

 

    Ein Reichsbaron frug ihn mit Hohn und ballte 

    Die Faust: Bist du darum von besserm Schrot 

    Und Korn? – – Zu beider Glück erschallte 

        Des Kaisers Machtgebot: 

 

    Legt eure Panzer ab, stellt ohne Fahnen 

    Vor meinen Thron euch dar und hört mich an! 

    Was hat dieß Heergeräth der Ahnen 

        In eurer Hand gethan? 

 

    Wer hat die Säulen unsres Reichs gestützet 

    Und treu dem Schwur, der ihm zum Erbtheil fiel, 

    Das werthe Vaterland beschützet 

        Im ernsten Waffenspiel? 

 

    Wer unternahm den Brennstoff unsrer Zeiten, 

    Den Blitz des Kriegs, den Funken des Verraths 

    Mit treuer Einsicht abzuleiten 

        Als Genius des Staats? 

 

    Vermehrtet Ihr durch eure Heldennamen 

    Des Bürgers Wohlfahrt oder seine Last? 

    Meßt euch, ob wohl in euern Rahmen 

        Ihr großes Vorbild paßt! 

 

    Und wißt, wer sich des deutschen Erbvertrages 

    Der Ehr´ entzog, sein ihm vertrautes Schwert 

    Verrieth, ist auch des Ehrenschlages 

        Des meinigen nicht werth. 

 

    Der Tapfre nur, der aufgeklärte Seher 

    Im Fürstenrath, tret', als ein ächter Sohn 

    Des Ahnherrn, unserm Throne näher 

        Und ernte gleichen Lohn. 

 

    Der Kaiser schwieg. Ich aber trug im Kreise 

    Der Horchenden sein Aufgebot herum. 

    Schnell ward ihr Stahlgeklirr ganz leise 
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        Und aller Zungen stumm. 

 

    Und blieben stumm. Doch bald getröstet zogen 

    Die Junker ab, stolz, frech und aufgeschwellt 

    Von Dünsten, wie der Regenbogen, 

        Der mehr verspricht, als hält. 

 

    Denn, wie dieß Zeichen von des Himmels Gnade 

    Erst, wenn der Sturm des Landmanns Fleiß zerstört, 

    In optisch täuschender Parade 

        Sich vornehm zu uns kehrt; 

 

    So zeigen sie nie lieber sich gerüstet 

    Und brüstender mit ihrer Ahnen Muth, 

    Als bis das Land, vom Feind verwüstet, 

        Statt ihrer Buße thut. 

 

    Nicht Einer war so sehr um sich verlegen, 

    Daß er sich nicht hinaus zum Rittersaal 

    Trotz lachend, wie die Kinder pflegen, 

        Zu seinen Bauern stahl. 

 

    Bald jauchzt er dort, daß ohne Ihn der Schrecken 

    Des Dorfs verflog, das den Gestrengen nährt, 

    Und, wo nicht Ihn, doch Helm und Decken 

        Des edeln Vorfahrs ehrt. 

 

    Ich sah mich um, und da ich keinen weiser 

    Und tapferer als meinen Schatten sah, 

    Rief ich erstaunt wie unser Kaiser: 

        Ist denn kein Dalberg da? 

 

    Kaum flog dieß Wort des Jammers von der Lippe, 

    So schien es mir, es trät´ in Trauerflor 

    Der Vorzeit drohendes Gerippe 

        Aus seiner Gruft hervor. 

 

    An Helden leer, an Redlichen noch leerer, 

    Schien mir der Staat nur einer Wüste gleich; 

    Sein Glanz ging unter, und der Mehrer 

        Des Reichs fiel wie das Reich. 

 

    Den Boden, der sonst einen Kranz von Eichen 

    Und Lorbern trug, bedeckte dürrer Sand, 

    Auf dem nur noch als Todeszeichen 

        Die Thränenwaide stand. 

 

    Blaß blickt´ ich, wie ein Monument beym Flimmern 

    Des Nordlichts, in ein weit gedehntes Grab, 

    Und warf zuletzt zu jenen Trümmern 

        Auch meinen Heroldsstab. 



 536 

 
     

 

     Sobald mein Ohr – denn darauf kam alles an – sein verschobenes Kissen wieder gefunden 

hatte, vernahm es von diesem gräulichen Lärm der Verwüstung keinen Laut mehr. Meine ge-

drückte Seele lüftete sich, hüpfte leicht, wie eine Grille, über den kostbaren Schutt und über 

das ungebührliche Schattenbild hinweg, das so sehr die edle Kaste beleidigt hatte, der anzu-

gehören von Kindesbeinen an mein Stolz war. Flucht war hier das Beste; denn ungerechnet 

daß schon seine bürgerliche Abkunft mein Ritterschwert in der Scheide zurück hielt, wäre es 

auch überdieß ein Donquixoten=Streich gewesen, mich mit meinem eigenen Traume zu 

schlagen. Das Vorgefühl der erwachten Natur pickelte mir an die geschlossenen Augenlieder, 

öffnete aber, wie es schien, nur die kleinste Fallthüre ihres weitläuftigen Tempels, aus wel-

chem mir die heiterste Morgenerscheinung in jener schlanken weiblichen Gestalt entgegen 

schwebte, die meinen Geist so gerne besucht, wenn er träumt. „O du kommst wie gerufen, 

liebe Julie!“ faßte ich sie bei der Hand, „denn eben will ich eins der Phänomene belauschen, 

deren du schon manche im Stillen mit mir bewundert hast. Sieh´ nur, liebe Kleine, wie kin-

disch die himmlische Aurora sich wendet und sträubt, ehe sie dem ungeduldigen Tage ihre 

weißen Lilien Preis giebt. Ich möchte wohl wissen, ob jenes jugendlich blasse Landmädchen 

in diesem Augenblicke nicht auch“ – – Es war wohl kein Wunder, daß Sie – die ich schon 

wachend mit der Morgenröthe verglichen hatte, mir zwey Stunden nachher im Traume und 

gerade so wieder vor die Augen trat, wie ich sie auf einem der vorigen Blätter stehen ließ. 

Daß ich aber auch nicht einmal nöthig hatte, es meiner Zuhörerin vorzulesen, um mich ihr 

verständlich zu machen, läßt sich wohl sehr gut, glaube ich, durch das, was schon so vieles ins 

Klare gesetzt hat – durch den, allen Fantomen eigenen electrischen Zusammenhang mit unse-

rer Maschine erklären. 

 

     Ihm sey, wie ihm wolle; genug das meinige war so vollständig als ich, Du und meine übri-

gen Leser mit der nächtlichen Situation der Dorfschöne bekannt, und wäre es nun nicht sehr 

albern von mir gewesen, in Gegenwart einer Dame, die doch auch nur mit Aether bekleidet 

war, darüber zu spötteln? Es ward mir viel weniger schwer, der Unschuld das Wort zu reden, 

und den Mönch zu entschuldigen. „Wenn solch einem, aus dem ersten Schlaf aufgeschreckten 

Kinde, dem Anschein nach von funfzehn hiesigen Jahren, auf einmal ein nie gesehenes bärti-

ges Meteor aus einem heiligen Hause in den Gesichtskreis tritt, meinst du nicht auch, gute 

Julie, daß es über seinem eigenen Erstlings=Erstaunen leicht übersehen kann, wie hingegeben 

es einem andern, eben so neugierigen, bloß stehet, und würde nicht selbst ein warnender 

Wink, den ein erfahrner Moralist der Unbefangenen zuwürfe, weit mehr Unheil anrichten, als 

Gutes?“ Meine luftige Freundin lächelte mir Beyfall zu. „Dir aber besonders,“ fuhr ich in 

männlicher Begeisterung fort, „dir armen nur bis zu Sonnenaufgang deinem Kerker entlasse-

nen Jüngling, dir gönne ich vollends die vorüberfliegende Freude des Anschauens von gan-

zem Herzen. Ich würde eher den Kopf dazu schütteln, wenn du, wie Tartüffe während seines 

Sermons, deiner Zuhörerin ein dichteres Halstuch umhängen wolltest, als dein Bart ist.“ 

 

     „Wirf immer deine entfesselten Neulings=Blicke, so weit ihnen der Horizont offen steht, 

auf jene Höhen und Tiefen des paradiesischen Freistaats, in die reitzende Gegend, die sich dir, 

ohne eine Feuersbrunst bei Nacht, ohne deine beneidenswerthe Gabe des Löschens, – ach, die 

sich dir nie würde entdeckt haben, hätte nicht mein Glaube an einen großen Namen mich bis 

an den Krater eines ungekehrten Kamins verirrt.“ 

 

     „Die beste Entschuldigung des armen Mönchs, liebe Julie, liegt in meinem Herzen und in 

deinem Busen. Jener, der auch ihm so jugendlich unter Staub und Asche entgegen wallte, er-

schien ihm als die reinste Perle, die in der großen Schnur, die ihn umgab, alle andere verdun-
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kelte. Sie war der einzige Brennpunkt, der, was ganz besonders für ihn spricht, nur seine zer-

streuten Blicke und das braune seidene Gewebe anzog, das über seine Brust herabfloß, und 

dem er unmöglich wehren konnte, um eine andere zu spielen, die weicher, lockender, erhabe-

ner und ihm tausendmal lieber war, als sein Kinn. Es steht zu hoffen, daß der arme Kloster-

bruder sich seines Funds mit desto beseelterm Gefühl werde gefreut haben, je länger die 

Trauer um ihn seyn wird, in die ich ihn jetzt im Geist zurücktreten sehe. Ich begleite ihn mit 

wahrem Mitleiden. Das Bild, das mich selbst im Traume so angenehm beunruhigt, wird ihn in 

alle Betstühle und Capellen verfolgen. Er wird glauben, er habe, wie gewisse Insecten, nur 

eine Stunde gelebt. Welch ein leidiger Trost für ein menschliches Herz!“ 

 

     „Ach, theurer Schatten!“ drückte ich ihr mit diesen Worten einen zwar nur geträumten, 

aber warmen Kuß auf die Hand, „wie wenig, ich fühle es nur zu sehr, ersetzt die geistige Be-

schauung eines ehemals genossenen Glücks seinen Verlust!“ Das schöne Fantom zitterte, 

seufzte, erröthete und verschwand. 

 

     Meine Blicke folgten ihm nach bis unter die Sterne und Wandelsterne. Da ich aber dort 

weder sie, noch ein anderes Mädchen fand, das mir zuhören konnte, klammerte ich mich, wie 

ein ausgemachter Schwätzer, an den ersten, besten Gegenstand, der mir aufstieß. Könnte, re-

dete ich in die Luft, einer von Euch Cometen denken und fühlen, und weiß ich denn, ob er es 

nicht kann? und ich setze den möglichen Fall, es begegnete ihm auf seiner regellosen Bahn 

zum erstenmal die volle Scheibe des Monds – welcher von unsern moralischen Zeichendeu-

tern dürfte ihm einen schärfern Text lesen, als der meinige ist, wenn er überwältigt von süßem 

Gefühl und bis in seinen brennenden Schweif erschüttert, den kleinen lieblichen Wunderball 

so lange anstaunte, als er wolkenlos unter ihm schwebt? Wer möchte ihn tadeln, wenn er die 

Secula, die seiner leiblichen Beschauung die Wiederkehr verbieten, so tief in den Abgrund 

des ewigen Nichts verwünschte, als wahrscheinlich der junge Mönch die Schaarwächter sei-

ner Clausur, und als ich, fuhr ich fort und blinzelte nach dem Lichte, den Mörder verwün-

schen würde, der mich jetzt meiner Sehkraft beraubte. Denn bei dem wachen Bewußtseyn, 

mit dem ich endlich an meinen Schreibtisch gelangt bin, und spöttisch auf die erbärmliche 

Kleinigkeit herabsehe, die meinen unsterblichen Geist über eine Stunde beschäftigen konnte, 

schwöre ich Dir zu, lieber Eduard, daß, in so viele poetische Gleichnisse sich auch mein 

Traum über die Zufriedenheit der beiden Augen=Paare verbreitet hat, die vergangene Nacht 

an einander geriethen, ich mir doch zu behaupten getraue, daß keines von ihnen herrlicher 

überrascht und in gleich hohem Grade glücklich seyn konnte, als es die meinigen waren, als 

sie nun der erste Stral der Sonne aufzog. Eine ganze Weile glaubte ich noch fortzuträumen. 

Mir war, als sey ich in einen vornehmen englischen Park versetzt, in welchem blühende Bäu-

me mit frisch begossenem Rasen, das Blöken der Lämmer mit fröhlichen Singstimmen ab-

wechselten, die aus unzählichen Vogelhäusern wirbelten. Meine geborgten norrmännischen 

Füße, die, wie Räder einer Wassermühle, mir keine Secunde Zeit ließen, nur einen der vorbei-

strömenden Gegenstände fest zu halten, verwickelten meine Sinne noch mehr in ihren Irrthum 

In der süßesten Betäubung fing ich zu lallen an: 

 

    Welch holdes Traumgesicht, welch unabsehlich freyes 

        Mit Segen überströmtes Land! 

    Lob sey dem Herrn, der mir dieß Bild des Mayes 

        Auf meinen Schlaf herabgesandt! 

    Doch nein, ich bin erwacht, ich seh´ erstaunt im Glanze 

        Des Morgens, den mein Auge grüßt, 

    Wie die Natur mit einem Kranze 

    Zu einem wahren Hochzeittanze 

        Zahllose Wachende umschließt. 
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    Hier laden tausendfache Sprossen, 

    In süßer Hoffnung zum Gedeihn, 

    Des Lebens traute Mitgenossen 

    Von einem Fest zum andern ein. 

    Um mich herum, auf jungen Aesten 

    Beblümter Stauden schaukelt sich 

    Ein muntres Heer von bunten Gästen, 

    Die ein geheimer Hang nach Westen 

 

                Aus Norden gängelte, wie mich. 

                In diesem heiligen Gewühle 

                Unschuld'ger Freuden, o wie rein 

                Und selig müssen die Gefühle 

                Der Hirten dieser Fluren seyn! – 

 

                Doch die Thürme von Toulouse 

                Schimmern meinen Augen schon, 

                Und das Harfenspiel der Muse 

                Fällt in einen Trauer=Ton. 

 

                Rücksicht ins Vergangne störet 

                Ihre frohe Phantasey, 

                Zitternd horcht sie auf und höret, 

                Calas, Deines Bluts Geschrey. 

 

                Hilft in schwarzem Traum dem biedern 

                Matten Greis um Mitleid flehn, 

                Sieht ihn mit zermalmten Gliedern 

                Seines Todes Kampf bestehn. 

 

                Siehet Blut die Gattin weinen, 

                Blut bei jedem Keulenschlag, 

                Dem, als Bein von ihren Beinen, 

                Ihr Vertrauter unterlag. 

 

                Zählet der Verwaisten Thränen 

                Und des kindlichen Gefühls 

                Volle Pulse bey den Scenen 

                Dieses grassen Trauerspiels. 

 

                Thron des Aberglaubens! Wehe 

                Deinem rauchenden Altar, 

                Bis der Greis verjüngt erstehe, 

                Der Dein Todtenopfer war; 

 

                Bis Gott zu den Flammenstufen 

                Seines ernsten Richterstuhls 

                Auch den letzten vorgerufen 

                Deiner frechen Capitouls. 

 

                Und Du, Dulder, ihrer Strafen, 
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                Wenn Du längst der Erde Last, 

                Alle Menschenangst verschlafen 

                Und den Traum gesegnet hast 

 

                Wenn zu jenem großen Tage 

                Die Erforschungsstunde schlägt, 

                Die auf unberührter Wage 

                Deiner Unschuld Leiden wägt; 

 

                Und dann fern von Dir Voltaire 

                Muthlos bangt, indeß Dein Licht 

                Stralen wirft, ach, dann verkläre 

                Auch ein Stral sein Angesicht! 

 

                Anwald in der großen Sache 

                Der beleidigten Natur, 

                Schwor er Deinen Mördern Rache, 

                Und er hielt den edlen Schwur. 

 

                Rief die Weisen auf, zu streiten 

                Gegen Priester, Wuth und Wahn, 

                Und schlug mächtig an die Saiten 

                Aller bessern Herzen an. 

 

                Er verwandelte in Ehre 

                Deine Schmach, und schaffte Ruh 

                Deiner Asche. Dafür kehre 

                Gott auch ihm sein Antlitz zu! 

 

                Dafür werde seiner Ränke 

                Nicht gedacht! der Cherubim 

                Himmlischer Vergebung schwenke 

                Seine Fahne über ihm. 

 

 
     

 

Toulouse. 
 

     
 

Den 6ten März. 

 

Diese trüben Gedanken begleiteten mich in den Gasthof, wo ich einkehrte, der von unten bis 

unter das Dach mit allen Lockungen der Sinnlichkeit versehen, nicht umsonst dem stolzen 

Capitolium gerade gegen über lag; denn eine der vielen, Trepp auf, Trepp ab, wie Liebesgöt-

ter in einem Venustempel, herumschwebenden Aufwärterinnen, die mich anwieß, erzählte 

mir, die Herren Capitouls frühstückten gewöhnlich hier, ehe sie zu Gericht gingen. „Das ist 

keine üble Gewohnheit,“ antwortete ich, „denn nichts stimmt menschliche Herzen mehr zum 

Mitleid für andere, als eigener Lebensgenuß, und für den scheint mir in diesem Hause vor-

trefflich gesorgt. So eingerichtet war es wohl noch nicht, als Calas gerädert wurde?“ „O nein,“ 
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sagte sie, „damals war der Platz noch unbebaut und gehörte, glaub´ ich, der schwarzen Brü-

derschaft zu.“ 

 

     „Wohl Schade!“ erwiederte ich, „denn hätte eine so weise Schwesterschaft, als ich jetzt 

hier vereinigt finde, den Frühstücken seiner Richter vorgestanden, die Mehrheit der Stimmen 

wäre gewiß zu seiner Lossprechung ausgefallen.“ Sie lächelte bedeutend und fragte nur noch, 

ob ich hier übernachten würde? Ich zuckte mit den Achseln. „Nicht wohl,“ sagte ich, „denn 

ich gedenke mit der Wasserdiligence nach Bordeaux abzugehen. Wie lange habe ich da noch 

Zeit?“ 

 

     „Ungefähr zwei Stunden,“ berechnete sie und entschlüpfte. 

 

     Vor allen schickte ich nun Bastian dahin ab, um Plätze für uns und meinen Wagen zu be-

stellen, verriegelte darauf mein Zimmer, um ohne weitere Störung meine heutigen Morgenge-

danken so warm niederzuschreiben, als sie mir auf dem Herzen lagen. Ich setzte mich neben 

ein offenes Erkerfenster, aus welchem mir der majestätische Pallast jener Mordgehülfen gera-

de vor den Augen lag. Dieser zweckmäßige Standpunkt meines Schreibtisches, konnte ich 

doch wohl glauben, würde mich über meine gewöhnliche Darstellungsgabe erheben; als ich 

aber das beschriebene Blatt überlas – wie kraftlos kamen mir die Abdrücke meiner innern 

Empfindungen vor. Ich blickte verdrießlich weg, fing mich an vor meinen Lesern zu schämen, 

und wollte eben, um mich mehr zu befeuern, wie sich gewisse Schauspieler heimlich in den 

Arm kneipen, wenn ihre Rolle Ausdruck des Schmerzes verlangt, nach der grassen eisernen 

Kerkerthür hinsehen, aus der man den matten, schuldlosen, siebenzigjährigen Greis zum 

Richtplatz geschleppt hat; als mich ein ungestümes herrisches Klopfen nach der meinigen 

hinzog. Das ist doch ein höchst unbescheidenes Benehmen, fuhr ich laut auf, denn wie konnte 

ich mir einbilden, daß es Pocher gäbe, die das Recht dazu hätten, ohne für grob gehalten zu 

werden, bis es mir ein Mann zeigte, der, schwarz gekleidet, mit fliegenden Haaren hereintrat 

und mir durch das Schreckenswort de par le roi, das alles gleich macht, meine Glieder lähmte. 

Die Feder, die ich noch naß in der Hand hielt, entfiel mir, und ich habe erst einige zwanzig 

oder dreißig Meilen darnach reisen und das Gebiet einer fremden Macht gewinnen müssen, 

ehe ich ihr heute wieder ihren freien Lauf lassen konnte. 

 

     Auf meine ehrerbietige Frage: was zu seinem und des Königs Befehl sey? antwortete er 

befehlend: „Gedulden Sie Sich!“ Noch war ich weit entfernt, zu muthmaßen, daß es meine 

Bagage wäre, auf die er mich warten ließe, bis ich sie von vier Lastträgern ihm vor die Füße 

setzen sah. Nächst ihnen traten zwei andere, eben so schwarze ominöse Figuren, mit Federn 

hinter den Ohren herein, als ob sie mir an der Fortsetzung meines Tagebuchs helfen wollten. 

Ach sie haben es nur zu gewiß durch den traurigen Bericht gethan, den ich Dir, lieber 

theilnehmender Freund, über die bösen Stunden abzulegen habe, die mir ihre werthe Bekannt-

schaft verursacht hat. Derjenige, dem ich den ersten Schrecken verdanke, und der auch, den 

andern gegen über, den obersten Platz an meinem Schreibtische einnahm, belehrte mich nun 

mit gerichtlichem Anstand, daß sie – und ich glaubte in die Erde zu versinken – Capitouls, 

und beauftragt wären, mich über gewisse Artikel zu vernehmen. Was mögen das für welche 

seyn? dachte ich zitternd nach. Unmöglich können doch die Herren von ihrem Richthaus her-

über durch das Fenster erspäht haben, was ich schrieb; Gott gebe nur, daß sie es jetzt nicht 

entdecken, und ich hätte für keinen Preis einen Blick auf den heutigen Heft meiner Hand-

schrift geworfen, der auf das unverschämteste neben dem Vorsitzenden lag, um ihn nicht auf 

die Spur meines Anathems zu bringen. Der Mann am Protokoll lauerte und jener begann sei-

nen Vortrag: „Sie werden, mein Herr, im Namen des Königs zum wahren Geständniß aufge-

fordert – wer Sie sind und was die Absicht Ihrer Bereisung seines Reichs ist?“ Diese königli-

che Neugier konnte mich nun wohl in keine Verlegenheit setzen. Ich antwortete frisch weg: 



 541 

„Ich bin einer der getreuesten Unterthanen Friedrichs, wenn Sie erlauben – des Großen, ein 

Berliner, sowohl meiner Geburt, als Krankheit nach, die mich viele schwermüthige Jahre hin-

durch am Verdauen und Lachen verhindert hat. Die dortigen Aerzte haben mich in die mittäg-

liche glückliche Provinz Ihres Königs, den Feldhühnern, Ortolanen und was sie sonst noch 

etwa meiner Diät für zuträglich hielten, besonders aber der guten Laune nachgeschickt, die in 

deutschen Apotheken nicht officiell ist. Die Cur ist mir vortrefflich bekommen. Ich kann jetzt 

die leckersten Bissen vertragen und die Stimmung meines Gemüths hat sich über alle Erwar-

tung verbessert, so daß ich alles wiederum meiner Jugend gemäß, ja sogar – sage ich, jedoch 

mit schuldiger Ehrerbietung – mein heutiges Verhör nur auf der lachenden Seite betrachte. 

Protocolliren Sie, mein Herr, daß ich meine frohe Herstellung nur ganz allein der großmüthig-

sten, liebenswürdigsten, scherzhaftesten und tolerantesten Nation der Welt verdanke.“ 

 

     „Haben Sie bei Ihrer Gesundheits=Reise sonst keine Nebenabsicht gehabt?“ fuhr der Prä-

sident mit einer kleinen Verbeugung für mein Compliment – und ich um vieles beherzter ge-

gen ihn fort: „Nur noch eine, die ich aber nicht erreicht habe.“ „Welche war diese?“ „Die 

Verbesserung meines Verstandes und Herzens.“ „Das ist wohl nur Scherz, mein Herr, vor 

Gericht jedoch sehr zur Unzeit angebracht.“ Ich bückte mich für seinen schmeichelhaften 

Verweis eben so bescheiden, als er vorhin bei meinem Lobe auf die französische Nation. 

„Sind Sie nicht auch vor kurzem in dem Kloster zu Cotignac gewesen?“ Hier schoß mir das 

Blatt, doch war ich nicht einfältig genug, es zu läugnen. „Was hat Sie zur Reise dahin veran-

laßt?“ „Indigestion.“ Der Examinator blickte mir ernst ins Gesicht. „Und,“ setzte ich noch 

hinzu, „die ungestümen Bitten meines ehemaligen Zeichenmeisters, der die unerreichbare 

Notre Dame de graces zu kopiren versuchen wollte.“ „Wie lange verweilten Sie im Kloster?“ 

„Von einigen Frühstunden an bis kurz nach dem Mittag, als der Stümper mit seiner Abzeich-

nung fertig war.“ So wechselten unschuldige und verfängliche Fragen, anderthalb Bogen 

durch, mit einander ab, bis mein Tauschhandel mit dem Pater Andree klar am Tage lag. Die 

Deputirten waren von meiner kalten Küche, der Berauschung meiner Gäste, unserer un-

klösterlichen Lustigkeit, kurz von allem bis auf die Zahl der Flaschen unterrichtet, die wir 

geleert, und der vollen, die ich außerdem noch dem ehrlichen Pater auf den Gastwirth zu Mar-

seille angewiesen hatte. Die folgende Frage: „Ob ich nicht wichtige Urkunden dagegen be-

kommen?“ zog mir beinahe die Kehle zu, doch erholte ich mich nach einem kleinen Hüsteln. 

„Das ich nicht wüßte. Der Mönch zwar, – – der mit einem Heiligen verwandt seyn will, mach-

te mir, seiner Einbildung nach, ein bedeutendes Geschenk mit dessen gedruckter Legende, 

und gab mir noch eine Rolle ganz unleserlicher Belege darein. Es ist die Frage, ob sie mein 

Bedienter nur mit eingepackt hat.“ „Und zwar die entscheidendste von allen,“ entgegnete der 

Vorsitzende mit einem ernsten, recht häßlichen Blick, „denn außerdem müßte sein Herr sich 

gefallen lassen, so lange hier unter strenger Aufsicht zu bleiben, bis sie beigeschafft wären.“ 

 

     Jetzt wurde Bastian gerufen; dem befahlen sie, Koffer und Kasten zu öffnen, und das, was 

sie enthielten, ihnen stückweis vor Augen zu legen. Der Kerl benahm sich so außer Fassung 

dabey, als wenn der Teufel von Beziers hinter ihm stände. Ich sah mich genöthigt, den Hand-

langer zwischen ihm und den Deputirten zu machen, damit sie nur nicht sein verstörtes Ge-

sicht, dem ich selbst in diesem Augenblick die schwersten Verbrechen hätte zutrauen können, 

bemerken möchten. 

 

     Sobald die Rolle mit den heiligen Documenten zum Vorschein kam, recognoscirte und 

überreichte ich sie den Bevollmächtigten. Ungefordert legte ich ihnen auch meine Rechnun-

gen und andern Papiere vor, um mich recht weiß zu brennen. Dank meiner gelehrten Hand! 

Bey dem flüchtigen Blick, den einer der Beisitzer darauf warf, übersah er sogar meinen Con-

trakt mit dem Glaser der Bastille, der mir doch ein sichtbares Herzklopfen verursachte, als ich 

seiner ansichtig ward. Sie hielten sich ganz allein an die Rolle des Pater Andree, gaben ihr, 
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ohne sie zu entwickeln, einen neuen Umschlag, den sie mit ihren drey Petschaften versiegel-

ten und mich anwiesen, als Zeichen, daß ich den königlichen Willen nach Ehre und Gewissen 

befolgt habe, meinen offenen Ritterhelm darneben zu drücken. 

 

     Ich sah die Sache nun für geendigt an. Schon hatten die Commissairs Bastianen erlaubt, 

meine Habseligkeiten wieder an ihren Ort zu bringen, und ich wollte ihm mit den glücklich 

abgefertigten Papieren mehrerer Sicherheit wegen eben mein Tagebuch noch zureichen, als 

der jüngste Deputirte – denke Dir, wie mir zu Muthe ward – es unterweges mit der Erklärung 

anhielt: Er habe sich lange in Wien aufgehalten und wolle doch sehen, ob er Deutsch noch so 

fertig lesen könne, als ehemals. Glück über Glück, daß er nicht lange suchte, und etwan die 

niedlichen Bruchstücke aus dem Briefwechsel der Königin Anna mit ihrem Liebhaber aufstör-

te. Was würden die Herren von meinem Ritterhelm gedacht haben, wenn sie jene Abschriften 

gefunden hätten! Gott sei gelobt, daß er sich nur mit dem letzten Heft beschäftigte, nicht et-

wan weil es für mich weniger gefährlich – ach im Gegentheil! sondern weil der poetische 

Fluch auf ihn und seines Gleichen, den er vor den Augen hatte, kein Wiener Deutsch war. 

 

     Er starrte das Blatt einige Minuten an und legte es mit einem „Nicht wahr ein Wäschzet-

tel?“ zu den übrigen. Wer war froher als ich! Hinter mir hörte ich ein Kofferschloß nach dem 

andern zuschnappen, und der Vorsitzende entließ meinen Cammerdiener mit einem gebieteri-

schen Wink nach der Thüre, den er sich nicht zweimal geben ließ. Mir aber ging es noch nicht 

so gut. Ich mußte noch zur Schlußformel meines Verhörs die Tortur seiner Beredtsamkeit 

aushalten. „Mein Herr,“ wendete er sich mit Würde zu mir, „Ihro allerchristlichste Majestät 

erlauben zwar großmüthigst jedem Fremden, Ihre Staaten zu bereisen, gönnen ihm gerne die 

Luft – den gesellschaftlichen Umgang und die fröhlichste Theilnahme an den physischen und 

moralischen Vorzügen Ihres Reichs. – Sie werden aber hoffentlich selbst begreifen, mein 

Herr, daß diese Vergünstigung sich nicht bis auf die Ausfuhr und Entwendung alter Urkunden 

und Briefschaften erstrecket und erstrecken kann. Das Unvorsätzliche – das Ungefähr, wie ich 

glauben will, wodurch sie Ihnen in die Hände geriethen – indem Ihre, ad protocollum gegebene 

Erläuterung dieser verwickelten Sache mit der uns mitgetheilten Aussage des Pater Andree 

zur Genüge übereinstimmt – kommt Ihnen in so weit zu Statten, mein Herr, daß Ihr sonderba-

rer Tauschhandel mit ihm, den Wir von Gerichts wegen, unter Vorbehalt Ihres Regresses an 

jenen Trunkenbold, für null und nichtig erklären, weniger auffällt. Die Willfährigkeit und gute 

Art, die Sie bey der Zurückgabe der zum Leben des heiligen Fiacres gehörigen Belege bewie-

sen haben, wird Zweifels ohne den hohen Senat vermögen, Sie, als eine keinem weiteren Ver-

dachte unterworfene Person, frey zu lassen.“ Hier ward der Redner durch den Eintritt dreyer 

weiblicher Engel unterbrochen, die jedem der Herren, wahrscheinlich zur Stärkung in ihrem 

Berufsgeschäft, eine Tasse Chocolate überreichten. Während sie solche einschlürften, durfte 

ich ja wohl diesen unerwarteten Zwischenact zu dem Vergnügen benutzen, einer Hebe um die 

andere auf das tiefste in die Augen zu sehen. 

 

     Als sie abtraten, blitzten ihnen die meinigen noch so funkelnd nach, daß der Herr Vorsit-

zende seine Stimme erheben mußte, um meine Aufmerksamkeit wieder auf sich zu lenken. 

„Zwar,“ diese Sylbe schob er vorerst ein, als er den abgerissenen Faden seines Vortrags auf-

faßte, „zwar frey zu lassen; jedoch wird zugleich einstimmig von Uns verlangt, daß Sie, 

mein Herr, je eher, je lieber, und sobald ich Ihnen den Paß zuschicken werde, Ihre Abreise 

von hier beschleunigen.“ – Warum denn eben das? dachte ich. O Herr Präsident, seyn Sie 

ruhig! Ihre schönen Mädchen hätten mich ohnehin nicht aufgehalten – „zu der wir übrigens 

insgesammt,“ endigte er seine Rede, „Ihnen von Herzen alles erforderliche Glück wünschen.“ 

Ich würde gern zu der Feierlichkeit gelacht haben, mit der er die Sitzung aufhob, hätte sie 

mich nicht um alles gebracht, was mir noch einigermaßen meinen Ausflug über die Gränze zu 

einer nützlichen merkwürdigen Reise stempeln konnte. Jetzt bringe ich meinen Landsleuten 
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doch in der Gotteswelt nichts mit, das der Mühe lohnte. Welcher Leser wird an meine histori-

sche wichtige Entdeckung glauben, da ich sie mit keinem Original=Document zu belegen 

vermag. Mein Wort? Das Vidimus meiner eigenen Abschriften? Ja! damit darf man einem 

deutschen Gelehrten wohl kommen! – Indeß wär´ ich doch heilfroh gewesen, als ich den 

Blutrichtern des armen Calas nun über die Gasse nachsah – hätte ihre Bekanntschaft meiner 

Einbildungskraft nicht Schattenbilder zurückgelassen, die beinahe noch fürchterlicher waren, 

als sie selbst. Was kann noch aus dir werden, fing ich schauerlich zu berechnen an, wenn die 

Mehrheit der Stimmen dir dein Absolutorium verweigerte – wenn die ältern Capitouls, klüger 

als die abgegangenen jüngern, auf den natürlichen Einfall geriethen, deine Aussage mit dei-

nem Tagebuche zu vergleichen, wenn sie es einem Translator, der Oden nicht für Wäschzettel 

nimmt, übergäben, du in deinem Jammer, so lange bis es in französischer Sprache eben so 

geradebrecht wäre, als ihr Homer, warten, und nachher, Gott erbarme sich! alle die Stellen 

verantworten müßtest, deren sie nur zu viele, als criminell, oder als unverständlich, mit rother 

Tinte anstreichen würden. Verwünscht sey der Prior zu Cotignac mit seinen Conventualen! 

denn nur sie, die nicht mittranken, nur ihr Neid über ein Geschenk, an dem sie keinen Theil 

hatten, können allein diese Verrätherei an dir und dem lustigen Pater Andree begangen haben. 

O die heillosen Mönche! – Mitten in diesem Selbstgespräch vermehrte ein Gerichtsbothe, der 

dazwischen trat, mein Herzklopfen, ehe ich sah, daß es der liebe erwartete Erlaubnißschein zu 

meiner Abreise war, den er mir einhändigte. 

 

     Der große Thaler, den ich ihm für seinen Gang in die Hand drückte, ging ungleich leichter 

von mir, als jener, den ich dem teuflischen Castellan zu Beziers opferte. Meine Freude war 

aber nur augenblicklich. Unter allen Bewegungen der Seele ist keine, die der Phantasie mehr 

zu schaffen macht – einem männlichen Geiste überlästiger, mit einem Worte keine, die de-

müthigender, alberner und peinigender ist, als die Furcht. Mir kamen die schauderhaftesten 

Beispiele aus einer Menge Criminalacten wie zugeflogen, an die ich sonst in meiner Unschuld 

gar nicht zu denken gewohnt bin, und die ich meinem Zustande doch jetzt so anpassend fand, 

als ein eingebildeter Kranker jede grasse Sectionsgeschichte dem seinigen. 

 

     Ich überlas meinen Freypaß wohl zehnmal mit äußerstem Mißtrauen. Jeder Punkt und 

Strich, den ein Unbefangener gar nicht bemerkt, kann ja, dachte ich, ein abgeredtes Zeichen 

mit Polizeydienern seyn, an die man in voraus weiß, daß du gerathen mußt. Spielen nicht oft 

boshafte Jungen mit einem armen Vogel, um ihn sicher zu machen? Kann er weiter fliegen, 

als der Faden lang ist, den sie ihm heimtückisch um den Fuß schlangen, und kann ein so guter 

Kerl, wie du, nicht schon tagelang auf der Diligence in engem Verhaft sitzen, und immer in 

dem süßen Wahn stehen, er reise nach seinem Vaterlande, bis seine Auflaurer für gut finden, 

ihm solchen zu benehmen? Kaum hatte ich von allen diesen schreckhaften Möglichkeiten eine 

abgefertiget, als gleich eine andere an ihre Stelle trat. Einmal versuchte ich trotzig zu thun. 

Possen, sagte ich, die Originalschriften sind ja den königlichen Bevollmächtigten überliefert. 

Wer kann mir beweisen, daß ich sie gelesen habe, außer – stockte ich ganz auf einmal nieder-

geschlagen – dein unseliges Tagebuch. Nun – fuhr ich schnell besonnen fort, was hindert dich 

denn, es zu vernichten, ehe es wider dich zeugt? Die eine Hälfte liegt schon in der Asche – 

lege die andere dazu! Ja, wenn nicht die väterliche Liebe zu dem Nestling gewesen wäre, die 

sich geradezu gegen den grausen Gedanken sträubte. Endlich kam ich – was gewinnt man 

nicht durch Nachdenken! – auf einen Einfall, der mir in meiner ängstlichen Lage als der beste 

Nothhelfer so genialisch erschien, daß ich ihn sogleich auf das herzhafteste ausführte. Ich 

unterwarf nämlich mein Buch der Operation des Origenes. Die ausgeschnittenen gefährlichen 

Blätter theilte ich wieder in zahllose Dreiecke, die ich an einem gewissen staubigen Orte ver-

barg, dem sich nicht so leicht ein schwarz gekleideter Commissair nähern wird. Ich will den 

Inquisitor loben, der ihn als verdächtig anspricht, oder auch die Papier=Schnitzel ohne meine 

Hülfe in ein lesbares Ganze zusammensetzt. 
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     Nach solchen genommenen klugen Maßregeln, sollte wohl jeder Vernünftige glauben, 

müsse mir das verzagte Herz gewachsen seyn. Nichts weniger. Der Schrecken war mir einmal 

ins Blut getreten und stieg mir immer höher zu Kopfe. 

 

    Wird es denn der König, warf ich die Frage auf, wohl für wahrscheinlich halten, daß je-

mand seine Ahnen=Probe vierzehn Tage in der Tasche haben kann, ohne sie zu untersuchen? 

und ist nicht der königliche Glaube an die Möglichkeit allein schon hinlänglich, ihn par raison 

d'Etat in das erste beste Gefängniß so gut mit einem Maulkorbe zu stoßen, als mit einer eiser-

nen Maske? Heiliger Fiacre! schütze mich, daß ich nicht um deinetwillen auf die Brescaui-

sche Austerbank, der du glücklicher entgangen bist, als du verdientest, zu liegen komme! Hier 

unterbrach mich Bastian mit der Nachricht, die Wasserkutsche sey sammt dem Daraufgelde 

für den guten Platz während meines Verhörs ab und davon gefahren. „O desto besser,“ rief 

ich, „die Gesellschaft, die man auf einem Toulouser Postschiff erwarten darf, würde sich oh-

nedieß sehr schlecht mit meiner gegenwärtigen Stimmung, und die langweilige Fahrt noch 

schlechter mit einem geschwinden Fortkommen vertragen, an dem mir mehr noch gelegen 

seyn muß, als den Herren Capitouls, die hier frühstücken. Auf der Landseite entkommen wir 

ja diesem Drachenneste um vieles geschwinder. Habe ich doch meinen Freypaß, was warten 

wir? Mache dich auf die Beine, Bastian, und schaffe mir ohne Verzug vier tüchtige Pferde vor 

den Wagen, oder lieber sechse. Hörst du?“ Das war ihm eben recht. 

 

     Es verging keine Viertelstunde, so stand alles zu meiner Flucht in Bereitschaft. Die glück-

lichsten Umstände trafen zusammen, sie zu befördern. 

 

     Ich sah meine Berline mit sechs Pferden bespannt, die vor Ungeduld stampften, wie ich. 

Eins zog wie das andere, denn ihre Führer waren, wie sie mir bald vertrauten, Zwillingsbrü-

der, calvinischen Glaubens, und meinten es überhaupt ehrlich. 

 

     Sie drückten mir nicht nur auf das herzlichste die Hand für mein freigebiges Trinkgeld am 

Ende der Station, nein sie zeigten es allen ihren Cammeraden, um sie aufzumuntern, ein glei-

ches zu verdienen. Die Wege waren vortrefflich, der Abend ruhig, wie ein gutes Gewissen, 

und die Nacht hell, wie bei uns ein Frühlingstag. Nie hat mir der Klang der Posthörner mehr 

Freude gemacht. Nach der Eile, mit der ich an den berühmten Garküchen des Perigords vor-

bey rollte, hätte kein Mensch errathen, welchen Werth ich auf ihre kalten Pasteten setze. Ich 

ließ mich durch keine aufhalten, denn ich kam mir selbst wie eine Waldschnepfe vor, die alle 

ihre Federn anstrengt, um dem Unglück, in einer nach Holland oder Deutschland verschickt 

zu werden, zu entfliehen. 

 

     So erreichte ich zwar durch Gottes Hülfe und ohne den mindesten Anstoß schon den sie-

benten März, einige Stunden nach Mittag, das schöne weinreiche Bourdeaux – aber die lange 

Strecke Wegs, die ich noch bis in mein Vaterland vor mir sah, erlaubte mir nicht, durch irgend 

einen Genuß Zeit zu verlieren. 

 

     Wie hätte ich Lust haben können, meinem Körper gütlich zu thun, den ich bey weitem 

noch nicht außer Gefahr glaubte, und der sich, wie Du noch hören wirst, bey allem, was ihm 

aufstieß, recht linkisch benahm. 

 

     Jetzt, nach einer ruhigen fröhliche Stunde, und nachdem ich glücklich über die Strickleiter 

weg bin, die sie mir ersteigen half, steht es freilich ganz anders um Deinen Freund, lieber 

Eduard. 
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     Ich werde nicht zum letztenmal über die wilden Blicke lachen, die ich umher warf, als ich 

nicht weit von La Trompete, der hiesigen Festung, aus dem Wagen stieg. Alle Augen, alle 

Canonen, glaubte ich, wären auf mich gerichtet. Ich sah in jedem Vorbeigehenden – ärger als 

Rousseau auf seinen Spaziergängen – nur einen Spion, der meine Ankunft der Polizey anzei-

gen werde. Ich ging nicht, nein, ich zitterte von weitem meiner Chaise nach, die ich Bastian 

allein überließ auf die Post zu bringen und bespannen zu lassen – aber die Gasse dahin wollte 

kein Ende nehmen. Indem stürzte ein Trupp Matrosen, denen man es deutlich ansah, daß sie 

sich so wenig um mich, als um die ganze Welt bekümmerten, mir aus einer Taberne in den 

Weg. Sie schwenkten ihre runden Hüte und jauchzeten einmal über das andere mit stammeln-

der Zunge: Es lebe Catharina die Zweite! Der Name dieser großen Frau fiel mir kaum in die 

Ohren, so vergaß ich Cammerdiener und Wagen, und überließ mich blindlings dem Zuge 

meines dunkeln aber mächtigen Zutrauens. Ich schloß mich dicht an die lustige Bande an, und 

so oft ich mich bemerkt glaubte, schwenkte auch ich meinen Hut und mischte herzhaft mein 

Vivat in das ihrige. So taumelte ich in ihrer Gesellschaft zwey Straßen durch bis vor die Stadt 

an den Hafen, wo sie auf einmal Halt machten. Eine schöne gebietende Gestalt stand vor ih-

nen, dämpfte mit einem Wink ihr tobendes Geschrey und wies sie auf das Schiff, von wel-

chem der Name ihrer Monarchin in goldenen Buchstaben mir über die Wellen entgegenglänz-

te, und dem sie sogleich auf einem Boote zuruderten. 

 

     Wie sich das Gedränge der grünen Jacken um mich her verloren hatte, stand ich nun ein-

zeln, aber ziemlich außer Fassung, vor dem Capitain, der, wahrscheinlich ein wenig verwun-

dert, einen reinlichen Ueberrock unter seiner Mannschaft zu sehen, mich von Kopf bis zu Fuß 

mit ernsten Augen betrachtete. Da ich nicht von der Stelle wich und bei dem geringsten Ge-

räusch scheu hinter mich blickte, fragte er mich endlich: ob etwas für mich hier zu thun sey? 

Ich trat näher, nannte mit leiser Stimme meinen Namen, der zum Glück für mich ihm nicht 

ganz fremd war, und bat aus gewissen Ursachen, die ich ihm schon noch entdecken wolle, vor 

der Hand nur um Schutz – – „Aber gegen wen denn?“ fragte er ungeduldig – „Gegen die wol-

lüstigen und grausamen Capitouls zu Toulouse,“ zischelte ich ihm zu, „und ihre hiesigen 

Spione.“ Nach einem kurzen Besinnen gab mir der brave Mann einen Wink, ihm auf das klei-

ne Fahrzeug zu folgen, das bereit war, ihn überzusetzen. 

 

     O wie gern gehorchte ich! Hätte Bastian nicht besser Acht auf mich gehabt, als ich auf ihn, 

so wären wir vielleicht so bald nicht wieder zusammen gekommen. Er schrie vom Ufer uns 

nach, bat und erhielt die Erlaubniß, mit einzusteigen. Wie geschwind verzog sich meine bis-

herige Brustbeklemmung. In welche Freude ging sie nicht über, als ich bald nachher mich in 

der Cajüte meines Beschützers, zwar nur auf Bretern, die aber mit dem Gebiet einer mächti-

gen Monarchin zusammen hingen, allen und jeden Nachstellungen des festen Landes entris-

sen sah. Dieses schöne Gefühl entwickelte zuerst die heroische Frage in mir, ob es nicht mög-

lich und mir am besten gerathen wäre, unter Russisch=Kaiserlicher Flagge allen gesetzlichen 

Ungeheuern des französischen Labyrinths zu entwischen. Ich legte diesen Wunsch am Ende 

meiner Geschichtserzählung dem lieben Capitain aus Herz. Er hörte meinen Vortrag mit güti-

ger Aufmerksamkeit an – schwieg ein Weilchen, schien aber den Zusammenhang der Sache 

sehr wohl begriffen zu haben. „Wohin wollen Sie denn eigentlich?“ fragte er. „Ja, mein Gott, 

nach Leyden,“ antwortete ich, „wenn anders Ihr Weg Sie da vorbei führt. Ich bin auf dem 

Meere nicht ganz orientirt.“ Es war dem lieben Manne Ernst, nur zu helfen. Das sah ich ihm 

an. Er ging einigemal nachdenkend mit langsamen Schritten auf und ab in der Cajüte, ehe er 

mir Antwort gab, die aber auch nun desto bestimmter und erfreulicher ausfiel. „Ich sehe zwar, 

mein Herr,“ wendete er sich freundlich zu mir, „Ihre Lage nicht für so gefährlich an, als Sie; 

damit Sie jedoch nicht sagen können, Sie hätten Ihr Zutrauen vergebens auf einen Russen 

gesetzt, so will ich es, so gut ich kann, zu verdienen suchen. Wenn Sie mit Kost und Quartier 

auf meinem Schiffe zufrieden seyn wollen, so lassen Sie nur heute noch Ihre Bagage an Bord 
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bringen. Es hat seine völlige Ladung, und würde bereits auf der hohen See seyn, wenn ihm 

der Wind so günstig gewesen wäre, als er für Sie zu werden scheint; denn sollte er diese 

Nacht sich nur noch um einige Grade verstärken, so kann ich vielleicht schon morgen aus 

dem Hafen laufen, und will gern Ihrem Wunsche gemäß meine Segel nach der Holländischen 

Küste richten, um Sie dort ans Land zu setzen. Auf dem offenen Meere giebt es für uns andere 

keinen Umweg. Das ist kurz und gut meine Erklärung.“ Seine menschenfreundliche Groß-

muth rührte mich bis zu Thränen. Es ist so selten, unter den sogenannten Weltleuten auf einen 

zu stoßen, der an unserm Schicksale thätigen Antheil nimmt. Ich ergoß mich in so wortreiche 

Danksagungen, daß er mich vor Ungeduld mit der Frage unterbrach: „Ob mir sonst noch et-

was zu wünschen übrig sey?“ „Nicht das mindeste,“ antwortete ich, „als daß es mir lieb wäre, 

da mir der Wind noch Zeit dazu läßt, wenn ich mittlerweile die Stadt besehen, die Bour-

deauxer Weine durchkosten und noch eine und andere Einrichtung zu meiner Seereise ma-

chen könnte. Darf ich mich aber wohl mit Sicherheit an das französische Ufer wagen?“ 

„Ueber mein Schiff hinaus,“ erwiederte er, „reicht zwar meine Gewalt nicht, doch will ich 

gleich eine Mittelsperson zu Hülfe rufen.“ Auf seinen Wink trat nun sein Commißschneider 

mit einem Pack grüner Uniformen herein. Er brauchte nicht lange zu messen, denn die klein-

ste darunter, die er meinem Körper anpaßte, saß nach seinem Kunstausdrucke wie angegos-

sen. Es machte mir eine kindische Freude, mich im Angesichte des freien Weltmeers zu ei-

nem Russischen Seeofficier eingekleidet zu sehen. 

 

     Ich stellte mich mit stolzem Anstand vor den Spiegel, und warf mich nicht schlecht gegen 

das intolerante Frankreich in die Brust. „Jetzt fehlt Ihnen,“ sagte der scherzhafte Kapitain, 

„um dem ganzen Toulouser Capitol die Spitze zu bieten, nichts als ein Blatt Papier zu Ihrer 

Legitimation in der Tasche – ein Patent, das ich Ihnen als Schiffs=Lieutenant ausfertigen 

will.“ „Doch nur titular?“ fiel ich ihm erschrocken in die Rede. „Nicht anders!“ versetzte er 

lachend. „Denken Sie denn, daß ich den Dienst so schlecht verstehe, dem ersten, besten Pas-

sagier das Commando am Steuerruder anzuvertrauen? Man kann mit einer gewissen Portion 

Eigendünkel eher wohl die Segel eines kleinen Fürstenthums dirigiren, wenn es auch hier und 

da leck ist, als das geringste Schiff, das dem Russischen Staat dient.“ Er warf bey diesen Wor-

ten einen Blick, den ich mir merken will, in die Ferne, der viel zu sprechend war, um ohne 

Bedeutung zu seyn. „Wen traf dieser Blick, Herr Capitain,“ fragte ich, „wenn ich es wissen 

darf?“ „Warum nicht? Er galt wohl gar einem Ihrer Bekannten –“ erwiederte er. „Doch ge-

wiß,“ schob ich geschwind ein, „keinem meiner Freunde, das will ich im voraus beschwören.“ 

„Einem,“ fuhr er fort – – – 

 

     Aber o Ihr, die Ihr mich bis zu dieser Zeile geduldig auf meinen Spazier= und Irrgängen 

begleitet habt, Euch, meine vortrefflichen Leser, muß ich jetzt einige Augenblicke still zu 

stehen bitten, denn ich selbst stehe zum erstenmal in meinen Wanderungen vor einem Oha, 

über das ich nicht wegzukommen weiß. Ein heimtückischer Zufall hat mir die meisterhafte 

Zeichnung meines Russischen Freundes entrissen, und den lustigsten Text von der Welt durch 

eine Lücke unterbrochen, die ich leider! jetzt nur mit einer kläglichen Note auszufüllen im 

Stande bin. 

 

     Diese Verlegenheit thut mir doppelt wehe, weil sie mich zugleich nöthigt, ein Geheimniß 

auszuplaudern, das ich mit mir ins Grab zu nehmen gedachte. Das Schicksal, scheint es, will 

mir nicht vergönnen, das Geringste vor Euch auf dem Herzen zu behalten. Es liegt, ich weiß 

es, manches Räthselhafte noch in meinem Tagebuche, das Eurer Aufmerksamkeit wohl schon 

oft anstößig gewesen seyn mag; doch davor darf mir nicht Angst seyn, denn in einigen Tagen, 

hoffe ich, wird Euch auch das Widersprechendste unzweideutig und klar, wie die Wahrheit, 

vor Augen stehen. 
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     Ob aber die kräftige Schilderung des Unbekannten je wieder an das Licht kommen werde, 

das sie so sehr verdient, muß ich, ohne es ganz zu bezweifeln, allein der künftigen Zeit über-

lassen, denn die meinige ist, – und das eben war, wie ihr alleweil hören sollt, mein Autorge-

heimniß, – verlaufen. 

 

     War es ein Anfall von Eitelkeit, falsche Scham eines jungen flüchtigen Gesellen, oder 

Nachahmungssucht – ich lasse es unentschieden, die mich, nach meiner Zurückkunft in Ber-

lin, auf den tollen Einfall brachte, meine Selbstbekenntnisse, wie Jean Jaques die seinigen, 

unter Schloß und Siegel zu legen, und, gleich ihm, zu verordnen, daß mein Erbe ihnen erst 

zwanzig Jahre nach meinem Ableben Luft mache. 

 

     Ein Augenblick Ueberlegung brachte mich, wie ich denke, auf einen klügern Entschluß. 

Wärest du, sagte ich mir, auch nothdürftig zu entschuldigen, Possenspiele mit deinen Zeitge-

nossen zu treiben, die es nicht mir längst an dich gebracht, sondern auch das Wiedervergel-

tungsrecht noch immer in Händen haben, so sähe es doch einer Poltronnerie sehr ähnlich, 

wenn du dich erst aus dem Staube machen und der Nachwelt gleichsam hinterrücks deine 

Schneebälle aus einer Entfernung in das Gesicht werfen wolltest, in der sie dich nicht mehr 

erreichen kann. Und ist es denn nicht, fuhr ich ernsthafter fort, mehr als zu bekannt, wie 

pflichtvergessen der Freund, dem der große Mann die Herausgabe seiner Confessionen über-

trug, die strenge Frist verkürzt hat, die Rousseau der Neugier seiner Hinterbliebenen auflegte? 

Aber gesetzt auch, eine solche Untreue wäre mit den deinigen nicht zu befürchten, bleibt es 

denn nicht noch immer die Frage, ob die klugen Leute, denen du die Vollstreckung deines 

letzten Willens in einer Zeitperiode zuwälztest, die sich wahrscheinlich von der gegenwärti-

gen durch den geläutertsten Geschmack auszeichnen wird, – ob sie, sage ich, dein Testament 

nicht als inept erklären und deinen armen entsiegelten Papieren, statt ihnen den kostbaren 

Weg in das Gebiet der Makulatur zu eröffnen, den weit kürzern hinter den Herd anweisen 

würden? Solche vornehme Wagstücke, gestand ich mir offenherzig, sind nicht für einen 

Schriftsteller, wie du bist. 

 

     Diese vielseitigen Ansichten der Sache brachten mich endlich auf einen Ausweg, bei dem 

ich stehen blieb. Wäre es denn nicht sicherer, zischelte ich mir ins Ohr, gemächlicher für dich 

und ehrlicher gegen deine Mitbürger gehandelt, wenn du ihnen, während du noch auf ebenem 

Boden mit ihnen wandelst, die offenherzigen Berichte von der übeln Wirthschaft ablegtest, 

die du, jedoch zum Glück nur wenige Monate, in einem sittenlosen Lande mit deiner Zeit ge-

trieben hast? und um sie nicht auf einmal zu erschrecken, die zwanzig Hungerjahre, zu denen 

Rousseau im Laufe seiner Unsterblichkeit das lesende Publicum verdammte, auf das jugendli-

che Spielwerk ausdehnest, das du ihm preis zu geben gesonnen bist? Dadurch bekommen 

deine Begleiter nicht nur Zeit zu verschnaufen, sondern der Stern deiner Autorschaft zugleich 

einen hübschen Spielraum, den Cometen, die inzwischen an dem litterarischen Himmel auf-

brausen, und ihn leicht in ihren Schweif verwickeln könnten, ehrfurchtsvoll und so lange aus 

dem Wege zu treten, bis sie ihre blendende Laufbahn durchschnitten haben. Wirklich habe ich 

durch diese kluge Wendung seinen völligen Untergang aufgehalten. Wie viele prächtige Me-

teore sind nicht in diesem langen Zeitraum durch den Aether gezogen, verschwunden und 

vergessen, und das meinige blinkt noch in der zwanzigsten Leipziger Messe, tritt noch einmal 

aus dem Nebel hervor, in welchen es sich oft hüllte, und lächelt noch hier und da einem alten 

Bekannten so freundlich ins Auge, als ehemals meinem nun längst verewigten Freunde Edu-

ard, dem seine ersten Stralen gewidmet waren. 

 

     Mit welchem wehmüthigen Vergnügen sehe ich auf jene Morgenstunden zurück, wo ich 

ihm das Votivgemälde vorhalten konnte, das ich in der Ferne aus tausend heterogenen Farben 

für Ihn zusammengesetzt hatte. Es war eine freundschaftliche Beschäftigung, eine augenblick-
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liche Zerstreuung in der bänglichsten Zeit, die je über Berlin geschwebt hat – in der Krank-

heits=Epoche unsers großen Monarchen. So saß ich denn auch, gerade vier Wochen vor sei-

nem völligen Verlöschen, nach einem mäßigen Frühstück meinem Freunde gegen über, und 

langte von den letzten Heften meiner Reise, die hinter meinem Sitze auf einem Ecktischchen 

lagen, einen nach dem andern mir zu, wie ihn die Reihe traf. Meine Vorlesung war bis auf 

gegenwärtigen, und bis zu der Zeichnung vorgerückt, die ich kurz vorher meinem Zuhörer, 

der sich auf dergleichen Malereien besonders verstand, als ein Meisterstück angekündigt hat-

te; aber kaum waren ihm die ersten Grundlinien davon sichtbar geworden, so erhob sich ein 

Wirbelwind in dem größten Ungestüm von der Gasse, der Thüren und Fenster aufriß, und 

indem ich eben nach diesem, noch übrigen Abschnitt meines, unserer heutigen Unterhaltung 

gewidmeten Vortrags greifen wollte, mir ihn unter den Händen wegnahm. Hätte ich nicht zum 

Glück den Ueberrest meiner Handschrift zu Hause gelassen, es wäre ihm nicht besser ergan-

gen, und mir nichts übrig geblieben, als meine Boutique zu schließen. 

 

     Kein spielendes Kind, dem sein papierner Drache entwischt, kann bestürzter ihm nachblik-

ken, als ich meinen fliegenden Blättern. Ich sah sie über die Dächer hin, bald an diesen, bald 

an jenen Schornstein anprallen, sinken und steigen, und endlich ganz aus meinem Gesichts-

kreis verschwinden. Während meines vergeblichen Hinstaunens in den leeren Raum, hatte 

Eduard, thätiger und gefaßter als ich, alle dienstbaren Geister seines Hauses aufgeboten, den 

politischen Steckbriefen nachzueilen. Ihr erzeigt allen ehrlichen Leuten den wichtigsten 

Dienst von der Welt, wenn ihr sie auffangt, schrie er ihnen nach. Umsonst! nach einer Stunde 

kamen die Abgeordneten athemlos, beschmuzt und mit leeren Händen zurück. 

 

     Der Wind, – entschuldigten alle ihre mißlungene Hetze – wäre zu arg. Dem hätte er die 

Kappe, jenem den Athem genommen, und allen so viel Staub in die Augen gestreut, daß ihnen 

Hören und Sehen vergangen sey. Wir schickten sie demohnerachtet, sobald das tobende Wet-

ter vorbey und die Luft rein war, zum zweitenmal aus, ließen überall in den Häusern der Ge-

sandten, in den Trödelbuden, in den Kramläden, und in dem königlichen Schlosse den verlor-

nen Papieren nachstellen, aber mit gleich wenigem Erfolg, und eben so vergebens habe ich in 

den zwanzig Jahren, die zwischen jenem Tage und dem heutigen liegen, auf den glücklichen 

Zufall gelauert, der sie mir zeitig genug wieder bringen sollte, um sie meinen guten Lesern 

noch mittheilen zu können. Welchem staubigen Winkel mögen sie zugeflogen seyn? Ach viel-

leicht doch verwahrt sie das Pult eines ehrlichen Finders, der sie wohl längst ihrem rechtmä-

ßigen Eigenthümer zugestellt hätte, wäre er ihm nur bekannt gewesen. Freilich käme jetzt 

jedes Einschiebsel zur Vollständigkeit meines armen Tagebuchs zu spät, das, wie ich meinen 

Lesern schon vertraut habe, mit der dießjährigen Ostermesse sein Ende erreicht. 

 

     Da indeß diese merkwürdige Zeichnung auch an jedem andern Orte der Ausstellung immer 

noch werth bleibt, so kann ich um so viel mehr dieß Original, das sich selbst mit Hülfe des 

Windes vogelfrey gemacht hat, allen Journalisten und Sammlern fliegender Blätter, wenn es 

ihnen vorkommen sollte, zu einem nicht gemeinen Lückenbüßer empfehlen. Die Zeit hat ja 

schon manches Document ans Licht gebracht, was man Jahrhunderte hindurch für verlohren 

erklärte. 

 

     Irre ich nicht, so ist ja ein Brief des Cicero ad familiares durch den Pergament=Band eines 

alten Calenders und eine mangelhafte Stelle in dem Petron durch den Umschlag einer päbstli-

chen Bulle ergänzt worden, und kann ich mich denn nicht auf meine eigene Erfahrung beru-

fen? Hätte sich der französische Hof wohl träumen lassen, daß die Briefe der Königin Anna 

an ihren Beichtvater irgendwo noch versteckt lägen und nach Verlauf eines Säculums einem 

Reisenden in die Hände gerathen würden, der an sie am allerwenigsten dachte. – – – – 
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     Wenn er nur wüßte, – – – fährt meine Handschrift fort; – – – aber indem fing die Schiffs-

uhr zu schlagen an. Der Capitain verließ mich, um seine Befehle für die laufende Stunde aus-

zugeben. Um keiner beschäftigten Hand im Wege zu stehen, setzte ich mich auf das Verdeck, 

machte mir einen Sitz von Tauen und Segeln zurechte und zog, um mir in Ermangelung bes-

serer Gesellschaft die Zeit mit meiner eigenen zu vertreiben, den gangbaren Heft meines Ta-

gebuchs aus der Tasche. In diesem Portefeuille deiner Erfahrungen, lächelte ich es an und 

schlug die Hand darauf, hast du nun schon eine ziemliche und mehr als hinlängliche Samm-

lung medicinischer und philosophischer, theologischer und artistischer Windbeutel niederge-

legt. Zu ihrer Vollständigkeit fehlte dir nur noch ein politischer. Den hat dir nun unerwartet 

ein unpartheyischer Mann in die Hände geliefert. So flüchtig auch seine Zeichnung seyn mag, 

(ach wäre sie nur nicht gar verflogen!) so sticht doch der Dünkel des Portraitirten mit zu vie-

ler Wahrheit vor, um nicht ähnlich zu seyn. Warum wolltest du sie nicht in deinem Bilderbu-

che aufnehmen, das, nach deinen eigenen Menschlichkeiten, nichts so deutlich zur Schau 

stellt, als die, allen Gauklern gemeine Physiognomie des Hochmuths, die, wie es scheint, 

meinem vornehmen Capitain so widerlich ist, als meiner Wenigkeit. Die Nilratze kann un-

möglich eine stärkere Antipathie gegen Crocodille haben, als ein natürliches, mit edlem Stol-

ze begabtes Herz gegen aufgeblasne Menschen. Man kann doch gewiß nichts geringeres seyn, 

als ich jetzt bin, aber auch in mir schlägt ein solches Herz und ich vertauschte es nicht, selbst 

gegen den Zepter nicht eines königlichen Prahlers. Meinem Capitain sah man es an der Stirne 

an, daß er seinem wichtigen Posten eben so gewachsen war, als er ihm mit Bescheidenheit 

vorstand. Er wußte nicht nur zu befehlen, sondern auch zu lenken. Dafür aber genoß er auch 

Achtung und Zutrauen vom Höchsten bis zum Geringsten. 

 

     Sein Schutz gab mir Zuversicht, seine Herablassung erhielt mich in Demuth, seine Freund-

schaft erhob mich. Er, ein Sprosse des edeln Geschlechts von Kosodawlew, das dem Staate 

schon manchen klugen Kopf und brauchbaren Diener gezogen, flößte mir eine so große Liebe 

zu seiner Nation, so tiefe Ehrfurcht für seine Monarchin ein, daß, hätte ich nicht gehörige 

Rücksicht auf mich genommen, mir wohl auch der Schwindel über meinen neuen unverdien-

ten Titel hätte zu Kopf steigen können. 

 

     Als ich jenes Bild in meine Gallerie aufgehängt hatte, blieb mir für heute nichts zu besor-

gen übrig, als Abschied von der großen Nation zu nehmen. Ich steckte mein Patent ein, setzte 

mich auf einen Fischerkahn, und stieg mit festem Muth ans Land. Eine der schönsten Städte 

Frankreichs breitete sich nun vor meinen Blicken aus, ich gab aber weniger auf ihre Häuser 

und Plätze, als mit heimlichem Lächeln auf die Huldigung Acht, die alle Vorübergehenden 

meiner Uniform erzeigten. In meinem Leben ist der Hut nicht so oft vor mir gezogen worden. 

Die allgemeine Verbeugung vor der großen Frau, der ich zu dienen den Anschein hatte, mach-

te mir es begreiflich, wie manche ihrer wirklichen Diener, wenn sie andere Höfe und Länder 

besuchen, auf Stelzen einhertreten, und ich möchte sie beinah entschuldigen, wenn es mir 

möglich wäre, der Schwachheit des Stolzes das Wort zu reden, oder sein Vordrängen auf 

meinen geraden einfachen Lebensgang mit Gleichmuth zu ertragen. 

 

     Ich gehöre, wie sich das so ziemlich aus meinem lachenden Hinstaunen in die Welt er-

giebt, gewiß nicht zu der Klasse der Friedensstörer; wer mich aber aus Ursache seines Eigen-

dünkels beleidigt – jede andere kann ich eher vergeben – mir, um mich zu hänseln, Wasser in 

meinen Wein mischt, darf sich nicht wundern, wenn ich, ohne lange daran zu schlucken, den 

unreinen Trank ihm in das Fratzengesicht sprudele. Nicht etwa erst als russischer Titu-

lar=Schiffs=Lieutenant, sondern schon längst habe ich in meinen häuslichen, politischen und 

litterarischen Verhältnissen das System angenommen, das meine anscheinende Gebieterin zur 

Sicherung der ihrigen erfunden hat – das System der bewaffneten Neutralität. Es ist von allen, 

die ich kenne, gewiß das beste. Wir sind beide, wenn ich meine Kleinheit neben ihre Größe 
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setzen darf, zu gutmüthig, um nicht jedem seine Sturmhaube, oder seine Schellenkappe zu 

gönnen, so lange er seinen eigenen Spaß damit treibt; aber niemand in der großen Welt darf 

seine Lanze gegen sie, und in der kleinen seine Peitsche gegen mich aufheben, wenn ihm sei-

ne Haut lieb ist. 

 

     Du siehst, Eduard, daß ich in dieser Rücksicht meinem Officiershute so viel Ehre mache 

als Sie ihrer Krone. 

 

     Während ich mich aus einer Gasse in die andere drehte, als wenn ich sie der Länge und 

Breite nach ausschreiten wollte, die Weinhändler, die hier jeden Fremden schon von weitem 

als einen Einkäufer anlächeln, durch mein Gesicht voll Würde in ihre Kellerstuben zurück-

schreckte, und den Policei=Dienern, ohne daß sie es ahndeten, in Gedanken Trotz bot, besorg-

te Bastian meine letzten Geschäfte mit vieler Einsicht. 

 

     Er kaufte für mein Bedürfniß, wie er glaubte, Lord Ansons Reise um die Welt, und ein 

paar englische Halbstiefeln, und verhandelte meine gepriesene Berline, als unnöthig zur See, 

an den Miethkutscher des Preußischen Consuls, unter der Bedingung, meine Habseligkeiten 

noch umsonst bis an das Ufer zu fahren. Er selbst ging mit meinem Puderbeutel in der Hand 

voran, den ich seiner besondern Sorgfalt um deßwillen empfohlen hatte, weil er, wie ich Dir 

wohl jetzt vertrauen kann, einen Schatz für mich, die Schnittlinge nemlich meines in der 

Uebereilung der Furcht castrirten Tagebuchs enthält. Sonach verlasse ich nicht nur um vieles 

leichter, als ich gekommen bin, sondern auch ungleich einiger mit mir selbst, ein Land, von 

dem, genau besehen, ich nichts mitnehmen möchte, als das Sonnenthal und Agathen. – Die 

Dämmerung erinnerte mich zur rechten Zeit an den Vergang meines militairischen Urlaubs. 

Ich schüttelte, wie ein Apostel, mir den Staub von den Schuhen, wendete beim Eingang des 

Hafens noch einmal mein zufriedenes freies Gesicht nach der größten der unzähligen Trompe-

ten dieses, in allen Dingen, hoch trabenden Reichs, nach der Vestung der Stadt, als nach dem 

letzten Gränz- und Markstein, den ich nicht sowohl zwischen mir und dem prahlerischen Gal-

lien, als vielmehr in stiller Hinsicht auf mein künftiges Leben, zwischen dem französischen 

Leichtsinn und dem deutschen Ernst setzte. Ach welche reuige Empfindungen, gutmüthige 

Gefühle und meines Vaterlands würdige Vorsätze bewegten mein Herz, indem ich über die 

auf dem kräuselnden Strom gebrochenen Stralen des Abendsterns, den ich reiner und freund-

licher nirgends erblickt habe, zurück nach meiner Garnison fuhr. 

 

     Es war mir, wie einem, der seiner Besinnung lange beraubt, ihrer nun seit kurzem mächtig 

geworden, und mit freudigem Zittern, in der Hoffnung, nie wieder zu kommen, dem Tollhau-

se entschleicht. 

 

     Das erste Wort meines Befehlshabers, als ich in seine Cajüte trat, wo er so tiefsinnig über 

einer Seekarte schwebte, als ein Denker über einem moralischen Werke, war ein Lob auf den 

herrlichen Wind. Als Schiffs=Lieutenant, glaubte ich, müßte ich Ehren halber mit einstim-

men; es schien aber, der gute Mann errieth mich. Er zeigte mir auf der Karte den Weg nach 

Petersburg und sprach so gleichgültig davon wie von einer Spazierfahrt, tröstete mich freilich 

dadurch über meinen Katzensprung nach Holland, aber nur halb, denn es lief mir schon beim 

Anblick des leer gelassenen Papiers der Meeresfläche, das doch gewiß mehr Unfälle bedeckt, 

als alle angränzende Länder, die mir grün und gelb vor den Augen flimmerten, ein kalter 

Schauer über den Leib. Ich berechnete die entsetzliche Tiefe und daß ich nur waten, aber nicht 

schwimmen könne. Das große kaiserliche Schiff verkleinerte sich in meinem Gehirne zu einer 

zerbrechlichen Schachtel – die mich – als wenn es in meinem täglichen Bette viel anders wä-

re, – nur im Schweben zwischen Zeit und Ewigkeit hielt. Denke nur: mitten in diesen ernsten 

Gedanken fällt mir noch, zu meinem Unglück, der gräßliche Sturm ein, den der Anspachische 
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Theodor in seinem wirbligen Kopf erregt hat. Ein schlechtes, lächerliches Vorbild, ich weiß 

es, das sich aber dennoch meine Phantasie nicht wehren läßt so täuschend auszumalen, als es 

nur ein Stück von Vernet seyn kann. Wenn das Schiff stranden sollte – ach, ich fände kein 

Bret, worauf ich mich, oder meinen Namen retten könnte; denn auf Votiv=Tafeln, den Schutz 

der Heiligen und auf die Gebete der Mönche darf ich, wie es wohl andere thun, am wenigsten 

rechnen. Ich habe es nicht um sie verdient. Hat mich nicht schon das bloße Bild des einen zu 

Cotignac in die Toulouser Händel und in das Wagstück verwickelt, dem ich mich jetzt preis 

gebe? Mein Gott! wie ich zittere und schwatze; aber setze Dich nur, lieber Freund, einen Au-

genblick an meine Stelle. Ich weiß ja nicht, wie ich mich anders über den ungewohnten Lärm 

betäuben soll, der auf dem Schiff herrscht. Welcher Unterschied zwischen meinem heutigen 

Abend und jenem Mittag auf der Fregatte des Voltaire. 

 

     Dort hörte ich nur Witz sprudeln und lachte über das denkende Wesen an meiner Seite. 

Hier hingegen gellen mir die Ohren von nie gehörten Kommando=Wörtern – von Matro-

sen=Flüchen, Hämmern, Klirren und Poltern, bald über, bald unter mir. Was das alles für An-

stalten sind, um bis zu einer Holländischen Treckschüte zu gelangen! So muß der arme 

Mensch überall dulden, harren und mit Unruhen kämpfen, ehe er ein häusliches langweiliges 

Glück erreicht. 

 

     Sähe ich nur schon die großen Augen meines Jerom, wenn ich ihn in meinem Seecostüm 

überfalle. Was wird er denken, ehe er erfährt, daß nichts solides dahinter steckt! Es sind noch 

nicht fünf Monate, seit er auf dem Münster zu Straßburg meinen Glauben an den thierischen 

Magnetismus so spöttisch behandelte. Ach wie viel unglaublichere Charletanerien habe ich 

nicht in der kurzen Zwischenzeit erfahren! Ich höre im Geiste sein Gelächter, wenn ich sie 

ihm erzählen werde. Erzählen? Ich ihm? O ich armer, geplünderter, halb verbrannter, halb 

verschnittener Autor! Woher sollte mir der Stoff – und was meiner Vergeßlichkeit zu Hülfe 

kommen? Der kleine Rest meines Tagebuchs? die Haarwickel in meinem Puderbeutel Ist es 

wohl der Mühe werth, daß sie sich über dem Wasser halten? Ach, mag sie doch meinetwegen 

der Rachen eines Wallfisches verschlingen, wie den ehrlichen Jonas. Ich verlange nicht ein-

mal, daß er sie wieder ausspeie, sobald sie mich nur nicht nachziehen. Doch eben höre ich den 

Capitain befehlen, daß die Mannschaft sich schlafen lege, die nicht angestellt ist. 

 

     Das gilt auch mir. Ich gehorche. 

 

 
     

 

 
Am Bord des Schiffs 

Katharina die Zweyte, den 8ten März. 

 

Mein erster Versuch mit der Hangematte ist glücklicher abgelaufen, als ich glaubte. Geist und 

Körper fühlen sich gesund, und mit meinem Wohlbehagen ist auch mein Muth gestiegen. 

 

     Der Wind – Ich würde ihm zwar nicht trauen, aber mein Capitain sagt – und das ist mir 

genug – er wäre so gut, als ein Seemann ihn wünschen könne. Schon werden die Seegel ge-

spannt, die Anker gehoben und das Steuer=Ruder von der erfahrnen Hand eines Seehelden 

gefaßt, dessen edle bescheidene Miene schon Ehrfurcht und Vertrauen einflößt, der das Leben 

und Glück der Menschen zu schätzen weiß, die seiner Leitung überlassen sind, seinem wich-

tigen Beruf ohne Großsprecherey als ein ehrlicher Mann vorsteht, manchen Sturm mit Festig-

keit und Klugheit bekämpft hat, ohne ihn in Journalen zu beschreiben, oder mit so grellen 

Farben zu schildern, wie der Anspachische Schmierer hinter seinem Dachfenster das berühm-
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te Revolutions=Gemälde, das zwey Ellen und einen Daum groß, aber schlecht erfunden und 

keinen Heller werth war. O welch ganz anderes Colorit hat die Wahrheit, und wie glücklich 

ist ein Passagier, der, wie ich, einen scharfsichtigen Capitain am Compaß – einen erfahrnen 

Steuermann am Ruder weiß! Sei es ein Kriegs= oder Kauffartheyschiff, sie bringen es gewiß 

glücklich in den Hafen. In solchen hoffnungsvollen Gedanken ruhte mein Blick auf dem ehr-

lichen Gesichte des alten Schiffers, der sie mir eingab, als Kosodawlew bey uns vorbey in 

seine Cajüte eilte, um das Signal zur Abfahrt zu geben. Er nahm mich bei der Hand mit sich. 

Munter, munter, Herr Lieutenant! sagte er scherzend. Mein dirigirender Minister dort nimmt 

es mit allen Winden der Erde, und meine große Kaiserin mit allen Schutzheiligen in der Le-

gende auf. Und ich, während er veranstaltet, daß man Ihre Flagge aufstecke, sitze andächtig 

an meinem schwankenden Schreibpultchen, und bete es ihm nach: 

 

            Vom Borysthen bis zur Garonne, 

            Vom Wolgastrom bis an den Belt 

            Durchschwebt Ihr Name wie die Sonne 

            Wohlthuend jeden Theil der Welt, 

            Und angelacht von Ihrem guten 

            Gestirn, ruft mir mein Vaterland: 

            Verlaß ein Reich, das Rauch und Tand, 

            Um Gott zu blenden – Wünschelruthen 

            Zum Richtscheid der Gesetz´ erfand, 

            Das einen Greis dem Grab´ entwand, 

            Um auf dem Rade zu verbluten. 

            Schon hebt Aurorens Rosenband 

            Mein freyes Schiff, schon fliegt der Strand, 

            Wie Cäsar stürz´ ich in die Fluthen 

                Mein liebes Tagbuch in der Hand. 

 

 
     

 

 

Leyden. 
 

Den 25sten März. 

 

O wie hat die große Frau meinen Glauben an ihr glückliches Gestirn und Kosodawlew mein 

Vertrauen zu ihm und seiner Kenntniß gerechtfertigt, die noch weit über Compaß und Seekar-

te hinausreicht! War es doch, als ob Wind und Wetter ihm so gehorsam als die Matrosen – 

und die Wellen des Meeres nur Stahlfedern wären, die auf weichen Polstern uns hüben und 

forttrügen. In welcher Glorie ist mir die Natur erschienen, und wie freuten sich meine Augen 

an jedem wiederkommenden Morgen, daß sie noch nicht, verloren für die Anbetung Gottes, in 

des Grabes Moder versunken waren! Ich glaubte in jenem Blumenthal, das Agathen um-

schließt, den Sonnenkörper in seiner größten ätherischen Pracht besungen zu haben, ach un-

gleich poetischer sah ich ihn in der feyerlichen Geburtsstunde des Tages über den Horizont 

hervor wallen und mein Erstaunen verstummte. Wer den Mond und die Sterne nur über dem 

Dunstkreise des Erdballs funkeln sah, denke ja nicht, daß er ihren wahren Glanz kenne, und 

niemand behaupte, sein eigenes Herz zu verstehn, der seinen Freund oder seine Geliebte noch 

nicht zwischen Wasser und Himmel umarmt hat. Breitete sich das eine immer so sanft und 

geschmeidig unter uns, der andere über unsere Häupter eben so wolkenlos aus, als auf dieser 

meiner ersten Seereise, ich wüßte wohl, welchem Elemente ich mein irdisches Glück anver-
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trauen würde, denn nirgends fühlt man das kostbare Geschenk des Lebens dankbarer und in-

niger, als auf diesen schwimmenden Bretern und nirgends reicht uns der Tod näher, schmerz-

loser und gaukelnder die Hand, als bey der Punschschale, die unsere Abende begeistert und 

von der wir nicht eher, als mit dem letzten Tropfen, in süßer Betäubung nach unserer Hang-

matte taumeln, ohne darauf zu achten, wie sehr sie einem Leichentuche ähnlich sieht. Wer 

möchte nicht lieber in dem freyen Weltmeere begraben seyn, als in einem verschlossenen 

Sarge unter einer drückenden Erde, – dem Spielplatz aller bösen Neigungen, künstlicher Be-

dürfnisse und Laster. Wie verächtlich erscheint einem Beschiffer des Oceans die übrige Welt 

mit ihren Eitelkeiten und Freuden. 

 

     Der glücklichste Monarch kann nicht zufriedener von seinem glänzenden Throne gen 

Himmel blicken, als ein Seemann von dem Verdecke seines Schiffs. Die stärkende Seeluft, 

die physische Abgezogenheit von dem Beginnen der Menschen entwickelt die schönste mora-

lische in seiner Seele. Großherzig und neidlos belächelt er in seiner philosophischen Cajüte 

das Wettrennen des Hochmuths nach Rang, Ehrentitteln und nach den Gängelbändern wider-

sinniger Orden, und ärgert sich über gelehrte Flugschriften, lügenhafte Zeitungen und das 

summende Geschmeiß, das seine faulen Eier hineinlegt, nicht eher, als bis er gelandet hat. 

 

     Dann erst, in der Nähe geistiger und leiblicher Apotheken von einem Sprach= oder 

Spiel=Zimmer, von einem Tanz= oder Spiegelsaal in den andern getrieben und verfolgt von 

dem Zungengeräusch der guten Gesellschaft, verläßt ihn sein glücklicher Gleichmuth. Er 

sehnt sich ermattet zurück in seine schwebende Klause, und will lieber um verdiente heitere 

Tage und vorwurfsfreie sternhelle Nächte mit Sturm und wilden Fluthen kämpfen, als mit den 

schmeichelnden Zephyren und den glatten Herzensergießungen der großen Welt um die Zerr-

bilder ihrer erdichteten Empfindungen, mit denen sie gegen die verwahrlosten Naturkinder, 

die ohne Anspruch auf Glanz edel nur denken und handeln, so gern groß thut. Ich schwöre Dir 

bei allen Winden, die uns von dem Hafen zu Bourdeaux aus bis an die Holländische Küste 

trieben, daß während meines Herüberschwebens mir nicht eine unmuthige Stunde, kein trüber 

Augenblick in den Flug kam, außer da ich mit Anbruch des letzten Morgens meines Vo-

lontair=Dienstes, von dem Hurra des Schiffsvolks geweckt, ein Land aus dem Nebel hervor-

leuchten sah, das ich beim Schlafengehen noch hundert Meilen entfernt glaubte, und da bald 

nachher ich, indeß mein Coffer, Tagebuch und Puderbeutel in ein kleineres Fahrzeug geladen 

wurden, das wie ein Sarg auf mein Hineinsteigen wartete, thränend an der Brust meines guten 

Capitains, vor Schmerz kaum ein abgebrochnes Lebewohl stammeln konnte. Ich athmete noch 

schwer, als ich schon am Ufer stand, wußte vor Betäubung nicht, wie viel oder wie wenig ich 

den beyden Matrosen, die mich herüber gerudert hatten, als Beitrag zur allgemeinen 

Trink=Casse aus meiner Geldbörse in den Hut warf, und winkte mit dem meinen so lange 

noch dem lieben Schiffs=Patron zu, bis mich ein anderer Führer sehr verschiedenen Ansehens 

in einen räderlosen Wagen nöthigte und wie einen armen Sünder zum Richtplatz von Sche-

velingen nach Haag und von da mit einem untergelegten Pferde nach der Leydener Dreck-

schüte hinschleifte. 

 

     In diesem langweiligen Fahrzeuge fand ich Muße genug, dem Trübsinn, den ich mitbrach-

te, mit aller Bequemlichkeit nachzuhängen. Ich stützte den Kopf auf den Arm. O! seufzte ich, 

warum können doch jene Menschenseelen, die der meinigen so theuer geworden sind, mich 

nicht auf der Wallfahrt durchs Leben immer als treue Schutzgeister umflattern und bis an das 

einsame Grab begleiten. Wenn Eduard, setzte ich hypochondrisch den Fall, den ich selbst bei 

unsrer ersten Entfernung durch meine ihm täglich abgelegte Rechenschaft meines Thuns und 

Treibens fest hielt, zum Ueberschwung in jene unbekannte Sphären früher reifte, als ich, o 

wie verlassen würde ich dann in meiner Heimath herumirren. Wie wenig heitert mich die 

Hoffnung auf, meinen Jerom bald, bald an das pochende Herz zu drücken; denn das Vorge-
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fühl naher Trennung wird sich nur zu schmerzhaft unter meine feurigsten Umarmungen mi-

schen. Werden mich wohl je wieder die freundlichen Augen St. Sauveurs begrüßen, wenn, 

was doch Gott nicht wolle, Agathe mit den ihrigen die Pforten meiner schönsten Erwartung 

verschließen sollte? Und nun schickte ich noch einen Thränenblick dem edlen Russen über 

die See nach. Mit welcher Freude verband ich ihn Eurem Kleeblatt, denn er ist dieses Vorzugs 

werth. Mit demselben Goldstempel, den die Natur Euch vertraute, hat auch Er die Stiftungsta-

ge unserer auf dem Meere geschlossenen Freundschaft mir so tief in das Herz geprägt, daß der 

Rost der Zeit sein liebes Bild so wenig daraus zu verlöschen vermag, als das Eure. Glaubt 

nicht, daß mein Maß für den Umfang dieses Losungswortes zu kurz sey, denn in dem engen 

Bezirk eines Schiffs, wo kein Schwankender dem andern höflich aus dem Wege treten kann, 

beweisen vierzehn frohe Tage einer gemeinschaftlichen Seereise mehr für die Einigkeit der 

Herzen, als eine gleiche Anzahl Probe=Jahre auf dem festen Lande, wo alles fest steht, – aus-

genommen seine Bewohner. 

 
     

 

Leyden. 
 

     
 

Den 28sten März. 

 

Zwey Tage habe ich nun schon in der süßesten Träumerey an der Seite meines geliebten Je-

rom verlauscht. Ein Glück für Dich, daß sie zu reichhaltig an unbeschreibbar schönen Emp-

findungen des Wiedersehens waren, als daß ich mich nur einen Augenblick nach meinem 

schwatzhaften Tagebuche hätte umsehen mögen. Heute verschafft mir bloß die Bleicolik ei-

nes Mäklers einige Muße, mit dem entfernten Freunde so lange zu plaudern, bis der nähere 

mich vom Schreibtisch abruft. 

 

     Wenn ich mich kurz fasse, kann ich Dir viel erzählen. Der gute friedsame Holländer! Er 

konnte mich durchaus nicht länger in meiner militärischen Maske ausstehen, sobald der erste 

Schrecken vorbey war. Ich nahm so geschwind als ein Chamäleon die Lieblingsfarbe des 

Landes durch einen schwarzen Rock an, den ich nach Ablegung meines unschuldigen Ehren-

kleides anzog. 

 

     Jetzt erst stand ich mit dem philosophischen Arzte wieder auf dem sonstigen vertraulichen 

Fuß. Er nahm mich nun schon etwas herkömmlicher und beinahe neugieriger als ein Pater 

seine Beichttochter, in Untersuchung. So willig ich auch zu dem aufrichtigsten Bekenntnisse 

war, so wollte es doch nicht recht damit fort. 

 

     Ich stockte alle Minuten und warf das hinterste zu vorderst. Man ist nun einmal mündlich 

nicht nur weniger bestimmt, als schriftlich, sondern auch viel scheuer in seinem Vortrage; und 

da der Theil meiner Reise bis Marseille dort verbrannt und mein Gedächtniß viel zu ohnmäch-

tig war, den Staub jener Ereignisse aufs neue zu beleben, so mußten – besonders die zu Avi-

gnon nothwendig an Klarheit verlieren; dennoch schüttelte mein Zuhörer mehr als einmal den 

Kopf zu meiner Erzählung. Als ich mir endlich, so gut es gehen wollte, bis zu meiner gefähr-

lichen Krankheit fortgeholfen hatte, und nun aufstand, um die nachher niedergeschriebenen 

und ziemlich gut erhaltenen Protokolle meines weiteren Verhaltens beizuholen, glaubte er, 

daß nun die Reihe an ihm sey zu sprechen. „Bleiben wir für heute, lieber Wil´m, bei Deinem 

Krankenlager stehen, das Du, wie ich nun selbst von Dir gehört habe, durch muthwillige Be-

stürmung der Natur, um den Ausdruck zu mäßigen, nur zu wohl verdient hast.“ „Wie Jerom?“ 

fiel ich ihm in die Rede, „Du nennst meine Lebens=Versuche Bestürmung der Natur, um 
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nicht etwas ärgeres zu sagen? Warst Du es denn nicht, der mir zuerst eine leichtsinnigere Be-

handlung des moralischen Menschen gegen den Hypochonder empfahl, als er mich von mei-

ner Berliner Studierstube aus schon eine ganze Strecke über den Rhein gejagt hatte? Waren es 

nicht Scherz und Liebe, die Du mir in dem Gasthofe zu Straßburg als die besten Hülfsmittel 

gegen meinen drückenden Ernst vorschriebst?“ „Großer Gott!´“ schlug er seine Augen in die 

Höhe, „wir armen, so oft mißverstandenen Aerzte! Verordnen wir einem Schlaflosen zweý 

Tropfen Opium, so nimmt er den folgenden Abend das Doppelte, freut sich des angenehmen 

Traums, in den er verfällt, leert zuletzt das ganze Glas und taumelt in die ewige Nacht.“ 

 

     „Hätte nicht schon Sabatier, von dem ich den traurigen Ausgang Deiner Lebensweise nur 

zu umständlich erfahren habe, Dir das Verständniß über die unglaublichen Mißdeutungen 

eröffnet, mit denen Du meinen gutgemeinten Rath verunstaltet hast, Du würdest jetzt eine viel 

derbere Lection von mir bekommen. Der liebe Mann, der Dir in der höchsten Noth zu Hülfe 

kam, überbrachte mir, auf seiner Hinreise nach Edinburg, Deinen kurzen Empfehlungs=Brief, 

der für ihn ganz unnöthig war, und verweilte einige Tage bei mir. Da ward denn Deiner und 

Deiner Vergehungen gegen körperliche und geistige Diät mit aller der Mißbilligung gedacht, 

die sie verdienen. Ich will wünschen, daß die gemachten Erfahrungen Dich vor künftigen 

Rückfällen besser schützen mögen, als das Packt Recepte, das er mir für Dich zurückließ. Ich 

dächte, ein größeres könnte ich nicht in Jahr und Tag in unserm Hospital zusammenschnüren. 

Ich habe es Deinem Cammerdiener zugestellt, um es zu Deinen übrigen Kostbarkeiten zu 

packen, denn hier bin ich Dir Arztes genug. Daß Sabatier Dir, nach seiner Entfernung, nicht 

mehr zur Seite seyn konnte, machte mich Anfangs sehr um Dich besorgt; denn hatte ich nicht 

alle Ursache zu fürchten, daß Deine Wiederkehr in die gesunden Tage so keck und ungestüm 

seyn würde, als es bei schlaffen Seelen nur zu gewöhnlich und von den schrecklichsten Fol-

gen ist? Zu meiner Beruhigung aber hörte ich, er habe Deine Unbedachtsamkeit in die strenge 

Aufsicht eines andern rechtschaffenen Freundes gegeben, der“ – – – „Ach damit,“ unterbrach 

ich ihn, „hat er den edlen St. Sauveur gemeint. Ja, theurer Jerom, diesen Mann kann ich zum 

Glück dich in seiner ganzen Vortrefflichkeit aus dem Ueberreste  meines  Tagebuchs  

kennen lehren, ohne daß ich die Schni t t l inge  in meinem Puderbeutel dazu ziehe, denn die-

se betreffen bloß die Genealogie Ludewigs des Vierzehnten.“ „Was in aller Welt willst Du 

damit sagen?“ fragte er. „Hast Du denn bei Deiner Unordnung ein Tagebuch gehalten? und 

welche Gemeinschaft hat es mit Deinem Puderbeutel?“ Aber kaum ertheilte ich ihm, not-

hdürftig, Erläuterung über die beiden unterstrichenen Worte, so drang er in mich, die abgeris-

senen Glieder zur Ergänzung meines Skelets aus ihrer jetzt unnöthig gewordenen Verborgen-

heit zu ziehen, schlug alle meine Einwendungen nieder und lief in die Nebenstube. „So höre 

doch nur, ungeduldiger Mensch!“ rief ich ihm nach; er aber eben so geschwind nach Bastian, 

der auf seine Anweisung bald darauf mit meinem Portefeuille zu mir hereintrat und den di-

plomatischen Puderbeutel neben mir auf den Schreibtisch setzte. Was blieb mir übrig, als 

meinem Wirth zu gehorchen, ob es schon keine leichte Aufgabe ist, eine so zerrüttete Biogra-

phie wieder in einen klugen Zusammenhang zu bringen. Das erste Blatt ward mir blutsauer, 

ehe es, in Ordnung geschoben, zum Abschreiben vor mir lag. Ich mußte den Athem an mich 

halten, um die oft winzigen Zerstückelungen der Toulouser Scheere nicht auch noch auf dem 

Stubenboden auflesen zu müssen, oder eine aus ihrer Lage zu verrücken; dafür bin ich aber 

nun sicher, daß ich der Königin Anna nicht um einen Buchstaben Unrecht gethan habe. 

 

     Je mehr sich die Anzahl der kleinen Bruchstückchen in dem Puder verminderte, je ge-

schwinder ging es mir von der Hand. Ich kam nach Maßgabe der Schwierigkeit mit meiner 

musiven Arbeit immer noch bald genug zu Stande, wenn Du überlegen willst, daß ich oft ein 

Blatt, das Du jetzt in einer Viertelsekunde umwendest, stückweise vielleicht zweihundertmal 

umwenden mußte, um auf die andere Seite zu kommen. O, wie würde unsern Autoren das 
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Schreiben verleidet werden, wenn sie sich, oder andere, so abschreiben müßten. Meine große 

Geduld muß mir bey jedermann zur Ehre gereichen, der das Handwerk versteht. 

 

     Der holprige Weg lag nun glatt und eben wieder vor mir, und freudig pochte ich an Jeroms 

Thüre. Zu hastig im Hereintreten, flogen ihm alle die aufgehäuften Originalschnittchen mei-

ner Handschrift wie Mücken und Sommervögel um den Kopf und schüttelten ihren weißen 

Staub ab. 

 

     Er blies sich einen Weg durch die Wolke, trat aus ihr heraus, wie ein Apoll, setzte sich mir 

gegenüber und hörte nun der Vorlesung meiner mannichfaltigen Abenteuer mit gutmüthiger 

Aufmerksamkeit zu. In meiner Krankheits=Geschichte, die ich, wie Du weißt, nach Bastians 

Anzeige niederschrieb, kam ihm nichts so merkwürdig vor und beschäftigte sein Nachdenken 

mehr, als der stärkende ruhige Schlaf nach dem Delirio, in welchem ich die Hälfte meines 

Tagebuches zerriß und zum Kaminfeuer beförderte. „Du nahmst,“ sagte er, „ohne Dir es deut-

lich bewußt zu seyn, Gerechtigkeit an dir selbst, und die nachfolgende wohlthätige Crise läßt 

sich ganz wohl erklären.“ Ueber den Wahrsagergeist des heiligen Fiacre neun Monate vor der 

Entbindung der Königin Anna spottete er wie ein medicinischer Freigeist, lachte aus vollem 

Herzen über mein Verhör zu Toulouse, so wie über die Furcht, die mich auf die See trieb, und 

fing nun selbst an zu bedauern, daß die erste Abtheilung meiner Reise in der Asche lag. 

 

     O! es wird allen Lesern der zweiten so gehen, dachte ich. 

 
     

 

Leyden. 
 

     
 

Den 26sten März. 

 

Sei aufmerksam, Eduard, ich bitte Dich. Als ich gestern Abends mit dem heisern Hals eines 

Fastnachtspredigers in mein Zimmer trat, fiel mir das mächtig große Packet in die Augen, das 

Sabatier für mich bei Jerom niedergelegt hatte. Nun Gott erbarme sich deiner! stemmte ich 

beide Arme in die Seite, wenn der gute Mann dir so viele Krankheiten zutheilt, als dieser 

Haufen Recepte voraussetzt. Mein Körper, das gebe ich zu, bedarf freilich mancherlei Not-

hhülfe, aber Jerom hat Recht mit dem Hospital. 

 

     Nein, das sind sicher, besann ich mich, die zwey Quartanten mit Kupfertafeln, die der ge-

lehrte Arzt vor kurzem über die Anatomie herausgegeben, und sollen wahrscheinlich ein Ge-

schenk für deine Bibliothek seyn. Sehr artig von ihm! Nur ist das keine Lektüre im Bette. Die 

Ansicht eines Menschengewebes befördert unter keinerlei Umständen den Schlaf, und voll-

ends zergliedert verursacht es mir allemal Krampf. Bleibt mir vom Leibe, sagte ich, indem 

mich ein Schauer überlief, stieg schnell zu Bette und weiß nun meiner Vorsicht nicht genug 

zu danken. Denn, als ich heute früh, beim Hin= und Wiedergehen am Theetisch, den Bündel 

nicht länger so vor mir sehen konnte, ohne zu wissen, was er unter seinem Siegel verbarg, 

hätte mir wohl kein anatomischeres Werk in die Hände fallen und keins mich mehr erschüt-

tern können, als das ich eben auspackte. 

 

     Die fabelhafte Wiedergeburt des Vogels Phönix versinnlichte sich hier vor meinen Augen. 

Freudiger könnte er wohl nicht aus seiner Asche aufflattern, als das klopfende Herz in meiner 

Brust – Erstaunter könnte er schwerlich sein neu entwickeltes Gefieder lüften, als ich einen 

Heft nach dem andern meines, bis jetzt zerrissen und verbrannt geglaubten Tagebuchs an das 
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Licht hob. Ich zählte diese bunten Federn meiner Flügel durch – es fehlte nicht eine und mein 

Aufschwung zur Unsterblichkeit war nun nicht mehr zweifelhaft. Lange blieb ich, stumm wie 

eine Bildsäule, vor ihnen stehen, ehe ich zur Besinnung kam, mich nach dem mächtigen 

Schutzgeist umzuschauen, dem ich ihre wunderbare Erhaltung zu verdanken hätte. 

 

     Welcher könnte es wohl anders seyn, als der Retter meines Lebens – der verständige Saba-

tier. Er versteckte dem Wickelkinde das spitzige Spielwerk, um es ihm, wenn es größer und 

klüger seyn würde, väterlich lächelnd zurückzugeben. Unter diesen Gedanken öffnete ich sei-

nen Brief, aber wie heftig war auch nun der Gegenstoß, den meine Erwartung erhielt, als ich 

folgendes las: „Lernen Sie endlich, an der Gränze Ihrer Gesundheitsreise, den barmherzigen 

Bruder kennen, der mich mit sechs Pferden von Montpellier abholen ließ, als Sie zu Marseille 

mit dem Tode rangen, mich mit rührender Beredtsamkeit beschwor, Ihnen beizustehen, und 

mir das zufällige Glück Ihrer Herstellung fürstlich belohnte. Er war es, der Ihre Handschrift 

der Vernichtung entriß, indem er statt derselben Ihnen aus einer alten Postille, die nach einem 

gewöhnlichen Schicksal, das Sie vielleicht nie treffen wird, zu Makulatur geworden, in der 

Nähe lag, die Anzahl Bogen zureichte, die Sie in der Fieberhitze verlangten. Sie zerschlitzten 

mit sichtbarem Wohlgefallen einen nach dem andern, und bezeigten, da sie im Camin auflo-

derten, so viel Freude, als bei einer guten Handlung. Diese glückliche Täuschung hat nicht nur 

Ihr Tagebuch, sondern auch eben so gewiß den Erkrankten gerettet, der es schrieb. Sie kühlte 

sein Blut, beruhigte seine aufgeschreckte Phantasie und verschaffte ihm jenen erquickenden 

Schlaf, den alle meine Opiate nicht bewirken konnten, und der die Heftigkeit seines Fiebers 

brach. In der Anlage wird er sich Ihnen selbst, und zwar nicht bloß als den seltensten Men-

schenfreund, sondern als den strengsten Beurtheiler Ihrer Selbst=Bekenntnisse zu erkennen 

geben. Er las sie, mit Thränen, hinter dem Vorhang Ihres Bettes, indem er bey jeder – verge-

ben Sie mir den Ausdruck – leichtsinnigen Aeußerung mitleidige Blicke auf Ihr Krankenlager 

warf, und Ihre verlaufenen und verschleuderten Tage mit den gegenwärtigen trostlosen Stun-

den verglich, die, wie wir uns beide nicht verhehlen konnten, von jenen nur zu gewiß ab-

stammten.“ Dieser Vorbericht benahm mir beinahe die Lust, mit dem barmherzigen Bruder, 

auf dessen geweihtes Haupt ich übrigens allen Seegen vom Himmel erbitte, in nähere Be-

kanntschaft zu treten. Wie es scheint, hat er meinen vorliegenden Text nur deßwegen aus dem 

Feuer gerettet, um eine Strafpredigt darüber zu spannen, die vermuthlich an Erbaulichkeit die 

alte Postille übertreffen sollte, die er mir zum Zerreißen preis gab; denn welcher geistliche 

Redner traut sich nicht mehr Beredtsamkeit und Salbung zu, als seinem Confrater. Ich kratzte 

mich lange hinter den Ohren, ehe ich mich entschließen konnte, sie meinem frömmelnden 

Tadler zu öffnen; aber kaum, daß ich seinen dickleibigen Brief entsiegelt und den ersten Blick 

auf die Unterschrift geworfen hatte, so fiel er mir auch vor Herzklopfen aus der Hand. O diese 

letzte, schrie ich laut auf, ist auch deine schönste Ueberraschung, mein, mehr als alle barm-

herzige Brüder, mein theuerster St. Sauveur. Nur mit zitternden Händen konnte ich den Brief 

wieder aufheben, küßte und legte ihn mehrmal in seine alten Brüche, ehe ich ihn aus einander 

schlug und mich andächtig genug gestimmt fühlte, ihn zu lesen. 

 

     Welche Bewunderung hat er mir nicht seitdem schon abgenöthiget, in welches Entzücken 

mich versetzt und wie viel süße Thränen der Dankbarkeit meinen Augen entlockt. Ich schrei-

be Dir ihn nicht ab, lieber Eduard, nicht bloß deßhalb, weil er für die Kürze der mir zugemes-

senen Zeit zu lang, sondern auch, weil dieß Meisterstück an Schönheit des Vortrags, wahrer 

und doch schonender Freundschaft mein armes Tagebuch gar zu sehr in Schatten stellen wür-

de. 

 

     Wenn wir nach unserer frohen Zusammenkunft uns erst einige Abende hindurch an diesem 

matt gelesen – der leidenschaftlichen Sophistereien – der bösen Beispiele und der schlüpfri-

gen Bilder, die es hier und da enthält, genug haben und unsere Herzen welk fühlen; dann wol-
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len wir uns der Ergießungen dieser reinen Quelle – dieser edeln, großen und fühlenden Seele, 

als eines stärkenden Labetrunks nach vielen erschlaffenden schwülen Tagen, mit desto innige-

rer Wollust freuen und ohne den Schreiber, der jene nur allzutreuen Gemälde einer unsittli-

chen Welt abstahl, in die Hölle zu verdammen, dem frohen, festen Sinn seines gutmüthigen 

Tadlers für Tugend und Menschenwürde, vorzüglich aber den geheimen verschlungenen We-

gen nachspüren, die ihn zu dem Gipfel, von dem er nun auf uns herabsieht, erhoben und die 

wir, trotz unsrer Scharfsichtigkeit, lieber Eduard, beide noch nicht entdeckt haben. O warum 

kann ich ihm nicht in diesem Augenblick für den hohen Genuß seiner sanften Belehrung dan-

kend zu Füßen fallen! Wie, um Gottes willen, ging es zu, daß ich nicht schon aus der zarten 

Behandlung meiner bis zum Zerbrechen gesunkenen Maschine, den Freund errieth, der allein 

Menschenkenntniß genug besaß, sie wieder in ihre physischen und moralischen Fugen zu 

zwingen. Mußte ich erst aus seinem Briefe den Retter meines Tagebuchs kennen lernen? 

 

     Wen – außer Ihm, hätte ein so feiner Takt leiten können, die Nachwehen eines sich selbst 

vernichtenden Autors zu fassen – das Unglück, das er seinen Geisteskindern drohte, abzu-

wenden und seine lebenslängliche Trauer über aufgeopferten Nachruhm in ein wahres Aufer-

stehungsfest zu verwandeln? Wie konnte ich zu Marseille, und auch hier noch, fuhr ich immer 

staunender zu fragen fort, einem unbekannten Mönche jene Ehrfurcht für einen Weltmann, 

die brüderliche Sorgfalt an meinem Krankenbette, die uneigennützige Verzichtleistung auf 

Kosten=Ersatz – Belohnung und Dank – wie konnte ich ihm einen Augenblick zutrauen, daß 

er an einen sterbenden Ketzer wichtigere Geschenke wagen würde, als einen geruchlosen Ro-

senkranz und die letzte Oelung? 

 

     Wie ging es zu, – schlug ich mich zuletzt noch vor die Stirne, daß keiner meiner Wächter 

und Wärter mir das Geheimniß verrieth? Bastian half mir aus dem Traum. „Wir,“ sagte er, „so 

viel unser waren, sahen diesen Abgesandten des Himmels nur schwarz gekleidet vor Ihrem 

Bette und nach seiner Verschwindung kein einzigmal wieder.“ Jetzt begriff ich, warum der 

Schlaue, aller französischen Höflichkeit entgegen, mich nie mit einem Gegenbesuche beehrte, 

– nie zu einer gemeinschaftlichen Spazierfahrt abholte, und so fremd mit meiner Haushaltung 

that, als habe er in seinem Leben kein Wort von dem alten Maler Sperling und den beiden 

Puppenspielern gehört, ob ihm schon ersterer eine fast verlorne Erbschaft und die andern ihre 

Befreiung von Tortur und Galgen zu verdanken hatten. 

 

     Hochgepriesen sey mir sein System. Noch hat kein anderes meine Seelen=Kräfte so auf 

einmal, wie durch einen electrischen Schlag zu erschüttern vermocht, als seine heutige Ueber-

raschung. Gleich dem sokratischen Genius leitete mich seine unsichtbare Hand bis zu dieser 

seligen Stunde der Erkenntniß. O daß sie, rief ich kleinmüthig aus, für die höchste meiner 

Lebensfreuden mit demselben Gelingen fortwirke! – stellte mich an das Fenster, blickte, 

Thränen der Zärtlichkeit in den Augen, gen Himmel und dachte eine ganze Weile noch an Ihn 

und Agathen, ehe ich meinen großen Fund unter den Arm nahm und nach Jeroms Studier-

zimmer eilte. „Hier bringe ich Dir,“ trat ich vor seinen runden philosophischen Drehstuhl und 

Arbeitstisch, „meine weitläuftige Krankheits-Geschichte nebst allen dazu gehörigen Belegen 

an Heilungs= und Präservations=Mitteln. Untersuche doch, ob sie des Aufhebens werth sind. 

Dein Ausspruch soll entscheiden.“ „Gut, lieber Wil´m,“ wendete er sein ernsthaftes Gesicht 

von seiner Schreiberei ab gegen mich, „das hat aber Zeit bis auf den Abend. Jetzt habe ich 

mein Nachdenken für preßhaftere Personen nöthig, als Du bist. Allen Respekt,“ staunte er 

mein Packet an, „für den gelehrten Sabatier, aber was will er mit diesem Schwall von medizi-

nischen Verordnungen? Der Arzt, glaube mir, kann so gut, als der Moralist, seine Lebensre-

geln auf eine Quart=Seite bringen – Doch lege nur einstweilen Deine Gegenbeweise,“ streck-

te er ungeduldig seine Feder einem Lesepult zu, „dorthin neben Zimmermanns Erfahrungen, 

und wenn Du nichts besseres vorhast, so besuche indeß so lange unsere Hörsäle, Professoren, 
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Kirchen, Armen=Anstalten, oder was Du sonst willst, bis ich Dir wieder zu Diensten seyn 

kann.“ „Du bist heute kurz angebunden, lieber Jerom,“ erwiederte ich. Statt zu antworten, 

reichte er mir, mit einem Blick, der mir ans Herz ging, die Namen=Liste aller der Leidenden 

hin, die auf Strohsäcken und seidenen Betten nach baldigem Trost aus seinem Munde ächzten, 

tunkte seine Feder frisch ein und schrieb weiter. Ich erschrak über dieß übernächtige schwarze 

Register so sehr, daß ich, wie von Gespenstern verfolgt, aus seinem Museo nach dem uner-

träglich leeren meinigen flog. Hier, nach einem kurzen Besinnen, versuchte ich das möglich-

ste, um mich aufzuheitern, aber es ging nicht. Umsonst durchbilderte ich eben so zaghaf t  

meine leicht zerbrechliche historische Scheiben=Sammlung, als mit poetischer Dreistigkeit 

jene noch im Archiv der Liebe verschlossene, von Agathens Reitzen; aber auch diese so oft 

erprobte Linderung wollte nicht anschlagen. Fort dann, rief ich, in die freie Luft! und machte 

mich mit meinem verstimmten Instrumente auf den Weg, spannte die Saiten aufs höchste, 

brachte aber doch nichts, als Mißtöne hervor. Nach einem irrenden Spaziergang längs dem 

Canal, schlenderte ich verdrossen auf den Marktplatz, und, nachdem ich hier und dort lange 

genug andern im Wege gestanden und von dem Vorgesehn der Lastträger, die den geraden 

ihrigen gingen, erschreckt worden war, flüchtete ich, einfältig genug, dem deutschen  

Caffee-Hause vorbey in das hol ländische . Da hatte ich es vollends getroffen! An der Va-

terlandsche Courant , die man mir hinschob, war mir so wenig gelegen, als an einem Glas 

Genever, das man mir vorsetzte, und bey der schwatzenden Gesellschaft, die sich in langsa-

mer Bewegung durchkreuzte, verunglückte mir jede höfliche Annäherung. Meine Wet-

ter=Beobachtungen und andere dergleichen unschuldige Einleitungen zum Gespräch, mit de-

nen ich in Berlin recht gut durchkomme, machten hier nicht den geringsten Eindruck. Ein 

kurzes ja  woel  myn heer  war der ganze Weihrauch, den mir hier und da einer aus seiner 

Pfeife unter die Nase blies. In Avignon, Marseille und andern artigen französischen Städten 

sah ich mich oft noch Stundenlang von einer hübschen Aufwärterin, oder einem gesprächigen 

Marqueur aufgehalten, wenn ich schon meinen Hut von der Wand gelangt hatte. Hier be-

kümmerte sich keine Seele darum. Man ließ mich ruhig über die Schwelle, sobald ich mein 

Doppelchen für die Ansicht des mir zugemutheten Aquavits auf den Teller gelegt hatte. 

 

     Schmollend, ohne recht zu wissen, ob über die hiesige oder meine gewohnte Lebensweise, 

schlug ich einen längern Umweg durch schnurgerade Gassen, nach – wie soll ich es nennen? 

nach einem leidlichern Gefühl ein, und gerieth, als wenn heute ein böser Geist sein Spiel hätte 

– unvermuthet an das Eckhaus, wo ich ehemals gewiß bequemer wohnte, als Peter der Große 

während seiner Studien des Schiffsbaues zu Sardam. Ein struppiger Tituskopf streckte sich 

jetzt aus demselben Schubfenster vor, aus welchem ich sonst mit gekräuseltem Haar über die 

vier Facultäten hinweg in die offene Welt lachte. Noch immer, wie zu meiner Zeit, verzierten 

japanische Blumentöpfe das Ruheplätzchen des Erkers, wo ich so oft Jerom die Schweißtrop-

fen von der Stirne trocknete, wenn er ermüdet aus dem botanischen Garten zurückkam. Die 

drey Universitäts=Jahre, die ich als Miethmann neben seiner Studierstube – ach, ich mag es 

einkleiden, wie ich will, – gedankenlos, – aber das muß auch wahr seyn, – sehr jovialisch ver-

tändelte, gaukelten mir in der lebhaftesten Erinnerung vorüber. Dennoch ward es mir auf ein-

mal so unheimlich in der Nachbarschaft dieser meiner Jugend-Herberge, daß ich mir den 

Sporn gab und mit dem immer beibehaltenen Eifer für die Naturgeschichte, den Meerwundern 

auf dem Fischmarkt einen fliegenden Besuch machen wollte; aber kaum war ich um den La-

ternen=Pfahl herum, so stieß ich – da ich es in dieser Prüfungs=Stunde gerade am wenigsten 

wünschte, – auf meinen lieben Schulfreund, den in allen Gassen beschäftigten Jerom. „Wo 

kommst Du her?“ warf er mir im Fortgehen die Frage vor. „Von der Betrachtung“ – rieb ich 

mir die Stirn – „unserer ehemaligen Wohnung, und Du?“ – „Aus der Marterkammer,“ erwie-

derte er, „einer zum erstenmal gebährenden, – aber nun mit dem frohsten Erstaunen belohnten 

Mutter, der ich eben die Ausbeute eines schönen Jungen zu Tage gefördert und an die beben-

de Brust gelegt habe. Jetzt gehe ich, wenn Du mit willst, in das Arbeitshaus, um ein wenig 
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auszuruhn – und dann in der Nähe dort, zu dem ungeduldigsten Domine von der Welt, um ein 

ihm sehr dienliches Quartanfieber zu bewillkommen, das – er sah nach der Uhr – in Zeit einer 

halben Stunde eintreffen wird.“ „Wohl bekomme Dir, lieber Jerom,“ hing ich mich gähnend 

an seinen Arm, „Deine Visite beym Domine und deine Ruhestunde im Arbeitshause. Dazu 

wäre mir eine Bilder=Gallerie lieber, wenn eine da wäre.“ „Das ist Dir zu glauben,“ lächelte 

er, „leider nur sind dergleichen Asyle des Müssiggangs – das mußt Du ja von Alters her wis-

sen – bei uns nicht hergebracht. Wir benutzen unsere Säle zu nothwendigern Dingen – nicht 

aus Geringschätzung der Kunst und des Geschmacks,“ antwortete er meiner spöttelnden Mie-

ne – „denn wie viele unserer wohlhabenden Einwohner besitzen nicht Sammlungen von den 

schönsten Gemälden, aus denen man eine größere, als die Düsseldorfer ist, zusammensetzen 

könnte.“ „Ja, ja,“ nickte ich mit dem Kopfe, „wohl Schade um die Meisterstücke der nieder-

ländischen Schule, – um Eure Rembrands. – van Dyks – Gerhard Dauws – Wouvermanns und 

de Wit's, deren so viele noch in den Achter -  und Binnenkammern und Compto r-

chen  gemeiner Bürger, unverantwortlich zerstreut und dem ehrsamen Publicum versteckt 

sind. Herkömmlicher Weise? sagst Du. Nun ja! aber ich möchte auch wohl wissen, was es in 

Holland nicht wäre? von seinen Gesetzen und Sitten an, bis auf die Physiognomie seiner Gär-

ten, Dörfer und Städte. Der Genius der Zeit vermag nichts über das ewige Einerley Eures mit 

Recht bewunderten Landes, wenn man es nemlich zum erstenmal sieht; käme aber auch ein 

Reisender wieder nach hundert Jahren zu Euch, ich wette, er findet weder eine modische noch 

ästhetische neue Anlage, oder eine merkwürdige Erscheinung unter Euerm Horizont, die vor-

her noch nicht da war.“ „Das will ich Dir,“ endigte Jerom unser Gassen=Gespräch, „nächsten 

Tages durch den Augenschein widerlegen,“ und so trennten wir uns am Thore des Werkhau-

ses, bis uns der Mittag wieder zusammen brachte. In einer holländischen Stadt tritt er pünkt-

lich – fast so spät, als in Regensburg, aber, als Nothhülfe der, aufs genaueste berechneten, 

physisch errungenen Erschöpfung, so reich ausgestattet, als dort, ein, schreitet abgemessenen 

Gangs von einer nahrhaften Schüssel zur andern fort, bis unter den zusammenfließenden Ne-

beln des Thees, Tabaks und der Canäle die Stunde der Verdauung und gesellschaftlichen Un-

terhaltung über die Ernte=Tabellen der Börse, protestirten und acceptirten Wechsel, geglück-

ten oder mißlungenen Speculationen, anbricht. Da ist es denn kein Wunder, wenn während 

dessen unser Eins sich nach den ganz andern Zeitverkürzungen in Berlin zurück sehnt. 

 
     

 

Leyden. 
 

     
 

Den 27sten März. 

 

„Und wenn Du nun,“ sagte Jerom, als ich beim Frühstück des Heimwehs, das mich gestern 

befiel, und der Bewegungsgründe erwähnte, die es auch heute noch, laut genug, unterstützten, 

„jene Zeitkürzungen erreicht hast, – die ich Dir wohl so fein zergliedern wollte, als den unna-

türlichen Auswuchs eines schwammigen Körpers – wirst Du Dich darum in Deiner speculati-

ven Schlafkammer, – wie ich sie einstweilen so nennen will – glücklicher und großherziger zu 

Bette legen, als ein betriebsamer Spediteur allgemeiner Bedürfnisse – ein Banquier von Credit 

– ein thätiger Negociant in der seinigen? wirst du von deinem Ausflattern in den leeren Raum 

der vornehmen Welt weniger ermüdet und zufriedener zurückkommen, als jene von den 

Schiffswerften, – den Packhäusern und der Börse? Kannst Du aus Deiner erhabenen Sphäre – 

können alle, die Dir gleichen, wohl das Herz haben, mit Stolz auf unsere Demuth – mit Neid 

auf unsern Erwerb – mit Spott auf unsere einfachen Erholungen herunter zu sehen? Gesetzt 

sogar, lieber Wil´m, laß uns immer einmal ernstlich darüber sprechen, Du könntest Deine viel 

bedürfende Weichlichkeit in Allem befriedigen und stiegest nur an Blumen=Geländern, erst 
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nach einem Seculo, wie Fontenelle, ins Grab, würde Dein langgedauertes Daseyn, bei allen 

genossenen Freuden, verdienstlicher, als das unsere, und die Erde Dir darum leichter werden, 

als uns und allen und jeden dienstbaren Bienen an dem großen Honigstocke der Welt? – –“ 

 

     Dergleichen Hohlspiegel lasse ich mir nun nicht gerne lange vor´s Gesicht halten, drum 

drückte ich dem Redner, als wenn es aus dankbarem Gefühl geschähe, stillschweigend die 

Hand und ließ ihn, um nicht als Raub=Biene seinen Stachel zu reitzen, so viel Wachs, Saft 

oder Wasser, als er fortschleppen konnte, den Zellen seiner summenden Mitgehülfen zutra-

gen. „Ich gönne,“ murmelte ich hinwärts nach meinem Schreibtisch, „dem fleißigen Gewürm 

seine Freude von ganzem Herzen. Mehr kann ich, mehr kann ein Cammerherr nicht thun. Un-

sere zwar schön vergoldeten Schlüssel – übrigens aber, das wissen wir alle, von dem schlech-

testen Metall, können freilich weder Vorraths= noch Werkhäuser öffnen, denn sie öffnen gar 

nichts und schließen nirgends, müssen jedoch, wie alles in der Welt, zu etwas nütze seyn, weil 

sie da sind.“ Bei dieser tiefsinnigen Ausrede ließ ich es einstweilen bewenden. 

 
     

 

Leyden. 
 

     
 

Den 30sten März. 

 

Es war mir die paar Tage her ganz unlustig zu Muthe, und dabey recht Angst, daß Jerom mit 

Untersuchung meiner handschriftlichen Beichte nicht so geschwind fertig werden möchte, als 

ich abzureisen wünschte, denn er erwähnte derselben bis heute Morgen mit keiner Sylbe. Er 

habe, führt´ er zur Ursache an, in meinem Prozeß mit der Moral – ein sonderbarer Ausdruck – 

manche Seiten mehrmal überlesen müssen, um meine Sophistereyen ins klare zu setzen, und 

sein Endurtheil doch auch nicht eher abgeben mögen, bis er nicht erst selber darüber mit sich 

einig geworden wäre, müsse aber zu seiner Schande gestehen, daß es ihm damit nicht besser 

geglückt sey, als den meisten Facultisten mit Criminalakten. „Meines Dafürhaltens,“ fuhr er 

fort, „thust Du am klügsten, Du stellst deine Sache der öffentlichen Meinung und der Mehr-

heit der Stimmen anheim. Hätte dem Vagabonden, werden nun Wohl die meisten Leser mit 

mir übereindenken, immer ein Arzt, wie Sabatier, ein Mentor, wie St. Sauveur, zur Seite ge-

standen, seine Reisebeschreibung wäre Zweifels ohne nicht minder erbaulich und nützlich für 

unsere Kinderstuben ausgefallen, als weiland die Fenelons vom Telemach; denn sich selbst 

überlassen, belehrt uns sein Tagebuch nur zu deutlich, kommt er in allem Guten eher zurück 

als vorwärts.“ Ich schickte mich an, meine Einwendung dagegen vorzutragen, aber, „Auf den 

Abend“ unterbrach er mich, „wenn mein Tagewerk vollbracht seyn wird, das Weitere davon!“ 

entfernte sich und läßt mich sonach noch immer über seine endliche Entscheidung in Unge-

wißheit. 

 
     

 

     Seit der Theestunde ist meine Angst vorbei. Mein Tagebuch – kann ich Dir nicht eilig ge-

nug zu wissen thun, – hat die letzte Probe, die ich noch erwartete, hat nun mit der seinigen die 

Kritiken zweier gleich großen Welt= und Menschenkenner, als es nicht leicht nach ihnen ei-

ner wieder vor die Brille nehmen wird, überstanden. Wie viele deutsche Bücher mögen wohl 

dieselbe Aufmunterung vor sich, und einen so schönen Beruf haben, ihre Wurzeln auf dem 

vaterländischen Boden weiter zu schlagen. Nur nicht so verwundert gethan, mein lieber Edu-

ard! Du wirst doch wohl nicht immer meinen Autor=Kitzel für Scherz gehalten haben, wenn 

ich mit lachendem Munde davon sprach, denn kann man denn wohl von diesem Jucken spre-
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chen, ohne selbst darüber zu lachen? Ich unterliege ihm jetzt vollends, so schwach als ein 

Kind. Weder Dein Ernst, noch Dein Spott darüber sollen mich anfechten, denn wenn uns, 

sage ich mir, ein längst todt geglaubter Freund nach unendlichen überstandenen Gefahren zu 

Wasser und zu Lande, auf einmal, frisch erhalten und lustig in die Stube gepoltert kommt – 

laß ihn selbst schmutziger erscheinen, als den verlornen Sohn in der Bilderbibel, wie ver-

schränkt müßte das Herz seyn, das nicht in der unaussprechlichen Freude des Wiedersehens, 

wenigstens seine Hausnachbarn, Blutsfreunde und andere liebe Bekannte, zusammen trom-

melte? Und ist das nicht ganz der Fall mit mir, meinem Tagebuche und seinen Lesern? Frei-

lich – kann ich nicht läugnen – hätten seine beiden ersten Besichtiger gern verschiedene der 

Malereien, die es mitbringt, retouchirt, einige verschliffen, andere wohl gar, in der andächti-

gen Stimmung des verstorbenen Herzogs von – – – – vernichtet, um den Hofdamen kein Aer-

gerniß zu geben. Was sagen aber auch die Freunde der Kunst zu seiner Bilderstürmerey? Er 

verschonte so wenig die Unschuld der Bathseba, als den trunkenen Lot mit seinen Töchtern, 

von van der Werft – weder Rubens fleischige Grazien, noch die schlankesten badenden Nym-

phen von Albano – ließ von seinem Cabinetsmaler alle academische Nuditäten in der väterli-

chen Verlassenschaft, je reizender sie waren, desto eher, aufs neue grundiren und erbaulichere 

Figuren darauf setzen. Nun sah es freilich kein Mensch dem König David mit der Harfe, den 

Prinzessinnen des Hauses, oder andern Familien=Portraits an, was hinter ihnen steckte, und 

der Teufel konnte sein Spiel so wenig damit treiben, als der Herzog selbst, denn er starb ohne 

Kinder. 

 

     Meinen armen Zeichnungen wäre es, wie gesagt, nicht besser ergangen, hätte es nur ohne 

Nachtheil des Zusammenhangs so leicht geschehen können, als in jener fürstlichen Bil-

der=Kammer. 

 

     Aber St. Sauveur, der sie aus dem Feuer riß, ließ seine, zum Versuch des Ausbesserns er-

hobene Hand so gut sinken, als Jerom, der mir mein Portefeuille nach dreytägiger Durchsicht 

mit einer Erklärung so eben wieder zurück gebracht hat, die ich lieber verschwiege, wenn ich 

etwas zu verschweigen gewohnt wäre. „Hier, Wil´m,“ trat er mit einem Lächeln, das mir nicht 

gefiel, in mein Zimmer, „hast du Deine – wie Du sie zu nennen beliebst, – Recepte wieder. 

Als Arzt weiß ich gar nichts damit anzufangen.“ – „Gar nichts?“ fiel ich ihm in die Rede. 

„Das ist arg!“ „Und als Philosoph,“ fuhr er ächt holländisch fort, „eben so wenig.“ 

 

     „Gieb Dein Werk aus, für was Du willst, nur nicht für ein moralisches Vehiculum – dazu 

ist und bleibt es verdorben. Das wenige Gute, was hier und da darin, gleich Waizenkörnern 

unter Spreu, verstreut liegt, würde keine Hand voll dienlicher Aussaat betragen, wenn man 

sich auch die undankbare Mühe geben wollte, sie von ihrem Unrath zu sichten. Und wem 

könnte am Ende auch wohl auf einem Erdstrich, der von Cultur so strotzt, wie Dein Vater-

land, mit solch einer Kleinigkeit gedient seyn?“ Ich runzelte die Stirn und schlug die Augen 

zu Boden. „Deine Offenherzigkeit“ fuhr er nach einer zwar kleinen, aber doch immer sehr 

demüthigenden Pause fort, „und die Wahrheit Deiner Ohrenbeichte, ob sie schon der neugie-

rigste Sündenerforscher weniger treu wünschen würde, verdient indeß –“ ich schöpfte wieder 

Athem – „einige Schonung. Es steht vielleicht zu hoffen, daß sie manchen Verstockten, der 

sich vor Priestern und Leviten weiß brennt, zum erstenmal schamroth mache – Gott gebe, daß 

es nur nicht auch in weiblichen Engeln das Blut hebt! – und ist beinahe das einzige, was mich 

abhält, auf gänzliche Unterdrückung Deiner buntscheckigen Selbstbekenntnisse zu stimmen. 

Möglich auch, daß sie andere, der Sittlichkeit noch schädlichere Schriften – sophistische Ro-

mane – casuistische Betrügereien – aus den Lesezirkeln verdrängen, und so kann man freilich 

nicht wissen, ob Du nicht zufällig der Welt wohl gar noch einen Ritterdienst leistest.“ 
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     „Die scharfe Lauge, welche Kunstrichter,“ setzte er ironisch hinzu, „über den Verfasser 

ausgießen werden, soll es übrigens wohl verhindern, daß dieser nützlichen Tagebücher nicht 

zu viele entstehen, denn ihre Vervielfältigung könnte leicht ein anderes Unglück anrichten, 

das den, ohnehin zweydeutigen Werth des Deinigen weit überwöge, nemlich“ – ich horchte 

hoch auf – „daß leichtsinnige, kurzsichtige Jünglinge die Fehltritte, deren Du auf Deiner 

paarmonatlichen Reise so viele begingst, und unbefangener, als nöthig war, eingestehst, für 

den, allen vernünftigen Menschen gewöhnlichen Fortgang zur Erkenntniß hielten, und aus 

Furcht, eine Ausnahme zu machen, immer weiter von der rechten Straße abkämen.“ Ich war 

heilfroh, daß der liebe Strafprediger abgerufen wurde, aber er kam nur zu bald, und zugleich 

auf seinen verlassenen Text wieder zurück. „Da haben wir,“ warf er ingrimmig seinen Hut in 

die Ecke, „die Folgen eines unbewachten Lebens in terminis. Eben komme ich von dem Bette 

des Elends eines jungen Mannes, der mit der langwierigsten aller Todesarten – mit der 

Schwindsucht kämpft, und Vergehungen an der wohlthätigen Natur mit der Rückendarre bü-

ßen muß. Wehmüthig hängen seine hohlen – an den großen blauen, thränenden Augen einer 

ihm seit kurzem unverdient zu Theil gewordenen liebenswürdigen Gemalin, deren Umarmung 

ich ihm als einen Meuchelmord untersagt habe, durch den er die Schuld seiner Selbstentlei-

bung – es ist schrecklich zu denken – noch in der Verwesung bis zum Greuel seines Anden-

kens vergrößern, und über seinen Grabhügel eine Saat von Nesseln verbreiten würde.“ 

 

     „Die einst so frischen Bilder seiner, der Wollust geopferten Tage umgaukeln jetzt als ver-

zerrte Masken sein Lager, und jene grausamen Spielwerke seiner tändelnden Hand – jene der 

Unschuld abgelockten Schleyer, fallen jetzt, als so viele drückende Leichentücher, über sein 

brennendes Haupt. Bange, schlaflose Stunden treten an die Stelle verlaufener flüchtiger Freu-

den, und verkümmern ihm, gleich unbarmherzigen Gläubigern, die Schlußrechnung seines 

vergeudeten Lebens. Aerzte, Philosophen und Priester stehen niedergeschlagenen Gesichts 

vor dem nach Beruhigung Aechzenden; denn welche Kunst und Wissenschaft vermöchte 

solch ein Verschmachten – diese Seelen=Angst – dieß Grausen vor der Zukunft zu heben?“ 

„Halt ein, lieber Jerom,“ unterbrach ich ihn, „solche schauderhafte Gemälde kann nur ein 

Arzt, wie Du, kann nur ein Zergliederer entwerfen, der eines schneidenden Messers gewohnt 

ist.“ „Nein,“ erwiederte er, »ich stelle Dir nur eine von den täglichen Erfahrungen für jeden 

Beobachter entgegen, der seine Augen gebrauchen will. Dir selbst sind ähnliche Trauergestal-

ten auf Deinen Schleifwegen begegnet, Du hast sie oft treu genug abgezeichnet, aber ihren 

Eindruck immer wieder durch schnellen Uebergang zu andern leichtfertigen Bildern ge-

schwächt. Das ist der größte Vorwurf, den ich Deiner Art zu malen mache, ob ich Dich gleich 

zu gut kenne, um Dir eine gottlose Absicht dabei Schuld zu geben.“ 

 

     „Kannst Du, zum Beispiel, bei der öffentlichen Ausstellung, die Du vorhast, und zu der 

sich, wie gewöhnlich, gewiß mehr neugierige, unerfahrne Müßiggänger drängen werden, als 

unbestechbare Kenner, jenen Avignonischen Zeichnungen ihre verführerische Wirkung be-

nehmen?“ „Ja, das kann ich,“ hielt ich ihn beim Aermel, da ihn eben ein Billet von einer krit-

zelnden weiblichen Hand, bei dessen Durchlesen er die seine einigemal an die Stirne, und die 

Augen mit sichtbarem Entsetzen in die Höhe schlug, schnell auszugehen nöthigte, „wenn Du 

mir erlaubst, nur diesen einzigen Fall Deiner Praxis in mein Tagebuch einzutragen, ich will 

Dich auch gern nicht über den Brief noch abhören, der Dich eben so gewaltig erschreckt hat. 

Für meine Kunden wird schon dieser Erguß Deines empörten menschlichen Herzens hinläng-

lich und der beste Temperirtrank seyn, den ich ihnen neben jenen französischen Philters vor-

setzen kann, die ich an der Gränze gegen deutsche Quacksalbereien eintauschte. Es müßte 

doch wunderlich zugehen, wenn sie nicht ihre eigene Vernunft über den Gebrauch des einen 

und den Mißbrauch der andern verständigte.“ „Meinst Du?“ brach er die Unterredung kurz ab, 

nahm seinen Hut und überließ mich meinem Protokolle. 

 



 564 

     Und so möge denn meine Hoffnung zu Euch, Ihr meine jungen, leicht zu befangenden, oft 

allzugefälligen Leser nicht fehlschlagen! 

 

     Vorstehendes Gespräch mit einem der ehrlichsten Laboranten guter Tisanen für Körper 

und Geist, das ich Euch so frisch hinreiche, als jene Frühlings= und Herbstblumen, die ich, 

ein bloßer Dilettant in der Botanik, mit Kletten und Disteln, bunt durch einander, wie sie mir 

auf meinen Wanderungen in die Augen fielen, zu einem Strauß band, ist mir, ich gestehe es, 

schwer über die Feder gegangen. 

 

     Dafür aber auch, dachte ich, muß diese heroische Verläugnung der Eigenliebe am Schluß 

eines Tagebuchs in allen guten Seelen eine ganz andere Rührung bewirken, als der Eingang 

der Selbst-Bekenntnisse meines großen Vorgängers. Gutmüthiger  – fühle ich mit innerer 

Zufriedenheit, hat sich wohl nie ein deutscher Autor gegen seine Leser – und weniger schlau  

gegen die Recensenten benommen. Ja, selbst wenn jene – ich erstaune über die männliche 

Entschlossenheit meines Herzens – auch noch St. Sauveurs Brief einzusehen, und diese, die 

sich auch damit nicht abfertigen lassen, eine Geiselung von meinen eigenen Händen verlan-

gen, die bis auf's Blut geht. Auch das! Man lasse mich nur erst Berlin und meine Studierstube 

wieder erreicht haben. 

 
     

 

Leyden. 
 

     
 

Den 1sten April. 

 

Heute also, Nachmittags, will Jerom mich mit der Seltenheit seines Landes, auf die er mich 

vorgestern vertröstete, bekannt machen, die wir selbst, setzte er jetzt noch hinzu, während 

unserer academischen Lehrjahre, wo uns doch kaum etwas unglaublich vorkam, nicht für 

möglich würden gehalten haben, und bis jetzt noch in keinem bekannten Erdstrich, außer Ita-

lien, zur Reise gediehen wäre. „Im Freyen?“ fragte ich. Er bejahete es. „Nun so wird es Zuk-

kerrohr, Ananas – oder wohl gar die beste Frucht der Welt, die Mangostine seyn, die ich auf 

St. Sauveurs Hochzeit, eingemacht nur, schon über allen Ausdruck vortrefflich fand.“ Er ging 

von mir, ohne zu antworten, bestellte die Mahlzeit eine Stunde früher und zugleich den Ruf 

für uns beide allein auf der Amsterdamer Treckschüte. 

 

     Mag es doch seyn, was es will! Nil admirari war Rousseaus Devise und soll auch von heute 

an die meinige seyn. 

 
     

 

     Wenn Du etwan dachtest, ich sey zur Feier des heutigen Tages in April geschickt worden, 

so hast Du zu früh gelacht, guter Freund. Nein, ich habe heute – an dem letzten Abend meines 

Hierseyns und sonach recht zur gelegenen Zeit einen in der That höchst merkwürdigen 

Schlußstein für das Gewölbe meines Tagebuchs nach Hause gebracht und lasse nunmehr der 

patriotischen Behauptung Jeroms volle Gerechtigkeit widerfahren. Für die unserer Maschine 

so nöthige Erholung nach einer guten Mahlzeit kenne ich doch nichts zweckmäßigeres, als 

eine holländische Treckschüte. Unsere Fahrt wie auf Oel, von Leyden bis zu einem der näch-

sten Dörfchen, dauerte etwa Dreiviertel=Stunden. 
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     Nachdem wir zwischen den freundlichen Gestaden des Canals, wie an den Säumen eines 

aufgerollten Atlasbandes, vielen kaufmännischen Ruhepunkten zum Natur=Genuß eines Ta-

ges in der Woche, mehrern hölzernen Landungs=Plätzen am Rande – unzähligen Warnungsta-

feln vor Fußangeln – den Schlangenstäben manches Merkurs, der als Hausgötze von seinem 

Hochaltar über die Hecken blickte – und allen den thönernen Fama´s, die zu blasen drohten – 

glücklich vorbei, kraft eines Enterhakens an einen Fußsteig ausgesetzt wurden, der hundert 

Schritte davon einem kleinen Flecken zuführte, – stand Jerom auf einmal bei einer freiliegen-

den Bude, gleich einer Laterne, still, aus der uns, unter einem Aufbau lieblicher Blumen und 

Früchte, ein noch anlockenderes Mädchen=Gesicht entgegenfunkelte. 

 

     Die Schöne, als hätte sie unsern Besuch erwartet, öffnete – und ich blickte verwundert auf 

meinen Anführer – ihre Glasthüre. 

 

     Er trat mit mir ein, schob den Nachtriegel vor, ließ die flohrnen Vorhänge an den Fenstern 

herunter und versetzte uns in eine künstliche Dämmerung, vor der ich beinahe erschrak. „Wie 

gefällt Dir,“ raunte er mir nun halb laut in´s Ohr, dieß liebe Kind?“ und reichte ihr vertraulich 

die Hand. Ach mehr als zu wohl, dachte ich, aber zu einem Natur=Wunder gehört doch noch 

mehr, als ein paar blaue schmachtende Augen, ein lächelnder rosiger Mund und Grübchen – 

zum Versinken des Kusses – in den verschämten Wangen. Er schien der Entwickelung meiner 

Gedanken, Schritt vor Schritt, wie ein in der Gegend einheimischer abgefeimter Spion zu fol-

gen und brach sein listiges Stillschweigen endlich mit der verfänglichsten Gewissensfrage: 

„Du hast, lieber Wil´m, ich weiß es, vieles Schöne und Ausgezeichnete in der weiblichen 

Welt, – aber hast Du wohl je mehr anspruchlose Grazie, eine unverstecktere reine Seele in 

einer fröhlichern jungfräulichen Bildung gesehen, als die, mit der ich heute einen so lüsternen 

Reisenden, als Du bist – in April schicke?“ Ob ich je etwas reizenderes gesehen habe? fing 

ich heimlich seine Frage auf – O ja! Margots Jugend blühte einem noch reichlichern Erntefe-

ste entgegen – Clärchen konnte die Augen noch sittsamer niederschlagen, ohne daß sie mich 

in April schickte – und o mein Gott! vollends Agathe – – aber wie kann der ehrliche Mann ein 

unschuldiges Mädchen – gleich einem Sclavenhändler zu Tunis, so in´s Gesicht loben! Die 

Kleine konnte vor Verlegenheit kaum athmen, ob sie schon an solche Ausstellungen einiger-

maßen gewöhnt schien. Ich fühlte immer mehr Mitleiden mit ihrer beleidigten Bescheiden-

heit, je länger ich das bängliche Steigen und Sinken ihres mouselinenen Halstuchs verfolgte. 

„Nun, lieber Wil´m,“ weckte mich endlich Jerom aus meiner tiefen Betrachtung, „Du willst ja 

ein Physiognomist seyn; erräthst du noch immer nicht? – – – „Was soll ich denn errathen?“ 

staunte ich schweigend bald ihn, bald die räthselhafte Blumenhändlerin an. „So wisse denn,« 

zog er mich nach einer peinlichen Weile, durch die er meine Zweifelsucht von vorgestern nur 

zu sehr bestrafte, aus meiner lächerlichen Ungewißheit, „daß unter dieser jugendlich kostba-

ren Hülle – erröthen Sie nur nicht zu sehr, gutes Kind – ein noch größerer Vorzug verborgen 

liegt, der nicht für so national, als jene, sondern für eine, unter unserm Horizont ganz unerhör-

te Seltenheit gelten muß – eine – warum wirst du so unruhig, Wil´m? – eine ländliche Muse, 

eine holländische Improvisatorin.“ – „Du willst scherzen,“ zischelte ich ihm mit ganz sonder-

bar beklemmter Brust in´s Ohr. „Nichts weniger,“ antwortete er laut. „Du hast doch Perga-

ment und Bleistift bei Dir? Nicht wahr, liebe Emilie, Sie erlauben diesem ungläubigen Herrn, 

die Probe mit Ihnen zu machen?“ Diesen Ausgang hatte das schöne Landmädchen vermuth-

lich besser vorausgesehen, als ich. Daher ihre vorige schamhafte Verlegenheit und ihr jetziges 

freundliches Nachgeben. „Ich würde es nicht wagen,“ stotterte sie in angenehmer Verwirrung 

– „meinen Waldgesang einem Ohre vorzutönen, das durch große Virtuosen so verwöhnt ist, 

als ein deutsches – aber mein Arzt, mein Beschützer, verlangt es, und ich bitte Sie, mein Herr, 

mir ein beliebiges Thema anzugeben, aber ja nur eins, das mir nicht fremd ist, und keinen 

Tiefsinn verlangt.“ „Nun bei Gott!“ – erwiederte ich und schlich in der Tasche meiner 

Schreibtafel nach, „wenn es Ernst ist, so wüßte ich kein schicklicheres vorzuschlagen, als Ihr 
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eigenes schönes Gewerbe, das für die phantasirende Dichtkunst wie gemacht ist,“ mit einem 

freundlichen Hinblick setzte ich scherzend hinzu, „auf Ihren ausländischen Zuhörer, denn er 

handelt auch mit Blumen und Früchten wie Sie.“ „Ja,“ fiel mir der ironische Jerom in´s Wort, 

„nur mit dem Unterschied, daß die seinigen Sprößlinge einer verdorbenen Einbildungskraft 

und in den österreichischen und andern erbaren Staaten Conterband und verboten sind.“ Das 

unschuldige Landmädchen stutzte und ich war höchst ungehalten auf den Schwätzer, der je-

doch auf das artigste wieder einlenkte. „So sprechen wenigstens,“ lächelte er, „geschworne 

Fiskale – verunglückte Spediteurs verlegener und im Preiß gefallener Spezereien – Krämer, 

Höken und Aufkäufer, die gern den Alleinhandel auf dem Markte mit geschmacklosem Con-

fect und dürrem Obste forttrieben und scheelsüchtig ihren alten Kunden nachblicken, wenn 

sie ihren prahlenden Magazinen vorbey, der natürlichen Gottesgabe zuströmen, die der junge 

Herr sich nicht einmal die Mühe giebt, etwan durch bezahlte Zettelträger auszurufen und an-

zupreisen, um ihnen Abgang zu verschaffen.“ 

 

     Ich wußte nicht recht, wie ich mit dem Redner dran war. Er traf zwar meine Gedanken so 

ziemlich, aber ich stehe doch nicht dafür, ob seiner fein gedrehten Erläuterung nicht eine neue 

Spötterei unterlag. Die kleine allerliebste Actrice nahm jetzt eine ganz andere – recht maleri-

sche Stellung an. Nach der Bewegung ihrer niedlichen Hände gegen die Strohkörbchen voll 

Erdbeeren, Schoten und frühzeitigen Pfirsichen – nach der Wendung ihrer bescheidenen Au-

gen gegen die chinesischen Vasen mit Rosen und Hyacinthen – und nach andern kleinen er-

laubten Kunstgriffen zu urtheilen, schien sie sich einen Schwarm Marktleute vorzustellen, von 

denen die meisten aus Leckerey, einige aus Neugier, die wenigsten aus eigentlichem Bedürf-

niß die Bude umringten. Aus ihrem Mienenspiel ließ sich ohne Schwierigkeit errathen, daß 

sie die einen beizulocken, die andern zu entfernen, und wenn neidische Aufpasser darunter 

wären, ihnen im Vorbeigehen einen Kirschkern auf die Nase zu schnellen, im Sinn hatte. 

 

     Holländische Volkslieder sind nicht leicht ins Deutsche zu übertragen, doch bin ich nach 

Möglichkeit der jungen Blumen=Verkäuferin auf ihrem poetischen Ausflug so treu nachge-

schwebt, als ich es auf ihrem prosaischen Lebensgang thun würde, wenn es nur meine Zeit 

und Agathe erlaubten. Ich theile Dir, lieber Eduard, von dem Erguß ihres freispielenden Gei-

stes so viel mit, als meine schwere deutsche Bleifeder nur auffassen konnte. Hätte sie aber 

auch keinen Tropfen unterweges verschüttet, so würden dem schönen Ganzen doch immer 

noch die Apostrophen ihrer Augen, ihre sonorische Stimme und die rednerischen Uebergänge 

ihres belebten Busens fehlen, um auf andere Ohren denselben Eindruck zu machen, als auf die 

meinigen. O daß doch in meinem Vaterlande eine gewisse gleich liebenswürdige Emilie, die, 

obgleich des erhabenen Ossians Freundin, doch auch in Etwas die meine ist, es in einer war-

men Sommerstunde versuchen möchte, meine Orangen und Amathus=Aepfel auszurufen. Ich 

wette auf Leib und Leben, sie fänden in allen Häusern Eingang und Käufer unter dieser Be-

dingung. 

 

     Unbefangen, wie ein gutes Kind, lächelte die kleine Holländerin, hüstelte ein wenig und 

stimmte an: 

 

            Behagten Euch nur solche Waaren, 

            Wie sie, gestempelt und verzollt, 

            Minervens Polterkarn von Jahren 

            Zu Jahren auf die Märkte rollt; 

 

            So, Freunde schlüpftet Ihr vergebens 

            In meine Bude. Ein Gericht 

            Zur Stärkung auf dem Gang des Lebens 
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            Ist höchstens, was sie Euch verspricht. 

 

            Ich hab' auf meinen Rasentischen 

            Nur Näschereien ausgelegt, 

            Die mir, den Wandrer zu erfrischen, 

            Mein Gärtchen leicht zusammen trägt. 

 

            Ist gleich mein Blumenkranz kein Zeichen 

            Für eine Modehändlerin, 

            So lockt er doch, denn bei ihm streichen 

            Der Fahrweg und der Fußsteig hin. 

 

            Auch graut der Morgen kaum, so halten, 

            Wie Wetter, Wind und Zufall will, 

            Oft unerwartete Gestalten 

            An meiner Tonnen=Nische still. 

 

            Wie viele nähern meinem Zaune 

            Sich nicht um eine Hand voll Schleen, 

            Wenn Bücher=Ueberdruß und Laune 

            Mit ihrem Geist ins Grüne gehn. 

 

            Den Richter, der mit krauser Stirne 

            Zu einer Ehescheidung trabt, 

            Hat manchmal eine Jungferbirne 

            Aus meinem Weidenkorb gelabt. 

 

            Aus meinem thönernen Pokale 

            Berauschte jüngst ein Priester sich, 

            Als er nach seinem Filiale, 

            Mit Schweiß betröpft, vorüber schlich. 

 

            Dem Mädchen, das, vom Stadtgewürze 

            Erhitzt, aufs Land nach Kühlung läuft, 

            Hab´ ich, zu Pfunden, oft die Schürze 

            Mit Mirabellen angehäuft. 

 

            Bald find ich eine Federspule, 

            Bald eine Musterschrift im Gras, 

            Die ein Entlaufener der Schule 

            Im Morgenschmauß bei mir vergaß. 

 

            So oft sich meine Körbchen leeren, 

            Rück´ ich mit neu gefüllten vor, 

            Mein Contobuch? – – kann ich beschwören 

            So gut, als Rousseau seins beschwor. 

 

            Um vieles zwar säß´ ich bequemer, 

            Wohl gar am Rathhaus unter Dach, 

            Ahmt´ ich dem Proteus unsrer Krämer 

            In seinen Handelskünsten nach; 
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            Der bald mit Perlen ferner Flüsse, 

            Mit Gold aus Ophir Wucher treibt, 

            Sein Salz und seine tauben Nüsse 

            Nur aus Elysium verschreibt; 

 

            Bald Engelsreinigkeit den Narben 

            Gefallner Unschuld unterschiebt, 

            Glanz dem Betrug und Rosenfarben 

            Verblühten Wangen wiedergiebt; 

 

            Bald auf dem Wollen=Raub der Herde, 

            Die ihn umblöket, eingewiegt, 

            Im Traum die mütterliche Erde 

            Bis an den Himmel überfliegt, 

 

            Und wohl noch wähnt, vom nächsten Sterne 

            Herabgeschneuzt und fortgeschnellt, 

            Er sey die größte Blendlaterne, 

            Die je das Weltall aufgehellt. 

 

            Doch, was ein Irrwisch aufgekläret, 

            Bleicht bald am Lichte der Natur; 

            Was s ie  erzeugt, ist nur bewähret, 

            Was s ie  bewährt, erhält sich nur. 

 
     

 

     Ich will Dir nicht zumuthen, Eduard, diese Verse für so geist= und gedankenreich zu hal-

ten, als die Schillerschen und Vossischen sind, muß aber auch billig eingestehen, daß es we-

niger die Schuld des Originals, als der Uebersetzung ist. Trotz seines verwischten Kolorits 

denke ich doch, soll es als Impromtu eines jungen holländischen Landmädchens immer noch 

die Ehre des Drucks so gut verdienen, als so manches in unsern poetischen Wäldern. 

 

     Ich bin mit Jerom völlig einverstanden, daß, wenn auch unter der Torfasche dieses Moor-

landes hier und da ein Funken dichterischen Feuers glimmen sollte, zu selten doch einer da-

von in Flammen schlägt, als daß nicht die ihrige für ein Meteor gelten müsse; und ich kann es 

keinem ihrer Mitbürger verdenken, der im Vorbeigehen sich einige Minuten von seinen Ge-

schäften abmüßigt, bei ihr einspricht, um nur wundershalber zu sehen, wie sich ein roher ge-

meiner Gedanke poliren läßt. Wer wollte der kleinen Poetin nicht gern ihre Gartengewächse 

zehnfach theurer bezahlen, als einer prosaischen Hökin, zumal da jeder ohne große Specula-

tion berechnen kann, daß sie durch diesen Handel, dem, so gering er scheint, doch auch kein 

drückender Capital unterliegt, als das ihr Flora und Pomona vorstrecken, und Clio verzinst, 

schnurgerade der wahren holländischen Ehre entgegen steigt, reich – eine, wie man es nennt, 

gute Partie, und zuletzt wohl gar eine bedeutende Person in der Republik zu werden. Läßt 

sich's denn nicht erwarten, daß ein junger speculativer Kopf auf dem romantischen, immer 

offenen Gange nach ihrem Comtor, gelegentlich auf den klugen Gedanken gerathen könne, 

die schöne Sängerin sammt ihrem jungfräulichen Erwerb in das seine zu verlocken? Er wid-

me, wäre in diesem Falle mein unmaßgeblicher Rath, nur sechs – sieben Abendstunden der 

Woche zur Erholung nach gethaner Arbeit ihrem Besuche, lege zur Einleitung seines Kaufge-

schäfts ihrer Muße erst eine unbedeutende laue, dann eine wärmere, darauf eine heißere und 
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zuletzt täglich eine immer brennendere Empfindung nach der andern, ohne die entfernteste 

Hindeutung auf Sie, bloß zum Spielwerk ihrer dichterischen Ausbildung vor, und finde keine 

hinwelkende Blume, die seine Vorgänger am Tage übrig ließen, am Abend zu theuer, um sie 

nicht zu ihrem Andenken nach Hause zu tragen. Das gute Kind, das nichts gefährlicheres da-

hinter versteckt glaubt, als woran es, seitdem sie zwei Worte zusammen reimen kann, ge-

wöhnt ist, wird es, wie eine gereizte Nachtigall, immer schöner zu machen suchen und macht 

es immer schöner, bis sich ihre Federn sträuben und ihr das Herzchen darüber selbst zu po-

chen anfängt. 

 

     Ach ich müßte mich sehr irren, wenn die sanfte, unmerkliche Verschmelzung stündlich 

wachsender männlicher Baßnoten mit melodischem weiblichen Diskant, nicht zuletzt auf der 

Tonleiter des Lebens einen Einklang hervorbrächte, der nur einer mondhellen Nacht bedarf, 

um in das beredte Flüstern des Verlobungskusses überzugehen. Alsdann? Nun mein Gott, 

wäre es alsdann wohl so etwas unerhörtes, wenn in der Folge der merkantilische Umtrieb der 

einzelnen Groschen und Thaler, die sie ohne große Mühe und Kosten ersang, ihre 

Stroh=Körbchen, irdenen Aesche und Vasen in Tonnen Goldes verwandelte, die freilich einen 

ganz andern Respect einflößen, als alles, was sie uns dermalen noch aus dem Gebiete der Na-

tur Schönes und Gutes auftischt. Welche frohe Zukunft kann sich diese holländische Kar-

schin  nicht versprechen! wenn sie einst nicht mehr nöthig hat, an der Landstraße auf neugie-

rige Käufer zu lauern – ihnen Rede zu stehen und jeden schalen Gedanken, den sie auskra-

men, in Verse umzusetzen, die, ihre heutigen ausgenommen, noch nie eine Druckerpresse 

erreicht haben. Dann erst wird sie sich fühlen und gebieten lernen – ihren eigenen guten Ein-

fällen folgen und, indem sie mit heiterer Laune den glücklichen Erdstrich segnet, der den 

Keim ihres Talents als eine Wunderpflanze in Nahrung setzte, mit mitleidigem Lächeln auf 

unsere deutschen Witzkrämer und ihre Ladenhüter herabsehen. Sogar auf der Börse, wo Apoll 

und seine Anhänger sonst wenig Credit haben, werden die vielen Nieten, die zum großen 

Loose ihres Heirathsguts beitrugen, den jungen Anfänger beneiden, dem es zufiel. Und doch, 

Eduard, würde mir das liebe Kind in der vornehmen Lage, in der ich zur Zeit noch keine der 

Musen sah, trotz der vollen Beutel, die Merkur ihr in den Schooß schüttet, schwerlich besser 

gefallen, als jetzt mit fliegendem Haar, ländlichem Mieder unter ihren Blumen und Früchten. 

Ich wählte mir aus jenen ein freundliches Rosenknöspchen, der Aehnlichkeit ihrer Lippen, 

und ein Noli me tangere, der Unschuld wegen, die darauf ruhte, aus diesen aber ein paar te-

tons de Venus, die Linnée unter allen Pfirsichen für die schmackhaftesten hält. Höher sind mir 

aber auch in meinem lüsternen Leben keine zu stehen gekommen. Die liebe unbefangene 

Verkäuferin erröthete selbst über meine unmäßige Freigebigkeit und Jerom schüttelte den 

Kopf dazu. O hätten nur beide gewußt, woher sie entsprang. Sie hatte solche, im Vertrauen 

gesagt, weder dem Vorüberflug ihrer funkelnden Augen, noch den gleich vergänglichen Tö-

nen ihres Mundes, – sondern den Lorberblättern zu verdanken, die ich in meiner Schreibtafel 

aus ihrem Glashause mitnahm, um das Monument meiner Jugendreise damit zu krönen. Ja, 

Eduard, der anspruchlose Waldgesang der liebenswürdigen Emilie beschließe mein Tagebuch. 

Hört man nicht alle möglichen Epiloge am liebsten aus dem Munde eines schönen unschuldi-

gen Kindes, und kann man ein Concert wohl artiger endigen, als mit einer unverdorbenen 

weiblichen Singstimme? 

 

     Wohl wahr! und doch ist es dem menschlichen Herzen eigen, daß keins, je behaglicher es 

auf dem Musikstrom fortschwimmt, ohne Unruhe an den letzten Bogenstrich, der ihn dämmt 

– ohne Verdruß an die sterbende Note denken kann, unter der sich ein sanftes Andante auflö-

set. Der wahre Virtuose fürchtet, wie seine lauschenden Zuhörer, im voraus die Todenstille 

des Saals, die nachfolgt, und so sah auch ich im Vorgefühl meines baldigen Verstummens 

dem lieben epilogirenden Kinde mit traurigem Nachdenken in das niedliche Gesicht; Jerom 

mußte mich mehr als einmal an das Fortgehen erinnern, und doch zögerte ich, bis das Glöck-
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chen=Geläute der letzten abgehenden Treckschüte mir durch alle Glieder fuhr, und als ich nun 

in überströmender Zärtlichkeit dem guten Mädchen noch einmal meine Hand bot, ward mir so 

weinerlich zu Muthe, als ob ich von ihrem ganzen lieblichen Geschlecht, sammt den neun 

Musen ewigen Abschied nähme. So lange ich auf der Rückfahrt das schmucke Tempelchen 

noch in der Abendsonne blinken sah, war es mir nicht möglich, meine Augen nach einer an-

dern Seite, – meine Fantasie auf einen geringern Gegenstand, als auf die Nymphe zu richten, 

die es bewohnte. Ich schrieb ihrer Jugend, Schönheit, Unschuld und ihrem poetischen Talente 

so viele Festtage zu Gute, daß ich bis ans Leydener Thor nichts zu thun hatte, als sie, wie ein 

Mönch das Bild seiner Heiligen, aus= und anzukleiden, und mich vor ihrer Nische auf die 

Knie zu werfen. Ich erbat ihr allen Segen des Himmels zu ihrem jungfräulichen Gewerbe, das 

doch gewiß, man sage auch, was man will, ohne Vergleich edler, erlaubter und schmeichel-

hafter für ihre Kunden ist, als jenes, das ehemals die Harlemer Wirthin zum schwarzen Bock, 

und was sie etwan sonst noch, um Gäste beizulocken, im Schilde führte, auf eine Art trieb, die 

der lieben kleinen und, auf allen Seiten betrachtet, gewiß zehnmal reitzendern Emilie nicht im 

Schlaf einfallen würde. Das soll aber auch das letzte Wort für Dich und meine zukünftigen 

Leser seyn. Morgen mit dem frühesten verlasse ich meinen Jugend= und Schulfreund, den 

würdigen Jerom. Er begleitete mich gern eine Strecke Weges, aber seine Kranken halten ihn 

bei dem Aermel. In einigen Tagen hoffe ich – ach welcher freudenvolle Gedanke, Eduard! 

Dich an mein Herz zu drücken. Denn da mich die himmlischen Gestirne während meiner See-

reise um den Tag, auf dem ich zur Hochzeit des Märkischen Barons geladen war, eben so 

richtig gebracht haben, als sich durch ihren Einfluß der Weltumsegler Anson bei seiner Lan-

dung an der vaterländischen Küste, zu seiner großen Verwunderung, um einen in der laufen-

den Woche verkürzt sah; so kann mich nichts mehr, weder das Calenderfest jenes schätzbaren 

Mannes, noch sonst ein Abweg auf meinem geraden Fluge in Deine Arme aufhalten. 

 

     Mein Glückwunsch zu der schlau verzögertern Besitznahme seiner Caroline soll das erste 

Geschäft an meinem Schreibtisch zu Berlin seyn; übrigens mögen immer noch Jahr und Tage 

hingehen, ehe ich meinen versprochenen Besuch bei ihm nachhole, da sich indeß auch wohl 

sein System vom ehelichen Glück mehr aufgeklärt haben wird, um es ruhiger und richtiger 

beurtheilen zu können, als in den ersten Probetagen Es soll mir lieb seyn, wenn sein schönes 

Weib, ein saugendes Kind an der Brust, das durch den Aufschub seines Daseyns während des 

Herumstreifens des Vaters nichts verloren hat – wenn sein mit den kostbarsten Bruchstücken 

des Alterthums und der neuern Erfindungen der Bequemlichkeit zusammengesetzter ländli-

cher Pallast, glänzende Säle, die den Geist aller Nationen vereinigen – Wände mit den Mei-

sterwerken der Titiane und Raphaele verziert – wenn täglich erneuerte Wunder der Koch-

kunst, fröhliche Gärten und im Ganzen genommen die Benutzung der freigebigen Natur zur 

Veredlung menschlicher Bedürfnisse – wenn, sage ich, diese Bedingungen schwesterlich ver-

eint in einander greifen, um die sonderbare Propheten=Epistel des wirthschaftlichen Landjun-

kers auf das kräftigste zu widerlegen. Warf dieser Eiferer gegen die Wohlthaten des guten 

Geschmacks seinem reisenden Feldnachbar wohl aus einer wichtigern Ursache jene Spitzfin-

digkeiten in den Weg, als weil solcher nach einer andern Rechnung ein Drittheil seines Le-

bens verwendete, um dessen Ueberrest mit den möglichsten Annehmlichkeiten zu verschö-

nern, die unser Planet darbietet? Darf aber auch die fleißigste Ameise den Adler, der über ihr 

in die Wolken steigt, tadeln, daß nicht auch er auf dem Erdhaufen, der ihrer Zufriedenheit 

genügt, die seinige sucht? Du findest irgendwo in meinem Tagebuche den Eingang seines 

Pamphlets und die Fortsetzung bringe ich Dir auch mit. O ich werde mich gern, ohne mich an 

sein Geschwätz zu kehren, dem Versuche hingeben, ob man nicht auf dem geschmackvollen 

Landsitze eines unter so verständigen Rücksichten gereisten Freundes den Lauf der Stunden 

besser als im Auslande erheitern, das Glück des Schlafs geschwinder als mit Postpferden er-

reichen, und sein kaltes Blut, so viel als zuträglich ist, in dem Strale der dunstfreien Sonne 
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oder vor einem Camine erwärmen kann, dem nichts belebteres gegen über lauscht, als das 

Ideal einer Hebe oder Clärchens Bildniß mit seinen ach! so mannigfaltigen Erinnerungen. 

 

     Jetzt lacht mir nun von weitem die königliche Hauptstadt und Dein Assembleesaal unter 

den anlockendsten Versprechungen in die Augen. Sie werden eine Weile Wort halten, aber 

auf die Länge traue ich ihnen doch nicht. Was soll ich nun, in dem gesetzten Fall, mit mir 

anfangen, wenn Ueberdruß an dem ewigen Zirkelschlag Eurer Gesellschaften und Schmäuse, 

Langeweile an den Spieltischen und Mißmuth über den unnützen Vergang meiner bessern 

Kräfte sich aufs neue meiner Seele bemeistern? Zur Wiederholung der Thorheit, die mir vier 

Bände böser Erfahrungen eintrug, ist mir auf immer die Lust vergangen, und auf meine Stu-

dierstube darf ich vollends nicht rechnen, denn das unbelohnte Bebrüten fremder Guk-

guks=Eyer ist mir zum Ekel geworden, viele andere Irrthümer ungerechnet, die mich gar sehr 

gewitzigt haben. 

 

     Der Freuden der Welt, sagt man zwar, gäbe es viele, aber wo ist denn eine, die nicht durch 

den täglichen Gebrauch uns unter den Händen verwelkte? und wo findet man immer einen 

Freund, wie St. Sauveur, der uns damit auf eine so systematische Art zu überraschen versteht, 

daß sie uns neuen Genuß gewähren? Was bleibt nun, da zu selten zwey gleichgestimmte Men-

schen auf ihrem Gange zusammentreffen, die hierin einander die Hände zu bieten Willen und 

Kraft haben, noch übrig, als daß jeder selbst die Mühe übernehme, auf Abwechselung  sei-

ner Kinderspiele zu denken, so gewiß auch dabey die Hälfte jenes bemächtigenden Reizes 

verloren geht. Wohlan! So zeichne denn s ie  mir den Plan meiner künftigen Lebens=Ordnung 

vor, zu dem ich mir nur noch Agathens Unterschrift wünsche. 

 

     Weder an einen Ort, an ein Amt, noch an Pflichten gebunden, die ich mir nicht selbst als 

Weltbürger auflege, soll mir der Spielraum des Vaterlandes, wo nicht zum Schauplatz meiner 

merkwürdigen Thaten – doch zu einem Spaziergang dienen, auf dem ich bald hier bald da 

eine Handvoll Saamenkörner edler wohlthätiger Gefühlpflanzen ausstreue, sollten sie auch 

dann erst keimen und gedeihen, wenn ich schon längst in seiner heiligen Erde, unter dunkeln 

Ahndungen und unaufhörlichem Rufen nach Licht, die letzte Leitersprosse zum Austritt in 

jene Warte seliger Zukunft gewonnen – an ihrer hellen Pforte meinen Staubmantel abgewor-

fen und nicht, wie hier, zu befürchten habe, ein Brandopfer der Langenweile zu werden. Denn 

dort – 

 

            Wenn aufgeschwungen aus dem Schlamme 

            Des Irdischen, mein freyer Geist, 

            Ein Lichttheil in der Schöpfungsflamme, 

            Das Unermeßliche berei s t , 

            Mit Schwanenlust im Aetherstrome 

            Reingeistigen Bewußtseyns schwimmt, 

            Von einem zu dem andern Dome 

            Der Sterngebäude weiter glimmt, 

            Im Drang, die Feder zu entdecken, 

            Die dieß geheime Uhrwerk dreht, 

            Mit immer freudigerm Erschrecken 

            Zu neuen Wundern übergeht – 

            Dort sey mein Tagebuch der Lehre 

            Abwechselnder Zufriedenheit, 

            Mein Wandelgang zu jeder Sphäre 

            Der Ueberraschung  nur geweiht; 

            Denn ohne s ie  wie schmucklos wäre, 
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            Bei stetem Kreislauf, mir die Ehre 

                Einförmiger Unsterblichkeit! 

 

 

     
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